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ESTUDIAR EXCLUSIVAMENTE A LOS JUDÍOS 
Lachrymose History, Diaspora before Diaspora and the dangers of studying exclusively the 
Jews 

RODRIGO LAHAM COHEN 
IMHICIHU-CONICET, UBA, UNSAM, Argentina 

R_lahamcohen@hotmail.com 

 

Resumen 
En este trabajo se exploran las razones por las cuales la perspectiva lacrimógena 
de la historia judía no es productiva para las investigaciones históricas. Con tal fin 
se problematiza la noción de diáspora como situación contingente y 
forzada,poniendo de relieve comunidades que, al menos para los períodos 
antiguo y temprano medieval no dejaron testimonios de una percepción negativa 
de su situación diaspórica (o siquiera la percibieron como diaspórica). Por otro 
lado, en el artículo se alerta sobre los riesgos de investigar a los colectivos judíos 
como entidades aisladas, principalmente en relación a observar la historia judía 
como extraordinaria, sin tener en cuenta que, en las mismas espacialidades y 
temporalidades, otros grupos también padecieron penurias.   

Palabras clave: judaísmo; perspectiva lacrimógena;diáspora; interacción  

 

Abstract: In this paper I analyze why the lachrymose perspective of Jewish 
history is not productive in the historical research. For that purpose, I 
problematize the notion of the diaspora as a contingent and forced situation, 
highlighting communities that, at least for late antiquity and the early Middle 
Ages, did not leave testimonies of a negative perception of their diasporic 
situation (or they did not even perceive their situation as diasporic). On the other 
hand, I remark the risks of studyingJewish groups as isolated entities, an 
approach that can lead to the notion that Jewish history is extraordinary, leaving 
aside that, in the same geographical and chronological coordinates, other groups 
also suffered hardships.  
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INTRODUCCIÓN  
Muchas discusiones en las cuales se pone en tela de juicio la concepción 
lacrimógena de la historia judía terminan en enojadas y dolorosas enumeraciones 
que incluyen el exilio babilónico, la destrucción del Segundo Templo, las 
matanzas en las Cruzadas, la expulsión de España, la Inquisición, los pogromos 
y la Shoá, entre otros eventos dolorosos (y verificados). En rigor de verdad, 
Inquisición y Shoá son las dos más repetidas, al menos en las discusiones que he 
enfrentado en la Argentina del siglo XXI.  

Ciertamente la mayor parte del mundo académico ya ha dejado atrás la 
perspectiva lacrimógena. Lo ha hecho en virtud del estudio concienzudo de 
fuentes pero, sobre todo, de la contextualización de la historia de los judíos, no 
solo en sus especificidades en el marco de un arco temporal inmenso y una 
dispersión geográfica amplísima, sino también en relación a los sufrimientos que 
otros colectivos (religiosos, sociales, políticos) han padecido en cada período. El 
peligro de la historia lacrimógena es que solo pone el foco en el conflicto y en el 
dolor y deja de lado otros aspectos de la historia de aquellas personas que se 
definieron como judíos y judías (o fueron definidos así por otros y otras) 
durante centurias.  

No vengo a afirmar aquí que no ha existido sufrimiento. ¿Quién negaría que la 
brutal masacre de millones de judíos durante la Shoá no representa uno de los 
momentos más oscuros de la humanidad? No se trata de minimizar los períodos 
violentos y terribles de la historia judía sino de evitar que tales hitos tiñan toda 
nuestra perspectiva de la historia de los judíos. Busco poner de relieve que 
enfocar exclusivamente la marginación, la segregación y la violencia, implica 
dejar de lado cientos de experiencias vitales que involucraron a grupos judíos 
que se desarrollaron felizmente (tan “felizmente” como otros grupos 
contemporáneos) durante siglos. Me excuso por el uso laxo de términos como 
dolor, sufrimiento, felicidad y alegría, pero es precisamente en el campo 
semántico de tales palabras donde se juega el debate con la perspectiva 
lacrimógena, sobre todo en el ámbito comunitario.  

Imaginemos que en 500 años un historiador dice que en aquel país que entre el 
siglo XIX y el XXI se llamó Argentina, los judíos vivieron discriminados y 
atormentados. Muestra hitos contundentes e innegables: La Bolsa de Julián 
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Martel, la Semana Trágica, restricciones migratorias entre las décadas del ‟30 y 
del „501, actos de vandalismo en cementerios judíos, desaparición de judíos 
durante la dictadura del ‟762, atentados a la Embajada de Israel y a la AMIA en 
los ‟903 y diversas declaraciones antisemitas hasta bien entrado el siglo XXI. 
Todo ello, en un texto bien escrito, podría convencer al lector/ade que fue 
angustiante ser judío entre los siglos XIX y XXI. Ello ocultaría, no obstante, que 
en mis 35 años de vida solo fui una vez hostilizado por ser judío (por un 
borracho, cuando era un niño y salía de la sinagoga) y nunca un proyecto 
personal recibió un freno por el mero hecho de portar un apellido claramente 
judío. Compárese mi sufrimiento (en carácter del judío) con la cantidad de 
acosos, insultos y humillaciones que sufre una mujer promedio en 35 años. O 
con los rechazos y discriminaciones que padece una persona nacida y criada en 
la villa 1-11-14. No quiero extenderme demasiado aquí, pero solo intento 
demostrar que la historia lacrimógena del futuro que hemos imaginado, torna mi 
vida un calvario que no he vivido (al menos no por ser judío).  

Este artículo tiene por objetivo, entonces, explicar por qué la perspectiva 
lacrimógena es riesgosa al momento de reconstruir la historia de los judíos. Para 
tal fin, en primer lugar pondré el foco en la construcción de la diáspora como un 
elemento siempre negativo, situación que contrasta con lo que la documentación 
de diversas diásporas nos indica. Por otra parte, y estrechamente asociado a lo 
anterior, consideraré que el estudio de los grupos judíos de modo aislado 
contribuyó fuertemente a la construcción de la imagen lacrimógena que ha 
llegado hasta nuestro presente. Dado que soy un historiador de la Antigüedad 
Tardía, la mayor parte de mis ejemplos se limitarán a los períodos antiguo, 
tardoantiguo y temprano medieval.  

                                                           

1  No entro aquí en el debate en torno a si hubo una política sistemática de restricción 
al ingreso de judíos a la Argentina durante tal período. Pero es cierto que se han 
hallado circulares internas donde diversos funcionarios argentinos bregan por 
impedir el ingreso de judíos.  

2  Existen debates en torno a la proporción de judíos secuestrados y torturados durante 
la dictadura en relación al porcentaje de población judía residente en el país. 
Ciertamente existen testimonios de victimas que, durante las torturas, fueron 
hostigadas por ser judías, pero ello no implica mecánicamente considerar que hubo 
una política antisemita durante la dictadura militar. 

3  Atentados que, ciertamente, se relacionaron ante todo con la situación del Estado de 
Israel y no con asuntos directamente vinculados a las comunidades judías argentinas.  



130 Rodrigo Laham Cohen 

SOCIEDAD Y RELIGIÓN Nº52, VOL XXIX (2019)  

LA HISTORIA LACRIMÓGENA DENTRO Y FUERA DEL 
ÁMBITO ACADÉMICO  
Mucho se ha escrito ya de lo que fue denominado por sus críticos la perspectiva 
lacrimógena de la historia judía. En la década del ‟20 del siglo pasado, Salo 
Baron (1928: 526) se opuso a tal vertiente afirmando: “seguramente ya es tiempo 
de terminar con la teoría lacrimosa del dolor pre-revolucionario y adoptar una 
mirada más acorde a la verdad histórica” (traducción propia)4. Baron se oponía 
al tipo de relato que había constituido la historia judía moderna, la Wissenschaft 
des Judentums, movimiento nacido en el siglo XIX que impulsó el uso de 
herramientas críticas, tomadas de las cienciashumanas de su tiempo, al momento 
de estudiar la cultura y la historia judía5. Entre sus más prominentes miembros, 
resaltaba Leopold Zunz (1794-1886), quien tendía a ver a la historia de los judíos 
como una sucesión de hechos catastróficos. También Heinrich Graetz (1817-
1891) enfatizaba, en sus textos, el sufrimiento judío como elemento 
omnipresente de su historia.  

Existían antecedentes de tal perspectiva, por supuesto. Antecedentes que se 
basaban en eventos específicos y también en tradiciones que se repetían una y 
otra vez. Dentro del campo judío se hallaban relatosque narraban vivamente  
–desde la Primera Cruzada– matanzas, conversiones forzadas y expulsiones. 
Pero incluso antes, algunas líneas (no todas, como veremos) escritas por los 
rabinos que habían constituido los Talmudim, tanto el de Jerusalén (compilado en 
Galilea ca. V e.c.) como el de Babilonia(compilado en Mesopotamia ca. VI e.c), 
enfatizaban los sufrimientos de Israel y los padecimientos que implicaba vivir en 
la diáspora6. No olvidemos, sin embargo, que el relato rabínico fue escrito con el 

                                                           

4  Véase, sobre los efectos de Baron en la historiografía judía, el análisis de Engel 
(2006).Engel, de hecho, habla de neobarionismal considerar que el tipo de miradas que 
yo impulso aquí va más allá de la propuesta de Baron, quien rechazaba la perspectiva 
lacrimógena para el mundo antiguo y medieval pero la trasladaba al período 
moderno. Véase también Schorsch (1994: 378-388) y a Skinner (2003).  

5  Sobre la historiografía judía moderna en general, véase, a modo de resumen, 
Yerushalmi (1982), Gotzmann y Wiese (2007) y Boyer y Hayoun (2008).  

6  Podemos hallar varios ejemplos de martirio y sufrimiento en la literatura rabínica, no 
solo en la diáspora sino, sobre todo, en la Tierra de Israel. De todos modos, es difícil 
hallar una línea única en la amplísima, variopinta y no sistemática producción textual 
de los rabinos entre los siglos III y el VII e.c. Para una introducción general a la 
literatura rabínica sigue siendo útil Strack y Stemberger (1996).  
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fin de presentar a estos como los únicos herederos del judaísmo y, en tal línea, 
su propio armado tendía a relegar el lugar de las comunidades judías diaspóricas 
(excepto la babilónica, uno de sus lugares de residencia). Si retrocedemos aún 
más, la Torá también refiere a eventos dolorosos y considera generalmente la 
vida fuera de la Tierra Prometida como algo negativo (si bien presenta a 
Abraham como un habitante de Ur y pone en tensión la idea de autoctonía)7.  

Es interesante señalar que también el discurso cristiano produjo la idea de los 
judíos como un pueblo destinado a padecer. Quienes habían rechazado a Jesús 
no podían tener otro destino que el de ser un pueblo sin tierra, seguridad ni 
tranquilidad. Un colectivo obligado a sufrir por haber osado asesinar a Dios8.  

No voy a profundizar más, por economía de espacio, en los orígenes de la 
mirada lacrimógena. Sí me parece necesario remarcar que ya era una perspectiva 
consolidada (e incipientemente criticada) a principios del siglo XX. Si bien la 
Shoá pudo haber potenciado –porque efectivamente fue un evento atroz– la 
mirada lacrimógena, esta fue lentamente desplazada del ámbito académico, al 
menos del especializado9. Ha sido rechazada para los períodos antiguo y 
tardoantiguo al punto que ya se habla de un paradigma excesivamente optimista 
que está presentando la vida de los judíos y judías del períodocon matices 
excesivamente positivos10.  

Ahora bien, en un gran número de personas –sobre todo en el ámbito de la 
comunidad judía– la noción lacrimógena continúa como una verdad inapelable. 
Es tal el impacto de esta idea que incluso se puede escuchar que los judíos que 

                                                           

7  No solo en el Pentateuco, sino también en algunos textos bíblicos entre los que resalta 
Lamentaciones.  

8  No solo se puede verificar esto en la profusa literatura adversus Iudaeos producida 
desde el siglo II e.c. en adelante, sino también en la formulación histórica constituida 
por Eusebio de Cesarea. Volveré sobre esto más adelante. 

9  Matizo aquí parcialmente lo afirmado. Si bien la Shoá no logró cambiar el rumbo de la 
historiografía profesional en el sentido de tornarla más lacrimógena, se tornó un 
horizonte inevitable (y peligrosamente teleológico) en el estudio de fenómenos tales 
como el antijudaísmo y el antisemitismo. Por otra parte, en el campo no profesional, 
no hizo más que revitalizar las nociones lacrimógenas otorgándoles un ejemplo 
tristemente difícil de superar para mostrar el padecimiento judío. 

10  Una buena crítica a tal mirada optimista –sin por ello llamar a un retorno de la 
perspectiva lacrimógena– en Rutgers (1998: 15-44). Entiendo que mi posición está 
cerca de esta línea optimista aunque intento presentar un panorama equilibrado.  
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viven en Israel actualmente (con Estado, educación y ciertas dosis de seguridad 
social), continúan (como sus antepasados) sufriendo intensamente a causa del 
conflicto con los palestinos, olvidando que del otro lado de la Línea Verde la 
gente sufre bastante más.  

Ahora bien, entre los aspectos más importantes de la mirada lacrimógena se 
encuentra la noción de diáspora como forzada. La propia Real Academia 
Española, en su primera acepción del término diáspora, muestra la carga que 
adquirió en el español actual (siempre según la RAE, claro): “Dispersión de los 
judíos exiliados de su país”. La definición implica un exilio y un país (¿Canaán? 
¿Judea?¿Palestina?¿El Estado de Israel?) que siempre opera como punto de 
anclaje.Veamos, ahora, algunos ejemplos que muestran “exilios” voluntarios e, 
incluso, deseados. 

 

DIÁSPORAS FELICES  
Cuando el escritor Shmuel Agnon recibió el Premio Nobel de Literatura en 
1966, sostuvo que: “como resultado de una catástrofe histórica en la cual Tito, 
rey de Roma, destruyó Jerusalén y exilió a Israel de su tierra, yo nací en una de 
las ciudades de la diáspora (golá)11. Pero siempre me he considerado como 
alguien que ha nacido en Jerusalén12.” 

Agnon (1888-1970), nacido en Buchach (actual Ucrania), era ya portador de la 
ciudadanía israelí. Sionista de primera hora y contemporáneo de la Shoá, expresa 
claramente la idea de lo contingente de su nacimiento en una ciudad externa a la 

                                                           

11  Como se verá luego, el término golá puede ser entendido como poseedor de una 
carga semántica diferente al de diáspora. La traducción como diáspora, no obstante, 
sigue siendo la más cercana. En términos de Gilman (2003: 4): “Los modelos 
contradictorios pero superpuestos de una diáspora opuesta a un galut han formado la 
comprensión judía de exilio. La dispersión voluntaria de los judíos („galut‟ o „golá‟) se 
articula como inherentemente diferente al exilio involuntario de los judíos 
(„diáspora‟). Estos dos modelos existen simultáneamente en la historia judía en, por 
una parte, la imagen de judíos débiles y desarraigados y, por la otra, en la de judíos 
arraigados y empoderados.” (Traducción propia) 

12  Traducción propia del texto hebreo tomado de 
https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1966/agnon/25723-shmuel-agnon-
banquet-speech-1966/ (acceso el 21 de enero de 2019).  

https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1966/agnon/25723-shmuel-agnon-banquet-speech-1966/
https://www.nobelprize.org/prizes/literature/1966/agnon/25723-shmuel-agnon-banquet-speech-1966/
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Tierra Santa13. Ciertamente, desde la caída del Segundo Templo muchas voces 
judías –no todas, como veremos– establecieronuna asociación entre diáspora, 
contingencia y sufrimiento. El lugar de los judíos era Israel; lo restante, fruto de 
la catástrofe. Insisto en que este relato coincide en varios puntos con el que 
construyó el cristianismo temprano en torno al castigo por no haber reconocido 
en Jesús a Cristo. La obra de Eusebio de Cesárea, en un tiempo tan temprano 
como el siglo IV, es muestra clara de ello14. 

Pero la cita de Agnon porta, también, otra idea común en el mundo 
historiográfico anterior al siglo XX, aún extendida entre muchos judíos (y no 
judíos): El nacimiento de la diáspora como producto exclusivo de la destrucción 
del Segundo Templo por Tito en el 70 e.c. Aquí vale la pena mencionar, 
entonces, algunos ejemplos que he seleccionado para poner de relieve dos 
cuestiones: 1) la “diáspora” empieza antes y no por un acto de expulsión; 2) 
hubo diásporas “felices”, al menos en ciertos períodos.  

El caso que mejor documenta ambos aspectos es el del judaísmo alejandrino 
entre los siglos III a.e.c y II e.c. Como suele ocurrir para los períodos Antiguo y 
Medieval (aunque con diferencias, según el caso), no poseemos tantas fuentes 
como desearíamos. Para lo que se suele denominar judaísmo helenístico en 
Egipto, contamos con testimonios epigráficos, papirológicos y literarios, aunque 
no muchos de ellos nos hablan, en primera persona, sobre la percepción que los 
judíos poseían de la tierra en la que vivían y de los tiempos que corrían15.  

Existen, no obstante, algunos elementos que nos ayudan a comprender que los 
judíos que habitaban en el Egipto helenístico vivían su diáspora con alegría –por 
decirlo de algún modo– y un grupo importante de ellos no aspiraba a retornar a 
Palestina, incluso en un tiempo en el que en Jerusalén se encontraba en pie el 
Gran Templo donde residía, según la mayor parte de las miradas judías de 
aquella temporalidad, el espíritu divino.  

                                                           

13  Voy a incurrir en el uso del término Tierra Santa sabiendo que es un sintagma 
sesgado por múltiples sentidos. La uso como sinónimo de la geografía que involucra 
a los actuales Estados de Israel y Palestina. 

14  Una buena mirada sobre como Eusebio construyó discursivamente la presencia judía 
posterior a la caída del Segundo Templo en Jacobs (2004)  

15  Si bien la bibliografía es ingente, recomiendo, para una aproximación inicial, a Gruen 
(2002) y a Kovelman (2005).  
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Un primer aspecto a resaltar es el idioma. Los judíos de Egipto habían adoptado 
el griego como idioma. Ciertamente, en la Palestina helenística el griego también 
fue una lengua presente, pero no en la magnitud que podemos verificar en 
Egipto. A tal punto el griego penetró en la cultura judía local, que la mayor parte 
de los textos que poseemos, escritos por judíos egipcios, fue confeccionada en 
tal idioma. Lentamente el griego adquirió el carácter de lengua sagrada y la 
traducción de la biblia a tal idioma representó un hito para la comunidad local. 
Todos los años, según nos cuenta Filón de Alejandría, los judíos se reunían en la 
Isla de Faros para celebrar la milagrosa traducción de los Setenta16. ¿Cómo 
entender esta celebración sino una confirmación de la alegría que generaba a la 
comunidad judía de Alejandría poseer una versión bíblica traducida localmente? 
¿Cómo entenderlo si no como el orgullo local por haber logrado, 
milagrosamente, un texto “idéntico” al original hebreo gracias a la intervención 
divina? Intervención divina que, indirectamente, convalidaba la existencia de 
judíos en Egipto habilitándoles una nueva versión del texto sagrado. Vale la 
pena mencionar que cuando ciertos pasajes rabínicos tardíos recordaron la 
constitución de la Septuaginta, lo hicieron de modo negativo, considerando que 
había sido un día tan ominoso como aquel en el que se había erigido el becerro 
de oro17. Claro que, para los rabinos, la Septuaginta era ya una obra apropiada y 
explotada por los cristianos y no el texto de una comunidad diaspórica segura de 
sí misma.    

El mismo orgullo expresó Filón de Alejandría (ca. 20 a.e.C. – ca. 50 e.c.), quien 
adoptó los modos de pensar griegos de su época y los intentó vincular con los 
de su judaísmo18. Ciertamente, Filón no olvidó a Jerusalén e, incluso, peregrinó a 
tal ciudad en una ocasión19. Pero su deseo de conjugar su respeto por la Tierra 
Santa y, sobre todo, por Jerusalén, con la certeza de que Egipto era también su 
tierra se refleja en sus palabras:  

                                                           

16  Sobre la Septuaginta, véase Rajak (2009). La descripción filoniana de la celebración 
anual, en Vida de Moisés, 2, 4.  

17  El pasaje se halla en Soferim1, 7. Sobre este aspecto, reenvío nuevamente a Rajak 
(2009: 304) 

18  Para una introducción a Filón de Alejandría, véase Hadas-Lebel (2012) y Niehoff 
(2018). Agradezco a Paola Druille por los consejos en relación a la posición de Filón.  

19  Aspecto atestado en Sobre la providenciaII, 107. Vale la pena mencionar que la autoría 
filoniana del trabajo ha sido debatida.  
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Por esta causa [los judíos] emigran hacia la mayoría de las regiones más prósperas de 
Europa y Asia, en las islas y el continente y consideran su metrópolis20 la Ciudad 
Santa, donde se encuentra el Templo sagrado del Altísimo Dios, pero tienen por 
patria21 las regiones en las que les ha tocado en suerte habitar por sus padres, sus 
abuelos, sus bisabuelos y sus ancestros aún más antiguos, en las que han nacido y se 
han criado (Filón de Alejandría, Flac., 46)22.  

Pero más allá de lo que diga explícitamente Filón sobre Palestina y Egipto, su 
propia producción textual pone de relieve la certeza de que su lugar de 
residencia era su espacio deseado. Los otros textos producidos por los judíos de 
la región, todos en griego, no hacen más que confirmar la aceptación de la 
cultura griega y del espacio egipcio como el lugar elegido para vivir. Más aún, 
para Filón la diásporano era la consecuencia de un hecho violento sino el 
resultado esperable de la expansión demográfica judía23. 

Desde lo epigráfico, los restos hallados en Egipto desde el siglo III a.e.c. 
confirman la existencia de sinagogas (Levine, 2005: 21-173). Filón, obviamente, 
también refiere a sinagogas en Alejandría, incluso algunas imponentes. Tal tipo 
de edificio, cuya función específica antes de la caída del Templo es difícil de 
mensurar, vuelve a poner de relieve que la vida en Egipto no era percibida como 
contingente. Aunque sea una verdad de Perogrullo, es claro que la cercanía con 
Tierra Santa elimina la posibilidad de especular con la idea de que la distancia 
impedía el retorno. Obviamente no era fácil para los individuos moverse junto a 
sus familias hacia otras regiones, pero insisto en que lo que se observa en la 
literatura local no es un anhelo por el retorno sino una certeza de que el sitio 
donde se habitaba era el que les correspondía (y deseaban).  

                                                           

20  Μητρόπολις, ciudad-madre. Filón juega con la idea de Jerusalén como madre y las 

otras ciudades que acogen a los judíos como patrias (πᾰτρῐ́δες), término proveniente 
de padre. 

21  πᾰτρῐ́ς, tierra natal, tierra paterna.  

22  Texto tomado de la traducción de Martín (2009: 204). Este aspecto fue muy bien 
analizado por Hadas-Lebel (2012: 31-40). 

23  Contra Flaco, 45-46. Bien visto por Hadas-Lebel (2012: 32): “Lejos de ser una 
maldición, el exilio fue el resultado de una migración voluntaria. Dado que la 
minúscula Judea era tan pobre que difícilmente podía alimentar a sus habitantes, 
muchos judeos decidieron vivir en otro lado.”. Referencias similares pueden hallarse, 
como señala Martín (2009: 204), en Vida de Moisés2, 232 y Embajada a Gayo. 214.  
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Se podrá argumentar que aunque la mayor parte de los judíos estadounidenses 
decidan en la actualidad permanecer en su país en lugar de hacer aliá 
(establecerse en Israel) siempre rezan (los que lo hacen) en dirección a Jerusalén 

y celebran cada año diciendo Le’ShanaHaba’ahB’Yerushalayim ( לשנה הבאה 

 el próximo año en Jerusalén). Entiendo, sin embargo, que ello no ,בירושלים
implica mecánicamente que vivan su presente norteamericano como una 
condena ni mucho menos24. Si bien este es un ejemplo del siglo XXI, considero 
que la documentación de los períodos antiguo y medieval nos habilita a afirmar 
que muchas de las diásporas judías fueron en general vividas como espacios 
permanentes hasta que la existencia, cuando sucedió, se hizo imposible.  

Los judíos que habitaban en la ciudad de Roma en la Antigüedad Tardía 
tampoco parecen haber percibido su situación como una realidad terrible o 
temporal. Aunque hemos perdido sus voces en formato literario (Laham Cohen, 
2018: 4-12), han llegado hasta nuestro presente más de 600 inscripciones 
provenientes de las seis catacumbas halladas en las afueras de Roma y datadas 
entre los siglos II y V e.c.25 Si bien sabemos que la presencia judía es anterior a 
tal período –existen testimonios en Cicerón (106 a.e.c – 46 a.e.c), Horacio (65 
a.e.c. – 8 a.e.c.), Ovidio (43 a.e.c – 18 e.c.)26 y en el propio Filón, entre otros– lo 
único que podemos rescatar de sus voces en primera persona reside en las 
inscripciones funerarias mencionadas. 

Precisamente en tales inscripciones no hallamos menciones a Palestina ni 
referencias al sufrimiento producto del exilio. Lacónicos en general, los epitafios 
están escritos en griego o latín, poseen nombres en su mayoría grecolatinos y 

                                                           

24  Leonard Rutgers (1998: 21), en contraposición, presentó una encuesta de 1977 donde 
el 60% de la elite judía alemana (sic) no percibía Alemania como su hogar. Lo hizo 
para demostrar que compartir residencia, idioma y ciertas prácticas no implica auto-
percibirse como parte de una sociedad. Si bien no conozco la precisión de la 
encuesta, remarco que un 40% sí percibía Alemania como su hogar y que, más allá de 
la sensación reflejada en la encuesta, la población judía alemana no hizo más que 
aumentar desde tal encuesta (por supuesto que el aumento se potenció con la llegada 
de judíos provenientes de la ex Unión Soviética). Por otra parte, no es un dato menor 
haber hecho la encuesta en el país que propició la Shoá apenas 22 años después del 
final de la Segunda Guerra Mundial.  

25  Las inscripciones fueron compiladas por Noy (1995) 

26  Sobre estos autores aún es válida la compilación de Stern (1980) 
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algunos de ellos portan referencias a cargos sinagogales en la ciudad de Roma27. 
El hebreo está casi ausente (y cuando aparece solo lo hace como fórmula) y no 
hay mención alguna a Israel como tierra a la que se debe volver. Ciertamente la 
ausencia de evidencia sobre la “situación diaspórica” no es evidencia de ausencia 
de tal sentimiento, pero es significativo quelos parientes de más de 600 judíos y 
judías de Roma consideraran que no hacía falta hacer constar lo terrible que era 
vivir en la diáspora o el deseo de retornar (siquiera mencionar) aPalestina28.  

Algunos de los rabinos babilónicos también consideraban que el territorio en el 
que habitaban era más que el resultado de una catástrofe histórica. Enb 
(=Talmud de Babilonia) Kidushin 69b, en medio de una larga discusión entre 
rabinos, se afirma que, según la mirada de algunos, la genealogía judía de 
Babilonia, era, gracias a una decisión del escriba Esdrás, más pura que la de la 
Tierra de Israel29. Claro que, como ya advertimos, muchos rabinos seguían 
añorando el retorno a Israel. No obstante, en algunos grupos, vislumbrado en el 
mencionado pasaje, se observa la idea de que Babilonia portaba en sí un grupo 
con más credenciales que el que habitaba en la propia Tierra Prometida y que, 
en virtud de ello, la permanencia en tal región era deseada. 

Las diásporas, al menos en la Antigüedad y parte del Medioevo, expresan, en 
general, la adaptación de cada grupo judío a su espacio. Todos los indicios 
muestran que si bien los judíos mantuvieron ciertas prácticas y representaciones 
particulares, cada grupo absorbió y reelaboró la cultura de su entorno. Así, la 
sinagoga de Ostia posee el mismo tipo de mosaicos que puede encontrarse en 
cualquier edificio público de la ciudad, mientras que la de Hammat Tiberias 
también cuenta con estilos similares a los hallados en iglesias y templos paganos 
del período. Ciertamente, tanto en Ostia como en Hammat Tiberías se detecta el 
repertorio artístico típico del judaísmo tardoantiguo (Menorá, Etrog,Shofar, Arón, 
etc.), pero tales símbolos conviven con el arte común de la región30. Para dar un 
ejemplo claro, si el mosaico de la sinagoga de Hammam Lif (antigua Naro, en la 

                                                           

27  Como veremos más adelante, no hay referencia alguna a rabinos, hecho que 
contribuye a reforzar la idea de una lenta y tardía rabinización de la diáspora en el 
período tardoantiguo.  

28  Sobre la epigrafía judía de Roma y estos aspectos reenvío a Rutgers (1995) y a Laham 
Cohen (2018: 13-14). 

29  Sobre la imagen que constituyeron de sí mismos los rabinos de Mesopotamia en el 
período del Talmud, véase a Gafni(2015).  

30  Se ha cuestionado, de hecho, la propia noción de arte judío tardoantiguo. 
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actual Túnez) no tuviera una inscripción que afirma “sancta sinagoga" y dos 
pequeñas menorot, jamás hubiésemos podido saber que estábamos ante los restos 
de una sinagoga del siglo V31.  

Estas cuestiones asociadas a la iconografía y a lo artístico no implican, 
obviamente, una aceptación total ni mecánica de la existencia fuera de Palestina. 
No implican tampoco una coexistencia pacífica con la población no judía ni la 
percepción de pertenecer plenamente a una sociedad. Pero sí indican –del 
mismo modo que los fenómenos lingüísticos y onomásticos– que los judíos de 
la Antigüedad y el Medioevo no vivieron aisladamente. Y dado que ellos no 
existieron en soledad y sus restos manifiestan claramente las influencias del 
entorno, estudiarlos aisladamente representa un gran error y potencia el peligro 
no solo de caer en la historia lacrimógena sino también de creer que estamos 
ante un colectivo extraordinario. Pero me extenderé sobre esto en el próximo 
apartado.  

Volviendo al tema de la diáspora o, mejor, las diásporas, vale la pena recordar, 
como lo ha hecho Gilman (2003), el peligro del esquema centro-periferia32. La 
construcción de un modelo binario Israel(en tanto territorio)-diáspora, fue 
claramente potenciada por el sionismo y el posterior establecimiento del Estado 
de Israel y suele hacer que las explicaciones del comportamiento de los 
colectivos judíos fuera de la Tierra Santa siempre se busquen en fenómenos 
ocurridos precisamente en Palestina33. De hecho, podríamos cuestionarnos si el 

                                                           

31  Por cierto, la fórmula “sancta sinagoga” es similar a los registros epigráficos (y 
literarios) que refieren a “santa ecclesia” o “santa basilica”. Sobre la sinagoga de Naro 
en particular y sobre las comunidades judías de la región en el período tardoantiguo, 
véase a Stern (2008).  

32  En sus palabras (2003: 3): “Las nociones en competencia de diáspora y galut que 
estructuran la historiografía judía presuponen un modelo de centro y periferia que 
condena a la periferia a permanecer marginal. Estos conceptos pueden ser 
entendidos tanto en clave cosmopolita (bueno) como en clave desarraigo (malo) en 
sus diversas expresiones. Los judíos son el pueblo ejemplar que tiene al mundo como 
su hogar o están aislados de cualquier tipo de apego al lugar por lo que devienen los 
consumados imitadores de cualquier otro en la frontera.”(Traducción propia) 

33  De hecho, diversos académicos entre los que resalta Stratton (1997) consideran que 
el uso del término diáspora por parte de los judíos sufrió un cambio radical con la 
formación del Estado de Israel. En sus palabras (p. 307): “Yo estoy sugiriendo aquí, 
sin embargo, que la comprensión judía actual de la diáspora difiere en varios aspectos 
cruciales de la comprensión previa. El cambio de aquello que podríamos llamar la 



La historia lacrimógena, la diáspora antes de la diáspora y los peligros de estudiar exclusivamente a los judíos 139 

SOCIEDAD Y RELIGIÓN Nº52, VOL XXIX (2019) 

mero hecho de referir a diáspora es correcto ya que implica, tácitamente, que los 
habitantes de ciertas regiones se consideran periféricos a un espacio particular. 
Como hemos visto, no es del todo claro que los judíos alejandrinos o romanos 
se hayan percibido siempre como una periferia.  

Un ejemplo del modelo que hace eje en la Tierra de Israel, se observa, para la 
historia tardoantigua, cuando muchos académicos intentan explicar el 
comportamiento de los judíos itálicos de la Antigüedad Tardía (al menos el 
discernible a través de las inscripciones de las catacumbas) tomando como 
referencia a la literatura rabínica producida en Babilonia e Israel cuando, para tal 
período, no hay rastro alguno de rabinización en Europa Occidental. O sea, en 
lugar de tratar de comprender a los judíos de la Italia tardoantigua en su entorno 
y en su contacto con otros colectivos más cercanos, se prioriza su análisis a 
través de textos producidos por otros grupos judíos con escasa influencia en la 
región. Por supuesto que tampoco considero pertinente dejar de lado los 
contactos con Palestina, pero sí se los debe poner en contexto.  

A tal punto se piensa la diáspora como algo contingente y marginal para el caso 
de la Europa Occidental tardoantigua que los judíos de tal región han llegado a 
ser considerados “judíos bíblicos”, fosilizados en el tiempo (Edrei y Mandels, 
2010). Ello se produce porque tales grupos, como anticipamos, no han dejado 
rastros literarios (excepto las lacónicas líneas epigráficas y tres textos anónimos 
cuya autoría judía es materia de debate) mientras que los judíos contemporáneos 
de Palestina y Babilonia constituyeron impresionantes corpora textuales. 
Entonces, ante la falta de evidencia directa y ante la dependencia de material 
arqueológico (escasísimo), epigráfico (escaso) y cristiano (obviamente, parcial y 
polémico) se recrea un colectivo desconectado del centro rabínico y, por ende, 
en un estado de agonía y languidez. Afortunadamente una parte importante de 
los estudiosos y estudiosas han intentado recuperar parcialmente la voz (o al 
menos el eco de ella) de los judíos y las judías de tal región, intentando 
prescindir de la tendencia a buscar respuestas sobre su existencia en grupos 

                                                                                                                             
comprensión judía moderna de la diáspora a la comprensión postmoderna ha tenido 
lugar en conexión con tres eventos cruciales en la experiencia judía occidental: la 
creación del Estado de Israel junto con su ideología de ser, en algún sentido –sea 
secular o religioso– un Estado judío; la experiencia del genocidio nazi y su 
“memorialización” como el único Holocausto; y el reconocimiento de la generación 
post-holocausto de judíos aparentemente asimilados de que la oferta moderna de 
asimilación ha dependido siempre, en definitiva, del  capricho del Estado-nación 
anfitrión.” (Traducción propia).En la misma línea se había pronunciado Gilmanya en 
1996; idea que cristalizó en su libro de 2003.  
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judíos distantes. De ese modo, se logra, por una parte, escapar al binarismo 
Israel-resto del mundo y, por la otra, huir parcialmente de la mirada lacrimógena 
que tiende a imaginar vidas estancadas y atribuladas por la imposibilidad de 
regresar a Tierra Santa. 

Vuelvo a repetir que no busco, en este artículo, presentar un panorama de 
continua felicidad de los colectivos judíos. Confieso que el título de este 
apartado busca provocar y acepto que mis ejemplos podrán ser cuestionados 
porque las diásporas que he mencionado quedaron marcadas por eventos 
violentos. Los judíos de Alejandría sufrieron ataques masivos en el 38 e.c. por 
parte de la población pagana y fueron masacrados en 115-117 cuando se 
sublevaron contra Trajano. Ya en el siglo V, con Cirilo de Alejandría, tenemos 
una expulsión de los judíos de la ciudad. Los judíos de Roma sobre los que he 
hablado perviven en el tiempo, pero sufren, bajo gobierno pagano ciertos 
ataques y, bajo cristiano, la subordinación jurídica. En Babilonia la situación es 
mejor dado que hay pocos incidentes con el gobierno sasánida y, ya bajo 
dominio islámico, esporádicas situaciones de violencia, aunque, claro, un status 
jurídico inferior.  

Volvemos, sin embargo, a caer en la enumeración de la que hablé al principio. 
Enumeración que, retornando al caso alejandrino, omite, como mínimo, tres 
siglos de expansión demográfica, social y cultural de los judíos; judíos que no 
solo decidieron no volver a Palestina sino que (muy posiblemente) crearon una 
liturgia propia y modos de pensar al judaísmo en su propio contexto. Lo mismo 
vale para los judíos de Roma y Babilonia y la mayoría de las regiones con 
asentamientos desde la Antigüedad hasta el Temprano Medioevo (insisto en que 
me freno allí por mis propias limitaciones).  

La perspectiva lacrimógena, además de centrar la vista solo en la violencia y la 
marginación, posee un segundo sesgo: olvida que muchos otros colectivos 
contemporáneos sufrieron ataques y persecución. Siguiendo en el caso 
alejandrino, no debemos perder de vista que muchos de los judíos de tal ciudad  
–al menos durante ciertos períodos– poseían un status legal superior al de los 
egipcios que vivían en los campos circundantes ya que eran considerados, 
aunque no sin tensiones, como población “griega”. O sea, en el mismo tiempo 
en el que los judíos accedían a diversos privilegios en Alejandría, había 
campesinos egipcios en situación de clara inferioridad. 

¿Por qué no construir una historia lacrimógena de los adoradores de Júpiter que 
vivían en Romasi el Código Teodosiano, ya bajo gobierno cristiano, prohibió 
todo culto pagano? Lo hizo, a la vez que habilitaba expresamente a los judíos a 
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continuar con su religión. Claro que lo hacía con limitaciones, pero permitía la 
supervivencia (Nemo-Pekelman, 2010). Los “paganos”, en cambio, 
sucumbieron y no los vemos caminar hoy por las calles de Buenos Aires.  

Paso a un último ejemplo. La sinagoga de Bova Marina (sur de Italia) fue 
destruida en el siglo VII. Lo sabemos porque los restos arqueológicos poseen 
marcas de fuego y el sitio claras señales de que fue abandonado. Una primera 
lectura puede llevarnos a pensar que la sinagoga fue blanco de un ataque 
específico contra los judíos por el mero hecho de ser judíos en un tiempo 
cristiano, situación documentada para otros casos. Pero si abrimos el foco, 
encontramos que los edificios de la zona fueron destruidos en el mismo 
período. Y encontramos una epístola de Gregorio Magno que nos cuenta que la 
zona fue atacada en diversas ocasiones por los longobardos y que, incluso, los 
monjes locales debieron buscar refugio en otras ciudades (Costamagna, 2003). 
Pasamos, entonces, de una agresión religiosa al siempre sufriente colectivo judío, 
a un ataque general en el que judíos, cristianos y paganos fueron barridos por la 
misma escoba. Este ejemplo me lleva al último punto que quiero desarrollar: el 
peligro de estudiar a los judíos de modo aislado.  

 

CUANDO EL OBJETO DE ESTUDIO ELEGIDO ES EL 
“PUEBLO ELEGIDO”  
Voy a comenzar con un mea culpa y una publicidad (por la que debo pedir 
perdón también). Hace algunos meses salió publicado un libro mío, The Jews in 
Late Antiquity. Se trata de un muy resumido texto sobre la historia de los judíos 
en diversas regiones durante la Antigüedad Tardía. Básicamente tuve que, en 
106 páginas (de tamaño pequeño), condensar la historia de aproximadamente 
500 años en siete regiones muy disímiles. No solo eso: tuve que disputar con la 
editorial, en agrios mails, por la cantidad de citas, notas y referencias.  

Entonces, en pocas páginas, el espacio era vital. Hice malabarismos para 
demostrar que los judíos de Hispania se parecían algo a los cristianos hispanos y 
no tanto a los judíos de Babilonia. Traté de poner de relieve que el arte sinagogal 
de Palestina estaba siempre en sintonía con el arte contemporáneo de paganos y 
cristianos. Claro que siempre rescaté los puntos en común entre colectivos 
judíos, pero no perdí de vista la pluralidad del judaísmo y las influencias de cada 
entorno. Sin embargo, más allá de mi esfuerzo, el libro habla casi exclusivamente 
de judíos. Traza puentes, muestra debates y visibiliza a otros colectivos, pero no 
los estudia específicamente. Mi coartada académica es válida (creo): poco 



142 Rodrigo Laham Cohen 

SOCIEDAD Y RELIGIÓN Nº52, VOL XXIX (2019)  

espacio y subsecuente imposibilidad de referir a todos los grupos. Pero a fin de 
cuentas, es un libro sobre la historia de los judíos que habla más de los judíos 
que de otros. Es esperable pero, nuevamente, peligroso. Porque cierra el foco en 
el “pueblo elegido” y olvida que muchas de sus peripecias fueron vividas al 
compás de otros grupos.  

Más allá de mi propio ejemplo, en el que atento (parcialmente, porque he hecho 
esfuerzos para evitarlo) contra mi propia prédica, creo que necesariamente 
quienes hacemos historia de los judíos debemos tener presente que para 
investigar el destino de cada grupo debemos tener control del contexto general 
en el que las vidas de los judíos y las judías se desarrollaron. Debemos ser 
cautelosos, incluso, con el uso de la categoría “historia de los judíos”, porque 
tácitamente se centra solo en un grupo. Vuelvo a mi libro (es la última vez que 
lo hago, lo prometo) y recuerdo con alegría que en el endorsement escrito por 
Paula Fredriksen se celebra al texto como una contribución a la historia romana 
tardía. En simples palabras, Fredriksen recuerda a lectores y lectoras que 
estudiar a los judíos de la Antigüedad Tardía equivale a estudiar a la historia 
romana tardía en general. Dice, indirectamente, que para comprender a los 
judíos de la Antigüedad Tardía hay que comprender el período en sí mismo, con 
todos los colectivos y movimientos que este incluyó.  

Evitar limitarse al derrotero de los judíos implica ver, por ejemplo, que si bien la 
destrucción del Segundo Templo en el 70 e.c. fue un golpe certero al judaísmo 
palestinense, la destrucción de Corinto en 146 a.e.c. resultó en un fuerte impacto 
para la vida de la región y de una parte importante del acervo artístico griego. 
Que los romanos no destruyeron el Templo porque era judío ni Corinto porque 
era griega sino porque operaban así contra quienes ofrecían resistencia. Implica 
ver que el suicidio masivo de Masada en 73 e.c., –si le damos crédito a Josefo– 
fue un acto impresionante, pero que los habitantes de Numancia también habían 
cometido suicidio colectivo en 133 a.e.c., también ante tropas romanas34. Y que 
ambos grupos lo hicieron para evitar ser dominados por los romanos. 

Ya en la Antigüedad Tardía, aquellos seguidores de cultos no cristianos (ni 
judíos) fueron reprimidos y sus celebraciones prohibidas y perseguidas por la 
Iglesia o el brazo secular, mientras los judíos, aunque en inferioridad jurídica y 
afectados por esporádicos ataques, pudieron continuar. A los samaritanos no les 

                                                           

34  No es este el espacio para debatirlo, pero diversos historiadores han puesto en tela de 
juicio la veracidad de ambos relatos.  
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fue mejor y muchos de ellos fueron masacrados por las tropas del Imperio 
cristiano en el siglo VI. 

Los judíos, a pesar de todo, persistieron. El problema, tal vez, es que nosotros 
trazamos una continuidad directa entre el Reino de Judá y el Estado de Israel. 
Como si el mismo grupo, estático, sin cambios e implantado en decenas de 
ciudades, hubiera surcado los siglos hasta el presente. Como si Julio César y 
Silvio Berlusconi representaran a los mismos romanos. ¿Acaso no se han visto 
batallas, guerras, muertes y persecuciones en Italia durante 2000 años? Ni 
siquiera me refiero al padecimiento multisecular de esclavos y campesinos, sino 
al sufrimiento de los pueblos que habitaron allí durante dos milenios. Pero no 
hablamos de la terrible historia de los “italianos”. Porque entendemos a cada 
grupo en su tiempo y en su lugar. Berlusconi no es un heredero de 
César.Netanyahu no lo es de Filón.  

Es obvio que en 2000 años encontraremos asesinatos, matanzas e incluso 
aniquilaciones. Pero ello no implica que debamos ver todo desde el prisma que 
imponen tales traumas. Entiendo y comprendo que el Holocausto nos ha 
cambiado definitivamente la perspectiva y el dolor que aún genera nos hace ver 
todo desde tal prisma. Entiendo el dolor, pero creo que no es útil al momento 
de pensar la historia de los judíos. Porque, vuelvo a repetirlo, el dolor 
(perdóneseme otra vez la laxitud de los términos dolor y sufrimiento a lo largo 
del texto) se registra en todos los grupos y si construimos un colectivo durante 
más de 2000 años, podemos establecer una cantidad ingente de eventos 
terribles.  

Existe un último peligro sobre el que considero pertinente hablar. La tendencia 
no solo a estudiar a los judíos como un colectivo único, extraordinario e 
inmutable en el tiempo, sino también a pensarlo como un grupo homogéneo 
siempre. Los nazis, ciertamente, homogenizaron porque metieron en la misma 
cámara de gas a artesanos y banqueros. Pero fuera de los períodos de 
aniquilación, cada sociedad judía de cada región estuvo estratificada. En la 
Antigüedad Tardía encontramos esclavos judíos. Esclavos que padecían al lado 
de esclavos paganos o cristianos. Esclavos cuyos dueños podían ser cristianos o 
judíos. La mirada lacrimógena, entonces, unifica donde hay disparidad. Porque 
cuando muchos judíos de Worms fueron asesinados durante la Primera 
Cruzada, las espadas mataron a todos por igual, pero años antes, en pleno auge 
económico y social, hubo, por un lado, judíos en situaciones de gran riqueza y 
poder y, por el otro, judíos padeciendo hambre; el mismo hambre que padecían 
muchos de sus congéneres cristianos.  
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UN OBJETO DE ESTUDIO COMÚN Y CORRIENTE  
Se me podrá objetar que me he concentrado en la Historia Antigua y temprano 
Medieval, precisamente una temporalidad que deja afuera varios de los eventos 
que tornan fuerte a la mirada lacrimógena. Mi respuesta vuelve a moverse por 
dos carriles. En primer lugar, me limité a exponer sobre las temporalidades 
cuyos contextos y fuentes, con mayor o menor precisión según cada 
coordenada, conozco. Por otra parte, en el mundo antiguo y temprano medieval 
también encontramos eventos significativos de violencia. Nunca de la magnitud 
de la Shoá, pero podemos enlistar la destrucción del Templo, las masacres de 
diversas comunidades diaspóricas durante Trajano, la aniquilación de miles de 
judíos luego del alzamiento de Bar Kojba, la fallida revuelta contra Cestio Galo, 
la subordinación jurídica de los judíos en el Código Teodosiano, expulsiones a 
escala local, ocupaciones y quemas de sinagogas, etc. Pero esta lista solo marca 
puntos de contraste con desarrollos de diversas comunidades que, durante 
centurias, florecieron y, como otros grupos del período, albergaron en su seno a 
individuos de diversa posición y con variadas experiencias vitales.  

Creo que para el segundo milenio la situación es similar. Digo creo porque, 
nuevamente, no es una temporalidad que domine. Pero es sabido que, más allá 
de ciertos debates, las comunidades judías, hasta la expulsión de España, no solo 
vivieron una fuertísima expansión cultural sino que algunos de los pensadores 
que nos legaron textos percibieron a Sefarad como una tierra de oportunidades; 
incluso una tierra propia. En tal sentido, la expulsión representó un duro golpe y 
fue, hasta que la Shoá agregó un eslabón incomparable a la cadena, sinónimo de 
una de las mayores catástrofes del judaísmo, precisamente porque la diáspora 
sefaradí no se concebía como penosa ni transitoria.   

Hubo soldados alemanes, judíos, que combatieron orgullosamente por Alemania 
en la Primera Guerra Mundial. Nosotros conocemos el triste final de esa 
historia, pero muchos de los judíos que murieron antes de 1933 lo hicieron 
orgullosos de su ciudadanía alemana y de su tierra. Seguramente muchos 
miraban a Jerusalén con afecto, pero no dudaban de su pertenencia a la cultura 
germana. Muchos ni siquiera habrán concebido hacer aliá. Porque no percibían 
su situación diaspórica como negativa; algunos ni siquiera se pensaban en una 
diáspora. Que el nazismo haya convertido su tierra en una trampa mortal no nos 
debe hacer caer en la idea de que los propios judíos asesinados vieron a 
Alemania como un lugar de paso o sufrimiento. Las cámaras de gas no deben 
imponernos una mirada teleológica en la cual la diáspora europea estaba 
inexorablemente destinada a la aniquilación.  
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Me excuso otra vez por incurrir en la autoreferencia. Ayer (corre enero de 2019), 
en el descanso de fin de semana de mi estancia de trabajo en Heidelberg, fui de 
visita a la ciudad renana de Worms. Fui porque sabía que allí había existido una 
comunidad judía pujante y la ciudad misma había sido llamada por los judíos “la 
pequeña Jerusalén”. Pero cuando fui lo hice pensando en los asesinatos durante 
la Primera Cruzada y el nazismo. Las inscripciones del cementerio pusieron 
delante de mis ojos otras matanzas y agresiones que desconocía. Pero el 
cementerio seguía allí y contenía lápidas que comenzaban en el siglo XI y 
finalizaban en la década del ‟30 del siglo XX. O sea, casi 900 años de 
continuidad ininterrumpida. Interrumpida, precisamente, por la barbarie nazi. 
Mi idea es que cuando estudiemos a un grupo judío no vayamos, como yo, 
pensando en los hitos negativos sino en los períodos en los cuales una 
comunidad vivió, existió y se expandió. En el caso de Worms, los judíos 
decidieron, durante 900 años, seguir viviendo allí y su asentamiento solo finalizó 
cuando los nazis irrumpieron. Hoy día algunos judíos volvieron a vivir en 
Worms, pero dependen de la vecina comunidad de Maguncia para los servicios 
religiosos (aunque la sinagoga local, destruida durante la Kristallnacht, fue 
reconstruida en 1961).  

Este artículo, entonces, no busca presentar un panorama feliz de la vida judía 
desde la Antigüedad hasta el Estado de Israel. No, porque los diversos 
colectivos que se definieron a sí mismos como judíos padecieron situaciones 
violentas. Las padecieron del mismo modo que muchos otros grupos, en 
distintos períodos y lugares, fueron víctima de agresiones. Grupos religiosos y 
no religiosos. El problema con la Historia de los judíos es que abarca cientos de 
comunidades a lo largo de más de 2000 años. Insisto, ¿qué grupo no padeció 
violencia en un segmento temporal tan amplio? ¿Qué región de la tierra tuvo 
habitantes que, en 2000 años, no hayan sido violentados en más de una 
oportunidad? Ni siquiera los orgullosos habitantes de la imperial Ciudad Eterna 
se salvaron de asedios, saqueos y asesinatos. No en tiempos de Augusto, pero sí 
con la llegada de Alarico y Genserico.  

Los judíos no deben ser estudiados de modo aislado ni tampoco pensados como 
un colectivo homogéneo. Deben ser tratados como cualquier objeto de estudio. 
Estudiamos la historia de los campesinos franceses en el siglo XIV. No la del 
campesinado a lo largo de toda la historia. Tampoco estudiamos la “Historia de 
los franceses” desde Vercingétorix hasta De Gaulle. Por supuesto que ciertos 
historiadores y sociólogos lo han hecho, pero no acuerdo con su perspectiva. 
No estoy bregando por limitarnos a la historia micro, pero sí por reconocer que 
los grupos humanos cambian y que no es lo mismo un judío alejandrino del I 
a.e.c. que uno romano del siglo VII e.c. Tienen cosas en común, sí. Pero viven 
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en distintos contextos. Y considerar que lo único que los une es la segregación y 
el dolor dice muy poco de la vida de ambos y bastante más de nosotros.   
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