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Resumen  
Este artículo analiza la devoción a Juan Soldado en relación con las experien-
cias migratorias de sus creyentes. El objetivo de este texto es precisar por qué 
este santo popular ha adquirido el rol de protector de migrantes. El proceso de 
recolección de información utilizó el método etnográfico: observación y entre-
vistas no direccionadas realizadas a los fieles que visitan el altar de este santo 
popular. También se aplicó el análisis crítico del discurso a los exvotos colga-
dos en la capilla del soldado. Este trabajo llegó a la conclusión de que las perso-
nas que emigraron a Estados Unidos acudieron a Juan Soldado porque lo consi-
deraron una alternativa real para solucionar los problemas propios de la ruta. 
Dichos problemas no fueron atendidos ni por el Estado ni por la Iglesia. 

Palabras clave: migración, Juan Soldado; santos populares; Tijuana, México

Abstract  
This article analyzes the devotion to Juan Soldado in relation to the migratory 
experiences of his believers. The objective of this text is to define why this pop-
ular saint has acquired the role of protector of migrants. The information gath-
ering process was carried out using the ethnographic method: observation and 
non-directed interviews carried out with the faithful who visit the altar of this 
popular saint. Likewise, the Critical Discourse Analysis was applied to the offer-
ings hung in the soldier's chapel. This work concluded that the people who em-
igrated to the United States came to Juan Soldado because they considered him 
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a real alternative to solve the problems of the route. These problems were not 
solved neither by the State nor by the Church.

Keywords: Migration; Juan Soldado; popular saints; Tijuana, Mexico

APERTURA

Figura 1. Capilla de Juan Soldado en Tijuana 

El presente documento analiza las razones por las cuales los migrantes acogieron 
a Juan Soldado como su protector. El texto detalla como los creyentes  de este 
santo popular encontraron en su figura un intercesor ante Dios que entiende –y 
atiende– las urgencias de los más necesitados. Por más de 80 años la devoción a 
Juan Soldado ha estado presente en la ciudad fronteriza de Tijuana (Baja Califor-
nia, México). A este santo popular, sus fieles le han confiado la labor de proteger 
y socorrer a los migrantes, ya sea salvándolos de los peligros o ayudándolos a agi-
lizar documentos y trámites de residencia en Estados Unidos, entre otras cosas. 
Los creyentes que día a día visitan el altar del militar canonizado, llegan con la 
esperanza de obtener ayuda divina o agradecer un favor recibido.

En 1938, Juan Castillo Morales, soldado raso del ejército mexicano, fue juzga-
do y fusilado por el homicidio de la niña Olga Camacho. Pocos días después  
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de la ejecución, los pobladores de Tijuana empezaron a atribuir propiedades 
milagrosas al anima del soldado. Por el poblado se corrió el rumor que en rea-
lidad fue un oficial el verdadero homicida de la menor, y que incriminó al 
ajusticiado. Además, extraños sucesos alrededor de la tumba afirmaron la su-
puesta inocencia de Castillo, lo que condujo a su santificación popular (Vande-
rwood, 2008). 

El contexto histórico también fue el indicado para que en la ciudad se desarrolla-
ra una devoción a un santo popular. Tijuana fue fundada en 1889 como un pe-
queño poblado a un costado del límite fronterizo con Estados Unidos. El rápido 
desarrollo de la ciudad, así como la cercanía con el país vecino, atrajeron a sus 
tierras a grandes cantidades de personas del sur de México. Al día de hoy, toda-
vía es común encontrar familias enteras que han venido desde otros estados en 
busca de mejores oportunidades en Baja California. Según Alberto Hernández 
(2013): “en esta ciudad están representadas personas de todas las entidades fede-
rativas. Los grupos más numerosos provienen de Jalisco, Guanajuato, Sinaloa y 
Distrito Federal”. A lo que  añade: “En las últimas dos décadas también han in-
migrado personas de Veracruz, Oaxaca, Chiapas y Tabasco” [2013: 173]. Además, 
el municipio se ha desarrollado junto con su par estadounidense, San Diego. 
Ambas ciudades guardan estrechas relaciones: históricas, sociales y económicas. 
Por ejemplo, la ciudad recibe cientos de visitantes provenientes de San Diego 
que aprovechan la estadía en la ciudad californiana para conocer un pedazo de 
México. Asimismo, en las calles de Tijuana es frecuente encontrar personas en 
espera de cruzar y establecerse en Estados Unidos. 

Las migraciones internas mexicanas hacia Tijuana y el tránsito internacional de 
personas también impactaron en el ámbito religioso. En la ciudad, al igual que 
en toda Baja California, el catolicismo oficial ha tenido un desarrollo diferente 
al del resto de México. Muchos de los primeros pobladores al llegar a Tijuana 
encontraron que en la ciudad era insuficiente la oferta de iglesias y había poca 
presencia de sacerdotes. Esta característica llevó a muchos de los recién llega-
dos a mantener vivas las tradiciones religiosas de sus lugares de origen. A la 
vez, la religiosidad de los nuevos habitantes se hizo más flexible y poco depen-
diente de la institución (Hernández Hernández, 2013). 

El artículo describirá además  -a manera de contexto- cómo es Tijuana y cuál es 
su relación con el fenómeno migratorio, que va más allá de una frontera geo-
gráfica.  La descripción  busca que el lector entienda las particularidades que 
vinculan a la ciudad con la migración interna mexicana y el tránsito interna-
cional, y cómo estas características marcan la sociedad, la historia, la economía 
y la identidad tijuanense. El texto detallará también los hechos que desemboca-
ron  en  la  santificación  popular  de  Juan soldado  y  explica  cómo se  da  el 
cambio hacia una devoción de migrantes. Por último, este ensayo ahonda en la 
religiosidad de las personas y cómo aflora durante la migración, a través del 
culto a Juan Soldado. 
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El objetivo central del documento es precisar las razones que encontraron los 
fieles para otorgar a Juan Soldado el rol de protector de migrantes. Para la re-
colección de la información se utilizó la etnografía: se aplicaron herramientas 
como la entrevista y la observación. Este ensayo parte de las preguntas ¿cuál es 
la razón por la que las personas le otorgaron a este santo popular la especiali-
dad de migración? y ¿qué tan efectiva es, para los devotos, la intermediación 
del soldado a la hora de resolver esos problemas?

METODOLOGÍA APLICADA
El presente documento se desprende de una investigación más amplia realizada 
entre los años 2015 y 2016, que tenía como fin definir las razones por las que na-
cen, se mantiene o mueren las devociones populares en Baja California, con base 
en el caso de Juan Soldado. Para este trabajo el método empleado fue la etnogra-
fía: durante un año de trabajo de campo se aplicaron entrevistas no direcciona-
das. De igual forma, se realizó una fase de observación con y sin participación. 

La dinámica del trabajo de campo consistió en visitas seguidas al Panteón Nú-
mero Uno de Tijuana, lugar en el que se encuentran las dos capillas de Juan 
Soldado. En los primeros dos meses en campo se aplicó la observación, con el 
fin relacionarse con el entorno y entender las dinámicas alrededor de las visitas 
al altar. Después, se emplearon las entrevistas,  que indagaron sobre cómo los 
fieles conocieron y se hicieron devotos de Juan Soldado. Otro de los tópicos 
rastreados fueron los milagros concedidos por el santo, entre de los cuales se 
hicieron notar los relacionados con procesos migratorios.  
Asimismo, el trabajo de campo se acompañó de una revisión en archivos con 
el fin de reconstruir los hechos que desembocaron en la santificación de Juan 
Castillo Morales. También se aplicó el análisis crítico del discurso a los exvo-
tos colgados en la capilla de Juan Soldado. Este ejercicio permitió clasificar los 
milagros concedidos por el santo, entre los cuales los relacionados con proce-
sos migratorios son de los más destacados. A la vez, los mensajes de agradeci-
miento expuestos en la capilla denotan las condiciones de vida (momentáneas) 
de sus creyentes, por lo que fue posible concluir que los milagros a la vez de -
nuncian carencias de la vida real. 

El presente documento reúne parte de los hallazgos de la mencionada investi -
gación y retoma elementos de algunas de las entrevistas realizadas a los fieles. 
Los fragmentos utilizados exponen que, en parte, esta canonización popular 
surge debido al martirio que padeció Juan Castillo Morales antes de morir. 
María Julia Carozzi  (2005) menciona que la forma de morir es un elemento 
común en la biografía de muchos santos populares. Además, las entrevistas de-
notan la relación entre la santificación de Castillo Morales y la idea de revan-
cha  social,  concepto  ampliamente  trabajado  con  anterioridad  por  autores 
como Michel de Certeau (2000) y Eric Hobsbawm (Hobsbawm, 2001).
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Una de las personas entrevistadas fue Estolia Orozco, una mujer mayor que, 
junto a su nieto, visita constantemente la capilla. Ella conoció a Juan Soldado 
a través de su suegra y se ha encargado de trasmitir la creencia a los miembros  
más jóvenes de su familia. También está el testimonio de David Guzmán, me-
xicano residente en Estados Unidos, que cada tanto regresa a Tijuana a agrade-
cer al santo por ayudarle a obtener sus documentos de residencia. Por último, 
Gloria Ávila, quien llegó hace pocos años a Tijuana y acudió al santo en busca 
de una solución urgente ante una necesidad. 
Estos testimonios evidencian tres diferentes tipos de creyentes. Los primeros 
son residentes “tradicionales” de Tijuana que, a través de dinámicas familiares,  
retoman y trasmiten la devoción a Juan Soldado. Los segundos son los emigra-
dos: personas que en el momento viven al otro lado de la frontera, y que regre-
san cada tanto a la ciudad para agradecer al santo por ayudarlos a llegar a Esta -
dos Unidos. Los terceros son aquellas personas que, por la migración interna 
mexicana, llegaron relativamente hace poco a la ciudad, y que acuden a Juan 
Soldado para solucionar problemas inmediatos y urgentes. 

Sólo se retomaron testimonios que daban cuenta de favores ya recibidos. Los 
creyentes que por primera vez piden un milagro son más renuentes a hablar; la 
experiencia sobre el favor concedido es mucho más fácil de compartir. Una de 
las personas que se negó a contar su solicitud a Juan Soldado manifestó: “tú sa-
bes que eso a veces no se platica, lo que se pide es confidencial” (creyente, co-
municación personal, 14 de septiembre de 2015). Al contrario, los testimonios 
de los milagros recibidos se hacen públicos, se comparten con los demás como 
compensación  a  la  intervención  positiva  de  los  santos (Rodríguez-Becerra,
2008). Uno de los medios más utilizados para exponer el favor recibido de 
Juan Soldado son los exvotos1, que en la capilla de Juan Soldado son 185 escri-
tos en retablos de madera o yeso.

PARTICULARIDADES 
La frontera entre Baja California y Estados Unidos es extensa, se compone de 
aproximadamente 265 kilómetros, de los cuales 233 limitan con el estado de Ca-
lifornia y 32 con Arizona (INAFED, 2021). Además, este límite territorial cons-
tantemente es atravesado por procesos trasnacionales que van desde el flujo de 
personas (con documentos o sin ellos), bienes y –en ocasiones– drogas y armas. 
Las ciudades bajacalifornianas se han desarrollado en conjunto con el crecimien-
to demográfico de sus pares estadounidenses. Salvo Ensenada y Rosarito, los mu-
nicipios crecieron desde las inmediaciones de la frontera hacia el sur. 

1 El exvoto se define regularmente como una ofrenda que los fieles  realizan a Dios o a sus re-
presentantes, en compensación por un favor recibido. Para Salvador Rodríguez-Becerra los ex-
votos también son prueba de las relaciones entre los hombres y los seres sobrenaturales, y dan 
testimonio público de las intervenciones positivas de dichos seres. El exvoto debe cumplir con 
tres acciones características: prometer-recibir-dar.
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Tijuana cuenta con una población de alrededor de 1.922.523 habitantes, siendo 
el municipio más poblado del estado (INEGI, 2020). La ciudad ha crecido al cos-
tado de la frontera con Estados Unidos, característica que ha marcado su desa-
rrollo en muchos aspectos. Por ejemplo, la economía del municipio siempre ha 
estado ligada al flujo migratorio con el país vecino. Según Paul Vanderwood 
(2008), durante los años veinte gran parte del dinero que llegaba a la ciudad pro-
venía de los bolsillos de los turistas estadounidenses. En aquellos años, “la prohi-
bición” consolidó a Tijuana como lugar de diversión. Allí proliferaban el al-
cohol, los casinos y las prostitutas. Pero, al comenzar la Gran Depresión y levan-
tarse la Ley Seca en Estados Unidos en 1933, los “americanos” ya no cruzaban la 
frontera, por lo que la economía de la ciudad mexicana se vio afectada.

La Gran Depresión provocó que el estado de California deportara a cientos de  
mexicanos. Muchos de los retornados regresaron a sus lugares de origen, pero 
una gran cantidad decidió quedarse en Tijuana. Por ejemplo, la colonia Liber-
tad albergó a una gran mayoría de los recién llegados. Sumado a ello, en 1934 
el presidente Lázaro Cárdenas prohibió los casinos en el territorio mexicano 
(Vanderwood, 2008). La ciudad se vio fuertemente sacudida por la medida, ya 
que gran de parte sus ingresos provenían de las actividades del juego. El cierre  
de los casinos obligó a basar la economía en otras actividades, por ejemplo, en 
el turismo no relacionado con el juego, en el comercio y en una incipiente in-
dustria que se fortalecería durante los siguientes años (Zenteno, 1995):

En 1935, los casinos que aún sobrevivían en Tijuana (entre  ellos el famoso 
Agua Caliente) tuvieron que cerrar sus puertas al prohibirse las casas de juego 
en todo el territorio nacional. La adopción de esta medida por parte del go-
bierno cardenista, aunada a los efectos de la finalización de la Ley Seca, hizo 
que los servicios turísticos de la ciudad tuvieran que tomar otra orientación. El 
periodo presidencial del general Lázaro Cárdenas fue una etapa de múltiples  
transformaciones sociales y económicas para toda la frontera norte. Las polítcas  
establecidas durante su mandato estuvieron orientadas a lograr una mayor inte-
gración de la región con el desarrollo nacional (Zenteno, 1995: 112). 

Durante  la  década de  1940 Estados  Unidos participó en la  segunda  guerra 
mundial, enviando a cientos de miles de sus ciudadanos a combate. Buscando 
suplir a las personas que estaban en el frente nació el programa Bracero, que 
consistió en un acuerdo binacional para contratar mexicanos como mano de 
obra. El programa funcionó de 1942 a 1964. Se estima que alrededor de cinco 
millones de personas fueron contratadas durante estos años. Tijuana se benefi -
ció y muchos de sus habitantes pudieron mejorar sus ingresos trabajando al 
otro lado de la frontera (González & Reynoso, 2011: 220).

Además, durante la década de  1940, Tijuana –y en general todo el estado de 
Baja California– vivió un periodo de notorio crecimiento poblacional. Las re-
formas en las políticas agrarias y poblacionales impulsadas desde el gobierno 
de Lázaro Cárdenas motivaron a cientos de personas del sur de México a asen-
tarse al norte de la península. 
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Por todo lo anterior afirmamos que después de 1940 se empezaron a cosechar  
los logros de una política de población integradora cuya estrategia fue lograr el 
impulso económico de la  entidad –reparto  de tierras,  financiamiento ejidal, 
apoyo al sistema educativo, escenario de preguerra, desarrollo del comercio en 
zona libre– y colonizar el territorio (Cruz González, 2007: 118).

Con el fin del programa Bracero en 1964 se intensificó la migración ilegal ha-
cía Estados Unidos. Años más tarde, después del 11 de septiembre de 1998, los 
controles migratorios aumentaron. La intensificación de controles y vigilancia 
sobre el límite territorial provocó que los migrantes idearan nuevas formas y 
rutas para llegar al norte. Sumado a ello, Estados Unidos aumentó la presencia 
de la policía fronteriza (border  patrol) y también de militares cuidando las 
áreas aledañas al muro. El enfoque de seguridad aplicado al resguardo de la 
frontera convirtió la migración clandestina en una práctica riesgosa. En la ac-
tualidad, los migrantes “ilegales” se enfrentan a un sinnúmero de situaciones 
que los convierten en personas vulnerables enfrentando todo tipo de riesgo 
(González & Reynoso, 2011).

Al día de hoy, Tijuana ha dejado de ser el cruce predilecto de los migrantes in-
documentados. Según las cifras del departamento de Seguridad Nacional de Es-
tados Unidos (2018) el mayor número de detenciones por cruces “ilegales” se 
presenta en el Valle del Río Grande, Texas, frontera con el estado mexicano de 
Tamaulipas. En 2016 fueron 186.830 personas capturadas intentando pasar a 
Estados Unidos por este sitio, mientras la frontera entre San Diego y Tijuana 
reportó 31.891 personas detenidas (Departament of Homeland Security, 2018). 
Estas cifras sirven de indicador para plantear que la mayor parte de los cruces 
clandestinos por la frontera ya no se producen desde las zonas urbanas de Baja 
California. 

Una causa que podría explicar el cambio en las rutas migratorias es el ahorro 
de kilómetros. Tijuana es el extremo más norte de México, con una distancia 
de más de 2.100 kilómetros con la capital del país. Para los migrantes, llegar a 
los cruces en los estados de Nuevo León o Tamaulipas representa menos días 
de viaje, ya que se ahorran más de 1.000 kilómetros de camino. La hostilidad 
del clima desértico de Baja California y el aumento en la vigilancia también 
son factores que han conducido al grueso de la migración indocumentada a 
otras zonas de la frontera. No obstante, y a pesar de la reducción en las cifras,  
Tijuana sigue recibiendo un número considerable de personas que planean a 
travesar el borde territorial. 

Muchas de las personas en tránsito que han llegado a la ciudad con la inten-
ción de pasar a Estado Unidos refugiaron sus esperanzas en imágenes religio-
sas. Algunos intentaron regresar a los santos de sus lugares de origen, pero en-
contraron que en Tijuana la Iglesia católica obedece a parámetros diferentes. 
La historia y la situación actual del catolicismo en Baja California también 
constituyen un elemento clave a la hora de hablar de la religiosidad popular en 
un lugar como Tijuana. 
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En Tijuana, al igual que en toda la península de Baja California, la religión ca -
tólica ha tenido un desarrollo histórico particular. La poca presencia de la Igle-
sia oficial fue una constante durante el nacimiento y posterior crecimiento de 
la ciudad. No obstante, al igual que el resto del país, la mayoría de los habitan-
tes se declaran católicos. Paul Vanderwood (2008), al analizar la presencia de la 
Iglesia católica en Tijuana, menciona que la región, desde sus comienzos, fue 
poblada por migrantes provenientes de otras zonas del país. Muchas de estas 
personas continuaban con la tradición religiosa de su lugar de origen, pero su 
religiosidad se transformó en el contexto fronterizo: se volvió más flexible y 
menos dependiente de la Institución.

Dora Elvia Enríquez Licón (2008), refiriéndose a las particularidades de la Igle-
sia católica en Baja California, menciona que:

Las etapas de desarrollo histórico de la Iglesia bajacaliforniana no coinciden 
con las de la Iglesia en México ni con las de otras diócesis norteñas; tiene su  
propio ritmo. En la península, la institución eclesiástica no llegó a una etapa de 
consolidación hasta que el tiempo álgido del enfrentamiento entre la jerarquía 
eclesiástica y los gobiernos posrevolucionarios hubo pasado (después de la pri -
mera y segunda cristiada), y la Iglesia en México entró en una etapa de modus 
vivendi en sus relaciones con el Estado (pág. 31).

Por otro lado, Tijuana también fue afectada por la violencia producto del nar-
cotráfico y del enfrentamiento entre organizaciones criminales. En este escena-
rio, el migrante (en este caso clandestino) estuvo más expuesto a condiciones 
de vulnerabilidad, convirtiéndose muchas veces en “carne de cañón”. La migra-
ción irregular implica ser un perseguido, una persona que se esconde. Si el 
tránsito hacia Estados Unidos es exitoso, allí estas personas deben huir de “la 
migra” para evitar la deportación. Pero, mientras los migrantes permanecen en 
Tijuana, enfrentan diversas situaciones de riesgo: persecución policial o de gru-
pos delincuenciales; zozobra ante personas que se aprovechan de su situación,  
además del desarraigo por estar fuera de su lugar de origen. Tal estado de vul-
nerabilidad propicia que el migrante sienta profunda desconfianza de la insti-
tucionalidad y refugie todas sus esperanzas en la protección de Dios y los san-
tos (González & Reynoso, 2011: 227).

La idea generalizada que percibe a Estados Unidos como un lugar de bienestar 
impulsa a muchas personas a internarse en la frontera de manera ilegal. Por su 
parte,  el  país  del  norte  mantiene una  política  de  “guerra  contra  el  terror”
(Appadurai, 2007: 31), que implica confrontación directa con cualquier “ame-
naza” a la estabilidad de la “unión americana” y el resguardo desmedido de las 
fronteras. Bajo la premisa de lucha contra el terrorismo, el migrante irregular 
se convirtió en amenaza y su tránsito es cada vez más difícil y riesgoso. Para 
los migrantes que se han aventurado a cruzar clandestinamente la frontera , la 
religiosidad cobró relevancia. Sus creencias les ofrecieron esperanza y protec-
ción: esperanza de cumplir con el objetivo trazado, protección ante las vicisitu-
des de la ruta. Al igual, muchas de las personas que buscan cruzar legalmente , 
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y las ya emigradas, se encomiendan a figuras religiosas con el fin de agilizar 
trámites o conseguir resultados positivos. 

En cuanto a esto, Miguel Hernández Madrid (2009), menciona que “en situa-
ciones límites, la invocación [a un santo] deja al descubierto esa parte íntima y 
de afectividad intensa hacia algo o alguien sagrado que constituye uno de los 
aspectos medulares de la devoción popular”. A lo que el mismo autor añade: 
“la imagen de la espalda mojada o quemada [haciendo referencia a los migran-
tes], se presta a asociar el sufrimiento corporal con la metáfora del cristiano 
que lleva a cuestas su propia cruz para redimir sus pecados (pág. 40).

La devoción a Juan Soldado se consolidó en Tijuana como protector de mi-
grantes. Muchos mexicanos ya establecidos en Estados Unidos, periódicamente 
regresan a la ciudad para a agradecer al santo por permitirles llegar al país del  
norte. Al Panteón Número Uno de la ciudad todavía llegan a diario gran canti-
dad de personas a visitar la tumba de quien en vida fuera llamado Juan Casti -
llo Morales. No es gratuito que en una ciudad fronteriza se alce una devoción 
de este tipo. Tijuana ha estado marcada desde sus inicios por el tránsito inter-
nacional. Además, circunstancias y características de la Iglesia católica en Baja 
California fueron las propicias para que las personas más vulnerables buscaran 
un intermediario con Dios fuera de la institucionlidad.

Figura 2. Muro fronterizo en Playas de Tijuana
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JUAN SOLDADO: LOS HECHOS
Entre los días 13 y 17 de febrero de 1938 la ciudad de Tijuana fue testigo de 
un hecho trágico que, con el pasar de los años, se convirtió en parte de su his-
toria. En ese periodo la niña Olga Camacho (de 8 años de edad) fue encontra-
da muerta, con evidentes señales de tortura y violación. La noticia del horrible 
crimen rápidamente se propagó por las calles del naciente poblado. Los habi-
tantes enfurecidos pedían encontrar al culpable y que se hiciera pronta justicia. 
Pasaron pocas horas para que las autoridades hallaran los primeros sospecho-
sos y unas horas más para dar con el asesino, quien confesó el crimen tras un 
improvisado interrogatorio (El Siglo de Torreón, 1938: 1-8).

El domingo 13 de febrero la niña Olga Camacho se encontraba comprando car-
ne en el almacén en frente de su casa: esa fue la última vez que la vieron con 
vida. Al no regresar a su hogar, la madre, Feliza Martínez de Camacho, entró en 
pánico y desesperada arrancó a buscarla por las casas de sus vecinos (Alcántara,
2005). Horas más tarde, a la búsqueda se habían sumado los pocos policías de la 
ciudad y unidades de las fuerzas militares. Entrada la mañana del 14 de febrero 
una vecina notificó a las autoridades sobre un bulto extraño abandonado en un 
garaje militar. Los hombres que fueron a comprobar la información, se encon-
traron con la macabra escena: a la menor la hallaron bajo cartones, degollada y 
con aparentes señales de violación (Vanderwood, 2006).

Rápidamente la fatal noticia se propagó por las calles de la pequeña Tijuana 
que, para entonces, contaba con una población menor a los 10 mil habitantes 
(García Searcy, 2010). Se iniciaron las investigaciones, que estuvieron a cargo 
del general Manuel Contreras, jefe de operaciones del Distrito Norte. A las po-
cas horas, las autoridades capturaron a cinco sospechosos: tres personas que al 
parecer habían pasado la noche en el garaje guardándose del mal tiempo y dos 
soldados que, según testigos, habían sido vistos en las inmediaciones a la esce -
na del crimen. Las primeras indagaciones no se hicieron esperar: se comprobó 
que la versión de los tres civiles concordaba, por lo que fueron puestos en li -
bertad. Uno de los soldados acusados también fue exonerado de los cargos, ya 
que su madre demostró que estaban juntos en las horas en que fue vista por úl-
tima vez Olga Camacho.

El último sospechoso era Juan Castillo Morales de 24 años de edad, originario 
de Oaxaca. Él fue llevado a interrogatorio. El procedimiento judicial estuvo li-
derado por el agente del Ministerio Público Moisés Oliva, en conjunto con ofi-
ciales de la policía y del ejército. También, estuvo presente José Camareña, se-
cretario del delegado del gobernador en Tijuana, quien tomó nota y redactó el 
acta. El proceso se realizó en las instalaciones del cuartel de la policía. Al lugar 
llegaron los pobladores, ansiosos de ver el desenlace del nefasto crimen. De a 
poco, más de 800 personas se concentraron a las afueras del lugar en el que se 
llevaba el juicio; los ánimos se fueron caldeando y se escuchaban las voces que 
exigían la cabeza de asesino (El Siglo de Torreón, 193: 1). 
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Todo lo que acontecía durante el interrogatorio era comunicado por telegrama 
a  Mexicali  (sede  de  la  gobernación)  y  a  la  Ciudad  de  México.  El  general 
Contreras y el gobernador,  general  Rodolfo Sánchez Taboada, mantuvieron 
continua comunicación para encontrar posibles soluciones ante el inminente 
descontrol de la turba. Según Vanderwood, Taboada mantuvo contacto con el 
presidente Lázaro Cárdenas, y al parecer fue el mandatario quien decidió la 
suerte de Castillo M0rales (Vanderwood, 2008: 49-194).

El interrogatorio proseguía y tomó un giro inesperado cuando la mujer de 
Castillo Morales testificó en su contra. Después de esto, el acusado no pudo 
mantener su posición de inocente y terminó por confesar el crimen. Acto se-
guido el general Contreras, que también participaba en el interrogatorio, en un 
intento de apaciguar a la turba que estaba afuera, dijo a la multitud que ya te-
nían una confesión y el culpable que esperaban. Pero el anuncio no tuvo el 
efecto deseado, solo consiguió aumentar el enojo de la muchedumbre. Final-
mente, la gente, buscando hacer justicia por su cuenta, y en un acto desespera-
do, prendió fuego al lugar y esto dio paso al descontrol. 

Todo se quemó. Los funcionarios tuvieron que huir y Castillo Morales fue es-
coltado hasta la cárcel. El general Contreras no tuvo otra opción que enfilar 
las tropas y salir a la calle a “apaciguar” a la gente. Pero los ánimos continua-
ron encendidos. Los incidentes finalizaron cuando el ejército disparó a los ma-
nifestantes. Esto sucedió en la madrugada del 15 de febrero. A la mañana del 
16, ya los principales periódicos del país publicaban los sucesos de la terrible 
noche. Paul Vanderwood (2008) menciona que más de 20 diarios de México y 
Estados Unidos informaron sobre lo sucedido. Se escribieron titulares como: 
“Tijuana está en estado de sitio” (El Siglo de Torreón, 1938) y “Sangriento tu-
multo hubo en Tijuana” (El Siglo de Torreón, 1938). Según una noticia de la 
época, un muerto, cinco heridos y 35 capturados fue el saldo que dejaron los 
disturbios (El Siglo de Torreón, 1938).

En la mañana del 15 de febrero se decidió que, por tratarse de un soldado, el  
caso quedaría en manos de una corte marcial. El juicio se realizó a puerta ce-
rrada, e inició el día 16 de febrero, duró 12 horas, terminando la madrugada 
del 17 (Vanderwood, 2008). Finalmente se dictaminó que el soldado debía ser 
ejecutado en acto público; con esto se calmaría a la multitud y se daría ejem-
plo. Aunque algunos periódicos no coinciden con la forma de la muerte, todo 
indica que a Castillo Morales se le aplicó la “ley fuga”. Dicha norma consistía 
en un permiso legal para disparar si un prisionero intentaba escapar. 

La mañana del 18 de febrero el periódico El Siglo de Torreón relató:

Tijuana 17 de febrero- Un pelotón de treinta soldados dio fin al soldado Juan 
Castillo Morales de veinticuatro años de edad estuprador y asesino de Olga 
Consuelo Camacho, de ocho años de edad, hija de un carnicero. La corte mar-
cial en deliberación toda la noche, decretó la muerte de Castillo, presentándose 
los soldados a la cárcel para recoger al victimario. Han circulado dos versiones 
de Morales, siendo una que este se desmayó y le tiraron cuando estaba caído y la 
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otra que escapó corriendo, aplicándose la ley fuga. Las autoridades han dicho que 
la ejecución ha aplacado la tensión que existía desde el martes por la noche, cuan-
do una multitud de ochocientos hombres y mujeres incendiaron la cárcel, la esta-
ción de policía y el edificio federal en vano intento de apoderarse del asesino, moti-
vando que los soldados con ametralladoras fueran situados en las azoteas (1938: 1). 

La mañana del 17 febrero Juan Castillo Morales fue conducido hasta el cemen-
terio municipal. Allí lo esperaba un hueco en la tierra, el pelotón de fusila -
miento y una multitud de curiosos ansiosa por su muerte. En una pequeña 
cuesta al costado del panteón fue programada la ejecución. Al parecer, los sol -
dados ordenaron al prisionero correr, este hizo caso, pero a los pocos metros 
lo derribó una ráfaga de tiros. El cuerpo sin vida del joven militar fue conduci -
do hasta su tumba, ubicada unos metros antes del lugar en donde cayó muer-
to. Todo lo que sucedió después es todavía causa de interpretación. Sin expli -
carlo, corrieron rumores sobre la inocencia de Juan. Ahora, más de 80 años 
después, en el sitio donde se desplomó y en el lugar que fue sepultado se levan-
tan capillas para venerar a Juan Soldado.

Figura 3. Capilla de Juan Soldado
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CIRCUNSTANCIAS DE LA SANTIFICACIÓN: DE ASESINO A MÁRTIR
Lo popular es entendido como la apropiación, resignificación y uso de un dis-
curso hegemónico por parte de sectores subordinados. En este sentido, la reli-
gión popular responde a este mismo patrón, es la forma como grupos subalter-
nos ordenan, reacomodan e interpretan las directrices de la Iglesia oficial, pero 
sin que esto comprometa la filiación doctrinal del creyente. Es “un conjunto de 
actos rituales que tienen su soporte en las normas institucionales del catolicismo, 
pero que exceden el control de la Iglesia y siguen su propia lógica” (Colatarci &
Vidal, 2008). Por ejemplo, bajo estos parámetros una persona puede rezarle a una 
imagen no aceptada por la Iglesia, sin dejar de considerarse católica. 

Asimismo, las canonizaciones siempre han estado bajo el control de la Iglesia 
oficial. La institución determina las directrices y características que debió tener 
una persona para poder aspirar a la santidad. Es por ello que los santos oficia-
les tienen historias de vida impolutas, pero muchas veces es la misma institu -
ción la que se encarga de blanquear dichas biografías (Vanderwood, 2008). Al 
contrario, los santos populares son canonizados sin importar la opinión de la 
Iglesia. Dentro del cuerpo social, algunos sectores eligen sus propios represen-
tantes ante Dios, alzan a la categoría de santo a sujetos que no propiamente 
son ejemplos a seguir, y que más bien comparten las mismas características de 
las personas de a pie, con errores y tachas. Juan Soldado responde a este tipo 
de santo.

En el caso de Juan Castillo Morales, la presunción de inocencia y la cruda 
muerte son los factores claves para su santificación popular. Poco después de 
los hechos, corrieron por Tijuana los rumores de la falsa acusación que condu-
jo a la ejecución del soldado. Algunas de las historias atribuían el crimen a un 
superior. 

Hasta el día de hoy en la capilla se encuentran ofrendas que manifiestan la 
inocencia del ejecutado. Una de ellas, con la que me topé en una de las visitas 
a la tumba, consistía en una cantidad considerable de hojas impresas, a manera 
de volante, ordenadas en una de las ventanas de la capilla. La impresión se en-
contraba a la mano de cualquier visitante que las quisiera tomar.

El volante hablaba sobre las razones injustas por las cuales fue ajusticiado Cas-
tillo Morales. A la vez, exponía tres argumentos sobre su inocencia: 1) en las  
publicaciones de los diarios de la fecha ninguna menciona que el acusado se 
hubiera declarado culpable; 2) según palabras de una familiar de la víctima, en 
la escena del crimen se encontraron huellas de dos personas diferentes; 3) el 
volante manifestaba que la esposa de Castillo Morales afirmó que era un “es-
poso normal y buen padre”. Al parecer, el documento fue una ofrenda al santo 
en compensación de un favor recibido. 
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Figura 4. Ofrenda a Juan Soldado

Lo anterior demuestra que los creyentes creen en la inocencia de Castillo Mo-
rales, lo que enfatiza la imagen de víctima. La escena de sufrimiento durante la  
ejecución y la supuesta falsa razón por la que murió, son causas que lo con-
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vierten en mártir. Tal como plantea Kristín Gudrún Jonsdottir (2014) cuando 
analiza las historias de Juan Soldado y Jesús Malverde, en ambos casos la for-
ma en que murieron es fundamental en el nacimiento de sus devociones:

Los dos […] caen en la categoría de bandolero-asesino o víctima, según se inter -
prete la leyenda de cada uno. Las leyendas de ambos cuentan que fueron vícti -
mas o mártires y que sufrieron una muerte injusta por las autoridades. A ese 
respecto, reflejan la muerte del santo mártir primitivo, siendo la muerte violen-
ta o el “martirio” la razón principal de su elevación a la categoría de santo, a  
pesar de no haber llevado una vida ejemplar cristiana (Jonsdottir, 2014: 35-36).

En las biografías de muchos santos populares hay elementos comunes,  por 
ejemplo, las muertes trágicas y violentas. Según Carozzi (2005), en algunos ca-
sos se relaciona  a  las escenas de sufrimiento con actos de purificación. Tam-
bién es frecuente que las personas canonizadas popularmente hayan muerto 
producto de una traición y ejecutados por la policía o el ejército. Por ejemplo, 
el mito tradicional de Jesús Malverde dice que fue delatado por un amigo,  y 
emboscado y acribillado por el ejército (Rocha, 2019). En el caso de Juan Sol-
dado, en la historia que narran sus fieles se perciben ambas situaciones. Casti-
llo Morales fue acribillado siendo un inocente, su cruda muerte lo inscribe en 
la categoría de mártir, purificado por el sufrimiento. Además, también com-
parte el ser engañado por una persona cercana, en este caso su esposa y un ofi -
cial de rango superior. 

En los testimonios que reuní durante el trabajo de campo, los devotos creían 
en la inocencia de Castillo Morales. Algunos estaban convencidos que Juan fue 
engañado por su esposa y un superior suyo, quienes sostenían una relación 
amorosa. Según esta versión de la historia, el oficial fue quien mató a Olga Ca-
macho, y con ayuda de la mujer de Castillo, sembraron las pistas para incrimi-
narlo, lo que condujo a su posterior captura y ejecución.  

Por ejemplo, David Guzmán, originario de Nayarit, fiel creyente en Juan Sol-
dado, manifestó:  

Le he preguntado a varias personas aquí, dice la leyenda que él era un soldado y 
que a él lo mataron por algo que no hizo. La historia dice que él violó a una 
persona y resulta que era mentira, la había violado otro soldado y a causa de 
eso a él lo fusilaron. Según dicen que fue algo injusto y por eso la gente empezó 
a notar que hace milagros. Ya después de eso investigaron, el gobierno investigó 
sobre aquellos años, y descubrió que era inocente cien por ciento (D. Guzmán, 
comunicación personal, 12 de septiembre de 2015). 

Por su parte, Eustolia Orozco llegó a Tijuana en 1959, de 22 años de edad (21 
años después de ocurridos los hechos). Ella conoció la historia de Juan Solda-
do a través de la familia de su esposo: su suegro trabajaba en el palacio de go -
bierno de la ciudad y estuvo presente durante el interrogatorio y la ejecución 
de Castillo Morales:

La gente estaba a favor de Juan Soldado, porque él era inocente. Se dijo que él  
hizo el mal, pero el que violó a la criatura fue un superior a él y como estaba  
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enamorado de la esposa de Juan Soldado por eso le echó la culpa a él. Y se puso  
de acuerdo con la muchacha para que la ropa de la muchacha esa [Olga], apare -
ciera en la casa de Juan Soldado. Por eso lo detuvieron y le dieron la pena de 
muerte. De ahí, lo detuvieron en el palacio de gobierno, la cárcel estaba a un 
lado de la iglesia de Guadalupe, pero a él lo tenían en el palacio de gobierno,  
más custodiado por militares. Fue una cosa muy grande. Entonces, para venir a 
traérselo tuvieron que resguardar todo, porque estaba todo el gentío. Todo el 
camino, porque estaban desde el palacio de gobierno hasta aquí (E. Orozco, co-
municación personal, 13 de septiembre de 2015). 

Al igual que estos dos testimonios, son muchas las personas que, desde el día 
de la ejecución de Castillo Morales hasta hoy, creen ciegamente en su inocen-
cia. Juan Soldado se convirtió en santo popular respaldado por una muerte trá-
gica e injusta. En conversaciones con los fieles ellos opinan que Juan Soldado 
fue engañado, perciben al santo como a un ser humilde e ingenuo, incrimina-
do por una persona perteneciente a la élite de la ciudad. Se repite la historia de 
los mártires adaptada a las circunstancias y características de Tijuana. Según 
Mircea Elíade (1981) los símbolos religiosos son históricos, se modifican con 
el pasar del tiempo, sus significaciones se amplían, se enriquecen, pero nunca 
se logra abolir la significación original del símbolo primario. 

La fe cristiana depende de una revelación histórica: es la encarnación de Dios 
en el tiempo histórico lo que asegura, a los ojos del cristiano, la validez de los 
símbolos. […]. Dicho de otro modo: la Historia no logra modificar radicalmen-
te la estructura de un simbolismo arcaico. La Historia añade continuamente sig-
nificaciones nuevas, pero éstas no destruyen la estructura del símbolo (Elíade,
1981: 84).

La pasión cristiana, que santifica el cuerpo por medio del sufrimiento, se ma-
nifiesta en el culto a Juan Soldado. La devoción al soldado se crea al resignifi-
car un símbolo original, en este caso la idea del martirio. El símbolo fundador 
se acomoda al contexto de la ciudad. Juan Castillo Morales se transforma en 
mártir, condenado por capricho de los hombres y muerto por el bien de la 
gente. El calvario de Cristo y los santos muertos en su nombre, se convierte en 
el calvario de Juan Soldado, sólo que en un nuevo escenario y con otros acto -
res. Como lo planteó Mircea Elíade (1981), se añaden nuevas significaciones, 
pero la estructura del símbolo permanece.

Además, Paul Vanderwood (2006) menciona que días después de la muerte de 
Castillo Morales, los pobladores de Tijuana percibieron extraños sucesos alre-
dedor del sepulcro. Rumores corrían por el pueblo sobre la aparición de san-
gre que brotaba de la tierra. No faltó mucho para que las propiedades divinas 
aparecieran alrededor de la tumba. Justo después de la ejecución, ya la gente re-
zaba por el alma de Castillo Morales. Algunos de los que se acercaron a orar 
decían que escucharon al alma del soldado pidiendo justicia. Esto llevó a rea-
firmar la inocencia y la victimización del presunto homicida, a quien, final-
mente, la gente canonizó. 
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Otro factor a tomar en cuenta en el inicio de la devoción a Juan Soldado son 
las particularidades históricas de la región. Por ejemplo, al tiempo de la muerte 
de Juan Castillo Morales, el país vivía una fuerte separación entre las institu -
ciones del Estado y la Iglesia católica. El gobierno había limitado el accionar 
de los párrocos, determinando que sólo habría uno por Estado. Además, la ca-
rencia de santos patrones en las ciudades del noreste del país, llevó a los pobla -
dores a crear devociones encarnadas en personas que los representaban como 
comunidad (Arias & Durand, 2009).  

Muchos de los recién llegados a Tijuana también traían y mantenían las prácti-
cas religiosas de sus lugares de origen, pero la falta de templos imposibilitaba 
seguir  sus  prácticas  dentro  de  parámetros  oficiales  (Hernández  Hernández,
2013). Este factor incidió para que la religiosidad de los creyentes se hiciera 
más flexible y menos dependiente de la institución eclesiástica. Por lo tanto, 
para los años en que aconteció la muerte de Castillo Morales, las circunstan-
cias eran propicias para alzar una persona del común a la categoría de santo.

JUAN SOLDADO, PROTECTOR DE MIGRANTES
Juan Soldado no es el único santo en México que cumple el rol de protector 
de migrantes. Santo Toribio Romo –sacerdote muerto en la guerra cristera y ca-
nonizado por Juan Pablo II– también cumple dicha función. Este santo sí es 
oficial, por lo que cuenta con el apoyo de la Iglesia católica mexicana. Su capi-
lla principal se encuentra en los altos de Jalisco (Santa Ana de Guadalupe) y su 
culto se ha popularizado por todo México y Estados Unidos. Según autores 
como Renée de la Torre Castellanos, Peggy Levitt (2017) y Alberto Hernández 
(2013), en la actualidad Juan Soldado ha perdido popularidad frente el ascenso 
de Toribio Romo a la categoría de santo católico. A esto también se le suma 
que, al día de hoy, el grueso del flujo migratorio opta por otras rutas, lo que 
impide a muchos de los nuevos migrantes entrar en contacto con la historia de 
Juan Soldado.

Por lo que se identificó en campo, los fieles conocieron la historia de Juan Sol-
dado estando en Tijuana. Muchos de ellos estuvieron en la ciudad de manera  
transitoria, y ahora regresan cada tanto para agradecer al santo. Todas las per-
sonas que entrevisté eran mexicanas. El único indicio de que la devoción haya 
permeado a migrantes de otras nacionalidades es un retablo colgado en la capi -
lla en el que se lee nombre de la persona, su nacionalidad (guatemalteca) y un 
año (1968). Asimismo, al ser una devoción de sujetos en tránsito, Juan Soldado 
transcendió el plano local. Por ejemplo, en la página de ventas online Amazon, 
se oferta por 11 dólares la novena al santo. Además, tiendas de velas religiosas  
ubicadas en Miami (Estados Unidos), ofrecen veladoras con la imagen y la ora-
ción de Juan Soldado. También, hay que mencionar que no todas las personas 
que buscan la intercesión del soldado lo hacen pidiendo soluciones de migra -
ción. Los pedidos que se le hacen al santo también contemplan soluciones a 
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afecciones de salud, ayudas económicas, protección ante peligros, reunificación 
familiar y hasta ayudas para recuperar el amor perdido. 

Gloria Ávila Valencia, en entrevista, mencionó los milagros que, según ella, le 
ha concedido Juan Soldado: 

Empecé a venir al cementerio hace como unos siete años. Yo lo conocí [a Juan 
Soldado] porque tuve un problema. Me habían desalojado de mi casa y me ha-
bían comentado de Juan Soldado. Entonces yo vine a verlo, a pedirle. También 
no podía salir embarazada y vine a verlo y le pedí de mi casa, que me la devol-
vieran y de que saliera embarazada. Y sí, a los dos meses me devolvieron mi casa 
y me di cuenta que estaba embarazada. Y así empecé a creer en él (G. Ávila, co-
municación personal, 13 de septiembre de 2015).

Las  visitas  de  los  fieles  a la  tumba de Castillo  Morales  son constantes.  La 
afluencia de personas es aprovechada por vendedores locales. En la entrada del 
panteón se forma un pequeño comercio que gira alrededor de la imagen de 
Juan Soldado. En estos puestos se ofertan veladoras con la imagen y la oración 
del santo, laminitas, medallas y cuadros, entre otros artículos religiosos. Todos 
los días gran cantidad de personas llegan hasta el Panteón Número Uno a orar 
y agradecer al santo. Según una de las comerciantes, al día vende un promedio 
de  30  veladoras  (vendedora,  comunicación  personal,  30  de  septiembre  de 
2015). En las visitas comprobé que los sábados y domingos eran los días más 
concurridos, con un promedio de 20 visitantes. El 24 de junio (fecha en que 
los creyentes festejan a Juan Soldado) y en la Semana Santa, las visitas se incre-
mentan exponencialmente. En esas dos fechas son cientos de personas las que 
se reúnen a orar a Juan Soldado. 

Muchas de las personas que visitan la tumba de Castillo Morales son mexica-
nos residentes en Estados Unidos y que en algún momento fueron migrantes. 
Son muchos los exvotos colgados en capilla, que agradecen al santo por solu-
cionar problemas migratorios. En los retablos colgados en la capilla es frecuen-
te leer que varios creyentes atribuyen a Juan Soldado el haber llegado a su des-
tino o el conseguir sus documentos migratorios. 

Alfonso Reynoso Rábago y Cándido González Pérez manifiestan que inicial-
mente los que acogieron a Juan Soldado como protector fueron los presos de 
la ciudad. Los reclusos se identificaron con Castillo Morales ya que estuvo en-
carcelado por unos días y fue ajusticiado por la autoridad. Pero al terminar el  
programa bracero en 1964, “Tijuana se convirtió, durante cinco décadas, en el 
principal puerto de ingreso, legal e ilegal, a Estados Unidos” (Reynoso Rábago
y González Pérez, 2011: 220). Por lo que las personas que llegaban con la in-
tención de cruzar acogieron a este santo popular como un defensor. Presos y 
migrantes retomaron a este santo ya que sintieron que entendía la urgencia de 
los pedidos.  

Un ejemplo de la devoción que expresan los migrantes por Juan Soldado es el 
caso de David Guzmán. En entrevista manifestó como el santo lo ayudó a so-
lucionar problemas legales con su residencia:
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Cuando quise ser residente, le pedí y le pedí mucho –como todo el mundo acá 
en la frontera- y no sabía ni cómo. Andaba con problemas y no sabía yo que 
hacer. Entonces le pedí a Juan Soldado con mucha fe. Luego luego, un año y 
medio después ya tenía la respuesta. Por eso digo que es cien por ciento garanti -
zado. Hay muchas cosas que de repente uno no puede decir, pero están acá den-
tro (D. Guzmán, comunicación personal, 12 de septiembre de 2015). 

Los migrantes que van hacia Estados Unidos no ven en su intención de arribar 
a un nuevo país algo malo. La mayoría consideran injustos los tratos recibidos 
por las autoridades norteamericanas. También ven como innecesarios y exage-
rados los trámites burocráticos para poder ingresar al país del norte. Al igual, 
las personas que se internan de forma clandestina por la frontera no entienden 
porque se les considera criminales, no se ven ellos mismo como infractores. El 
“ilegal” se siente inocente de cualquier crimen, y si debe ser juzgado por algo, 
es por buscar una mejor vida. Por lo tanto, prevalece entre los migrantes la sen-
sación de recibir tratos injustos.

Juan Soldado fue acogido como protector de migrantes al ser percibido como 
una víctima de la injusticia. Los devotos consideran que Castillo Morales fue 
ejecutado por las calumnias de un superior suyo. El santo fue en vida un ino-
cente, que al igual que los migrantes, recibió un trato indebido por parte de la 
autoridad. Los individuos que intentan llegar a Estados Unidos interpretan 
como ilegítimos los tratos recibidos. Al Igual que Juan Soldado, los migrantes 
se ven a ellos mismo como personas agraviadas y maltratadas sin razón alguna. 

Luis Roberto Morán Quiroz, al interpretar la figura de Juan Soldado, manifies-
ta que: 

No obstante, el carácter del que goza el personaje de la historia, soldado acusa -
do y fusilado injustamente para cubrir el delito de un superior en el rango mili-
tar, lo acerca a la devoción popular que asocia el cruce ilegal con un afán legíti -
mo de cruzar la frontera, hacia un lugar “que era nuestro” y que nos robaron 
injustamente a los mexicanos inocentes de ese delito. Esa inocencia de los mexi-
canos y ese carácter malvado con el que se asocia a los gobiernos yanquis hacen  
de Juan Soldado una imagen digna de proteger milagrosamente a los migrantes  
de nuestro pueblo (Morán Quiroz, 2009: 90).

Juan Soldado comparte con los migrantes el ser víctima de tratos injustos. La men-
cionada relación es el elemento central para que el santo sea acogido como el pro-
tector de migrantes.  La mayoría de sus fieles son personas que en algún momento 
han enfrentado condiciones de vulnerabilidad y se sienten reflejados en Juan Sol-
dado. Los devotos sienten propia la historia de vida de Castillo Morales, por esa ra-
zón consideran que los entiende y les concederá el milagro pedido. 

Por ejemplo, en los tres exvotos de la tabla 1 se perciben los pedidos relaciona-
dos con el tema migratorio. Estas ofrendas son escritas en retablos y están col-
gadas en la capilla del soldado (la transcripción es tal cual como está en las pa -
redes de la tumba).
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Tabla 1. Exvotos sobre migración colgados en la capilla de Juan Soldado

Exvoto 1 Exvoto 2 Exvoto 3

GRACIAS JUANITO 
POR EL MILAGRO 
CONCEDIDO DE 

RECIVIR MI 
RESIDENCIA

GRATITUD AL 
HERMANO JUAN 

SOLDADO POR 
HABERME EMIGRADO 

DORA JOSEFA 
RAMIREZ 

GUATEMALA 

7 DE AGOSTO DE 1968

GRACIAS JUAN 
SOLDADO POR 

AYUDARME A LLEGAR 
SANO Y SALVO A MI 

DESTINO 
AM. MARTINEZ 

MAYO DE 2012

El primer exvoto exhibe a una persona que  con la ayuda de Juan Soldado 
pudo obtener sus documentos para permanecer en Estados Unidos. Para este 
creyente es tan importante obtener su residencia que lo considera un acto de 
Dios. El segundo retablo habla de una mujer que agradece al santo su emigra-
ción, al parecer, la persona nació en Guatemala en 1968. El mensaje expresa 
agradecimiento, y posiblemente la creyente regresó a Tijuana para manifestar 
su gratitud. La palabra hermano muestra que esta persona siente a Juan Solda-
do como uno de los suyos: un santo igual a sus fieles. El tercer retablo enseña 
a una persona que adjudica a Juan Soldado el llegar al lugar donde quería, ade -
más, protegiéndola de los peligros y manteniéndola con salud.

Según los exvotos colgados en la capilla, muchas personas han pedido a Juan 
Soldado ayuda para obtener los documentos legales de residencia. Otros, los  
que cruzaron de forma clandestina, agradecen al santo por la protección ante 
los males que los acecharon en la ruta. Las personas que llegan ante Juan Sol-
dado no ven en la migración un asunto ilegal, no consideran un delito pasar al 
otro país. Por eso aspiran a que el santo les tienda la mano sin importar la for-
ma de la migración. En otras palabras, ya sea a través de trámites o métodos 
irregulares, los fieles esperan que su santo les ayude a llegar al país del norte. 

Por ejemplo, en entrevista, Eustolia Orozco mencionaba que:

Otra de las nietas de mi suegra, ella vivía allá [en Estados Unidos] desde muy 
niña, pero no tenía papeles. Pues ella iba a la escuela y todo, pero en ese tiempo 
no era tan difícil. Pero cuando la quiso emigrar el esposo, o sea se casó y ahí se  
dieron cuenta que ella no tenía papeles, y entonces la deportaron, la echaron 
para acá. Entonces otra petición igual, y entonces cuando su esposo se vino con 
los papeles, le hacía falta un papel muy importante. Y ya le dije, pues pídele a 
Juan Soldado, y no pues mire, gracias a Dios en el consulado le dijeron del pa-
pel, y ella dijo “no, pues ahí está” y empezaron, el cónsul le dijo, oh si todo está 
bien. Y antes de irse, porque el muchacho le dijo “nos tenemos que ir ya”, y ella 
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le dijo “no, yo primero voy con Juan Soldado” (E. Orozco, comunicación per-
sonal, 13 de septiembre de 2015). 

En los más 185 retablos que adornan el altar de Juan Soldado (no todos rela -
cionados con migración) percibí que los mensajes denotan carencias y condi-
ciones de vulnerabilidad experimentadas por las personas que los escribieron. 
Por ejemplo, los exvotos de migración reflejan la violencia que afecta directa-
mente a los creyentes. Los fieles que escribieron los mensajes, pasaron por si-
tuaciones extremas, tal como plantean Arias y Durand (2009) cuando afirman 
que muchos de los devotos de Juan Soldado son persona excluidas de la estruc-
tura social.

En el norte de México el culto a los diferentes santos populares se ha arraigado 
en la población más vulnerable. Tanto los creyentes como los santos a venerar 
son considerados trasgresores del orden establecido, razón por la cual son ex -
cluidos. Por ello es común encontrar entre los fieles migrantes, presos, prosti -
tutas, habitantes de calle y narcotraficantes  (Arias & Durand, 2009). Aunque 
no todos los fieles de Juan Soldado provienen de estos sectores2, si es posible 
afirmar que gran parte los creyentes del santo acudieron a él para solucionar 
condiciones de vulnerabilidad momentáneas.   
Dichas situaciones de desprotección impulsaron a las personas a buscar solu-
ciones alternas. Juan Soldado se alzó como el redentor de los desprotegidos. Él  
encarna un mecanismo eficaz para revertir los problemas y para otorgar auxi -
lio ante cualquier amenaza. El santo representa una solución real para reme-
diar los males. Por ejemplo, en los exvotos hay mensajes que agradecen al san-
to por la protección ante peligros y el alivio por problemas de salud. También, 
los mensajes reconocen la ayuda del santo para retornar a la persona amada o 
familiares alejados. 

Es posible manifestar que los exvotos exhiben condiciones de vida precaria, 
personas que, ante realidades extremas, no encentraron más salida que recurrir 
a lo divino o, debido a la desconfianza en las Instituciones, decidieron ir con 
el santo para garantizar el éxito de un procedimiento o el cumplimiento de 
una meta. En el caso de Juan Soldado los pedidos y agradecimientos por mila-
gros son muestras de momentos adversos y reales que afectaron a los creyentes. 
Los exvotos deben ser entendidos no sólo como una manifestación de fe; los 
mensajes también son denuncias que enseñan carencias que la institucionali-
dad no remedia. 

Para Michel de Certeau (2000) los milagros son entendidos como actos de resis-
tencia. Son denuncias sociales en contra de la represión. A través de los favores 
divinos, los oprimidos encuentran una forma de manifestar sus carencias. Los 
pedidos hechos a Dios son metáforas simbólicas de las necesidades terrenales, 

2 Muchos de los creyentes a Juan Soldado son migrantes ya acomodados en Estados Unidos, 
con buenos ingresos de dinero. Otros provienen de familias “tradiciones” de Tijuana en las 
que el culto se ha trasmitido a los miembros más jóvenes.
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que buscan ser solucionadas mediante la ayuda divina. Los milagros constituyen 
la esperanza de conseguir lo necesario para vivir por medio de una ilusión.

Al estilo de las Leas del vudú, "espíritus" y voces de una referencia diferente, los 
relatos de milagros son asimismo cantos, pero graves,  relativos no a levanta -
mientos, sino a la denuncia de su represión permanente. Pese a todo, ofrecen la  
posibilidad de un lugar inexpugnable, pues se trata de un no lugar, de una uto -
pía. Crean un espacio diferente, que coexiste con el de una experiencia sin ilu -
sión. Expresan una verdad (lo milagroso), irreductible a las creencias particula -
res que le sirven de metáforas o símbolo (De Certeau, 2000: 21- 22).

Los mensajes de los retablos construyen una imagen general de Juan Soldado 
como un representante de Dios, un protector del bienestar de las personas más 
necesitadas: excluidos y vulnerados, entre ellos los migrantes. El santo interce-
de ante Dios por sus creyentes y obtiene el favor divino para ayudar y proteger 
a las personas. Se establece, entonces, una conexión con lo divino que entiende 
y atiende a las necesidades reales. Por medio de Juan Soldado los fieles ven la 
posibilidad de conseguir metas, alejarse de los males, reunirse con seres queri-
dos, obtener protección ante un peligro y mantenerse a salvo de problemas de 
salud. Y en el caso concreto de los migrantes, Juan Soldado representa una po-
sibilidad real de llegar a Estado Unidos.

La devoción a Juan Soldado se ha mantenido viva entre migrantes, en parte, 
por la efectividad del santo para cumplir con los pedidos. La posibilidad real  
de dejar atrás situaciones adversas se convierte en el factor que valida y mantie-
ne activa la creencia. Los cientos de mensajes de agradecimiento muestran que 
Juan Soldado representa una salida real a los problemas. Además, el santo en-
tiende las condiciones que enfrentan sus fieles, ya que él fue en vida (según la 
opinión de sus creyentes) una víctima: preso por un crimen que no cometió y 
fusilado siendo un inocente. Juan constituye una esperanza forjada en la idea 
de que comprende la urgencia de lo que se le demanda. Los migrantes confían 
en su santo por haber sido una persona en condiciones de vulnerabilidad, se 
identifican con su historia. 

Los milagros realizados por Juan Soldado son expresiones del culto, y a la vez,  
expresan las carencias que afectan a sus devotos. Los pedidos al santo y los mi-
lagros concebidos manifiestan una especie de resistencia pasiva, ya que contie-
nen denuncias a un sistema que excluye. En el caso de los migrantes, la institu-
cionalidad les impide entrar libremente a un territorio que ellos sienten como 
propio. También se les juzga por una actividad que no conciben ilícita. Asimis-
mo, los exvotos evidencian las esperanzas de una vida mejor. Además, según 
los mensajes en la tumba del santo y los testimonios obtenidos, para sus fieles 
las soluciones son reales. Todas las placas en la capilla de Juan Soldado agrade -
cen un favor. No hay un solo mensaje que cuestione o reclame por un incum-
plimiento. Por ello, es posible decir que los creyentes encontraron una posibili-
dad palpable y divina para solucionar problemas terrenales.    
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Alejandro Frigerio, al analizar los pedidos religiosos, plantea el concepto de 
“compensadores”  (Frigerio, 1999: 54) para referirse a las recompensas obteni-
das por los ruegos realizados. El autor diferencia entre compensadores genera-
les y específicos. Los primeros son típicos de las grandes tradiciones religiosas 
y promueven recompensas que van más allá de la realidad inmediata, por ejem-
plo: vida eterna o trascendencia después de la muerte. Los segundos son más 
comunes en tradiciones mágicas y cultos religiosos recientes; estos tienen res-
puestas precisas a los requerimientos de los creyentes: curación a enfermedades 
y soluciones económicas, entre otras cosas.

En el caso de Juan Soldado se percibe, por los mensajes de gratitud en su tum-
ba, que sus fieles acuden a él en busca de soluciones a problemas inmediatos.  
Los retablos en la capilla le agradecen por remediar condiciones migratorias, 
problemas de salud y hasta situaciones amorosas. Por lo tanto, los creyentes a 
Juan Soldado piden soluciones oportunas a problemáticas que no se remedian 
a través de vías institucionales. El santo no juzga, no pregunta, y por los men-
sajes se nota que muchos lo consideran efectivo.

Figura 4. Interior capilla de Juan Soldado
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CONSIDERACIÓN FINAL
En la historia de Juan Soldado se encuentran elementos que son comunes en 
las biografías de otros santos populares. Por ejemplo: 1) haber afrontado una 
muerte violenta, 2) ser traicionados por alguien de confianza, 3) ser enjuicia-
dos y ejecutados por representantes de la autoridad. Además, en este caso, la 
posibilidad de haber ajusticiado a un inocente aumentó su imagen de víctima. 
Todos estos factores condujeron a la santificación popular de Castillo Morales. 
Las personas de Tijuana convirtieron en santo a una persona del común, que 
no necesariamente tuvo una vida ejemplar. De ahí que muchos de los fieles se 
sienten identificados con un santo que, según ellos, los entiende.

Además, el contexto jugó a favor del surgimiento de la devoción popular, ya 
que para los años de la muerte de Castillo Morales, la Iglesia católica oficial te-
nía muy poca presencia en la región. Esto provocó que la religiosidad de los 
habitantes de Tijuana se hiciera más flexible y menos dependiente a la institu -
ción eclesiástica. Asimismo, la falta de santos patrones o advocaciones religio-
sas en la ciudad podría ser otro factor que permitió generar el surgimiento de 
esta devoción popular.

Después de la muerte del soldado la devoción fue asumida por los presos de la  
ciudad quienes fueron los primeros en retomar al santo como su protector. 
Pero, después de finalizado el programa Bracero, la migración irregular se in-
tensificó y Tijuana se convirtió, por muchos años, en el principal puerto de in-
greso –legal e ilegal– a Estados Unidos. Durante este periodo, Juan Soldado ad-
quiere su especialidad en resolver asuntos de migración (González & Reynoso,
2011). La razón que le otorga al santo su actual función se debe a las condicio-
nes injustas que enfrentan las personas que quieren llegar al norte. Los trámites 
ante el consulado implican tiempo, dinero y ninguna seguridad de un resulta -
do positivo. Y las personas que se internan en la frontera clandestinamente 
afrontan todo tipo de riesgos.

Los creyentes que han acudido al santo en búsqueda de soluciones a problemas 
de migración no se ven a ellos mismos como infractores. Estos fieles asumen 
como indebido el trato y las condiciones que deben enfrentar para llegar a Es -
tados Unidos. El trato injusto por parte de la autoridad es un puente con la 
devoción a Juan Soldado. Castillo Morales muere por una causa injusta, esto 
lleva a los migrantes a interpretar que él entiende las difíciles situaciones que 
afrontan. Las personas se identifican con Juan: el sufrimiento y la injusticia 
son denominadores comunes entre el santo y los migrantes. 

Para todos sus creyentes, Juan Soldado representa una alternativa real y eficaz 
para solucionar carencias. Las personas con plan de emigrar consideran que el 
santo garantiza el éxito de la travesía, ya sea protegiéndolos de los males o ase-
gurándoles un resultado favorable en los trámites. Más allá de esto, los pedidos 
a Juan trascienden el plano espiritual, pues son reflejo de problemas reales que 
afectan a las personas y que la institución no soluciona. Por eso Juan Soldado 
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se consolida como el santo de los desprotegidos,  incluyendo a los migrantes. 
La eficacia del santo para conceder lo que se le demanda queda reflejada en los 
innumerables mensajes de agradecimiento. En síntesis, todos los creyentes del 
santo consideran a Juan Soldado una alternativa real para solucionar condicio-
nes de desprotección o vulnerabilidad. Los migrantes han encontrado en Juan 
Soldado la ayuda que las autoridades, Iglesia oficial y el Estado les niegan. 

Si bien Juan Soldado ha perdido espació en comparación con los cultos a la 
Santa Muerte, Jesús Malverde o el mismo Toribio Romo, esto no implica que 
dicha devoción vaya a desaparecer. Las capillas a Juan Soldado siguen siendo 
visitadas a diario, son muchas la personas que todavía se acercan a agradecer 
un favor recibido. Además, (aún con cambios en las rutas hacia Estados Uni-
dos) Tijuana recibe una cantidad constante de personas que desean ingresar al 
país del norte. Por lo que es probable que este santo popular siga manteniendo 
su función como protector de migrantes por muchos años más. 
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