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Resumen

Este articulo analiza la devocién a Juan Soldado en relaciéon con las experien-
cias migratorias de sus creyentes. El objetivo de este texto es precisar por qué
este santo popular ha adquirido el rol de protector de migrantes. El proceso de
recoleccion de informacidn utilizéd el método etnografico: observacion y entre-
vistas no direccionadas realizadas a los fieles que visitan el altar de este santo
popular. También se aplicé el analisis critico del discurso a los exvotos colga-
dos en la capilla del soldado. Este trabajo llegé a la conclusion de que las perso-
nas que emigraron a Estados Unidos acudieron a Juan Soldado porque lo consi-
deraron una alternativa real para solucionar los problemas propios de la ruta.
Dichos problemas no fueron atendidos ni por el Estado ni por la Iglesia.

Palabras clave: migracion, Juan Soldado; santos populares; Tijuana, México

Abstract

This article analyzes the devotion to Juan Soldado in relation to the migratory
experiences of his believers. The objective of this text is to define why this pop-
ular saint has acquired the role of protector of migrants. The information gath-
ering process was carried out using the ethnographic method: observation and
non-directed interviews carried out with the faithful who visit the altar of this
popular saint. Likewise, the Critical Discourse Analysis was applied to the offer-
ings hung in the soldier's chapel. This work concluded that the people who em-
igrated to the United States came to Juan Soldado because they considered him
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2 Juan David Rengifo Lépez

a real alternative to solve the problems of the route. These problems were not
solved neither by the State nor by the Church.

Keywords: Migration; Juan Soldado; popular saints; Tijuana, Mexico

APERTURA

Figura 1. Capilla de Juan Soldado en Tijuana
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El presente documento analiza las razones por las cuales los migrantes acogieron
a Juan Soldado como su protector. El texto detalla como los creyentes de este
santo popular encontraron en su figura un intercesor ante Dios que entiende -y
atiende- las urgencias de los mas necesitados. Por mas de 80 afios la devocion a
Juan Soldado ha estado presente en la ciudad fronteriza de Tijuana (Baja Califor-
nia, México). A este santo popular, sus fieles le han confiado la labor de proteger
y socorrer a los migrantes, ya sea salvandolos de los peligros o ayudandolos a agi-
lizar documentos y tramites de residencia en Estados Unidos, entre otras cosas.
Los creyentes que dia a dia visitan el altar del militar canonizado, llegan con la
esperanza de obtener ayuda divina o agradecer un favor recibido.

En 1938, Juan Castillo Morales, soldado raso del ejército mexicano, fue juzga-
do y fusilado por el homicidio de la nifia Olga Camacho. Pocos dias después
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Migracién y religiosidad en Tijuana (México): el caso de Juan Soldado 3

de la ejecucién, los pobladores de Tijuana empezaron a atribuir propiedades
milagrosas al anima del soldado. Por el poblado se corrié el rumor que en rea-
lidad fue un oficial el verdadero homicida de la menor, y que incriminé al
ajusticiado. Ademas, extrafios sucesos alrededor de la tumba afirmaron la su-
puesta inocencia de Castillo, lo que condujo a su santificacién popular (Vande-
rwood, 2008).

El contexto histérico también fue el indicado para que en la ciudad se desarrolla-
ra una devocién a un santo popular. Tijuana fue fundada en 1889 como un pe-
quefio poblado a un costado del limite fronterizo con Estados Unidos. El rapido
desarrollo de la ciudad, asi como la cercania con el pais vecino, atrajeron a sus
tierras a grandes cantidades de personas del sur de México. Al dia de hoy, toda-
via es comln encontrar familias enteras que han venido desde otros estados en
busca de mejores oportunidades en Baja California. Segin Alberto Hernandez
(2013): “en esta ciudad estin representadas personas de todas las entidades fede-
rativas. Los grupos méis numerosos provienen de Jalisco, Guanajuato, Sinaloa y
Distrito Federal”. A lo que afiade: “En las ultimas dos décadas también han in-
migrado personas de Veracruz, Oaxaca, Chiapas y Tabasco” [2013: 173]. Ademas,
el municipio se ha desarrollado junto con su par estadounidense, San Diego.
Ambas ciudades guardan estrechas relaciones: historicas, sociales y econdémicas.
Por ejemplo, la ciudad recibe cientos de visitantes provenientes de San Diego
que aprovechan la estadia en la ciudad californiana para conocer un pedazo de
México. Asimismo, en las calles de Tijuana es frecuente encontrar personas en
espera de cruzar y establecerse en Estados Unidos.

Las migraciones internas mexicanas hacia Tijuana y el transito internacional de
personas también impactaron en el ambito religioso. En la ciudad, al igual que
en toda Baja California, el catolicismo oficial ha tenido un desarrollo diferente
al del resto de México. Muchos de los primeros pobladores al llegar a Tijuana
encontraron que en la ciudad era insuficiente la oferta de iglesias y habia poca
presencia de sacerdotes. Esta caracteristica llevd a muchos de los recién llega-
dos a mantener vivas las tradiciones religiosas de sus lugares de origen. A la
vez, la religiosidad de los nuevos habitantes se hizo mas flexible y poco depen-
diente de la institucién (Herndndez Hernandez, 2013).

El articulo describird ademis -a manera de contexto- cdbmo es Tijuana y cual es
su relacién con el fendmeno migratorio, que va mas alld de una frontera geo-
grafica. La descripciéon busca que el lector entienda las particularidades que
vinculan a la ciudad con la migracién interna mexicana y el transito interna-
cional, y cdmo estas caracteristicas marcan la sociedad, la historia, la economia
y la identidad tijuanense. El texto detallara también los hechos que desemboca-
ron en la santificacién popular de Juan soldado y explica como se da el
cambio hacia una devocién de migrantes. Por ultimo, este ensayo ahonda en la
religiosidad de las personas y como aflora durante la migracién, a través del
culto a Juan Soldado.
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El objetivo central del documento es precisar las razones que encontraron los
fieles para otorgar a Juan Soldado el rol de protector de migrantes. Para la re-
coleccidon de la informacion se utilizo la etnografia: se aplicaron herramientas
como la entrevista y la observacién. Este ensayo parte de las preguntas ;cudl es
la razén por la que las personas le otorgaron a este santo popular la especiali-
dad de migracion? y ¢qué tan efectiva es, para los devotos, la intermediacién
del soldado a la hora de resolver esos problemas?

METODOLOGIA APLICADA

El presente documento se desprende de una investigacién mas amplia realizada
entre los aflos 2015 y 2016, que tenia como fin definir las razones por las que na-
cen, se mantiene o mueren las devociones populares en Baja California, con base
en el caso de Juan Soldado. Para este trabajo el método empleado fue la etnogra-
fia: durante un afio de trabajo de campo se aplicaron entrevistas no direcciona-
das. De igual forma, se realiz6 una fase de observacion con y sin participacion.

La dindmica del trabajo de campo consisti6 en visitas seguidas al Pante6n Nu-
mero Uno de Tijuana, lugar en el que se encuentran las dos capillas de Juan
Soldado. En los primeros dos meses en campo se aplico la observacion, con el
fin relacionarse con el entorno y entender las dinimicas alrededor de las visitas
al altar. Después, se emplearon las entrevistas, que indagaron sobre como los
fieles conocieron y se hicieron devotos de Juan Soldado. Otro de los topicos
rastreados fueron los milagros concedidos por el santo, entre de los cuales se
hicieron notar los relacionados con procesos migratorios.

Asimismo, el trabajo de campo se acompafié de una revisién en archivos con
el fin de reconstruir los hechos que desembocaron en la santificacién de Juan
Castillo Morales. También se aplicod el analisis critico del discurso a los exvo-
tos colgados en la capilla de Juan Soldado. Este ejercicio permitié clasificar los
milagros concedidos por el santo, entre los cuales los relacionados con proce-
sos migratorios son de los mas destacados. A la vez, los mensajes de agradeci-
miento expuestos en la capilla denotan las condiciones de vida (momentaneas)
de sus creyentes, por lo que fue posible concluir que los milagros a la vez de-
nuncian carencias de la vida real.

El presente documento reune parte de los hallazgos de la mencionada investi-
gacion y retoma elementos de algunas de las entrevistas realizadas a los fieles.
Los fragmentos utilizados exponen que, en parte, esta canonizacién popular
surge debido al martirio que padecié Juan Castillo Morales antes de morir.
Maria Julia Carozzi (2005) menciona que la forma de morir es un elemento
comun en la biografia de muchos santos populares. Ademas, las entrevistas de-
notan la relacion entre la santificacion de Castillo Morales y la idea de revan-
cha social, concepto ampliamente trabajado con anterioridad por autores
como Michel de Certeau (2000) y Eric Hobsbawm (Hobsbawm, 2001).
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Una de las personas entrevistadas fue Estolia Orozco, una mujer mayor que,
junto a su nieto, visita constantemente la capilla. Ella conoci6 a Juan Soldado
a través de su suegra y se ha encargado de trasmitir la creencia a los miembros
mas jovenes de su familia. También esta el testimonio de David Guzman, me-
xicano residente en Estados Unidos, que cada tanto regresa a Tijuana a agrade-
cer al santo por ayudarle a obtener sus documentos de residencia. Por ultimo,
Gloria Avila, quien llegb hace pocos afios a Tijuana y acudio al santo en busca
de una solucién urgente ante una necesidad.

Estos testimonios evidencian tres diferentes tipos de creyentes. Los primeros
son residentes “tradicionales” de Tijuana que, a través de dinamicas familiares,
retoman y trasmiten la devocién a Juan Soldado. Los segundos son los emigra-
dos: personas que en el momento viven al otro lado de la frontera, y que regre-
san cada tanto a la ciudad para agradecer al santo por ayudarlos a llegar a Esta-
dos Unidos. Los terceros son aquellas personas que, por la migracién interna
mexicana, llegaron relativamente hace poco a la ciudad, y que acuden a Juan
Soldado para solucionar problemas inmediatos y urgentes.

Sélo se retomaron testimonios que daban cuenta de favores ya recibidos. Los
creyentes que por primera vez piden un milagro son mas renuentes a hablar; la
experiencia sobre el favor concedido es mucho mas facil de compartir. Una de
las personas que se negd a contar su solicitud a Juan Soldado manifest6: “ta sa-
bes que eso a veces no se platica, lo que se pide es confidencial” (creyente, co-
municacién personal, 14 de septiembre de 2015). Al contrario, los testimonios
de los mllagros recibidos se hacen publicos, se comparten con los demds como
compensaciéon a la intervencién positiva de los santos (Rodriguez-Becerra,
2008). Uno de los medios mas utilizados para exponer el favor recibido de
Juan Soldado son los exvotos!, que en la capilla de Juan Soldado son 185 escri-
tos en retablos de madera o yeso.

PARTICULARIDADES

La frontera entre Baja California y Estados Unidos es extensa, se compone de
aproximadamente 265 kilémetros, de los cuales 233 limitan con el estado de Ca-
lifornia y 32 con Arizona (INAFED, 2021). Ademas, este limite territorial cons-
tantemente es atravesado por procesos trasnacionales que van desde el flujo de
personas (con documentos o sin ellos), bienes y -en ocasiones- drogas y armas.
Las ciudades bajacalifornianas se han desarrollado en conjunto con el crecimien-
to demografico de sus pares estadounidenses. Salvo Ensenada y Rosarito, los mu-
nicipios crecieron desde las inmediaciones de la frontera hacia el sur.

El exvoto se define regularmente como una ofrenda que los fieles realizan a Dios o a sus re-
presentantes, en compensaciéon por un favor recibido. Para Salvador Rodriguez-Becerra los ex-
votos también son prueba de las relaciones entre los hombres y los seres sobrenaturales, y dan
testimonio publico de las intervenciones positivas de dichos seres. El exvoto debe cumplir con
tres acciones caracteristicas: prometer-recibir-dar.
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Tijuana cuenta con una poblacién de alrededor de 1.922.523 habitantes, siendo
el municipio mas poblado del estado (INEGI, 2020). La ciudad ha crecido al cos-
tado de la frontera con Estados Unidos, caracteristica que ha marcado su desa-
rrollo en muchos aspectos. Por ejemplo, la economia del municipio siempre ha
estado ligada al flujo migratorio con el pais vecino. Segin Paul Vanderwood
(2008), durante los afios veinte gran parte del dinero que llegaba a la ciudad pro-
venia de los bolsillos de los turistas estadounidenses. En aquellos afios, “la prohi-
bicion” consolidé a Tijuana como lugar de diversion. Alli proliferaban el al-
cohol, los casinos y las prostitutas. Pero, al comenzar la Gran Depresion y levan-
tarse la Ley Seca en Estados Unidos en 1933, los “americanos” ya no cruzaban la
frontera, por lo que la economia de la ciudad mexicana se vio afectada.

La Gran Depresion provocd que el estado de California deportara a cientos de
mexicanos. Muchos de los retornados regresaron a sus lugares de origen, pero
una gran cantidad decidié quedarse en Tijuana. Por ejemplo, la colonia Liber-
tad albergd a una gran mayoria de los recién llegados. Sumado a ello, en 1934
el presidente Lazaro Cardenas prohibid los casinos en el territorio mexicano
(Vanderwood, 2008). La ciudad se vio fuertemente sacudida por la medida, ya
que gran de parte sus ingresos provenian de las actividades del juego. El cierre
de los casinos obligd a basar la economia en otras actividades, por ejemplo, en
el turismo no relacionado con el juego, en el comercio y en una incipiente in-
dustria que se fortaleceria durante los siguientes afios (Zenteno, 1995):

En 1935, los casinos que atn sobrevivian en Tijuana (entre ellos el famoso
Agua Caliente) tuvieron que cerrar sus puertas al prohibirse las casas de juego
en todo el territorio nacional. La adopcién de esta medida por parte del go-
bierno cardenista, aunada a los efectos de la finalizacién de la Ley Seca, hizo
que los servicios turisticos de la ciudad tuvieran que tomar otra orientacién. El
periodo presidencial del general Lazaro Cardenas fue una etapa de multiples
transformaciones sociales y econdmicas para toda la frontera norte. Las politcas
establecidas durante su mandato estuvieron orientadas a lograr una mayor inte-
gracion de la region con el desarrollo nacional (Zenteno, 1995: 112).

Durante la década de 1940 Estados Unidos participé en la segunda guerra
mundial, enviando a cientos de miles de sus ciudadanos a combate. Buscando
suplir a las personas que estaban en el frente naci6 el programa Bracero, que
consisti6é en un acuerdo binacional para contratar mexicanos como mano de
obra. El programa funcioné de 1942 a 1964. Se estima que alrededor de cinco
millones de personas fueron contratadas durante estos afios. Tijuana se benefi-
ci6 y muchos de sus habitantes pudieron mejorar sus ingresos trabajando al
otro lado de la frontera (Gonzalez & Reynoso, 2011: 220).

Ademas, durante la década de 1940, Tijuana -y en general todo el estado de
Baja California- vivié un periodo de notorio crecimiento poblacional. Las re-
formas en las politicas agrarias y poblacionales impulsadas desde el gobierno
de Lazaro Cirdenas motivaron a cientos de personas del sur de México a asen-
tarse al norte de la peninsula.
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Por todo lo anterior afirmamos que después de 1940 se empezaron a cosechar
los logros de una politica de poblacién integradora cuya estrategia fue lograr el
impulso econémico de la entidad -reparto de tierras, financiamiento ejidal,
apoyo al sistema educativo, escenario de preguerra, desarrollo del comercio en
zona libre- y colonizar el territorio (Cruz Gonzalez, 2007: 118).

Con el fin del programa Bracero en 1964 se intensifico la migracién ilegal ha-
cia Estados Unidos. Afios mas tarde, después del 11 de septiembre de 1998, los
controles migratorios aumentaron. La intensificacién de controles y vigilancia
sobre el limite territorial provocd que los migrantes idearan nuevas formas y
rutas para llegar al norte. Sumado a ello, Estados Unidos aument6 la presencia
de la policia fronteriza (border patrol) y también de militares cuidando las
areas aledafias al muro. El enfoque de seguridad aplicado al resguardo de la
frontera convirtié la migraciéon clandestina en una practica riesgosa. En la ac-
tualidad, los migrantes “ilegales” se enfrentan a un sinntmero de situaciones
que los convierten en personas vulnerables enfrentando todo tipo de riesgo
(Gonzalez & Reynoso, 2011).

Al dia de hoy, Tijuana ha dejado de ser el cruce predilecto de los migrantes in-
documentados. Seglin las cifras del departamento de Seguridad Nacional de Es-
tados Unidos (2018) el mayor ntimero de detenciones por cruces “ilegales” se
presenta en el Valle del Rio Grande, Texas, frontera con el estado mexicano de
Tamaulipas. En 2016 fueron 186.830 personas capturadas intentando pasar a
Estados Unidos por este sitio, mientras la frontera entre San Diego y Tijuana
reportd 31.891 personas detenidas (Departament of Homeland Security, 2018).
Estas cifras sirven de indicador para plantear que la mayor parte de los cruces
clandestinos por la frontera ya no se producen desde las zonas urbanas de Baja
California.

Una causa que podria explicar el cambio en las rutas migratorias es el ahorro
de kilometros. Tijuana es el extremo mas norte de México, con una distancia
de mas de 2.100 kilébmetros con la capital del pais. Para los migrantes, llegar a
los cruces en los estados de Nuevo Ledn o Tamaulipas representa menos dias
de viaje, ya que se ahorran mas de 1.000 kilometros de camino. La hostilidad
del clima desértico de Baja California y el aumento en la vigilancia también
son factores que han conducido al grueso de la migracién indocumentada a
otras zonas de la frontera. No obstante, y a pesar de la reduccién en las cifras,
Tijuana sigue recibiendo un namero considerable de personas que planean a
travesar el borde territorial.

Muchas de las personas en transito que han llegado a la ciudad con la inten-
cién de pasar a Estado Unidos refugiaron sus esperanzas en imagenes religio-
sas. Algunos intentaron regresar a los santos de sus lugares de origen, pero en-
contraron que en Tijuana la Iglesia catdlica obedece a parametros diferentes.
La historia y la situacién actual del catolicismo en Baja California también
constituyen un elemento clave a la hora de hablar de la religiosidad popular en
un lugar como Tijuana.
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En Tijuana, al igual que en toda la peninsula de Baja California, la religién ca-
tolica ha tenido un desarrollo historico particular. La poca presencia de la Igle-
sia oficial fue una constante durante el nacimiento y posterior crecimiento de
la ciudad. No obstante, al igual que el resto del pais, la mayoria de los habitan-
tes se declaran catdlicos. Paul Vanderwood (2008), al analizar la presencia de la
Iglesia catolica en Tijuana, menciona que la region, desde sus comienzos, fue
poblada por migrantes provenientes de otras zonas del pais. Muchas de estas
personas continuaban con la tradicién religiosa de su lugar de origen, pero su
religiosidad se transformé en el contexto fronterizo: se volvié mas flexible y
menos dependiente de la Institucion.

Dora Elvia Enriquez Licén (2008), refiriéndose a las particularidades de la Igle-
sia catélica en Baja California, menciona que:

Las etapas de desarrollo historico de la Iglesia bajacaliforniana no coinciden
con las de la Iglesia en México ni con las de otras didcesis nortefias; tiene su
propio ritmo. En la peninsula, la institucién eclesiastica no llegd a una etapa de
consolidaciéon hasta que el tiempo algido del enfrentamiento entre la jerarquia
eclesidstica y los gobiernos posrevolucionarios hubo pasado (después de la pri-
mera y segunda cristiada), y la Iglesia en México entr6 en una etapa de modus
vivendi en sus relaciones con el Estado (pag. 31).

Por otro lado, Tijuana también fue afectada por la violencia producto del nar-
cotrafico y del enfrentamiento entre organizaciones criminales. En este escena-
rio, el migrante (en este caso clandestino) estuvo mas expuesto a condiciones
de vulnerabilidad, convirtiéndose muchas veces en “carne de cafién”. La migra-
cién irregular implica ser un perseguido, una persona que se esconde. Si el
trénsito hacia Estados Unidos es exitoso, alli estas personas deben huir de “la
migra ” para evitar la deportacion. Pero, mientras los m1grantes permanecen en
Tijuana, enfrentan diversas situaciones de riesgo: persecucion policial o de gru-
pos delincuenciales; zozobra ante personas que se aprovechan de su situacion,
ademas del desarraigo por estar fuera de su lugar de origen. Tal estado de vul-
nerabilidad propicia que el migrante sienta profunda desconfianza de la insti-
tucionalidad y refugie todas sus esperanzas en la protecciéon de Dios y los san-
tos (Gonzalez & Reynoso, 2011: 227).

La idea generalizada que percibe a Estados Unidos como un lugar de bienestar
impulsa a muchas personas a internarse en la frontera de manera ilegal. Por su
parte, el pais del norte mantiene una politica de “guerra contra el terror”
(Appadurai, 2007: 31), que implica confrontacion directa con cualquier “ame-
naza” a la estabilidad de la “unién americana” y el resguardo desmedido de las
fronteras. Bajo la premisa de lucha contra el terrorismo, el migrante irregular
se convirti6 en amenaza y su transito es cada vez mas dificil y riesgoso. Para
los migrantes que se han aventurado a cruzar clandestinamente la frontera, la
religiosidad cobr6 relevancia. Sus creencias les ofrecieron esperanza y protec-
c16n: esperanza de cumplir con el objetivo trazado, proteccién ante las vicisitu-
des de la ruta. Al igual, muchas de las personas que buscan cruzar legalmente,
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y las ya emigradas, se encomiendan a figuras religiosas con el fin de agilizar
tramites o conseguir resultados positivos.

En cuanto a esto, Miguel Hernindez Madrid (2009), menciona que “en situa-
ciones limites, la invocacién [a un santo] deja al descubierto esa parte intima y
de afectividad intensa hacia algo o alguien sagrado que constituye uno de los
aspectos medulares de la devocion popular”. A lo que el mismo autor afiade:
“la imagen de la espalda mojada o quemada [haciendo referencia a los migran-
tes], se presta a asociar el sufrimiento corporal con la metafora del cristiano
que lleva a cuestas su propia cruz para redimir sus pecados (pag. 40).

La devocién a Juan Soldado se consolidé en Tijuana como protector de mi-
grantes. Muchos mexicanos ya establecidos en Estados Unidos, periddicamente
regresan a la ciudad para a agradecer al santo por permitirles llegar al pais del
norte. Al Pante6bn Numero Uno de la ciudad todavia llegan a diario gran canti-
dad de personas a visitar la tumba de quien en vida fuera llamado Juan Casti-
llo Morales. No es gratuito que en una ciudad fronteriza se alce una devocién
de este tipo. Tijuana ha estado marcada desde sus inicios por el transito inter-
nacional. Ademas, circunstancias y caracteristicas de la Iglesia catélica en Baja
California fueron las propicias para que las personas mas vulnerables buscaran
un intermediario con Dios fuera de la institucionlidad.

Figura 2. Muro fronterizo en Playas de Tijuana
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JUAN SOLDADO: LOS HECHOS

Entre los dias 13 y 17 de febrero de 1938 la ciudad de Tijuana fue testigo de
un hecho trigico que, con el pasar de los afios, se convirtid en parte de su his-
toria. En ese periodo la nifia Olga Camacho (de 8 afios de edad) fue encontra-
da muerta, con evidentes sefiales de tortura y violacion. La noticia del horrible
crimen rapidamente se propagd por las calles del naciente poblado. Los habi-
tantes enfurecidos pedian encontrar al culpable y que se hiciera pronta justicia.
Pasaron pocas horas para que las autoridades hallaran los primeros sospecho-
sos y unas horas mas para dar con el asesino, quien confes6 el crimen tras un
improvisado interrogatorio (El Siglo de Torre6n, 1938: 1-8).

El domingo 13 de febrero la nifia Olga Camacho se encontraba comprando car-
ne en el almacén en frente de su casa: esa fue la Gltima vez que la vieron con
vida. Al no regresar a su hogar, la madre, Feliza Martinez de Camacho, entré en
panico y desesperada arrancéd a buscarla por las casas de sus vecinos (Alcantara,
2005). Horas mas tarde, a la busqueda se habian sumado los pocos policias de la
ciudad y unidades de las fuerzas militares. Entrada la mafiana del 14 de febrero
una vecina notificé a las autoridades sobre un bulto extrafio abandonado en un
garaje militar. Los hombres que fueron a comprobar la informacién, se encon-
traron con la macabra escena: a la menor la hallaron bajo cartones, degollada y
con aparentes sefiales de violacién (Vanderwood, 2006).

Répidamente la fatal noticia se propagd por las calles de la pequena Tijuana
que, para entonces, contaba con una poblacién menor a los 10 mil habitantes
(Garcia Searcy, 2010). Se iniciaron las investigaciones, que estuvieron a cargo
del general Manuel Contreras, jefe de operaciones del Distrito Norte. A las po-
cas horas, las autoridades capturaron a cinco sospechosos: tres personas que al
parecer habian pasado la noche en el garaje guardandose del mal tiempo y dos
soldados que, seglin testigos, habian sido vistos en las inmediaciones a la esce-
na del crimen. Las primeras indagaciones no se hicieron esperar: se comprobo
que la version de los tres civiles concordaba, por lo que fueron puestos en li-
bertad. Uno de los soldados acusados también fue exonerado de los cargos, ya
que su madre demostrd que estaban juntos en las horas en que fue vista por tl-
tima vez Olga Camacho.

El ultimo sospechoso era Juan Castillo Morales de 24 afios de edad, originario
de Oaxaca. El fue llevado a interrogatorio. El procedimiento judicial estuvo li-
derado por el agente del Ministerio Pblico Moisés Oliva, en conjunto con ofi-
ciales de la policia y del ejército. También, estuvo presente José Camarefia, se-
cretario del delegado del gobernador en Tijuana, quien tomé nota y redacto el
acta. El proceso se realizé en las instalaciones del cuartel de la policia. Al lugar
llegaron los pobladores, ansiosos de ver el desenlace del nefasto crimen. De a
poco, mas de 800 personas se concentraron a las afueras del lugar en el que se
llevaba el juicio; los animos se fueron caldeando y se escuchaban las voces que
exigian la cabeza de asesino (El Siglo de Torreén, 193: 1).
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Todo lo que acontecia durante el interrogatorio era comunicado por telegrama
a Mexicali (sede de la gobernacién) y a la Ciudad de Meéxico. El general
Contreras y el gobernador, general Rodolfo Sanchez Taboada, mantuvieron
continua comunicaciéon para encontrar posibles soluciones ante el inminente
descontrol de la turba. Segin Vanderwood, Taboada mantuvo contacto con el
presidente Lazaro Cardenas, y al parecer fue el mandatario quien decidié la
suerte de Castillo MOrales (Vanderwood, 2008: 49-194).

El interrogatorio proseguia y tomé un giro inesperado cuando la mujer de
Castillo Morales testifico en su contra. Después de esto, el acusado no pudo
mantener su posicién de inocente y termind por confesar el crimen. Acto se-
guido el general Contreras, que también participaba en el interrogatorio, en un
intento de apaciguar a la turba que estaba afuera, dijo a la multitud que ya te-
nian una confesién y el culpable que esperaban. Pero el anuncio no tuvo el
efecto deseado, solo consiguié aumentar el enojo de la muchedumbre. Final-
mente, la gente, buscando hacer justicia por su cuenta, y en un acto desespera-
do, prendié fuego al lugar y esto dio paso al descontrol.

Todo se quemé. Los funcionarios tuvieron que huir y Castillo Morales fue es-
coltado hasta la carcel. El general Contreras no tuvo otra opcidén que enfilar
las tropas y salir a la calle a “apaciguar” a la gente. Pero los animos continua-
ron encendidos. Los incidentes finalizaron cuando el ejército dispar6 a los ma-
nifestantes. Esto sucedié en la madrugada del 15 de febrero. A la mafiana del
16, ya los principales periédicos del pais publicaban los sucesos de la terrible
noche. Paul Vanderwood (2008) menciona que mas de 20 diarios de México y
Estados Unidos informaron sobre lo sucedido. Se escribieron titulares como:
“Tijuana estd en estado de sitio” (El Siglo de Torre6n, 1938) y “Sangriento tu-
multo hubo en Tijuana” (El Siglo de Torre6n, 1938). Seglin una noticia de la
época, un muerto, cinco heridos y 35 capturados fue el saldo que dejaron los
disturbios (El Siglo de Torredn, 1938).

En la mafnana del 15 de febrero se decidié que, por tratarse de un soldado, el
caso quedaria en manos de una corte marcial. El juicio se realiz6 a puerta ce-
rrada, e inici6 el dia 16 de febrero, duré 12 horas, terminando la madrugada
del 17 (Vanderwood, 2008). Finalmente se dictaminé que el soldado debia ser
ejecutado en acto publico; con esto se calmaria a la multitud y se darfa ejem-
plo. Aunque algunos periédicos no coinciden con la forma de la muerte, todo
indica que a Castillo Morales se le aplicé la “ley fuga”. Dicha norma consistia
en un permiso legal para disparar si un prisionero intentaba escapar.

La mafana del 18 de febrero el periddico El Siglo de Torredn relato:

Tijuana 17 de febrero- Un pelotén de treinta soldados dio fin al soldado Juan
Castillo Morales de veinticuatro afios de edad estuprador y asesino de Olga
Consuelo Camacho, de ocho afios de edad, hija de un carnicero. La corte mar-
cial en deliberacién toda la noche, decretd la muerte de Castillo, presentindose
los soldados a la carcel para recoger al victimario. Han circulado dos versiones
de Morales, siendo una que este se desmayo y le tiraron cuando estaba caido y la
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otra que escap6 corriendo, aplicandose la ley fuga. Las autoridades han dicho que
la ejecucion ha aplacado la tension que existia desde el martes por la noche, cuan-
do una multitud de ochocientos hombres y mujeres incendiaron la circel, la esta-
cién de policia y el edificio federal en vano intento de apoderarse del asesino, moti-
vando que los soldados con ametralladoras fueran situados en las azoteas (1938: 1).

La mafana del 17 febrero Juan Castillo Morales fue conducido hasta el cemen-
terio municipal. Alli lo esperaba un hueco en la tierra, el peloton de fusila-
miento y una multitud de curiosos ansiosa por su muerte. En una pequefia
cuesta al costado del pantedn fue programada la ejecucioén. Al parecer, los sol-
dados ordenaron al prisionero correr, este hizo caso, pero a los pocos metros
lo derribé una rafaga de tiros. El cuerpo sin vida del joven militar fue conduci-
do hasta su tumba, ubicada unos metros antes del lugar en donde cayd muer-
to. Todo lo que sucedié después es todavia causa de interpretacidén. Sin expli-
carlo, corrieron rumores sobre la inocencia de Juan. Ahora, mas de 80 afios
después, en el sitio donde se desplomé y en el lugar que fue sepultado se levan-
tan capillas para venerar a Juan Soldado.

Figura 3. Capilla de Juan Soldado
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CIRCUNSTANCIAS DE LA SANTIFICACION: DE ASESINO A MARTIR

Lo popular es entendido como la apropiacién, resignificacién y uso de un dis-
curso hegeménico por parte de sectores subordinados. En este sentido, la reli-
gion popular responde a este mismo patron, es la forma como grupos subalter-
nos ordenan, reacomodan e interpretan las directrices de la Iglesia oficial, pero
sin que esto comprometa la filiacién doctrinal del creyente. Es “un conjunto de
actos rituales que tienen su soporte en las normas institucionales del catolicismo,
pero que exceden el control de la Iglesia y siguen su propia logica” (Colatarci &
Vidal, 2008). Por ejemplo, bajo estos pardmetros una persona puede rezarle a una
imagen no aceptada por la Iglesia, sin dejar de considerarse cat6lica.

Asimismo, las canonizaciones siempre han estado bajo el control de la Iglesia
oficial. La institucién determina las directrices y caracteristicas que debi6 tener
una persona para poder aspirar a la santidad. Es por ello que los santos oficia-
les tienen historias de vida impolutas, pero muchas veces es la misma institu-
ci6én la que se encarga de blanquear dichas biografias (Vanderwood, 2008). Al
contrario, los santos populares son canonizados sin importar la opinion de la
Iglesia. Dentro del cuerpo social, algunos sectores eligen sus propios represen-
tantes ante Dios, alzan a la categoria de santo a sujetos que no propiamente
son ejemplos a seguir, y que mds bien comparten las mismas caracteristicas de
las personas de a pie, con errores y tachas. Juan Soldado responde a este tipo
de santo.

En el caso de Juan Castillo Morales, la presuncion de inocencia y la cruda
muerte son los factores claves para su santificacion popular. Poco después de
los hechos, corrieron por Tijuana los rumores de la falsa acusacion que condu-
jo a la ejecucion del soldado. Algunas de las historias atribuian el crimen a un
superior.

Hasta el dia de hoy en la capilla se encuentran ofrendas que manifiestan la
inocencia del ejecutado. Una de ellas, con la que me topé en una de las visitas
a la tumba, consistia en una cantidad considerable de hojas impresas, a manera
de volante, ordenadas en una de las ventanas de la capilla. La impresién se en-
contraba a la mano de cualquier visitante que las quisiera tomar.

El volante hablaba sobre las razones injustas por las cuales fue ajusticiado Cas-
tillo Morales. A la vez, exponia tres argumentos sobre su inocencia: 1) en las
publicaciones de los diarios de la fecha ninguna menciona que el acusado se
hubiera declarado culpable; 2) segtin palabras de una familiar de la victima, en
la escena del crimen se encontraron huellas de dos personas diferentes; 3) el
volante manifestaba que la esposa de Castillo Morales afirmé que era un “es-
poso normal y buen padre”. Al parecer, el documento fue una ofrenda al santo
en compensacién de un favor recibido.
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Figura 4. Ofrenda a Juan Soldado
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Lo anterior demuestra que los creyentes creen en la inocencia de Castillo Mo-
rales, lo que enfatiza la imagen de victima. La escena de sufrimiento durante la
ejecucion y la supuesta falsa razén por la que murid, son causas que lo con-
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vierten en martir. Tal como plantea Kristin Gudrtn Jonsdottir (2014) cuando
analiza las historias de Juan Soldado y Jestis Malverde, en ambos casos la for-
ma en que murieron es fundamental en el nacimiento de sus devociones:

Los dos [...] caen en la categoria de bandolero-asesino o victima, seglin se inter-
prete la leyenda de cada uno. Las leyendas de ambos cuentan que fueron victi-
mas o martires y que sufrieron una muerte injusta por las autoridades. A ese
respecto, reflejan la muerte del santo martir primitivo, siendo la muerte violen-
ta o el “martirio” la razén principal de su elevacion a la categoria de santo, a
pesar de no haber llevado una vida ejemplar cristiana (Jonsdottir, 2014: 35-36).

En las biografias de muchos santos populares hay elementos comunes, por
ejemplo, las muertes tragicas y violentas. Segin Carozzi (2005), en algunos ca-
sos se relaciona a las escenas de sufrimiento con actos de purificacién. Tam-
bién es frecuente que las personas canonizadas popularmente hayan muerto
producto de una traicién y ejecutados por la policia o el ejército. Por ejemplo,
el mito tradicional de Jestis Malverde dice que fue delatado por un amigo, y
emboscado y acribillado por el ejército (Rocha, 2019). En el caso de Juan Sol-
dado, en la historia que narran sus fieles se perciben ambas situaciones. Casti-
llo Morales fue acribillado siendo un inocente, su cruda muerte lo inscribe en
la categoria de martir, purificado por el sufrimiento. Ademas, también com-
parte el ser engafiado por una persona cercana, en este caso su esposa y un ofi-
cial de rango superior.

En los testimonios que reuni durante el trabajo de campo, los devotos creian
en la inocencia de Castillo Morales. Algunos estaban convencidos que Juan fue
engafiado por su esposa y un superior suyo, quienes sostenian una relacién
amorosa. Segun esta versién de la historia, el oficial fue quien mat6 a Olga Ca-
macho, y con ayuda de la mujer de Castillo, sembraron las pistas para incrimi-
narlo, lo que condujo a su posterior captura y ejecucion.

Por ejemplo, David Guzman, originario de Nayarit, fiel creyente en Juan Sol-
dado, manifesto:

Le he preguntado a varias personas aqui, dice la leyenda que él era un soldado y
que a €l lo mataron por algo que no hizo. La historia dice que él viol6 a una
persona y resulta que era mentira, la habia violado otro soldado y a causa de
eso a él lo fusilaron. Segun dicen que fue algo injusto y por eso la gente empezd
a notar que hace milagros. Ya después de eso investigaron, el gobierno investigd
sobre aquellos afios, y descubrié que era inocente cien por ciento (D. Guzman,
comunicacion personal, 12 de septiembre de 2015).

Por su parte, Eustolia Orozco llegd a Tijuana en 1959, de 22 afios de edad (21
afios después de ocurridos los hechos). Ella conoci6 la historia de Juan Solda-
do a través de la familia de su esposo: su suegro trabajaba en el palacio de go-
bierno de la ciudad y estuvo presente durante el interrogatorio y la ejecucién
de Castillo Morales:

La gente estaba a favor de Juan Soldado, porque él era inocente. Se dijo que él
hizo el mal, pero el que viold a la criatura fue un superior a él y como estaba
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enamorado de la esposa de Juan Soldado por eso le echo la culpa a él. Y se puso
de acuerdo con la muchacha para que la ropa de la muchacha esa [Olga], apare-
ciera en la casa de Juan Soldado. Por eso lo detuvieron y le dieron la pena de
muerte. De ahi, lo detuvieron en el palacio de gobierno, la carcel estaba a un
lado de la iglesia de Guadalupe, pero a él lo tenian en el palacio de gobierno,
mas custodiado por militares. Fue una cosa muy grande. Entonces, para venir a
traérselo tuvieron que resguardar todo, porque estaba todo el gentio. Todo el
camino, porque estaban desde el palacio de gobierno hasta aqui (E. Orozco, co-
municacidn personal, 13 de septiembre de 2015).

Al igual que estos dos testimonios, son muchas las personas que, desde el dia
de la ejecucion de Castillo Morales hasta hoy, creen ciegamente en su inocen-
cia. Juan Soldado se convirti6 en santo popular respaldado por una muerte tra-
gica e injusta. En conversaciones con los fieles ellos opinan que Juan Soldado
fue engafiado, perciben al santo como a un ser humilde e ingenuo, incrimina-
do por una persona perteneciente a la élite de la ciudad. Se repite la historia de
los martires adaptada a las circunstancias y caracteristicas de Tijuana. Segiin
Mircea Eliade (1981) los simbolos religiosos son historicos, se modifican con
el pasar del tiempo, sus significaciones se amplian, se enriquecen, pero nunca
se logra abolir la significacién original del simbolo primario.

La fe cristiana depende de una revelacién histérica: es la encarnacién de Dios
en el tiempo histdérico lo que asegura, a los ojos del cristiano, la validez de los
simbolos. [...]. Dicho de otro modo: la Historia no logra modificar radicalmen-
te la estructura de un simbolismo arcaico. La Historia afiade continuamente sig-
nificaciones nuevas, pero éstas no destruyen la estructura del simbolo (Eliade,
1981: 84).

La pasién cristiana, que santifica el cuerpo por medio del sufrimiento, se ma-
nifiesta en el culto a Juan Soldado. La devocién al soldado se crea al resignifi-
car un simbolo original, en este caso la idea del martirio. El simbolo fundador
se acomoda al contexto de la ciudad. Juan Castillo Morales se transforma en
martir, condenado por capricho de los hombres y muerto por el bien de la
gente. El calvario de Cristo y los santos muertos en su nombre, se convierte en
el calvario de Juan Soldado, s6lo que en un nuevo escenario y con otros acto-
res. Como lo plante6 Mircea Eliade (1981), se afiaden nuevas significaciones,
pero la estructura del simbolo permanece.

Ademas, Paul Vanderwood (2006) menciona que dias después de la muerte de
Castillo Morales, los pobladores de Tijuana percibieron extrafios sucesos alre-
dedor del sepulcro. Rumores corrian por el pueblo sobre la aparicién de san-
gre que brotaba de la tierra. No falté mucho para que las propiedades divinas
aparecieran alrededor de la tumba. Justo después de la ejecucién, ya la gente re-
zaba por el alma de Castillo Morales. Algunos de los que se acercaron a orar
decian que escucharon al alma del soldado pidiendo justicia. Esto llevod a rea-
firmar la inocencia y la victimizacién del presunto homicida, a quien, final-
mente, la gente canonizo.
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Otro factor a tomar en cuenta en el inicio de la devocién a Juan Soldado son
las particularidades historicas de la region. Por ejemplo, al tiempo de la muerte
de Juan Castillo Morales, el pais vivia una fuerte separacién entre las institu-
ciones del Estado y la Iglesia catélica. El gobierno habia limitado el accionar
de los parrocos, determinando que s6lo habria uno por Estado. Ademis, la ca-
rencia de santos patrones en las ciudades del noreste del pais, llev a los pobla-
dores a crear devociones encarnadas en personas que los representaban como
comunidad (Arias & Durand, 2009).

Muchos de los recién llegados a Tijuana también traian y mantenian las practi-
cas religiosas de sus lugares de origen, pero la falta de templos imposibilitaba
seguir sus practicas dentro de pardmetros oficiales (Hernindez Herndndez,
2013). Este factor incididé para que la religiosidad de los creyentes se hiciera
mas flexible y menos dependiente de la institucion eclesiastica. Por lo tanto,
para los afios en que aconteci6é la muerte de Castillo Morales, las circunstan-
cias eran propicias para alzar una persona del comun a la categoria de santo.

JUAN SOLDADO, PROTECTOR DE MIGRANTES

Juan Soldado no es el Gnico santo en México que cumple el rol de protector
de migrantes. Santo Toribio Romo -sacerdote muerto en la guerra cristera y ca-
nonizado por Juan Pablo II- también cumple dicha funcién. Este santo si es
oficial, por lo que cuenta con el apoyo de la Iglesia catdlica mexicana. Su capi-
lla principal se encuentra en los altos de Jalisco (Santa Ana de Guadalupe) y su
culto se ha popularizado por todo México y Estados Unidos. Segin autores
como Renée de la Torre Castellanos, Peggy Levitt (2017) y Alberto Hernandez
(2013), en la actualidad Juan Soldado ha perdido popularidad frente el ascenso
de Toribio Romo a la categoria de santo catélico. A esto también se le suma
que, al dia de hoy, el grueso del flujo migratorio opta por otras rutas, lo que
impide a muchos de los nuevos migrantes entrar en contacto con la historia de

Juan Soldado.

Por lo que se identificd en campo, los fieles conocieron la historia de Juan Sol-
dado estando en Tijuana. Muchos de ellos estuvieron en la ciudad de manera
transitoria, y ahora regresan cada tanto para agradecer al santo. Todas las per-
sonas que entrevisté eran mexicanas. El tinico indicio de que la devocién haya
permeado a migrantes de otras nacionalidades es un retablo colgado en la capi-
lla en el que se lee nombre de la persona, su nacionalidad (guatemalteca) y un
afio (1968). Asimismo, al ser una devocién de sujetos en transito, Juan Soldado
transcendi6 el plano local. Por ejemplo, en la pagina de ventas online Amazon,
se oferta por 11 dolares la novena al santo. Ademas, tiendas de velas religiosas
ubicadas en Miami (Estados Unidos), ofrecen veladoras con la imagen y la ora-
ci6n de Juan Soldado. También, hay que mencionar que no todas las personas
que buscan la intercesion del soldado lo hacen pidiendo soluciones de migra-
ci6n. Los pedidos que se le hacen al santo también contemplan soluciones a
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afecciones de salud, ayudas econémicas, proteccién ante peligros, reunificaciéon
familiar y hasta ayudas para recuperar el amor perdido.

Gloria Avila Valencia, en entrevista, mencion6 los milagros que, seglin ella, le

ha concedido Juan Soldado:

Empecé a venir al cementerio hace como unos siete afios. Yo lo conoci [a Juan
Soldado] porque tuve un problema. Me habian desalojado de mi casa y me ha-
bian comentado de Juan Soldado. Entonces yo vine a verlo, a pedirle. También
no podia salir embarazada y vine a verlo y le pedi de mi casa, que me la devol-
vieran y de que saliera embarazada. Y si, a los dos meses me devolvieron mi casa
y me di cuenta que estaba embarazada. Y asi empecé a creer en él (G. Avila, co-
municacion personal, 13 de septiembre de 2015).

Las visitas de los fieles a la tumba de Castillo Morales son constantes. La
afluencia de personas es aprovechada por vendedores locales. En la entrada del
pantedn se forma un pequefio comercio que gira alrededor de la imagen de
Juan Soldado. En estos puestos se ofertan veladoras con la imagen y la oraciéon
del santo, laminitas, medallas y cuadros, entre otros articulos religiosos. Todos
los dias gran cantidad de personas llegan hasta el Pante6n Nmero Uno a orar
y agradecer al santo. Segin una de las comerciantes, al dia vende un promedio
de 30 veladoras (vendedora, comunicaciéon personal, 30 de septiembre de
2015). En las visitas comprobé que los sdbados y domingos eran los dias mas
concurridos, con un promedio de 20 visitantes. El 24 de junio (fecha en que
los creyentes festejan a Juan Soldado) y en la Semana Santa, las visitas se incre-
mentan exponencialmente. En esas dos fechas son cientos de personas las que
se reinen a orar a Juan Soldado.

Muchas de las personas que visitan la tumba de Castillo Morales son mexica-
nos residentes en Estados Unidos y que en algiin momento fueron migrantes.
Son muchos los exvotos colgados en capilla, que agradecen al santo por solu-
cionar problemas migratorios. En los retablos colgados en la capilla es frecuen-
te leer que varios creyentes atribuyen a Juan Soldado el haber llegado a su des-
tino o el conseguir sus documentos migratorios.

Alfonso Reynoso Rabago y Candido Gonzalez Pérez manifiestan que inicial-
mente los que acogieron a Juan Soldado como protector fueron los presos de
la ciudad. Los reclusos se identificaron con Castillo Morales ya que estuvo en-
carcelado por unos dias y fue ajusticiado por la autoridad. Pero al terminar el
programa bracero en 1964, “Tijuana se convirtid, durante cinco décadas, en el
principal puerto de ingreso, legal e ilegal, a Estados Unidos” (Reynoso Rabago
y Gonzalez Pérez, 2011: 220). Por lo que las personas que llegaban con la in-
tencién de cruzar acogieron a este santo popular como un defensor. Presos y
migrantes retomaron a este santo ya que sintieron que entendia la urgencia de
los pedidos.

Un ejemplo de la devocién que expresan los migrantes por Juan Soldado es el
caso de David Guzman. En entrevista manifestd como el santo lo ayudo a so-
lucionar problemas legales con su residencia:
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Cuando quise ser residente, le pedi y le pedi mucho -como todo el mundo ac
en la frontera- y no sabia ni cobmo. Andaba con problemas y no sabia yo que
hacer. Entonces le pedi a Juan Soldado con mucha fe. Luego luego, un afio y
medio después ya tenia la respuesta. Por eso digo que es cien por ciento garanti-
zado. Hay muchas cosas que de repente uno no puede decir, pero estin aca den-
tro (D. Guzman, comunicacién personal, 12 de septiembre de 2015).

Los migrantes que van hacia Estados Unidos no ven en su intencién de arribar
a un nuevo pais algo malo. La mayoria consideran injustos los tratos recibidos
por las autoridades norteamericanas. También ven como innecesarios y exage-
rados los tramites burocraticos para poder ingresar al pais del norte. Al igual,
las personas que se internan de forma clandestina por la frontera no entienden
porque se les considera criminales, no se ven ellos mismo como infractores. El
“ilegal” se siente inocente de cualquier crimen, y si debe ser juzgado por algo,
es por buscar una mejor vida. Por lo tanto, prevalece entre los migrantes la sen-
saci6n de recibir tratos injustos.

Juan Soldado fue acogido como protector de migrantes al ser percibido como
una victima de la injusticia. Los devotos consideran que Castillo Morales fue
ejecutado por las calumnias de un superior suyo. El santo fue en vida un ino-
cente, que al igual que los migrantes, recibié un trato indebido por parte de la
autoridad. Los individuos que intentan llegar a Estados Unidos interpretan
como ilegitimos los tratos recibidos. Al Igual que Juan Soldado, los migrantes
se ven a ellos mismo como personas agraviadas y maltratadas sin razén alguna.

Luis Roberto Moran Quiroz, al interpretar la figura de Juan Soldado, manifies-
ta que:

No obstante, el caracter del que goza el personaje de la historia, soldado acusa-
do y fusilado injustamente para cubrir el delito de un superior en el rango mili-
tar, lo acerca a la devocién popular que asocia el cruce 1legal con un afan legiti-
mo de cruzar la frontera, hacia un lugar “que era nuestro” y que nos robaron
injustamente a los mexicanos inocentes de ese delito. Esa inocencia de los mexi-
canos y ese caracter malvado con el que se asocia a los gobiernos yanquis hacen
de Juan Soldado una imagen digna de proteger milagrosamente a los migrantes
de nuestro pueblo (Moran Quiroz, 2009: 90).

Juan Soldado comparte con los migrantes el ser victima de tratos injustos. La men-
cionada relacion es el elemento central para que el santo sea acogido como el pro-
tector de migrantes. La mayoria de sus fieles son personas que en algiin momento
han enfrentado condiciones de vulnerabilidad y se sienten reflejados en Juan Sol-
dado. Los devotos sienten propia la historia de vida de Castillo Morales, por esa ra-
z6n consideran que los entiende y les concedera el milagro pedido.

Por ejemplo, en los tres exvotos de la tabla 1 se perciben los pedidos relaciona-
dos con el tema migratorio. Estas ofrendas son escritas en retablos y estan col-
gadas en la capilla del soldado (la transcripcién es tal cual como esta en las pa-
redes de la tumba).
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Tabla 1. Exvotos sobre migracion colgados en la capilla de Juan Soldado

Exvoto 1 Exvoto 2 Exvoto 3
GRACIAS JUANITO GRATITUD AL GRACIAS JUAN
POR EL MILAGRO HERMANO JUAN SOLDADO POR
CONCEDIDO DE SOLDADO POR AYUDARME A LLEGAR

RECIVIR Ml HABERME EMIGRADO SANO Y SALVO A MI

RESIDENCIA DORA JOSEFA AMDBS;;{“;?NEZ

RAMIREZ ’
GUATEMALA MAYO DE 2012

7 DE AGOSTO DE 1968

El primer exvoto exhibe a una persona que con la ayuda de Juan Soldado
pudo obtener sus documentos para permanecer en Estados Unidos. Para este
creyente es tan importante obtener su residencia que lo considera un acto de
Dios. El segundo retablo habla de una mujer que agradece al santo su emigra-
cién, al parecer, la persona nacidé en Guatemala en 1968. El mensaje expresa
agradecimiento, y posiblemente la creyente regres6 a Tijuana para manifestar
su gratitud. La palabra hermano muestra que esta persona siente a Juan Solda-
do como uno de los suyos: un santo igual a sus fieles. El tercer retablo ensefia
a una persona que adjudica a Juan Soldado el llegar al lugar donde queria, ade-
mas, protegiéndola de los peligros y manteniéndola con salud.

Segtin los exvotos colgados en la capilla, muchas personas han pedido a Juan
Soldado ayuda para obtener los documentos legales de residencia. Otros, los
que cruzaron de forma clandestina, agradecen al santo por la proteccion ante
los males que los acecharon en la ruta. Las personas que llegan ante Juan Sol-
dado no ven en la migracién un asunto ilegal, no consideran un delito pasar al
otro pais. Por eso aspiran a que el santo les tienda la mano sin importar la for-
ma de la migracioén. En otras palabras, ya sea a través de traimites o métodos
irregulares, los fieles esperan que su santo les ayude a llegar al pais del norte.

Por ejemplo, en entrevista, Eustolia Orozco mencionaba que:

Otra de las nietas de mi suegra, ella vivia alld [en Estados Unidos] desde muy
nifia, pero no tenia papeles. Pues ella iba a la escuela y todo, pero en ese tiempo
no era tan dificil. Pero cuando la quiso emigrar el esposo, o sea se casd y ahi se
dieron cuenta que ella no tenia papeles, y entonces la deportaron, la echaron
para acd. Entonces otra peticion igual, y entonces cuando su esposo se vino con
los papeles, le hacia falta un papel muy importante. Y ya le dije, pues pidele a
Juan Soldado, y no pues mire, gracias a Dios en el consulado le dijeron del pa-
pel, y ella dijo “no, pues ahi estd” y empezaron, el consul le dijo, oh si todo esta
bien. Y antes de irse, porque el muchacho le dijo “nos tenemos que ir ya”, y ella
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le dijo “no, yo primero voy con Juan Soldado” (E. Orozco, comunicacién per-
sonal, 13 de septiembre de 2015).

En los mas 185 retablos que adornan el altar de Juan Soldado (no todos rela-
cionados con migracién) percibi que los mensajes denotan carencias y condi-
ciones de vulnerabilidad experimentadas por las personas que los escribieron.
Por ejemplo, los exvotos de migracién reflejan la violencia que afecta directa-
mente a los creyentes. Los fieles que escribieron los mensajes, pasaron por si-
tuaciones extremas, tal como plantean Arias y Durand (2009) cuando afirman
que muchos de los devotos de Juan Soldado son persona excluidas de la estruc-
tura social.

En el norte de México el culto a los diferentes santos populares se ha arraigado
en la poblacién mas vulnerable. Tanto los creyentes como los santos a venerar
son considerados trasgresores del orden establecido, razén por la cual son ex-
cluidos. Por ello es comun encontrar entre los fieles migrantes, presos, prosti-
tutas, habitantes de calle y narcotraficantes (Arias & Durand, 2009). Aunque
no todos los fieles de Juan Soldado provienen de estos sectores?, si es posible
afirmar que gran parte los creyentes del santo acudieron a él para solucionar
condiciones de vulnerabilidad momentaneas.

Dichas situaciones de desprotecciéon impulsaron a las personas a buscar solu-
ciones alternas. Juan Soldado se alzdé como el redentor de los desprotegidos. El
encarna un mecanismo eficaz para revertir los problemas y para otorgar auxi-
lio ante cualquier amenaza. El santo representa una solucién real para reme-
diar los males. Por ejemplo, en los exvotos hay mensajes que agradecen al san-
to por la proteccién ante peligros y el alivio por problemas de salud. También,
los mensajes reconocen la ayuda del santo para retornar a la persona amada o
familiares alejados.

Es posible manifestar que los exvotos exhiben condiciones de vida precaria,
personas que, ante realidades extremas, no encentraron mas salida que recurrir
a lo divino o, debido a la desconfianza en las Instituciones, decidieron ir con
el santo para garantizar el éxito de un procedimiento o el cumplimiento de
una meta. En el caso de Juan Soldado los pedidos y agradecimientos por mila-
gros son muestras de momentos adversos y reales que afectaron a los creyentes.
Los exvotos deben ser entendidos no s6élo como una manifestacion de fe; los
mensajes también son denuncias que ensefian carencias que la institucionali-
dad no remedia.

Para Michel de Certeau (2000) los milagros son entendidos como actos de resis-
tencia. Son denuncias sociales en contra de la represion. A través de los favores
divinos, los oprimidos encuentran una forma de manifestar sus carencias. Los
pedidos hechos a Dios son metaforas simbolicas de las necesidades terrenales,

2 Muchos de los creyentes a Juan Soldado son migrantes ya acomodados en Estados Unidos,

con buenos ingresos de dinero. Otros provienen de familias “tradiciones” de Tijuana en las
que el culto se ha trasmitido a los miembros mas jovenes.
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que buscan ser solucionadas mediante la ayuda divina. Los milagros constituyen
la esperanza de conseguir lo necesario para vivir por medio de una ilusion.

Al estilo de las Leas del vudu, "espiritus" y voces de una referencia diferente, los
relatos de milagros son asimismo cantos, pero graves, relativos no a levanta-
mientos, sino a la denuncia de su represién permanente. Pese a todo, ofrecen la
posibilidad de un lugar inexpugnable, pues se trata de un no lugar, de una uto-
pla. Crean un espacio diferente, que coexiste con el de una experiencia sin ilu-
si6n. Expresan una verdad (lo milagroso), irreductible a las creencias particula-
res que le sirven de metaforas o simbolo (De Certeau, 2000: 21- 22).

Los mensajes de los retablos construyen una imagen general de Juan Soldado
como un representante de Dios, un protector del bienestar de las personas mas
necesitadas: excluidos y vulnerados, entre ellos los migrantes. El santo interce-
de ante Dios por sus creyentes y obtiene el favor divino para ayudar y proteger
a las personas. Se establece, entonces, una conexién con lo divino que entiende
y atiende a las necesidades reales. Por medio de Juan Soldado los fieles ven la
posibilidad de conseguir metas, alejarse de los males, reunirse con seres queri-
dos, obtener protecciéon ante un peligro y mantenerse a salvo de problemas de
salud. Y en el caso concreto de los migrantes, Juan Soldado representa una po-
sibilidad real de llegar a Estado Unidos.

La devocién a Juan Soldado se ha mantenido viva entre migrantes, en parte,
por la efectividad del santo para cumplir con los pedidos. La posibilidad real
de dejar atras situaciones adversas se convierte en el factor que valida y mantie-
ne activa la creencia. Los cientos de mensajes de agradecimiento muestran que
Juan Soldado representa una salida real a los problemas. Ademas, el santo en-
tiende las condiciones que enfrentan sus fieles, ya que él fue en vida (segun la
opinion de sus creyentes) una victima: preso por un crimen que no cometio y
fusilado siendo un inocente. Juan constituye una esperanza forjada en la idea
de que comprende la urgencia de lo que se le demanda. Los migrantes confian
en su santo por haber sido una persona en condiciones de vulnerabilidad, se
identifican con su historia.

Los milagros realizados por Juan Soldado son expresiones del culto, y a la vez,
expresan las carencias que afectan a sus devotos. Los pedidos al santo y los mi-
lagros concebidos manifiestan una especie de resistencia pasiva, ya que contie-
nen denuncias a un sistema que excluye. En el caso de los migrantes, la institu-
cionalidad les impide entrar libremente a un territorio que ellos sienten como
propio. También se les juzga por una actividad que no conciben ilicita. Asimis-
mo, los exvotos evidencian las esperanzas de una vida mejor. Ademas, segiin
los mensajes en la tumba del santo y los testimonios obtenidos, para sus fieles
las soluciones son reales. Todas las placas en la capilla de Juan Soldado agrade-
cen un favor. No hay un solo mensaje que cuestione o reclame por un incum-
plimiento. Por ello, es posible decir que los creyentes encontraron una posibili-
dad palpable y divina para solucionar problemas terrenales.
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Alejandro Frigerio, al analizar los pedidos religiosos, plantea el concepto de
“compensadores” (Frigerio, 1999: 54) para referirse a las recompensas obteni-
das por los ruegos realizados. El autor diferencia entre compensadores genera-
les y especificos. Los primeros son tipicos de las grandes tradiciones religiosas
y promueven recompensas que van mas alla de la realidad inmediata, por ejem-
plo: vida eterna o trascendencia después de la muerte. Los segundos son mas
comunes en tradiciones magicas y cultos religiosos recientes; estos tienen res-
puestas precisas a los requerimientos de los creyentes: curacién a enfermedades
y soluciones econdmicas, entre otras cosas.

En el caso de Juan Soldado se percibe, por los mensajes de gratitud en su tum-
ba, que sus fieles acuden a él en busca de soluciones a problemas inmediatos.
Los retablos en la capilla le agradecen por remediar condiciones migratorias,
problemas de salud y hasta situaciones amorosas. Por lo tanto, los creyentes a
Juan Soldado piden soluciones oportunas a probleméticas que no se remedian
a través de vias institucionales. El santo no juzga, no pregunta, y por los men-
sajes se nota que muchos lo consideran efectivo.

Figura 4. Interior capilla de Juan Soldado
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CONSIDERACION FINAL

En la historia de Juan Soldado se encuentran elementos que son comunes en
las biografias de otros santos populares. Por ejemplo: 1) haber afrontado una
muerte violenta, 2) ser traicionados por alguien de confianza, 3) ser enjuicia-
dos y ejecutados por representantes de la autoridad. Ademas, en este caso, la
posibilidad de haber ajusticiado a un inocente aument6 su imagen de victima.
Todos estos factores condujeron a la santificacién popular de Castillo Morales.
Las personas de Tijuana convirtieron en santo a una persona del comtn, que
no necesariamente tuvo una vida ejemplar. De ahi que muchos de los fieles se
sienten identificados con un santo que, segun ellos, los entiende.

Ademas, el contexto jugd a favor del surgimiento de la devociéon popular, ya
que para los afios de la muerte de Castillo Morales, la Iglesia catélica oficial te-
nia muy poca presencia en la region. Esto provocd que la religiosidad de los
habitantes de Tijuana se hiciera mas flexible y menos dependiente a la institu-
cion eclesiastica. Asimismo, la falta de santos patrones o advocaciones religio-
sas en la ciudad podria ser otro factor que permitié generar el surgimiento de
esta devocién popular.

Después de la muerte del soldado la devocién fue asumida por los presos de la
ciudad quienes fueron los primeros en retomar al santo como su protector.
Pero, después de finalizado el programa Bracero, la migracién irregular se in-
tensificé y Tijuana se convirtid, por muchos afos, en el principal puerto de in-
greso -legal e ilegal- a Estados Unidos. Durante este periodo, Juan Soldado ad-
quiere su especialidad en resolver asuntos de migracién (Gonzalez & Reynoso,
2011). La razén que le otorga al santo su actual funcién se debe a las condicio-
nes injustas que enfrentan las personas que quieren llegar al norte. Los tramites
ante el consulado implican tiempo, dinero y ninguna seguridad de un resulta-
do positivo. Y las personas que se internan en la frontera clandestinamente
afrontan todo tipo de riesgos.

Los creyentes que han acudido al santo en btsqueda de soluciones a problemas
de migracién no se ven a ellos mismos como infractores. Estos fieles asumen
como indebido el trato y las condiciones que deben enfrentar para llegar a Es-
tados Unidos. El trato injusto por parte de la autoridad es un puente con la
devocién a Juan Soldado. Castillo Morales muere por una causa injusta, esto
lleva a los migrantes a interpretar que él entiende las dificiles situaciones que
afrontan. Las personas se identifican con Juan: el sufrimiento y la injusticia
son denominadores comunes entre el santo y los migrantes.

Para todos sus creyentes, Juan Soldado representa una alternativa real y eficaz
para solucionar carencias. Las personas con plan de emigrar consideran que el
santo garantiza el éxito de la travesia, ya sea protegiéndolos de los males o ase-
gurandoles un resultado favorable en los tramites. Mas alla de esto, los pedidos
a Juan trascienden el plano espiritual, pues son reflejo de problemas reales que
afectan a las personas y que la institucién no soluciona. Por eso Juan Soldado
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se consolida como el santo de los desprotegidos, incluyendo a los migrantes.
La eficacia del santo para conceder lo que se le demanda queda reflejada en los
innumerables mensajes de agradecimiento. En sintesis, todos los creyentes del
santo consideran a Juan Soldado una alternativa real para solucionar condicio-
nes de desproteccion o vulnerabilidad. Los migrantes han encontrado en Juan
Soldado la ayuda que las autoridades, Iglesia oficial y el Estado les niegan.

Si bien Juan Soldado ha perdido espacié en comparaciéon con los cultos a la
Santa Muerte, Jestis Malverde o el mismo Toribio Romo, esto no implica que
dicha devocion vaya a desaparecer. Las capillas a Juan Soldado siguen siendo
visitadas a diario, son muchas la personas que todavia se acercan a agradecer
un favor recibido. Ademas, (adn con cambios en las rutas hacia Estados Uni-
dos) Tijuana recibe una cantidad constante de personas que desean ingresar al
pais del norte. Por lo que es probable que este santo popular siga manteniendo
su funcién como protector de migrantes por muchos afios mas.
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