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Resumen: Este articulo se enfoca en el estudio de un ¢jido en el norte de Veracruz
donde las acciones de Pemex en combinacidn con el cacicazgo han creado un espacio
ilegible para el Estado. La enorme cantidad de infraestructura petrolera ahi instalada y
la manera irregular en que la paraestatal negocié la expropiacion de una tercera parte de
las tierras ¢jidales hace 40 afios hoy obstaculiza la regularizacién del ¢jido. A través de
una investigacién etnogréfica se analiza cdmo esta circunstancia ha permitido que los
cjidatarios mantengan una fuerte capacidad de regulacién sobre las tierras ejidales, y la
manera en que la irregularidad y el manejo de la situacién desde el gobierno, mediante
normas privadas, afecta la vida diaria de los habitantes en el ¢jido.

Palabras clave: México, reforma agraria, infraestructura petrolera, legibilidad, Estado de
derecho.

Abstract: This article analyzes the situation of an ejido in northern Veracruz where
Pemex actions in combination with those of local leaders have created a space that is
illegible to the State. The ¢jido’s regularization has been hindered by the vast amount of
oil infrastructure within it as well as the opaque manner in which Pemex negotiated the
expropriation of a third of the ejido’s land 40 years ago. Through ethnographic research,
I discuss how this situation allows ejidatarios to govern ¢jido lands according to their
will, and describe the ways in which governance in the ¢jido through private/informal
norms affects the daily lives of its inhabitants.

Keywords: Mexico, agrarian reform, oil infrastructure, legibility, rule of law.
Introduccién

En 1992 el Presidente Carlos Salinas de Gortari modificé la legislacion

agraria en México,! y cred el Programa de Certificacién de Derechos
Ejidales y Titulacién de Solares (Procede) para entregar certificados
parcelarios y titulos de propiedad de los solares a los habitantes de ejidos.
Hasta la fecha se han certificado o “regularizado” 96% de los ¢jidos en el

pais.2 En estos ejidos, cada parcela ha sido medida y trazada en un plano
que muestra claramente los limites de la propiedad y cada individuo ha
recibido un documento oficial que contiene un croquis que demuestra
la ubicacién exacta y el numero de hectareas que le pertenecen. Esta
reforma fue disenada para dar certeza juridica a los habitantes de los ejidos
sobre la posesion de sus parcelas y solares, y regularizar/validar acuerdos
informales a través de los cuales muchas personas habian comprado tierras
ejidales en el pasado.
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Reviso el caso de Emiliano Zapata, un ejido en el municipio de

Papantla, Veracruz, que no se ha podido regularizar3 a causa de una
enorme cantidad de ductos e infraestructura petrolera que lo atraviesa
por arriba y por debajo de la tierra como una telarafia. En 1978
Pemex expropi6 una tercera parte del ejido en donde habia instalado
ductos, pozos, presas, caminos, una planta de aguas congénitas y otras
instalaciones. Sin embargo, el plano oficial de expropiacién no fue
hecho en campo y por lo tanto no coincide con la ubicacién real de
la infraestructura. Esto ha complicado el proceso de regularizacion del
ejido y hasta la fecha no se han podido otorgar certificados parcelarios
ni titulos de propiedad de solares. Oficialmente solo 59 ejidatarios son
reconocidos por el gobierno como usufructuarios de las tierras ejidales,
pero en Emiliano Zapata hay mas de 90 posesionarios y 450 vecinos
acasillados que han comprado parcelas o solares en el ejido. Al hacer
la compra, el Comisariado Ejidal (con aprobacién de la Asamblea de
ejidatarios) entrega un “Certificado de Posesion” al comprador, pero no
tiene validez legal fuera del ¢jido. La falta de certeza juridica sobre la
propiedad combinada con la falta de un plano preciso y exacto de las
tierras ocupadas por Pemex significan que este espacio se mantiene ilegible
para el Estado y, como consecuencia, los ejidatarios y la empresa petrolera
mantienen una fuerte capacidad de regulacién sobre el ¢jido utilizando
normas privadas e informales.

Utilizo el concepto de legibilidad (e ilegibilidad) para analizar la
situacién en Emiliano Zapata, ya que la forma de gobernar este espacio
mediante normas privadas se debe en gran parte a la opacidad del ¢jido.
Aunque un territorio casi siempre es legible para las personas que ahi se
encuentran, no siempre es asi para el Estado. Cada localidad desarrolla
su propia manera de relacionarse con la tierra y la propiedad -costumbres
informales y acuerdos verbales-, no siempre visibles a la gente de fuera.
Como los funcionarios del Estado normalmente se encuentran alejados
de la sociedad a la que deben gobernar, requieren mapas, estadisticas y
otras herramientas que les permitan “ver” de manera clara y transparente
el territorio y la poblacién que gobiernan (Scott, 1998). La ilegibilidad
del territorio presenta “un obstdculo a cualquier intervencion efectiva
del Estado”,* incluyendo su habilidad para cobrar impuestos individuales.
El Estado moderno requiere un “régimen de propiedad simplificado y

uniforme que sea legible y por lo tanto manipulable desde el centro” para

gobernar eficazmente.’

Los intentos de los gobernantes de visualizar el territorio por medio de
mapas tienen una larga historia en México. En la época de la colonia, el
rey Felipe -al estar lejos de la Nueva Espana- utilizaba herramientas para
“ver”, a miles de kilémetros de distancia, los territorios de su imperio que
nunca podria visitar en persona (Mundy, 1996). Los esfuerzos por hacer
legible el territorio Mexicano continuaron después de la Independencia,
y hacia finales del siglo xix los mapas cobraron importancia no solo para
el gobierno sino también para el sector capitalista que queria“ver” los
recursos geoldgicos y las infraestructuras de comunicacién (Mendoza,
2000). Asimismo, después de la Revolucién, las estadisticas y la cartografia
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facilitaron la modernizacién del Estado, ya que la informacién obtenida
por su conducto ayudé a desarrollar politicas publicas, incluido el reparto
de tierras (Ervin, 2009; Craib, 2004).

El territorio no es el unico elemento que puede ser opaco a la vista
del Estado; también puede haber distintos usos y costumbres -normas y
acuerdos informales- legibles solamente para las personas que lo habitan.
Aunque las leyes del Estado en teoria deben aplicarse en toda la nacién,
muchas veces hay zonas geogrificas en donde los habitantes no las
conocen, y las costumbres locales son las que rigen (Braverman, 2010). En
estos espacios legalmente y territorialmente velados, el poder del Estado
se ve limitado ya que no puede acceder a ellos usando la perspectiva
cartesiana que enfatiza la objetividad y cientificidad, sino que depende de
intermediarios (muchas veces con intereses propios) que puedan mediar
entre el gobierno nacional y la situacién local (Braverman, 2010; Scott,
1998).

El proceso de certificacién y regularizacién de los ejidos a través del
Procede debe ser considerado como una herramienta para fortalecer al
Estado y modernizar el campo mexicano, ya que mientras los titulos
parcelarios facilitan la compra/venta de las tierras ejidales, también
aumentan la legibilidad de estos espacios que durante décadas se
mantuvieron opacos y en manos de caciques locales. Sin embargo, en
varios ¢jidos (mayoritariamente indigenas) los habitantes han rechazado
el proceso de regularizacidon porque quieren mantener su autonomia y su
poder de regulacién sobre su territorio con normas locales y privadas (Van
der Haar, 2000). En su andlisis de las comunidades tojolabales en Chiapas,
Gemma Van der Haar demuestra que la institucion del ejido provee a
los habitantes de un control colectivo sobre sus tierras que perderian
si cada individuo recibiera un titulo parcelario. Por lo tanto, el Estado,
al regularizar y hacer legibles los espacios recénditos de la nacién, esta
limitando la autonomia que tienen los ejidos en la distribucion interna de
las tierras ejidales y la resolucién de conflictos.

En el ¢jido Emiliano Zapata argumento que las acciones de Pemex (en
combinacién con algunos ¢jidatarios) han creado un territorio ilegible
cuyos deslindes no estan claramente definidos y por lo tanto no pueden
ser regularizados. La falta de legibilidad y regularizacion del ejido limita
la presencia del Estado en este espacio y significa que los ejidatarios (y
la industria petrolera) se gobiernan con gran autonomia. He dividido
el texto en tres secciones principales: Primero ilustraré la manera en
que la entrada de Pemex cambié la dindmica del ejido y cémo la
infraestructura petrolera y el proceso de expropiacién de tierras ejidales
por la paraestatal ha creado un territorio ilegible. En la segunda seccién
reviso los intentos del Estado por regularizar el ¢jido a través de varios
programas (CORETT, Procede, FANAR, etc.) y por qué han fracasado.
En la tercera seccién demuestro que aunque el ¢jido es un espacio politico
regido por el Cddigo Agrario, la Asamblea de ejidatarios ha creado
normas adicionales/paralelas a través de las cuales regula la vida de los
habitantes. También daré algunos ejemplos concretos de como se vive esta

irregularidad dentro del ¢jido.
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Para hacer esta investigacion realicé trabajo de campo entre 2016 y
2018. La metodologia utilizada fue principalmente etnogréfica. Hice mds
de 25 visitas al ejido. Muchas de ellas duraron mds de dos semanas.
Como parte de mi observacién participativa, lo recorri a pie varias veces;
visité parcelas ¢ instalaciones petroleras; asisti a eventos importantes
(celebraciones, conmemoraciones, asambleas generales y asambleas de
ejidatarios) y consulté documentos histéricos dentro del ¢jido. También
realicé grupos focales y entrevistas (formales e informales) con ejidatarios,
posesionarios y vecinos -algunos de los cuales todavia recordaban el

tiempo en que aparecié Pemex por esas latitudes.® Para complementar el
trabajo de campo hice también una investigacién de archivos en la oficina
de la Procuraduria Agraria en Martinez de la Torre y el Registro Agrario
Nacional en Xalapa, ambos en Veracruz, y el Archivo General Agrario en

la Ciudad de México.”

Pemex: ¢al servicio de la patria?

“Perforaron todo y qued6 todo destruido... ¢para qué sirve un terreno por
pedazos? Antes los terrenos eran grandes, pero ahora ya no”. Cristina T., esposa

de f:jidatario.8

“Pemex dand nuestras tierras y cultivos, pero siempre nos pagaron por todo. No

tengo quejas de Pemex”. Edgar T., ejidatario.”

La Cuenca Tampico—Misantla €s una provincia petrolera que
comprende desde el extremo sur de Tamaulipas hasta el centro de
Veracruz y algunas partes del norte de Puebla, San Luis Potosi, Hidalgo
y el Golfo de México. El Campo San Andrés, localizado en la cuenca,
incluye en su drea varios ¢jidos del municipio de Papantla, siendo el

més afectado el Emiliano Zapata.'® Este ejido fue formado en 1936. Se
localiza en el municipio de Papantla, en el norte de Veracruz, y cuenta
con 662 hectéreas y 59 ejidatarios. Al principio, los ejidatarios producian
vainilla para vender a las fincas cercanas, y también maiz y frijol para el
autoconsumo. Hoy en dia la mayor parte de la tierra se usa para el cultivo
de citricos, aunque también hay ganaderia y siembra del maiz. Durante
muchos afios el ¢jido se mantuvo en comtin; no se dividi6 en parcelas ni se
repartieron hectareas o lotes. Cada ejidatario trabajaba las hectareas que
podia o querfa aio con ano. Las familias grandes sembraban mas hectdreas
y las pequefias menos, y habia suficiente tierra para todos.

En el periodo 1954-1955 Pemex, cuyo lema era “Petréleos Mexicanos:
al servicio de la patria”, entr6 en el ¢jido y empezé a perforar pozos,
construir carreteras, cuarteles, comedores e instalar ductos. Desde el
principio hubo una dualidad entre las ventajas y las desventajas percibidas
por los ejidatarios con la entrada de Pemex en la zona. Por un lado,
especialmente a los ninos y jévenes, la entrada de la empresa estatal
les parecié“algo maravilloso, divertido” y les encantaba ver las“grandes
méquinas” rompiendo los montes. Otros ejidatarios estaban molestos
porque entré “sin avisar, sin pedir permiso”, “como en su casa” y empezd

a destrozar y contaminar el ejido.11 Sin embargo, cuando vieron que
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estaba construyendo una carretera, los ejidatarios se dejaron de quejar.
Hasta entonces habian tenido que transportar sus cosechas a caballo por
pequenas veredas, pero la carretera y los caminos que Pemex construyé
hacia los pozos permitieron que los ejidatarios comercializaran sus
productos mas ficilmente. Asi comenzé la siembra de citricos, ya que por
su peso anteriormente no era posible sin el uso de camiones y camionetas.
Otra ventaja fue que la empresa instalara una red de agua potable para el
ejido con tomas de agua para las casas de los ejidatarios y no cobrara por
el agua ni por las tuberias y el servicio de distribucién.

Al principio también contraté a mucha gente del ¢jido (contratistas)
para hacer brechas e instalar ductos -les daban botas, casco, ropa de trabajo
y los ejidatarios“se sentian mucho”-; recibian sus buenos salarios y se
olvidaban de los danos al e¢jido. Un ejidatario cuenta que los salarios que
pagaba la empresa eran tan buenos que hasta el maestro de la escuela
empezd a trabajar de contratista “haciendo brechas”, porque de ese modo

ganaba mis que dando clases.'” Las familias de los cjidatarios que no
trabajaban con Pemex también se beneficiaron al vender productos como
comida, tortillas, leche y huevos a los nuevos trabajadores. La gente
recuerda esta época con nostalgia, diciendo que el ¢jido llegd a“parecer
ciudad.” Como lo describe la esposa de un ejidatario: “Habia doctores,
habia comedores, habfa cuarteles de soldados y jugaban futbol. Hasta cine
habia -todo- y ahi daban de comer. Habia casetas de militares y estaban
sus esposas y muchos nifios. El comedor tenia cocineras y meseros jay, eso
estaba bien bonito!”.1?

En esta época Petrdleos Mexicanos asumié el papel del Estado en lavida
diaria del ejido, complementando el papel del comisariado ejidal. Desde
un inicio, los ejidatarios vinculaban a Pemex con el gobierno mexicano,
a pesar de que era (y se comportaba como) una empresa petrolera. En
las palabras de un ejidatario, “nosotros vefamos a Pemex como que fuera
el gobierno, entraba como en su casa sin pedir permiso y como era el
gobierno uno no podia hacer nada.”'* Sin embargo, también reconociany
agradecian las obras publicas que la empresa habia hecho en la comunidad.
Pemex construyd la carretera y demis calles, instalé el sistema de agua
potable y proveia de servicios a la comunidad, tales como casetas de
seguridad y la estacién de bomberos, cuyos trabajadores eran, asimismo,
personal de la empresa.

Los ¢jidatarios también se alegraron con los pagos que Pemex les hizo
por los cultivos y los drboles que se destruyeron. La empresa mandaba
personal para cuantificar los dafos y usaban un tabulador con el monto
que iban a pagar por cada afectacion (por ejemplo: $100 por naranjo,
$50 por planta de vainilla, etc.). La gente aceptaba esos pagos conforme
al tabulador y se alegraba con el dinero que recibia. Un ¢jidatario cuenta
que cuando Pemex destrozé los cultivos de su familia para construir un
pozo, estuvo muy contento porque le dieron“$30 pesos por cada mata
de platano, y eran como 30 drboles, asi que fueron como $900 pesos,
mucho dinero para esa época.” !> Algunos ejidatarios dicen que la gente se
malacostumbré al recibir los pagos porque era dinero facil y ya no tenian
que trabajar tanto. Unos cuentan ademads que, si alguien invitaba al gestor
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de Pemex a comer y lo emborrachaban, él les incrementaba la cantidad

que la compaifiia debia pagarles por sus danos, e incluso afiadia gastos

inventados a su reporte.'®

Aunque los ejidatarios negociaban individualmente con Pemex para
que les pagaran los dafios a bienes distintos a la tierra (gj. cultivos, drboles,
animales), nadie podia reclamar o cobrar individualmente la confiscacién
de las tierras porque el ejido era propiedad social. Ningtin ejidatario tenia
asignada una parcela especifica, y por lo tanto la pérdida de terrenos de
cultivo era una pérdida para el ¢jido en comun. El Comisariado, como
representante del ejido, era el que se arreglaba con la empresa y les decia a
los demas que todo estaba bien. Un ejidatario explica que el Comisariado
“nunca daba informes, asi que probablemente se quedaba con el dinero.
El Comisariado tenfa todo el poder y era el cacique”."”

Con los anos, Petréleos Mexicanos llegd a ocupar con su
infraestructura mds de 200 hectdreas del ¢jido, lo que equivale més o
menos a una tercera parte. Dentro del ¢jido ha perforado 58 pozos

(incluyendo presas y plataformas)'® y construido caminos/vias de acceso,

9 una estacién de

tuberias y lineas de alta tensién, gasoductos, oleoductos,’
bombas, calderas, campos separadores, hoteles y casetas, lineas de descarga,
compresoras, tanques de almacenamiento y de medicién, quemadores de
gas, turbinas, una planta de bombeo de aguas congénitas, una planta de
tratamiento de agua y una estacién contra-incendio.?’ Con la entrada de
Pemex, las tierras disponibles para trabajar se fueron reduciendo y los
ejidatarios empezaron a acaparar terrenosy a establecerse en un solo lugar.
La gente ya no se movia o no salia de su parcela porque no queria que otros
se la quitaran, y también querian ser compensados por Pemex si hubiera
algin dafio en ese lugar. Aqui empezé la disputa de terrenos, porque unos
ejidatarios se quedaron con mas tierras y otros con menos. Sin embargo, en
ese entonces no se hicieron mapas o croquis de las parcelas, pues se suponia
que cada quien sabia dénde estaba su predio y los predios de los demas.
Dado que no existian documentos oficiales reconociendo los limites de
cada parcela, en los anos 1960-1970, los Comisariados Ejidales actuaban

como caciques.”’ No respetaban las tierras de los demis ejidatarios
y si vefan que alguien descuidaba su parcela se lo quitaban y se lo
vendian a otras personas que no eran ejidatarios. En esta época a causa
de Pemex llegé mucha gente de fuera a vivir en el ¢jido, incluyendo
soldadores, ingenieros y muchas personas que pusieron negocios para
los trabajadores incluyendo cantinas, puestos de comida, peluquerias,
etc. El cacique repartia -mds bien vendia- solares a todos los vecinos
que se le acercaban, y muchos de ellos usaban la violencia y amenazas

para intimidar a los f:jidatarios.22 Como explica un ejidatario,“a varios
de nosotros que no habldbamos bien nos quitaban tierras. Al débil
que no podia hablar le quitaban y no se podia defender”.”> Muchos
cjidatarios fueron desposeidos de sus tierras por caciques, pero seguian
siendo ejidatarios. Muchas tierras (incluyendo parcelasy solares) pasaron
a manos de no-cjidatarios con la ayuda del Comisariado, y de esta manera
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empezaron aasentarse muchas personas en el ¢jido que no eran ejidatarios,

algo que hoy todavia tiene impacto en Emiliano Zapata®®

A causa de la invasiéon de Pemex y la entrada de vecinos al ¢jido, los
terrenos de los ejidatarios se fueron dividiendo en pedazos, dejando “puro
cachiril”. Como me lo explica la esposa de un ejidatario, “perforaron
todo y quedé todo destruido. Los terrenos los hicieron cacherios y ¢para
qué sirve un terreno por pedazos?”> Muchos ejidatarios se quedaron
con parcelas mds pequefias que estaban divididas por ductos u ocupadas
en su mayorfa por pozos y otra infraestructura petrolera. En muchos
casos, los ejidatarios ahora siembran varias parcelas pequefas en vez de
un solo terreno grande, porque como comenta un ejidatario, “los terrenos
que nos quedaron son puros pedacillos”.26 Por esta razén, y también
porque muchos han vendido pedazos de sus parcelas a pesar de que no es

legalmente permitido, ahora en vez de 60 parcelas, son mas de 250.%

Desde 1955 (cuando entré en el ¢jido) hasta 1978, Pemex solamente
habia pagado por dafos a los bienes distintos a la tierra, pero no habia
pagado nada por la tierra ni el uso del suelo. Sin embargo, un grupo de
ejidatarios -liderados por el Comisariado- empezé a investigar y buscar
la manera de que la empresa estatal también los indemnizara por las
tierras ocupadas. Muchos ejidatarios no crefan que se les pagaria -diciendo
que “el ¢jido es del gobierno y Pemex es del gobierno ¢entonces por qué
nos van a pagar las tierras?”-*® Se rehusaron a cooperar en este esfuerzo
y a contribuir a los gastos que se hicieron en los trdmites. Por esto el
Comisariado y su grupo de amigos y colaboradores empezaron a reunirse
en secreto para que los demds no los desalentaran. Sin embargo, algunos
de los ejidatarios que se quedaron fuera luego reclamaron que“los que
estaban en el poder nuncales dijeron alos demés lo que estaba sucediendo,
tenian juntas clandestinas -solo invitaban a sus amigos y juntaron a 31
para ser la mayoria en el ejido-".*

Como parte del proceso de expropiacién era necesario hacer un plano
que indicara las tierras que pasarian a ser propiedad de Pemex. El grupo
de ejidatarios que estaba negociando con la empresa se oponia a que el
plano se hiciera en el campo porque no querian que los demds ejidatarios
se dieran cuenta de lo que estaba sucediendo, y también querfan que
los tramites se hicieran lo més rdpido posible. Por lo tanto, trazaron un
mapa basado en un plano proyecto cuyos ductos, pozos, presas y demds
infraestructuras sumaran 185 hectareas. Esa era la cantidad acordada con
los ejidatarios que se deberia expropiar. Sin embargo, nunca corroboraron
el plano proyecto con mediciones en campo. Pemex y el grupo de 31
ejidatarios lo aceptaron y sobre esa base se hizo la expropiacién.” Nunca se
verificd con la realidad en el campo y nunca se actualizé el plano proyecto
seguin la infraestructura real en el ejido.3 !

Después de varios anos de hacer trdmites, en 1978 Petr6leos Mexicanos
pagd $3.18 millones de pesos por las 185 hectireas que habia ocupado
hasta ese entonces.”® El dinero se dividié en secreto entre los 31 ejidatarios
(incluyendo el Comisariado) que habian sido parte del proceso, y los
otros 28 quedaron afuera. Al ser expropiadas las tierras, los ejidatarios
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acordaron con Pemex no sembrar plantas o drboles con raices profundas,
sino solamente frijoles y maiz. Asi fue como varios de los 28 ¢jidatarios
excluidos de la indemnizacién se enteraron de que Pemex habia pagado
por las tierras, pues cuando intentaron sembrar drboles de naranja, la
paraestatal les dijo que no podian. Cuando el resto del e¢jido supo que
algunos ejidatarios habian sido indemnizados por las tierras ocupadas por
Pemex, se quejaron ante la Secretaria de la Reforma Agraria e intentaron
hacer que la empresa les pagara a ellos también. Pero no se pudo hacer
nada porque les dijeron que el decreto ya habia salido.

Muchos de los que recibieron parte de la indemnizacién (incluyendo el
Comisariado) se llevaron el dineroy se fueron de lazona. Cabe mencionar
que después del pago por las 185 hectareas, Pemex volvi6 a indemnizar
al ¢jido otras dos veces: en 1985, a través de un contrato de ocupacién
superficial de seis hectareas, y en 1990, con otro contrato de ocupacién
superficial de 10 hectareas. En ambos casos la reparticion del dinero en
el ejido se hizo de una forma mas transparente. La diferencia entre los
contratos de ocupacién superficial (1985y 1990) y la expropiacién (1978)
es que, en el segundo caso, las 185 hectareas pasaron a ser propiedad
de Pemex, mientras que con los contratos de ocupacién superficial, las

hectéreas ocupadas siguen siendo parte del ¢jido, aunque los contratos

B . .7 « . . » 33
1r1d1can que 13 OCUPaClOIl cS POI‘ Cl tlempo que Pemex requlera .

Desde su entrada en Emiliano Zapata, en los afos cincuenta,
hasta la fecha, Pemex ha transformado el ¢jido -perforando pozos,
atravesando ductos, expropiando por pedazos con indemnizaciones poco
transparentes-. El resultado ha sido la creacién de un territorio opaco,
caético y poco legible para el Estado. Los mapas y planos en la carpeta
bésica del ejido (elaborados por Pemex) que deberian facilitar el gobierno
del espacio, provocan todo lo contrario. El Estado quiere regular el ¢jido
por medio de los mapas, pero como estos no corresponden con la realidad,
hay gran confusion a la hora de querer certificar las parcelas individuales.
A pesar de que Pemex es una empresa paraestatal, ha complicado otro
proyecto del Estado (la reforma agraria de 1992), ya que sus acciones
han creado un espacio ilegible que por mas de 30 anos no ha podido
administrar. En la siguiente seccidn describo los intentos (fracasados) del
Estado por regularizar el ¢jido, crear un mapa definitivo del territorio y
cobrar impuestos.

La ilegibilidad persistente

“[El ejido] Emiliano Zapata es nuestro coco”. Lic. Fierro Lépez, Procuraduria

Agra.ria3 4

“Lo que estamos viviendo [en el ejido] es una completa anarquia-un desorden.
Confusién y flaqueza por parte de la autoridad publica para aplicar la ley. Cada

quien hace lo que quiere sin rendir cuentas a nadie”. Antonio V., c:jida.tario3’5

Ha habido varios intentos por regularizar el ¢jido Emiliano Zapata
y entregar a los habitantes titulos individuales de solares y parcelas.
El primer intento empez6é en 1988, cuando la Comisién para la
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Regularizacién de la Tenencia de la Tierra (CORETT) quiso intervenir
con respecto al asentamiento humano o zona urbana. CORETT hizo una
solicitud ala Secretaria de la Reforma Agraria para expropiar 21 hectareas
del ejido, dividirlas en solares y revenderlas individualmente a los vecinos
y ¢jidatarios para que ya no vivieran ahi de forma “irregular”. En una carta

dirigida a la dependencia, el director general de CORETT escribe:

[En el ¢jido] existe un asentamiento irregular de personas no ejidatarias en lo
general, en una superficie aproximada de 21-86-67 hectdreas que fueron destinadas
originalmente como tierras de labor... [y] solicita su expropiacién y la expedicién
de titulos de propiedad a favor de sus ocupantes en razén de que les otorga

seguridad juridica en el disfrute de sus solares y les facilita la construccién,

mejoramiento o remodelacién de sus viviendas. 36

También explica que los gastos por la“indemnizacién” se cubrirfan con
los recursos provenientes de la regularizacidn, o sea, por el dinero que
pagarian los vecinos por los solares expropiados.

Cuando los ejidatarios se enteraron de la iniciativa de CORETT se
opusieron y usaron como argumento que Pemex ya habia expropiado una
parte del asentamiento humano y que el drea estaba llena de ductos. El
acta de la Asamblea de ejidatarios donde se discutié el tema dice que la
Asamblea General de Ejidatarios estd inconforme con la solicitud porque
Petrdleos Mexicanos ya expropi6 185 hectdreas y en la zona urbana se
encuentran lineas de alta presién, gasoductos, oleoductos, una red de
lineas de descarga de pozos en produccién y una planta de compresoras.

3 Los ejidatarios también adujeron que las lineas de Pemex les ocasionan

/ « . . » 38
problemas, ya que son subterrineas y “muy seguido se revientan”.

En 1993, después de hacer varios estudios técnicos, la Secretaria de la
Reforma Agraria (sra) declaré“improce dente” la regularizacién de lazona
urbana del ejido. Las razones principales por las que no se pudieron
expropiar las tierras para otorgar titulos de propiedad fueron que Pemex
ya tiene una parte de la superficie expropiada (derechos de vias) para
oleoductos, gasoductos y caminos, y que en la zona urbana existen
instalaciones petroleras que representan para los habitantes del lugar “un
riesgo con alto indice de peligrosidad”.* Sin embargo, los habitantes de
Emiliano Zapata siguen viviendo ahi (sin titulos) hasta la fecha.

Después del (fallido) intento de CORETT se hicieron otros tres por
regularizar el ¢jido en el contexto de la Reforma Agraria de 1992: una
en 1995, otra en 2007 y la mds reciente en 2016. En estos casos no
se incluyé el asentamiento humano (ya que la sra lo habia declarado
improcedente), sino solamente las parcelas/ tierras de cultivo. Por lo
tanto, los solares dentro del asentamiento humano no se incluyeron en
los planos desarrollados por los ingenieros que vinieron por parte del
Procede. Los planos hechos por los ingenieros en el campo trazaron
las parcelas y la infraestructura visible de Pemex (pozos, turbinas, etc.).
Sin embargo, cuando los mapas se enviaron a la seccidn cartogréfica del
Registro Agrario Nacional, se compararon con el mapa de la expropiacion
delas 185 hectdreas que habia en la carpeta basica del ¢jido y hubo muchas
discrepancias. Por eso se qued6 estancado el esfuerzo de 1995.
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En 2007 el Fondo de Apoyo para Nucleos Agrarios sin Regularizar
(FANAR) volvié a intentar la regularizacién del ejido y envid
representantes durante un mes para hacer un mapa nuevo usando como
base el plano de la expropiacion de las 185 hectdreas (hecho en 1978). Sin
embargo, cuando se present6 a los ejidatarios el plano de FANAR para
su aprobacion, ellos no lo quisieron aceptar porque en el mapa muchas
parcelas fueron divididas en pedazos y algunas de sus tierras aparecian
como propiedad de Pemex. Donde el mapa de expropiacién de Pemex
indica que ha expropiado, en realidad hay ejidatarios con parcelas -algunas
que siempre han estado ahi (porque el mapa de expropiacion de las 185
hectdreas es incorrecto) y otras donde Pemex ha abandonado sus pozos-.
Aunque el plano preparado por FANAR no contradecia el plano en el
archivo del ¢jido preparado por Pemex, tampoco reflejaba adecuadamente
la realidad en el campo y por lo tanto los ejidatarios lo rechazaron y el
proceso de regularizacion se volvié a estancar.

En 2016, la Asamblea de Ejidatarios pidi6 al Comisariado que le diera
continuacion al proceso de certificacién parcelaria, y solicité al programa
de Regularizacion y Registro de Actos Juridicos Agrarios (RRAJA-
FANAR) que enviara a un grupo de ingenieros a medir nuevamente las
parcelas. El mapa se completd en junio 2016, pero hasta la fecha no han
salido los titulos parcelarios. De acuerdo con la Procuraduria Agraria,
el proceso se ha vuelto a estancar por la misma razén que en 1995: el
plano preparado por RRAJA- FANAR contradice el plano“oficial” de

expropiacién de Pemex que se encuentra en el archivo del ejido.*® Segtin
las oficinas de la Procuraduria Agraria en Xalapa y en Martinez de la
Torre, dadaslas contradicciones en los planos es posible que los ejidatarios

y posesionarios de Emiliano Zapata nunca obtengan sus certificados

parcelarios.*!

Los intentos del Estado por regularizar la propiedad de la tierra no
han procedido a causa de la opacidad ¢ informalidad con que Pemex
y los ejidatarios hicieron el mapa de expropiacién, construyeron en el
ejido y se repartieron los terrenos. Ahora resulta dificil -si no imposible-
regularizar el asentamiento humano, medir las parcelas de cultivo y
otorgar los certificados correspondientes. En otras palabras, el ejido -
en manos de los ¢jidatarios y de Pemex- cre6 una situacion ilegible que
ahora dificulta la regularizacién del espacio por parte del Estado. Al no
poder regularizar la propiedad, el Estado no puede cobrar impuestos en
el asentamiento humano y los habitantes (particularmente posesionarios
y vecinos acasillados) de Emiliano Zapata siguen sin tener documentos
oficiales que validen la posesion de sus parcelas y solares. Esto a su vez
significa que la Asamblea de Ejidatarios sigue manteniendo el poder de
gravar y regular a la poblacién del ejido mediante normas privadas.

Hay una divisién dentro del ejido entre los que quieren titulos
parcelarios y los que no quieren regularizar las tierras. Por un lado, los
posesionarios y algunos ejidatarios quisieran tener la certeza juridica
que les brindarfa un titulo parcelario con un plano definitivo y “oficial”
de su parcela. Como lo explica un ¢jidatario,“son muy interesantes e
importantes los documentos porque teniendo los documentos puedes
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decidir de tu parcela lo que deseas y no tienes que ir a dar a saber a la
Asamblea”.”? También hay ejidatarios y posesionarios que quieren pedir
créditos bancarios que solo se pueden obtener usando los titulos como
garantia. Hasta ahora, solamente han recibido créditos en comun, pero
como lo explica uno de ellos: “si un ejidatario no paga, todos sufrimos

porque nos quitan el crédito y quedamos mal todos”.** Cabe mencionar
que con la regularizacién habria mas riesgo de perder las tierras (al no
pagar un crédito) porque actualmente al estar en comun, las parcelas no
se pueden embargar.

Por otro lado, la gente que no quiere tener los titulos (en su mayoria
son cjidatarios, no posesionarios) piensa que con la regularizacién el
ejido perderia poder y dinero. Actualmente la Asamblea de ejidatarios
cobra 10% de todas las ventas de parcelas y solares que se hacen dentro
de Emiliano Zapata.44 Con los titulos de propiedad y los certificados
parcelarios, el Comisariado y la Asamblea perderian ese poder de cobrar.
La tesoreria del ejido ya no tendria los mismos fondos, y actualmente este
dinero sirve para ayudar a ejidatarios necesitados a través de préstamos
o apoyos. Muchos ¢jidatarios también piensan que tendrian que pagar
mayores impuestos, aparte de que ese dinero se irfa a la municipalidad
o al gobierno del Estado (no al ¢jido). Otros ejidatarios sienten que “el
gobierno nada mas nos quiere chingar™® y por lo tanto desconfian de
cualquier intento del gobierno de meterse en los asuntos del ¢jido. En la
siguiente seccion describo cémo se manifiesta esta falta de regularizacién
en la vida diaria.

Viviendo en la irregularidad

“Hasta hoy en dia los que mandan en el ¢jido son los ejidatarios”. Ignacio C.,

ejidatario.46

“El ¢jido es el que reparte los solares y los administra. El gobierno querfa expropiar
la zona urbana para recabar los impuestos y que no se fueran para el ¢jido”. Carlos

P, ejidatari0.47

“Los ejidatarios no cooperan y se sienten reyes... no aportan en nada. Solo

administran lo que van aportando los posesionarios y vecinos acasillados”.

Antonio V., ¢j idatario.*8

A pesar de que la Ley Agraria contiene especificaciones acerca de cémo
deben gobernarse internamente los ¢jidos, muchas de las instituciones
estipuladas, tales como el Comisariado o la Asamblea Ejidal, adquieren en
la practica caracteristicas locales especificas que reflejan la situacion y la
cultura de cada ¢jido. Es decir, en la mayoria de los casos, los ejidatarios
han desarrollado pricticas y normas informales paralelas al Cédigo
Agrario (Van der Haar, 2000; Baitenmann, 1998). Durante muchos
afos, la Secretaria de la Reforma Agraria que tenia la responsabilidad de
supervisar y regular a los ¢jidos a través de sus promotores, tenfa muy poco
control sobre las actividades dentro de los ejidos porque los funcionarios
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oficiales no se daban abasto y frecuentemente eran manipulados por los
ejidatarios (Baitenmann, 1998).

Por ejemplo, a pesar de que la Ley Agraria prohibe la venta de tierras
¢jidales,”® ha sido una prictica comin en muchos ejidos. En Emiliano
Zapata viven actualmente mds de 90 posesionarios (no cjidatarios duenios
de tierras de cultivo) y mas de 450 vecinos acasillados (no cjidatarios con
un solar en el asentamiento) que han adquirido propiedad en el ¢jido. En
cada caso, la venta ha sido aprobada por la Asamblea Ejidal, y con el pago
de una cuota al ¢jido, el comprador recibe un “Certificado de Posesion”
firmado por el Comisariado. Al mismo tiempo se le cobra al vendedor
(normalmente un ¢jidatario) 10% del precio de venta como “impuesto”
y el dinero pasa a la tesoreria del ejido. Los ejidatarios tienen poder sobre
el territorio, ya que son oficialmente reconocidos por el Estado como
los usufructuarios de las tierras. Los posesionarios y vecinos acasillados
no tienen esta certidumbre juridica y por lo tanto se encuentran en una
situacién de vulnerabilidad en la que dependen de buenas relaciones con
el Comisariado y la Asamblea Ejidal.

La Asamblea General de los ejidatarios se lleva a cabo cada dos meses,
el tltimo domingo del mes. La Asamblea es presidida por una mesa
que incluye al Comisariado Ejidal (presidente, secretario y tesorero) y
presidente del Consejo de Vigilancia. El secretario prepara un acta de
cada sesién que es firmada por todos los asistentes y sirve para constatar
las decisiones que se hayan tomado. Y se lee al principio de la siguiente
Asamblea Ejidal. La mayoria de los asuntos tratados en las asambleas
tienen que ver con la compra y venta de solares, disputas sobre limites de
las parcelas y la recaudacion y el uso de fondos del ejido.

Las decisiones dentro de la Asamblea se toman después de que las
partes interesadas presentan el caso y el presidente del Comisariado pide
que los ejidatarios expresen sus opiniones al respecto. Después de un
debate, los ejidatarios votan sobre cémo proceder. En caso de que no
se llegue a un acuerdo, se le pide al Comisariado que investigue mas el
caso y se retoma el asunto en la siguiente asamblea. Casi siempre los
asuntos involucran a no ejidatarios -vecinos acasillados o posesionarios-
que han comprado propiedades dentro del ¢jido a través de acuerdos
de la asamblea. La resolucién de sus peticiones casi siempre depende
de las relaciones personales que tengan con los ejidatarios. Para ilustrar
la dindmica, describo algunas escenas que observé en las asambleas de
cjidatarios en Emiliano Zapata, de abril y junio de 2017.

En el primer caso, un habitante (vecino acasillado) del ejido se presentd
frente ala Asamblea para solicitar que le prestaran o vendieran un terreno
junto al arroyo para criar algunos animales. Al hacer su peticién comenzé
diciendo:“vengo a pedirles a ustedes, ya que son los ejidatarios, y son
los que mandan aqui”. El pedazo de tierra que solicitaba era parte del
arroyo que crecia durante unos meses del ano y por lo tanto no habia
sido repartido a nadie y seguia siendo propiedad comun del ¢jido. Los
cjidatarios discutieron el tema. Varios estaban en contra, diciendo que ese
terreno ficilmente se inundaba y era parte del arroyo que no deberia ser
usado para guardar animales. Pero otros estaban a favor, ya que seria una
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forma de apoyar al vecino que era amigo de muchos de los ¢jidatarios y la
venta agregaria fondosala tesorerfa. Al final se decidié que el Comisariado
irfa primero a ver el terreno y después de su informe se tomaria una
decisién en la siguiente asamblea.

En otro caso, dos vecinos acasillados se presentaron porque uno de
ellos habfa tomado una parte (tres metros) del solar del otro. Los dos
presentaron sus argumentos y la Asamblea discutié el caso durante mas de
media hora. Algunos ejidatarios favorectan a uno de los vecinos (por ser
amigo) y los demds al otro, y no pudieron llegar a un acuerdo. De nuevo
decidieron que el Comisariado debia ir a revisar el lugar y con base en
su informe se retomaria el asunto en la siguiente asamblea. Este tipo de
casos se presentan con mucha frecuencia en las asambleas y normalmente
no se resuelven ficilmente. Cuando si se resuelven, en la mayoria de los
casos influyen las buenas relaciones que tiene una de las partes con el
Comisariado y/o con la mayoria de los ejidatarios. Como lo describié uno
de los ejidatarios que ya habia ocupado cargo de Comisariado,“muchas

veces a los que estamos al frente nos gana la amistad, el compadrazgo, lo

que ustedes quieran”.50

En cada Asamblea también hay personas que se presentan a solicitar o
actualizar su “Certificado de Posesion.” Este certificado es un documento
elaborado por el Comisariado para indicar que la persona ha comprado
terreno dentro del ejido y que la adquisicién ha sido aprobada por la
asamblea. Aunque estos son documentos informales y solamente son
validos dentro del ¢jido, contienen un croquis/mapa que muestra los
limites de la tierra que han comprado y sirven para tramitar algunos
servicios tales como luz y teléfono. Muchas veces las actualizaciones se
requieren porque en el permiso original hubo una falta de ortografia o un
error en las medidas del terreno. Para otorgar o actualizar un permiso, la
Asamblea primero debe acordar que el Comisariado lo hagay el solicitante
debe pagar una cuota a la tesoreria, por un monto que puede variar
entre $200 y $2000 pesos, dependiendo del caso. La cantidad acordada
parece ser una decision que los ejidatarios toman arbitrariamente segun
su relacién con el/la solicitante. De acuerdo con lo que pude observar,
generalmente cuando la persona tiene amistad con los ejidatarios o ha
apoyado al ejido con algun servicio/favor, le cobran menos. También
cuando la persona es mayor o enfermo/a le tienen mas consideracién. En
algunos casos si la persona ha vivido en Estados Unidos o tiene familiares
alla, le cobran mas dinero.

A veces en las asambleas se presentan casos que son nuevos y los
cjidatarios deben improvisar porque no saben cémo responder a ellos.
Por ejemplo, en una de las reuniones se presentaron dos posesionarios
que querian intercambiar sus parcelas: él se quedaria con la de ella, y ella
con la de ¢él. No era una compra-venta, asi que no se podia cobrar 10%
del precio de venta como lo hacian normalmente, pero los ejidatarios
sintieron que se debia cobrar algo. Después de un largo debate, se acordé
pedirles mil pesos para cambiarles los Certificados de Posesion, y entre los
dos posesionarios lo pagaron.
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Antes de que concluya cada asamblea, el tesorero presenta el “corte
de caja” en donde detalla los ingresos y egresos de la tesoreria del ejido.
Aparte del dinero que ingresa por Certificados de Posesion, la compra-
venta de terrenos y multas por inasistencia, los ejidatarios también cobran
una aportacion o “impuesto” anual a los vecinos y posesionarios. Esta
cantidad se acuerda dentro de la Asamblea y luego se les informa a los
demas cudnto deben pagar. Los ejidatarios no pagan la aportacién porque
ellos sienten que ya contribuyen bastante al asistir a las asambleas y
administrar el ¢jido, algo que (segun ellos) les toma mucho tiempo. El
dinero de la tesorerfa se usa para apoyar (a través de préstamos) a personas
que lo necesiten en alguna emergencia, organizar eventos especiales tales
como la conmemoracion de la muerte de Emiliano Zapata, para pequefios
proyectos de infraestructura dentro del ¢jido y para sufragar los gastos del
Comisariado cuando debe viajar a otra ciudad para arreglar algiin asunto
pendiente.

La autonomia de Emiliano Zapata y el gobierno por parte de la
Asambleay el Comisariado Ejidal es complicada por la presencia continua
de la industria petrolera en el ejido. En los ultimos afos, Pemex ha
subcontratado a otra compania llamada Oleorey para que explote el
petréleo en el Campo San Andrés del que forma parte el ejido Emiliano
Zapata.’! Oleorey tiene un contrato de produccién -lo que significa que
trabaja méds que nada en pozos y extraccién-, mientras que Petréleos
Mexicanos maneja las instalaciones tales como las compresoras, planta
de aguas congénitas, y los quemadores. Oleorey ha apoyado al ¢jido
por medio de proyectos de desarrollo en la comunidad, incluyendo
la donacién de una ambulancia, la construccién y remodelacién de
escuelas (prescolar, primaria, secundaria y tele-bachillerato), un comedor
comunitario y un taller de costura. Sin embargo, muchos de los ejidatarios
dicen que Oleorey no los trata igual que Pemex, ya que la empresa
paraestatal les pagaba por los dafios con dinero. Como lo explica un
ejidatario: “con la empresa extranjera [Oleorey] no es igual. A ellos no les
gusta pagar los dafios. Son muy déspotas”.>

La ausencia del Estado dentro del ¢jido significa que Pemex, Oleorey,
los ejidatarios y los demds habitantes deben continuamente negociar la
implementacién de normas y acuerdos entre ellos. Por ejemplo, cuando
hay problemas ambientales causados por la extraccién de hidrocarburos
en el ¢jido, los ¢jidatarios no acuden a los representantes / oficinas del
Estado, sino que lo arreglan directamente con Pemex u Oleorey. Para
dar un caso especifico, dentro del ejido hay una fuga de crudo que lleva
varios afos contaminando un arroyo y las parcelas de algunos ejidatarios.
Después de unos meses de haber comenzado la fuga, Pemex lo limpié y
pagd los dafios a los ¢jidatarios afectados. Sin embargo, el petréleo volvié a
derramarse porque en vez de arreglar el problema se construyd un circamo
para retener el hidrocarburo que se escurre cuando no viene a vaciarlo una
pipa. Por lo tanto, dos afios después del dltimo pago que les hizo Pemex,
los ¢jidatarios afectados buscaron una nueva solucién. Fueron a denunciar
lafuga alafiscalia del medio ambiente en Papantla, peroles dijeron que“no
era competencia de ellos” y que tenfan que ir a denunciarlo al Ministerio
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Publico Nacional o a proteccion civil. Sin embargo, ninguna de estas
instancias del Estado resolvié el problema y los ejidatarios decidieron
negociar directamente con Pemex, como lo habian hecho siempre hasta
entonces.

El problema es que como Pemex habia subcontratado a Oleorey para
manejar los pozos en la zona, respondia a los ejidatarios que negociaran
con esa compaifiia. Pero Oleorey no queria hacerse responsable diciendo
que era una emanacion natural de petrdleo y por lo tanto no era su
responsabilidad. También dijeron que la fuga se debia a una tuberia vieja
que habia instalado Pemex, y por lo tanto era culpa de la paraestatal.
Viendo que no recibian solucién por parte del Estado ni de las companias,
los ejidatarios afectados decidieron cerrar el paso a la estaciéon de bombeo
de aguas congénitas. Durante nueve dias bloquearon el acceso con
una camioneta y pancartas que decfan “Por fuga de hidrocarburo y
aguas congénitas muere el ganado”. Solamente dejaban pasar a pie a los
trabajadores de Oleorey y Pemex que entraban y salian, pero no podia
entrar maquinaria ni combustible. Cuando se agoté el combustible fue
cuando llegaron a negociar y Pemex hizo un reporte de los danos a los
cuatro ¢jidatarios, pero no les pagaron. Uno ellos me dijo: “nada mas nos
sellaron de recibido la documentacidn. [Pero] si no me pagan, yo puedo
negarles el permiso a sus campos que estdn en mi parcela”. > La falta de
Estado de derecho y de reglas ambientales significa que los habitantes del
¢jido deben buscar solucién a sus problemas a través de negociaciones,
bloqueos de lasinstalaciones de Pemex/Oleorey, y/o relaciones personales
con los gestores u otros oficiales de las compafias petroleras.

Aparte dela Asambleay el Comisariado Ejidal como las autoridades del
¢jido, es importante sefialar que también hay un Agente Municipal (cuyo
trabajo no es remunerado) que sirve de vinculo entre el ayuntamiento de
Papantla y los habitantes de Emiliano Zapata. También, dentro del ¢jido
hay varios comités (compuestos en su mayorfa por vecinos acasillados)
que coordinan diferentes aspectos y proyectos de la comunidad tales como
el centro de salud, la ambulancia, el comedor comunitario, el agua, y
el drenaje, entre otros. Casi todos los comités estan ligados con alguna
ayuda/ apoyo que han recibido de Pemex, Oleorey o el Estado.

La ilegibilidad del ejido, sin embargo, afecta la implementacién de
proyectos de desarrollo del Estado en Emiliano Zapata. Un ejemplo
tiene que ver con un proyecto que negocié el Agente Municipal con el
ayuntamiento para mejorar el sistema de drenaje. A finales de 2016 los
contratistas encargados de instalar la tuberia empezaron a trabajar en el
cjido. El problema es que el plano del proyecto (disenado por ingenieros
en Papantla) no tomé en cuenta las lineas de agua ni la infraestructura
de Pemex en el asentamiento. Por lo tanto, cuando empezaron a trabajar,
las méquinas rompieron algunas tuberias y dejaron sin agua, por unos
dias, una parte del ¢jido. Las médquinas también rasparon algunos ductos
de Pemex y dafiaron el revestimiento. La falta de legibilidad del espacio
y de coordinacién entre el ayuntamiento, el e¢jido y Pemex hizo que las
méquinas excavaran hoyos en lugares donde no iba a ser posible instalar
el drenaje y en el proceso danaron calles, banquetas y el sistema de agua.
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Una senora del ¢jido reclamé “ya todos somos grandes y sabemos dénde
pasan los ductos. Todos sabemos que por aqui pasa una linea y por alld
pasa otra”.>* Sin embargo, esta informacién no la tenfan en Papantla, y
después de que los contratistas excavaron varios hoyos en el asentamiento
del ¢jido, el Agente Municipal y miembros del comité del agua tuvieron
que pedirle al supervisor del proyecto que viajara al ¢jido y redisefara el
proyecto. Dos anos después, el proyecto todavia no concluye.

Varios antropdlogos han escrito sobre el papel importante de los
intermediarios (o caciques) en México para navegar y traducir normasy
practicas del Estado a las comunidades rurales y viceversa (e.g. Nuijten,
2003; Pansters, 2005; Wolf, 1956). La falta de legibilidad hace que
el rol del intermediario o cacique sea vital para que el Estado pueda
gobernar sus espacios reconditos. Asimismo, para las comunidades rurales
los caciques/ intermediarios también son claves para poder gestionar
apoyos y proyectos de desarrollo. Aunque en Emiliano Zapata ya no
existe una persona que se pudiera considerar como cacique, los ejidatarios
claramente (como grupo) gobiernan el territorio segiin sus normas.
El Agente Municipal y los comités (compuestos en su mayorfa por
vecinos acasillados) tratan de crear un balance de poder en el ¢jido al
ejercer la funcién de intermediario(s) en negociaciones con las compaiifas
petroleras y oficinas del Estado. La tensién entre el Comisariado Ejidal y
el Agente Municipal a veces es palpable. Como todo en Emiliano Zapata,
la coordinacién entre ellos depende de las personas que estén ocupando
los cargos y de la relacién personal con ellos.

Conclusiones

“Cuando al gobierno le interese realmente legalizar las parcelas o la zona urbana
va a venir con toda la caballerfa a arreglar los asuntos pendientes. Mientras tanto,
las cosas siguen asi porque al gobierno y a Pemex les conviene que asi siga”. Ignacio

C., ejida.ta.rio.55

La presencia de Pemex en el ¢jido en combinacién con el poder de
algunos ejidatarios cred un sistema particular de gobierno en Emiliano
Zapata basado en normas privadas acordadas por los ¢jidatarios y la
empresa paraestatal. Desde su creacion, el Estado estuvo ausente en la
vida diaria en el ejido y eso foment un espacio en donde los ejidatarios
se regian por acuerdos informales basados en la confianza, los favores y
las relaciones personales. Con la entrada de Pemex, los lideres ejidales,
actuando como caciques, tomaron tierras del ejido y las vendieron a
nuevos vecinos -en muchos casos quitindoselas a ejidatarios-. Afos
més tarde, el Comisariado y sus colaboradores negociarian secretamente
con Pemex la expropiacién de tierras ejidales, y de ello resulté una
indemnizacién que solamente beneficié a un grupo de ejidatarios. Este
mismo proceso de expropiacién propicié la creacién de un plano oficial
que no refleja adecuadamente la infraestructura real de Pemex dentro del
ejido.

La falta de titulos parcelarios dentro del ¢jido se debe mas que nada
al plano de expropiacién que Pemex acordé con los ¢jidatarios en 1978.
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Los esfuerzos del Estado por regularizar los asentamientos y las tierras de
labor no han dado resultado ya que las mediciones que los ingenieros de
Procede, FANAR, etc., hacen en el campo nunca concuerdan con el mapa
de la expropiacion que se encuentra en la carpeta bésica del ¢jido. Esto
significa que los ejidatarios mantienen una fuerte capacidad de regulacién
interna en Emiliano Zapata basada en normas que ellos mismos acuerdan
dentro de sus Asambleas. Dado que los ejidatarios son los propietarios
legalmente reconocidos de las tierras ejidales, los vecinos y posesionarios
estan sujetos a las decisiones tomadas por la Asamblea (e implementadas
a través del Comisariado Ejidal) muchas veces apoyados en relaciones
personales entre ejidatarios, vecinos y gestores de las companias petroleras.
Este sistema de alguna manera ha funcionado en el corto plazo, pero a
largo plazo ha causado problemas y caos.

El statu quo se mantendra en tanto que no haya voluntad politica
de regresarle al ejido las tierras ocupadas por Pemex hace més de 60
afos, muchas de ellas cubiertas con infraestructura abandonada y en
ruinas. Al salirse Pemex del ¢jido, el Estado podria completar el proceso
de regularizacién de las tierras ejidales y entregarle a la poblacién los
titulos correspondientes. Sin embargo, es importante notar que el ¢jido
se encuentra sobre el paleocanal de Chicontepec, un drea con mucho
petréleo que hasta ahora no se ha podido extraer ya que Pemex no contaba
con la tecnologia ni el presupuesto para hacerlo. La Reforma Energética
de 2013 ha creado la posibilidad de extraer este petréleo®® y por lo tanto ni
el Estado ni Pemex tienen como prioridad devolver estas tierras al ejido.
Sin embargo, la falta de legibilidad del espacio deberia concernirlos ya
que, en una ronda de licitacién, las companias petroleras querran “ver” las
relaciones de propiedad que existen en la superficie del ejido. Tal vez sea
un poco ingenua, pero para concluir con un tono optimista es posible que
la falta de regularizacién del ejido termine por proteger a Emiliano Zapata
de una segunda ola de explotacién y destruccion, ya que las companias
petroleras pudieran buscar zonas mas legibles en donde invertir.
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Notas

1 Ley Agraria (publicada en el Diario Oficial el 26/02/1992).

2 Estadistica Agraria-Situacién Agraria Nacional, Resultados 2017 (htep://ww
w.ran.gob.mx)

3 De solamente 4% de ejidos que hasta la fecha no han sido regularizados en

México.

4 Traduccién propia (Scott, 1998, p. 78).

5 Traduccién propia (Scott, 1998: 35).

6 Realicé cinco grupos focales: con hombres mayores, mujeres mayores,
trabajadores petroleros, vecinos acasillados y jovenes. Hice entre 70 y 80
entrevistas con més de 20 personas en el ¢jido.

7 La mayor parte de la investigacion de archivo transcurrié en el Archivo
General Agrario, en la Ciudad de México. Ahi consulté cinco expedientes
con 33 legajos: 909 (1-11), 16960 (1-7), 8500 (1-10), 8422 (1-2) y 48 (1-3).
En Martinez de la Torre consulté el expediente del ejido (sin nimero),
en la oficina de la Procuraduria Agraria. La oficina del Registro Agrario
Nacional en Xalapa no tiene expediente de Emiliano Zapata porque no ha
sido regularizado; sin embargo, pude consultar el expediente de uno de los
¢jidos vecinos para comprender mejor el trdmite de regularizacién a través de
Procede.

8 Entrevista 16/12/2016. He cambiado todos los nombres de los ¢jidatarios y
habitantes para proteger su identidad.

9 Entrevista 20/02/2017.

10  Quiero senalar que hay una diferencia entre el Campo San Andrés y el Area
Contractual San Andrés. El segundo se refiere a un bloque que contiene cuatro
campos petroleros incluido el de San Andrés (hetp://www.pemex.com). En
este articulo me refiero siempre al Campo San Andrés.

11 Grupos focales de hombres mayores (13/01/2018) y de mujeres mayores
(15/01/2018).

12 Entrevista con Orlando P. (¢jidatario) 14/12/2016.
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http://www.ran.gob.mx
http://www.pemex.com
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Entrevista con Cristina T. (esposa de ¢jidatario) 30/04/2017.

Entrevista con Orlando P. (ejidatario) 14/12/2016.

Entrevista con Orlando P. (ejidatario) 14/12/2016.

Esto me lo dijeron varios ¢jidatarios y habitantes del ¢jido incluyendo Gustavo
G., Narciso G., y Edgar T.

Entrevista con Orlando P. (ejidatario) 14/12/2016. No hay evidencia en el
archivo de pagos que Pemex le haya hecho al Comisariado por las tierras. Los
unicos que se hicieron oficialmente por hectdreas fueron el de la expropiacién
en 1978 (que describo més adelante) y los dos contratos de ocupacién
superficial (1985y 1990).

Especificamente las presas y plataformas de los pozos “San Andrés” nimeros
1,3,4,6,7,8,10,11, 19, 20, 21, 22, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 35,
36, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 62, 64, 69, 70,71, 75, 76,
147, 148, 155, 168, 254, 308, 309, 345, 346, 347, 349, 367, 370, 371,y 374
(documentos de expropiacidn y contratos de ocupacién superficial, recorrido
a través del ejido para ver ubicacién de todos los pozos).

Los ductos transportan petréleo y gas a Poza Rica; cada pozo tiene lineas que
lo conectan con un campo de separacién (dentro del ejido), una parte del gas
se manda a Poza Rica a través de gasoductos y otra se quema en el ¢jido usando
quemadores. Muchos pozos también tienen tuberias de aguas congénitas que
se inyectan al pozo para facilitar la extraccion del petréleo. Estas lineas se
conectan con la planta de aguas congénitas que también se encuentra dentro
del ¢jido.

Contratos de ocupacién superficial (1985 y 1990) en expediente 8422 del
ejido en el Archivo General Agrario; Documento de expropiacién (1978) en
expediente 909 del ejido en el Archivo General Agrario; y recorrido/visita a
pie a todas las instalaciones en el ¢jido.

Varios ejidatarios usaron la palabra “cacique” para referirse a los lideres del
¢jido en este periodo.

Documentos del Archivo General Agrario indican que varios ¢jidatarios se
quejaban con las autoridades de esto. Por ejemplo, en el expediente 8500
del ¢jido hay una carta en que un ¢jidatario escribe: “existe otro grupo al
que denominan ‘vecinos’ que son ocho campesinos que estin ocupando
aproximadamente 27 hectdreas del mismo ¢jido amenazando estas personas a
los propios del ¢jido que en caso de quitarles sus tierras los privarfan de la vida”.
Entrevista con Orlando P. (ejidatario) 01/11/2017.

Como mencioné en la seccién anterior, actualmente hay més de 90
posesionarios y mis de 450 vecinos acasillados, comparado con solamente 59
ejidatarios.

Entrevista con Cristina T. (esposa de ¢jidatario) 16/12/2016.

Entrevista con Carlos P. (¢jidatario) 23/02/2017.

Este numero se basa en el plano de 2007 hecho por Procede. Incluye las
parcelas de ejidatarios y posesionarios, muchos de los cuales estan divididos en
dos o més pedazos, ya que a través de ellos pasan ductos.

Entrevista con Lupe G. (ejidatario) 15/01/2017. En realidad, esta percepcién
que tenfan los ejidatarios no es completamente correcta. Como explican
Pérez Castaneda y Mackinlay (2015: 50), las tierras cjidales en realidad eran
propiedad social del ¢jido, pertene cientes al nicleo agrario y no al Estado.
Entrevista con Antonio V. (ejidatario) 13/12/2016.

Documento de Expropiacién en el archivo del ¢jido en Emiliano Zapata y
también en el expediente 909 del Archivo del Ejido, Archivo General Agrario
(Ciudad de México).

Entrevista con Lic. Chantall Fierro Lépez, Enlace de Regularizacién y
Registro de Actos Juridicos Agrarios FANAR; Subdelegacién Operativa de la
Procuradurfa Agraria, Xalapa, Veracruz (25/10/2017).

Documento de Expropiacién, Archivo del Ejido, Archivo General Agrario
(Ciudad de México).
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Contratos de ocupacién superficial, Archivo del Ejido, Archivo General
Agrario (Ciudad de México).

Entrevista con Lic. Chantall Fierro Lépez, Enlace de Regularizacién y
Registro de Actos Juridicos Agrarios FANAR; Subdelegacién Operativa de la
Procuradurfa Agraria, Xalapa, Veracruz (25/10/2017).

Entrevista 03/12/2017.

Carta del Director General de CORETT al Secretario de la Reforma Agraria
(08/06/1988). Archivo del Ejido en el Archivo General Agrario (Ciudad de
México).

Actas delas Asambleas General (29/01/1989) y Extraordinaria (19/02/1990)
de Ejidatarios, expediente 909/1 del Ejido en el Archivo General Agrario
(Ciudad de México).

Actas delas Asambleas General (29/01/1989) y Extraordinaria (19/02/1990)
de Ejidatarios, expediente 909/1 del Ejido en el Archivo General Agrario
(Ciudad de México).

Carta del Comisionado de la Secretaria de Reforma Agraria al director
general de Procedimientos Agrarios/ director de Ordenamiento Territorial
(23/01/1991). Expediente 909/1 del Ejido en el Archivo General Agrario
(Ciudad de México)

Entrevista con el Lic. Fierro Lépez, Enlace de Regularizaciéon y Registro
de Actos Juridicos Agrarios de fanar en la Subdelegacién Operativa de la
Procuradurfa Agraria en Xalapa, Veracruz (25/10/2017).

Entrevista con el Lic. Fierro Lépez, Enlace de Regularizaciéon y Registro
de Actos Juridicos Agrarios de fanar en la Subdelegacién Operativa de la
Procuradurfa Agraria en Xalapa, Veracruz (25/10/2017) y con el Lic. Ramsés
Rodriguez Urzda, residente de la Procuraduria Agraria en Martinez de la
Torre, Veracruz (06/12/2017).

Entrevista con Carlos P. (¢jidatario), 01/05/2017.

Entrevista con Carlos P. (¢jidatario), 29/03/2018.

A pesar de que las tierras cjidales son inalienables (no se pueden vender
oficialmente), la venta de solares y parcelas es una practica muy comun dentro
del ¢jido.

Entrevista con Lupe G. (ejidatario), 30/03/2017.

Entrevista 06/02/2017. Todos los nombres han sido cambiados para proteger
confidencialidad.

Entrevista 26/06/2017.

Entrevista 01/03/2017.

Esto ya no aplica a los ejidos que han sido regularizados y que cuentan con
titulos parcelarios. Sin embargo, este ¢jido no ha sido regularizado. Para un
buen anilisis sobre el tema véase Pérez Castafieda y Mackinlay (2015).
Entrevista con Lucho G. (ejidatario) 27/08/2017.

Contrato PEMEX No. 424102855 (Area Contractual San Andrés) entre
Pemex Exploracion y Produccién, Oleorey SA de CV, Monclova Pirineos Gas
SA de CVy Alfasid del Norte SA de CV (www.resourcecontracts.org).
Entrevista con Edgar T. (ejidatario) 20/02/2017.

Entrevista con Narciso G. (ejidatario) 02/04/2017.

Comentario de Ursula (vecina acasillada que lleva muchos afos viviendo
en el ¢jido) durante una discusién con los ejidatarios, comité del drenaje y
contratistas del proyecto (22/05/2017).

Entrevista 27/06/2017.

La técnica principal para extraer este petroleo es la fracturacién hidraulica
o fracking con perforacién horizontal, algo que se ha usado ampliamente
en lugares como Estados Unidos y Argentina. El fracking es una técnica no
convencional “que consiste en extraer el hidrocarburo atrapado en los poros
delas rocas a través de la inyeccién a gran presion de una mezcla de agua, arena
y un coctel de mas de 750 sustancias quimicas” (Geocomunes, 2016).

Citar como: Margaret Cruz (2019), “Gobierno mediante normas privadas:
Pemex y la creacién de un ejido ilegible”, Iztapalapa. Revista de Ciencias
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