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Resumen: Este artículo se enfoca en el estudio de un ejido en el norte de Veracruz
donde las acciones de Pemex en combinación con el cacicazgo han creado un espacio
ilegible para el Estado. La enorme cantidad de infraestructura petrolera ahí instalada y
la manera irregular en que la paraestatal negoció la expropiación de una tercera parte de
las tierras ejidales hace 40 años hoy obstaculiza la regularización del ejido. A través de
una investigación etnográfica se analiza cómo esta circunstancia ha permitido que los
ejidatarios mantengan una fuerte capacidad de regulación sobre las tierras ejidales, y la
manera en que la irregularidad y el manejo de la situación desde el gobierno, mediante
normas privadas, afecta la vida diaria de los habitantes en el ejido.
Palabras clave: México, reforma agraria, infraestructura petrolera, legibilidad, Estado de
derecho.
Abstract: is article analyzes the situation of an ejido in northern Veracruz where
Pemex actions in combination with those of local leaders have created a space that is
illegible to the State. e ejido’s regularization has been hindered by the vast amount of
oil infrastructure within it as well as the opaque manner in which Pemex negotiated the
expropriation of a third of the ejido’s land 40 years ago. rough ethnographic research,
I discuss how this situation allows ejidatarios to govern ejido lands according to their
will, and describe the ways in which governance in the ejido through private/informal
norms affects the daily lives of its inhabitants.
Keywords: Mexico, agrarian reform, oil infrastructure, legibility, rule of law.

Introducción

En 1992 el Presidente Carlos Salinas de Gortari modificó la legislación
agraria en México,1 y creó el Programa de Certificación de Derechos
Ejidales y Titulación de Solares (Procede) para entregar certificados
parcelarios y títulos de propiedad de los solares a los habitantes de ejidos.
Hasta la fecha se han certificado o “regularizado” 96% de los ejidos en el
país.2 En estos ejidos, cada parcela ha sido medida y trazada en un plano
que muestra claramente los límites de la propiedad y cada individuo ha
recibido un documento oficial que contiene un croquis que demuestra
la ubicación exacta y el número de hectáreas que le pertenecen. Esta
reforma fue diseñada para dar certeza jurídica a los habitantes de los ejidos
sobre la posesión de sus parcelas y solares, y regularizar/validar acuerdos
informales a través de los cuales muchas personas habían comprado tierras
ejidales en el pasado.
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Reviso el caso de Emiliano Zapata, un ejido en el municipio de
Papantla, Veracruz, que no se ha podido regularizar3 a causa de una
enorme cantidad de ductos e infraestructura petrolera que lo atraviesa
por arriba y por debajo de la tierra como una telaraña. En 1978
Pemex expropió una tercera parte del ejido en donde había instalado
ductos, pozos, presas, caminos, una planta de aguas congénitas y otras
instalaciones. Sin embargo, el plano oficial de expropiación no fue
hecho en campo y por lo tanto no coincide con la ubicación real de
la infraestructura. Esto ha complicado el proceso de regularización del
ejido y hasta la fecha no se han podido otorgar certificados parcelarios
ni títulos de propiedad de solares. Oficialmente solo 59 ejidatarios son
reconocidos por el gobierno como usufructuarios de las tierras ejidales,
pero en Emiliano Zapata hay más de 90 posesionarios y 450 vecinos
acasillados que han comprado parcelas o solares en el ejido. Al hacer
la compra, el Comisariado Ejidal (con aprobación de la Asamblea de
ejidatarios) entrega un “Certificado de Posesión” al comprador, pero no
tiene validez legal fuera del ejido. La falta de certeza jurídica sobre la
propiedad combinada con la falta de un plano preciso y exacto de las
tierras ocupadas por Pemex significan que este espacio se mantiene ilegible
para el Estado y, como consecuencia, los ejidatarios y la empresa petrolera
mantienen una fuerte capacidad de regulación sobre el ejido utilizando
normas privadas e informales.

Utilizo el concepto de legibilidad (e ilegibilidad) para analizar la
situación en Emiliano Zapata, ya que la forma de gobernar este espacio
mediante normas privadas se debe en gran parte a la opacidad del ejido.
Aunque un territorio casi siempre es legible para las personas que ahí se
encuentran, no siempre es así para el Estado. Cada localidad desarrolla
su propia manera de relacionarse con la tierra y la propiedad -costumbres
informales y acuerdos verbales-, no siempre visibles a la gente de fuera.
Como los funcionarios del Estado normalmente se encuentran alejados
de la sociedad a la que deben gobernar, requieren mapas, estadísticas y
otras herramientas que les permitan “ver” de manera clara y transparente
el territorio y la población que gobiernan (Scott, 1998). La ilegibilidad
del territorio presenta “un obstáculo a cualquier intervención efectiva
del Estado”,4 incluyendo su habilidad para cobrar impuestos individuales.
El Estado moderno requiere un “régimen de propiedad simplificado y
uniforme que sea legible y por lo tanto manipulable desde el centro” para
gobernar eficazmente.5

Los intentos de los gobernantes de visualizar el territorio por medio de
mapas tienen una larga historia en México. En la época de la colonia, el
rey Felipe -al estar lejos de la Nueva España- utilizaba herramientas para
“ver”, a miles de kilómetros de distancia, los territorios de su imperio que
nunca podría visitar en persona (Mundy, 1996). Los esfuerzos por hacer
legible el territorio Mexicano continuaron después de la Independencia,
y hacia finales del siglo xix los mapas cobraron importancia no solo para
el gobierno sino también para el sector capitalista que quería“ver” los
recursos geológicos y las infraestructuras de comunicación (Mendoza,
2000). Asimismo, después de la Revolución, las estadísticas y la cartografía
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facilitaron la modernización del Estado, ya que la información obtenida
por su conducto ayudó a desarrollar políticas públicas, incluido el reparto
de tierras (Ervin, 2009; Craib, 2004).

El territorio no es el único elemento que puede ser opaco a la vista
del Estado; también puede haber distintos usos y costumbres -normas y
acuerdos informales- legibles solamente para las personas que lo habitan.
Aunque las leyes del Estado en teoría deben aplicarse en toda la nación,
muchas veces hay zonas geográficas en donde los habitantes no las
conocen, y las costumbres locales son las que rigen (Braverman, 2010). En
estos espacios legalmente y territorialmente velados, el poder del Estado
se ve limitado ya que no puede acceder a ellos usando la perspectiva
cartesiana que enfatiza la objetividad y cientificidad, sino que depende de
intermediarios (muchas veces con intereses propios) que puedan mediar
entre el gobierno nacional y la situación local (Braverman, 2010; Scott,
1998).

El proceso de certificación y regularización de los ejidos a través del
Procede debe ser considerado como una herramienta para fortalecer al
Estado y modernizar el campo mexicano, ya que mientras los títulos
parcelarios facilitan la compra/venta de las tierras ejidales, también
aumentan la legibilidad de estos espacios que durante décadas se
mantuvieron opacos y en manos de caciques locales. Sin embargo, en
varios ejidos (mayoritariamente indígenas) los habitantes han rechazado
el proceso de regularización porque quieren mantener su autonomía y su
poder de regulación sobre su territorio con normas locales y privadas (Van
der Haar, 2000). En su análisis de las comunidades tojolabales en Chiapas,
Gemma Van der Haar demuestra que la institución del ejido provee a
los habitantes de un control colectivo sobre sus tierras que perderían
si cada individuo recibiera un título parcelario. Por lo tanto, el Estado,
al regularizar y hacer legibles los espacios recónditos de la nación, está
limitando la autonomía que tienen los ejidos en la distribución interna de
las tierras ejidales y la resolución de conflictos.

En el ejido Emiliano Zapata argumento que las acciones de Pemex (en
combinación con algunos ejidatarios) han creado un territorio ilegible
cuyos deslindes no están claramente definidos y por lo tanto no pueden
ser regularizados. La falta de legibilidad y regularización del ejido limita
la presencia del Estado en este espacio y significa que los ejidatarios (y
la industria petrolera) se gobiernan con gran autonomía. He dividido
el texto en tres secciones principales: Primero ilustraré la manera en
que la entrada de Pemex cambió la dinámica del ejido y cómo la
infraestructura petrolera y el proceso de expropiación de tierras ejidales
por la paraestatal ha creado un territorio ilegible. En la segunda sección
reviso los intentos del Estado por regularizar el ejido a través de varios
programas (CORETT, Procede, FANAR, etc.) y por qué han fracasado.
En la tercera sección demuestro que aunque el ejido es un espacio político
regido por el Código Agrario, la Asamblea de ejidatarios ha creado
normas adicionales/paralelas a través de las cuales regula la vida de los
habitantes. También daré algunos ejemplos concretos de cómo se vive esta
irregularidad dentro del ejido.
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Para hacer esta investigación realicé trabajo de campo entre 2016 y
2018. La metodología utilizada fue principalmente etnográfica. Hice más
de 25 visitas al ejido. Muchas de ellas duraron más de dos semanas.
Como parte de mi observación participativa, lo recorrí a pie varias veces;
visité parcelas e instalaciones petroleras; asistí a eventos importantes
(celebraciones, conmemoraciones, asambleas generales y asambleas de
ejidatarios) y consulté documentos históricos dentro del ejido. También
realicé grupos focales y entrevistas (formales e informales) con ejidatarios,
posesionarios y vecinos -algunos de los cuales todavía recordaban el
tiempo en que apareció Pemex por esas latitudes.6 Para complementar el
trabajo de campo hice también una investigación de archivos en la oficina
de la Procuraduría Agraria en Martínez de la Torre y el Registro Agrario
Nacional en Xalapa, ambos en Veracruz, y el Archivo General Agrario en
la Ciudad de México.7

Pemex: ¿al servicio de la patria?

“Perforaron todo y quedó todo destruido… ¿para qué sirve un terreno por
pedazos? Antes los terrenos eran grandes, pero ahora ya no”. Cristina T., esposa
de ejidatario.8

“Pemex dañó nuestras tierras y cultivos, pero siempre nos pagaron por todo. No
tengo quejas de Pemex”. Edgar T., ejidatario.9

La Cuenca Tampico-Misantla es una provincia petrolera que
comprende desde el extremo sur de Tamaulipas hasta el centro de
Veracruz y algunas partes del norte de Puebla, San Luis Potosí, Hidalgo
y el Golfo de México. El Campo San Andrés, localizado en la cuenca,
incluye en su área varios ejidos del municipio de Papantla, siendo el
más afectado el Emiliano Zapata.10 Este ejido fue formado en 1936. Se
localiza en el municipio de Papantla, en el norte de Veracruz, y cuenta
con 662 hectáreas y 59 ejidatarios. Al principio, los ejidatarios producían
vainilla para vender a las fincas cercanas, y también maíz y frijol para el
autoconsumo. Hoy en día la mayor parte de la tierra se usa para el cultivo
de cítricos, aunque también hay ganadería y siembra del maíz. Durante
muchos años el ejido se mantuvo en común; no se dividió en parcelas ni se
repartieron hectáreas o lotes. Cada ejidatario trabajaba las hectáreas que
podía o quería año con año. Las familias grandes sembraban más hectáreas
y las pequeñas menos, y había suficiente tierra para todos.

En el periodo 1954-1955 Pemex, cuyo lema era “Petróleos Mexicanos:
al servicio de la patria”, entró en el ejido y empezó a perforar pozos,
construir carreteras, cuarteles, comedores e instalar ductos. Desde el
principio hubo una dualidad entre las ventajas y las desventajas percibidas
por los ejidatarios con la entrada de Pemex en la zona. Por un lado,
especialmente a los niños y jóvenes, la entrada de la empresa estatal
les pareció“algo maravilloso, divertido” y les encantaba ver las“grandes
máquinas” rompiendo los montes. Otros ejidatarios estaban molestos
porque entró “sin avisar, sin pedir permiso”, “como en su casa” y empezó
a destrozar y contaminar el ejido.11 Sin embargo, cuando vieron que
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estaba construyendo una carretera, los ejidatarios se dejaron de quejar.
Hasta entonces habían tenido que transportar sus cosechas a caballo por
pequeñas veredas, pero la carretera y los caminos que Pemex construyó
hacia los pozos permitieron que los ejidatarios comercializaran sus
productos más fácilmente. Así comenzó la siembra de cítricos, ya que por
su peso anteriormente no era posible sin el uso de camiones y camionetas.
Otra ventaja fue que la empresa instalara una red de agua potable para el
ejido con tomas de agua para las casas de los ejidatarios y no cobrara por
el agua ni por las tuberías y el servicio de distribución.

Al principio también contrató a mucha gente del ejido (contratistas)
para hacer brechas e instalar ductos -les daban botas, casco, ropa de trabajo
y los ejidatarios“se sentían mucho”-; recibían sus buenos salarios y se
olvidaban de los daños al ejido. Un ejidatario cuenta que los salarios que
pagaba la empresa eran tan buenos que hasta el maestro de la escuela
empezó a trabajar de contratista “haciendo brechas”, porque de ese modo
ganaba más que dando clases.12 Las familias de los ejidatarios que no
trabajaban con Pemex también se beneficiaron al vender productos como
comida, tortillas, leche y huevos a los nuevos trabajadores. La gente
recuerda esta época con nostalgia, diciendo que el ejido llegó a“parecer
ciudad.” Como lo describe la esposa de un ejidatario: “Había doctores,
había comedores, había cuarteles de soldados y jugaban futbol. Hasta cine
había -todo- y ahí daban de comer. Había casetas de militares y estaban
sus esposas y muchos niños. El comedor tenia cocineras y meseros ¡ay, eso
estaba bien bonito!”.13

En esta época Petróleos Mexicanos asumió el papel del Estado en la vida
diaria del ejido, complementando el papel del comisariado ejidal. Desde
un inicio, los ejidatarios vinculaban a Pemex con el gobierno mexicano,
a pesar de que era (y se comportaba como) una empresa petrolera. En
las palabras de un ejidatario, “nosotros veíamos a Pemex como que fuera
el gobierno, entraba como en su casa sin pedir permiso y como era el
gobierno uno no podía hacer nada.”14 Sin embargo, también reconocían y
agradecían las obras públicas que la empresa había hecho en la comunidad.
Pemex construyó la carretera y demás calles, instaló el sistema de agua
potable y proveía de servicios a la comunidad, tales como casetas de
seguridad y la estación de bomberos, cuyos trabajadores eran, asimismo,
personal de la empresa.

Los ejidatarios también se alegraron con los pagos que Pemex les hizo
por los cultivos y los árboles que se destruyeron. La empresa mandaba
personal para cuantificar los daños y usaban un tabulador con el monto
que iban a pagar por cada afectación (por ejemplo: $100 por naranjo,
$50 por planta de vainilla, etc.). La gente aceptaba esos pagos conforme
al tabulador y se alegraba con el dinero que recibía. Un ejidatario cuenta
que cuando Pemex destrozó los cultivos de su familia para construir un
pozo, estuvo muy contento porque le dieron“$30 pesos por cada mata
de plátano, y eran como 30 árboles, así que fueron como $900 pesos,
mucho dinero para esa época.” 15 Algunos ejidatarios dicen que la gente se
malacostumbró al recibir los pagos porque era dinero fácil y ya no tenían
que trabajar tanto. Unos cuentan además que, si alguien invitaba al gestor
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de Pemex a comer y lo emborrachaban, él les incrementaba la cantidad
que la compañía debía pagarles por sus daños, e incluso añadía gastos
inventados a su reporte.16

Aunque los ejidatarios negociaban individualmente con Pemex para
que les pagaran los daños a bienes distintos a la tierra (ej. cultivos, árboles,
animales), nadie podía reclamar o cobrar individualmente la confiscación
de las tierras porque el ejido era propiedad social. Ningún ejidatario tenía
asignada una parcela específica, y por lo tanto la pérdida de terrenos de
cultivo era una pérdida para el ejido en común. El Comisariado, como
representante del ejido, era el que se arreglaba con la empresa y les decía a
los demás que todo estaba bien. Un ejidatario explica que el Comisariado
“nunca daba informes, así que probablemente se quedaba con el dinero.
El Comisariado tenía todo el poder y era el cacique”.17

Con los años, Petróleos Mexicanos llegó a ocupar con su
infraestructura más de 200 hectáreas del ejido, lo que equivale más o
menos a una tercera parte. Dentro del ejido ha perforado 58 pozos
(incluyendo presas y plataformas)18 y construido caminos/vías de acceso,
tuberías y líneas de alta tensión, gasoductos, oleoductos,19 una estación de
bombas, calderas, campos separadores, hoteles y casetas, líneas de descarga,
compresoras, tanques de almacenamiento y de medición, quemadores de
gas, turbinas, una planta de bombeo de aguas congénitas, una planta de
tratamiento de agua y una estación contra-incendio.20 Con la entrada de
Pemex, las tierras disponibles para trabajar se fueron reduciendo y los
ejidatarios empezaron a acaparar terrenos y a establecerse en un solo lugar.
La gente ya no se movía o no salía de su parcela porque no quería que otros
se la quitaran, y también querían ser compensados por Pemex si hubiera
algún daño en ese lugar. Aquí empezó la disputa de terrenos, porque unos
ejidatarios se quedaron con más tierras y otros con menos. Sin embargo, en
ese entonces no se hicieron mapas o croquis de las parcelas, pues se suponía
que cada quien sabía dónde estaba su predio y los predios de los demás.

Dado que no existían documentos oficiales reconociendo los límites de
cada parcela, en los años 1960-1970, los Comisariados Ejidales actuaban
como caciques.21 No respetaban las tierras de los demás ejidatarios
y si veían que alguien descuidaba su parcela se lo quitaban y se lo
vendían a otras personas que no eran ejidatarios. En esta época a causa
de Pemex llegó mucha gente de fuera a vivir en el ejido, incluyendo
soldadores, ingenieros y muchas personas que pusieron negocios para
los trabajadores incluyendo cantinas, puestos de comida, peluquerías,
etc. El cacique repartía -más bien vendía- solares a todos los vecinos
que se le acercaban, y muchos de ellos usaban la violencia y amenazas
para intimidar a los ejidatarios.22 Como explica un ejidatario,“a varios
de nosotros que no hablábamos bien nos quitaban tierras. Al débil
que no podía hablar le quitaban y no se podía defender”.23 Muchos
ejidatarios fueron desposeídos de sus tierras por caciques, pero seguían
siendo ejidatarios. Muchas tierras (incluyendo parcelas y solares) pasaron
a manos de no-ejidatarios con la ayuda del Comisariado, y de esta manera
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empezaron a asentarse muchas personas en el ejido que no eran ejidatarios,
algo que hoy todavía tiene impacto en Emiliano Zapata24

A causa de la invasión de Pemex y la entrada de vecinos al ejido, los
terrenos de los ejidatarios se fueron dividiendo en pedazos, dejando “puro
cachiril”. Como me lo explica la esposa de un ejidatario, “perforaron
todo y quedó todo destruido. Los terrenos los hicieron cacheríos y ¿para
qué sirve un terreno por pedazos?”25 Muchos ejidatarios se quedaron
con parcelas más pequeñas que estaban divididas por ductos u ocupadas
en su mayoría por pozos y otra infraestructura petrolera. En muchos
casos, los ejidatarios ahora siembran varias parcelas pequeñas en vez de
un solo terreno grande, porque como comenta un ejidatario, “los terrenos
que nos quedaron son puros pedacillos”.26 Por esta razón, y también
porque muchos han vendido pedazos de sus parcelas a pesar de que no es
legalmente permitido, ahora en vez de 60 parcelas, son más de 250.27

Desde 1955 (cuando entró en el ejido) hasta 1978, Pemex solamente
había pagado por daños a los bienes distintos a la tierra, pero no había
pagado nada por la tierra ni el uso del suelo. Sin embargo, un grupo de
ejidatarios -liderados por el Comisariado- empezó a investigar y buscar
la manera de que la empresa estatal también los indemnizara por las
tierras ocupadas. Muchos ejidatarios no creían que se les pagaría -diciendo
que “el ejido es del gobierno y Pemex es del gobierno ¿entonces por qué
nos van a pagar las tierras?”-.28 Se rehusaron a cooperar en este esfuerzo
y a contribuir a los gastos que se hicieron en los trámites. Por esto el
Comisariado y su grupo de amigos y colaboradores empezaron a reunirse
en secreto para que los demás no los desalentaran. Sin embargo, algunos
de los ejidatarios que se quedaron fuera luego reclamaron que“los que
estaban en el poder nunca les dijeron a los demás lo que estaba sucediendo,
tenían juntas clandestinas -solo invitaban a sus amigos y juntaron a 31
para ser la mayoría en el ejido-”.29

Como parte del proceso de expropiación era necesario hacer un plano
que indicara las tierras que pasarían a ser propiedad de Pemex. El grupo
de ejidatarios que estaba negociando con la empresa se oponía a que el
plano se hiciera en el campo porque no querían que los demás ejidatarios
se dieran cuenta de lo que estaba sucediendo, y también querían que
los tramites se hicieran lo más rápido posible. Por lo tanto, trazaron un
mapa basado en un plano proyecto cuyos ductos, pozos, presas y demás
infraestructuras sumaran 185 hectáreas. Esa era la cantidad acordada con
los ejidatarios que se debería expropiar. Sin embargo, nunca corroboraron
el plano proyecto con mediciones en campo. Pemex y el grupo de 31
ejidatarios lo aceptaron y sobre esa base se hizo la expropiación.30 Nunca se
verificó con la realidad en el campo y nunca se actualizó el plano proyecto
según la infraestructura real en el ejido.31

Después de varios años de hacer trámites, en 1978 Petróleos Mexicanos
pagó $3.18 millones de pesos por las 185 hectáreas que había ocupado
hasta ese entonces.32 El dinero se dividió en secreto entre los 31 ejidatarios
(incluyendo el Comisariado) que habían sido parte del proceso, y los
otros 28 quedaron afuera. Al ser expropiadas las tierras, los ejidatarios
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acordaron con Pemex no sembrar plantas o árboles con raíces profundas,
sino solamente frijoles y maíz. Así fue como varios de los 28 ejidatarios
excluidos de la indemnización se enteraron de que Pemex había pagado
por las tierras, pues cuando intentaron sembrar árboles de naranja, la
paraestatal les dijo que no podían. Cuando el resto del ejido supo que
algunos ejidatarios habían sido indemnizados por las tierras ocupadas por
Pemex, se quejaron ante la Secretaría de la Reforma Agraria e intentaron
hacer que la empresa les pagara a ellos también. Pero no se pudo hacer
nada porque les dijeron que el decreto ya había salido.

Muchos de los que recibieron parte de la indemnización (incluyendo el
Comisariado) se llevaron el dinero y se fueron de la zona. Cabe mencionar
que después del pago por las 185 hectáreas, Pemex volvió a indemnizar
al ejido otras dos veces: en 1985, a través de un contrato de ocupación
superficial de seis hectáreas, y en 1990, con otro contrato de ocupación
superficial de 10 hectáreas. En ambos casos la repartición del dinero en
el ejido se hizo de una forma más transparente. La diferencia entre los
contratos de ocupación superficial (1985 y 1990) y la expropiación (1978)
es que, en el segundo caso, las 185 hectáreas pasaron a ser propiedad
de Pemex, mientras que con los contratos de ocupación superficial, las
hectáreas ocupadas siguen siendo parte del ejido, aunque los contratos
indican que la ocupación es“por el tiempo que Pemex requiera”.33

Desde su entrada en Emiliano Zapata, en los años cincuenta,
hasta la fecha, Pemex ha transformado el ejido -perforando pozos,
atravesando ductos, expropiando por pedazos con indemnizaciones poco
transparentes-. El resultado ha sido la creación de un territorio opaco,
caótico y poco legible para el Estado. Los mapas y planos en la carpeta
básica del ejido (elaborados por Pemex) que deberían facilitar el gobierno
del espacio, provocan todo lo contrario. El Estado quiere regular el ejido
por medio de los mapas, pero como estos no corresponden con la realidad,
hay gran confusión a la hora de querer certificar las parcelas individuales.
A pesar de que Pemex es una empresa paraestatal, ha complicado otro
proyecto del Estado (la reforma agraria de 1992), ya que sus acciones
han creado un espacio ilegible que por más de 30 años no ha podido
administrar. En la siguiente sección describo los intentos (fracasados) del
Estado por regularizar el ejido, crear un mapa definitivo del territorio y
cobrar impuestos.

La ilegibilidad persistente

“[El ejido] Emiliano Zapata es nuestro coco”. Lic. Fierro López, Procuraduría
Agraria34

“Lo que estamos viviendo [en el ejido] es una completa anarquía-un desorden.
Confusión y flaqueza por parte de la autoridad pública para aplicar la ley. Cada
quien hace lo que quiere sin rendir cuentas a nadie”. Antonio V., ejidatario35

Ha habido varios intentos por regularizar el ejido Emiliano Zapata
y entregar a los habitantes títulos individuales de solares y parcelas.
El primer intento empezó en 1988, cuando la Comisión para la
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Regularización de la Tenencia de la Tierra (CORETT) quiso intervenir
con respecto al asentamiento humano o zona urbana. CORETT hizo una
solicitud a la Secretaría de la Reforma Agraria para expropiar 21 hectáreas
del ejido, dividirlas en solares y revenderlas individualmente a los vecinos
y ejidatarios para que ya no vivieran ahí de forma “irregular”. En una carta
dirigida a la dependencia, el director general de CORETT escribe:

[En el ejido] existe un asentamiento irregular de personas no ejidatarias en lo
general, en una superficie aproximada de 21-86-67 hectáreas que fueron destinadas
originalmente como tierras de labor… [y] solicita su expropiación y la expedición
de títulos de propiedad a favor de sus ocupantes en razón de que les otorga
seguridad jurídica en el disfrute de sus solares y les facilita la construcción,
mejoramiento o remodelación de sus viviendas. 36

También explica que los gastos por la“indemnización” se cubrirían con
los recursos provenientes de la regularización, o sea, por el dinero que
pagarían los vecinos por los solares expropiados.

Cuando los ejidatarios se enteraron de la iniciativa de CORETT se
opusieron y usaron como argumento que Pemex ya había expropiado una
parte del asentamiento humano y que el área estaba llena de ductos. El
acta de la Asamblea de ejidatarios donde se discutió el tema dice que la
Asamblea General de Ejidatarios está inconforme con la solicitud porque
Petróleos Mexicanos ya expropió 185 hectáreas y en la zona urbana se
encuentran líneas de alta presión, gasoductos, oleoductos, una red de
líneas de descarga de pozos en producción y una planta de compresoras.
37 Los ejidatarios también adujeron que las líneas de Pemex les ocasionan
problemas, ya que son subterráneas y “muy seguido se revientan”.38

En 1993, después de hacer varios estudios técnicos, la Secretaría de la
Reforma Agraria (sra) declaró“improce dente” la regularización de la zona
urbana del ejido. Las razones principales por las que no se pudieron
expropiar las tierras para otorgar títulos de propiedad fueron que Pemex
ya tiene una parte de la superficie expropiada (derechos de vías) para
oleoductos, gasoductos y caminos, y que en la zona urbana existen
instalaciones petroleras que representan para los habitantes del lugar “un
riesgo con alto índice de peligrosidad”.39 Sin embargo, los habitantes de
Emiliano Zapata siguen viviendo ahí (sin títulos) hasta la fecha.

Después del (fallido) intento de CORETT se hicieron otros tres por
regularizar el ejido en el contexto de la Reforma Agraria de 1992: una
en 1995, otra en 2007 y la más reciente en 2016. En estos casos no
se incluyó el asentamiento humano (ya que la sra lo había declarado
improcedente), sino solamente las parcelas/ tierras de cultivo. Por lo
tanto, los solares dentro del asentamiento humano no se incluyeron en
los planos desarrollados por los ingenieros que vinieron por parte del
Procede. Los planos hechos por los ingenieros en el campo trazaron
las parcelas y la infraestructura visible de Pemex (pozos, turbinas, etc.).
Sin embargo, cuando los mapas se enviaron a la sección cartográfica del
Registro Agrario Nacional, se compararon con el mapa de la expropiación
de las 185 hectáreas que había en la carpeta básica del ejido y hubo muchas
discrepancias. Por eso se quedó estancado el esfuerzo de 1995.
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En 2007 el Fondo de Apoyo para Núcleos Agrarios sin Regularizar
(FANAR) volvió a intentar la regularización del ejido y envió
representantes durante un mes para hacer un mapa nuevo usando como
base el plano de la expropiación de las 185 hectáreas (hecho en 1978). Sin
embargo, cuando se presentó a los ejidatarios el plano de FANAR para
su aprobación, ellos no lo quisieron aceptar porque en el mapa muchas
parcelas fueron divididas en pedazos y algunas de sus tierras aparecían
como propiedad de Pemex. Donde el mapa de expropiación de Pemex
indica que ha expropiado, en realidad hay ejidatarios con parcelas -algunas
que siempre han estado ahí (porque el mapa de expropiación de las 185
hectáreas es incorrecto) y otras donde Pemex ha abandonado sus pozos-.
Aunque el plano preparado por FANAR no contradecía el plano en el
archivo del ejido preparado por Pemex, tampoco reflejaba adecuadamente
la realidad en el campo y por lo tanto los ejidatarios lo rechazaron y el
proceso de regularización se volvió a estancar.

En 2016, la Asamblea de Ejidatarios pidió al Comisariado que le diera
continuación al proceso de certificación parcelaria, y solicitó al programa
de Regularización y Registro de Actos Jurídicos Agrarios (RRAJA-
FANAR) que enviara a un grupo de ingenieros a medir nuevamente las
parcelas. El mapa se completó en junio 2016, pero hasta la fecha no han
salido los títulos parcelarios. De acuerdo con la Procuraduría Agraria,
el proceso se ha vuelto a estancar por la misma razón que en 1995: el
plano preparado por RRAJA- FANAR contradice el plano“oficial” de
expropiación de Pemex que se encuentra en el archivo del ejido.40 Según
las oficinas de la Procuraduría Agraria en Xalapa y en Martínez de la
Torre, dadas las contradicciones en los planos es posible que los ejidatarios
y posesionarios de Emiliano Zapata nunca obtengan sus certificados
parcelarios.41

Los intentos del Estado por regularizar la propiedad de la tierra no
han procedido a causa de la opacidad e informalidad con que Pemex
y los ejidatarios hicieron el mapa de expropiación, construyeron en el
ejido y se repartieron los terrenos. Ahora resulta difícil -si no imposible-
regularizar el asentamiento humano, medir las parcelas de cultivo y
otorgar los certificados correspondientes. En otras palabras, el ejido -
en manos de los ejidatarios y de Pemex- creó una situación ilegible que
ahora dificulta la regularización del espacio por parte del Estado. Al no
poder regularizar la propiedad, el Estado no puede cobrar impuestos en
el asentamiento humano y los habitantes (particularmente posesionarios
y vecinos acasillados) de Emiliano Zapata siguen sin tener documentos
oficiales que validen la posesión de sus parcelas y solares. Esto a su vez
significa que la Asamblea de Ejidatarios sigue manteniendo el poder de
gravar y regular a la población del ejido mediante normas privadas.

Hay una división dentro del ejido entre los que quieren títulos
parcelarios y los que no quieren regularizar las tierras. Por un lado, los
posesionarios y algunos ejidatarios quisieran tener la certeza jurídica
que les brindaría un título parcelario con un plano definitivo y “oficial”
de su parcela. Como lo explica un ejidatario,“son muy interesantes e
importantes los documentos porque teniendo los documentos puedes
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decidir de tu parcela lo que deseas y no tienes que ir a dar a saber a la
Asamblea”.42 También hay ejidatarios y posesionarios que quieren pedir
créditos bancarios que solo se pueden obtener usando los títulos como
garantía. Hasta ahora, solamente han recibido créditos en común, pero
como lo explica uno de ellos: “si un ejidatario no paga, todos sufrimos
porque nos quitan el crédito y quedamos mal todos”.43 Cabe mencionar
que con la regularización habría más riesgo de perder las tierras (al no
pagar un crédito) porque actualmente al estar en común, las parcelas no
se pueden embargar.

Por otro lado, la gente que no quiere tener los títulos (en su mayoría
son ejidatarios, no posesionarios) piensa que con la regularización el
ejido perdería poder y dinero. Actualmente la Asamblea de ejidatarios
cobra 10% de todas las ventas de parcelas y solares que se hacen dentro
de Emiliano Zapata.44 Con los títulos de propiedad y los certificados
parcelarios, el Comisariado y la Asamblea perderían ese poder de cobrar.
La tesorería del ejido ya no tendría los mismos fondos, y actualmente este
dinero sirve para ayudar a ejidatarios necesitados a través de préstamos
o apoyos. Muchos ejidatarios también piensan que tendrían que pagar
mayores impuestos, aparte de que ese dinero se iría a la municipalidad
o al gobierno del Estado (no al ejido). Otros ejidatarios sienten que “el
gobierno nada más nos quiere chingar”45 y por lo tanto desconfían de
cualquier intento del gobierno de meterse en los asuntos del ejido. En la
siguiente sección describo cómo se manifiesta esta falta de regularización
en la vida diaria.

Viviendo en la irregularidad

“Hasta hoy en día los que mandan en el ejido son los ejidatarios”. Ignacio C.,
ejidatario.46

“El ejido es el que reparte los solares y los administra. El gobierno quería expropiar
la zona urbana para recabar los impuestos y que no se fueran para el ejido”. Carlos
P., ejidatario.47

“Los ejidatarios no cooperan y se sienten reyes… no aportan en nada. Solo
administran lo que van aportando los posesionarios y vecinos acasillados”.
Antonio V., ejidatario.48

A pesar de que la Ley Agraria contiene especificaciones acerca de cómo
deben gobernarse internamente los ejidos, muchas de las instituciones
estipuladas, tales como el Comisariado o la Asamblea Ejidal, adquieren en
la práctica características locales específicas que reflejan la situación y la
cultura de cada ejido. Es decir, en la mayoría de los casos, los ejidatarios
han desarrollado prácticas y normas informales paralelas al Código
Agrario (Van der Haar, 2000; Baitenmann, 1998). Durante muchos
años, la Secretaría de la Reforma Agraria que tenía la responsabilidad de
supervisar y regular a los ejidos a través de sus promotores, tenía muy poco
control sobre las actividades dentro de los ejidos porque los funcionarios
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oficiales no se daban abasto y frecuentemente eran manipulados por los
ejidatarios (Baitenmann, 1998).

Por ejemplo, a pesar de que la Ley Agraria prohíbe la venta de tierras
ejidales,49 ha sido una práctica común en muchos ejidos. En Emiliano
Zapata viven actualmente más de 90 posesionarios (no ejidatarios dueños
de tierras de cultivo) y más de 450 vecinos acasillados (no ejidatarios con
un solar en el asentamiento) que han adquirido propiedad en el ejido. En
cada caso, la venta ha sido aprobada por la Asamblea Ejidal, y con el pago
de una cuota al ejido, el comprador recibe un “Certificado de Posesión”
firmado por el Comisariado. Al mismo tiempo se le cobra al vendedor
(normalmente un ejidatario) 10% del precio de venta como “impuesto”
y el dinero pasa a la tesorería del ejido. Los ejidatarios tienen poder sobre
el territorio, ya que son oficialmente reconocidos por el Estado como
los usufructuarios de las tierras. Los posesionarios y vecinos acasillados
no tienen esta certidumbre jurídica y por lo tanto se encuentran en una
situación de vulnerabilidad en la que dependen de buenas relaciones con
el Comisariado y la Asamblea Ejidal.

La Asamblea General de los ejidatarios se lleva a cabo cada dos meses,
el último domingo del mes. La Asamblea es presidida por una mesa
que incluye al Comisariado Ejidal (presidente, secretario y tesorero) y
presidente del Consejo de Vigilancia. El secretario prepara un acta de
cada sesión que es firmada por todos los asistentes y sirve para constatar
las decisiones que se hayan tomado. Y se lee al principio de la siguiente
Asamblea Ejidal. La mayoría de los asuntos tratados en las asambleas
tienen que ver con la compra y venta de solares, disputas sobre límites de
las parcelas y la recaudación y el uso de fondos del ejido.

Las decisiones dentro de la Asamblea se toman después de que las
partes interesadas presentan el caso y el presidente del Comisariado pide
que los ejidatarios expresen sus opiniones al respecto. Después de un
debate, los ejidatarios votan sobre cómo proceder. En caso de que no
se llegue a un acuerdo, se le pide al Comisariado que investigue más el
caso y se retoma el asunto en la siguiente asamblea. Casi siempre los
asuntos involucran a no ejidatarios -vecinos acasillados o posesionarios-
que han comprado propiedades dentro del ejido a través de acuerdos
de la asamblea. La resolución de sus peticiones casi siempre depende
de las relaciones personales que tengan con los ejidatarios. Para ilustrar
la dinámica, describo algunas escenas que observé en las asambleas de
ejidatarios en Emiliano Zapata, de abril y junio de 2017.

En el primer caso, un habitante (vecino acasillado) del ejido se presentó
frente a la Asamblea para solicitar que le prestaran o vendieran un terreno
junto al arroyo para criar algunos animales. Al hacer su petición comenzó
diciendo:“vengo a pedirles a ustedes, ya que son los ejidatarios, y son
los que mandan aquí”. El pedazo de tierra que solicitaba era parte del
arroyo que crecía durante unos meses del año y por lo tanto no había
sido repartido a nadie y seguía siendo propiedad común del ejido. Los
ejidatarios discutieron el tema. Varios estaban en contra, diciendo que ese
terreno fácilmente se inundaba y era parte del arroyo que no debería ser
usado para guardar animales. Pero otros estaban a favor, ya que sería una
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forma de apoyar al vecino que era amigo de muchos de los ejidatarios y la
venta agregaría fondos a la tesorería. Al final se decidió que el Comisariado
iría primero a ver el terreno y después de su informe se tomaría una
decisión en la siguiente asamblea.

En otro caso, dos vecinos acasillados se presentaron porque uno de
ellos había tomado una parte (tres metros) del solar del otro. Los dos
presentaron sus argumentos y la Asamblea discutió el caso durante más de
media hora. Algunos ejidatarios favorecían a uno de los vecinos (por ser
amigo) y los demás al otro, y no pudieron llegar a un acuerdo. De nuevo
decidieron que el Comisariado debía ir a revisar el lugar y con base en
su informe se retomaría el asunto en la siguiente asamblea. Este tipo de
casos se presentan con mucha frecuencia en las asambleas y normalmente
no se resuelven fácilmente. Cuando sí se resuelven, en la mayoría de los
casos influyen las buenas relaciones que tiene una de las partes con el
Comisariado y/o con la mayoría de los ejidatarios. Como lo describió uno
de los ejidatarios que ya había ocupado cargo de Comisariado,“muchas
veces a los que estamos al frente nos gana la amistad, el compadrazgo, lo
que ustedes quieran”.50

En cada Asamblea también hay personas que se presentan a solicitar o
actualizar su “Certificado de Posesión.” Este certificado es un documento
elaborado por el Comisariado para indicar que la persona ha comprado
terreno dentro del ejido y que la adquisición ha sido aprobada por la
asamblea. Aunque estos son documentos informales y solamente son
válidos dentro del ejido, contienen un croquis/mapa que muestra los
límites de la tierra que han comprado y sirven para tramitar algunos
servicios tales como luz y teléfono. Muchas veces las actualizaciones se
requieren porque en el permiso original hubo una falta de ortografía o un
error en las medidas del terreno. Para otorgar o actualizar un permiso, la
Asamblea primero debe acordar que el Comisariado lo haga y el solicitante
debe pagar una cuota a la tesorería, por un monto que puede variar
entre $200 y $2000 pesos, dependiendo del caso. La cantidad acordada
parece ser una decisión que los ejidatarios toman arbitrariamente según
su relación con el/la solicitante. De acuerdo con lo que pude observar,
generalmente cuando la persona tiene amistad con los ejidatarios o ha
apoyado al ejido con algún servicio/favor, le cobran menos. También
cuando la persona es mayor o enfermo/a le tienen más consideración. En
algunos casos si la persona ha vivido en Estados Unidos o tiene familiares
allá, le cobran más dinero.

A veces en las asambleas se presentan casos que son nuevos y los
ejidatarios deben improvisar porque no saben cómo responder a ellos.
Por ejemplo, en una de las reuniones se presentaron dos posesionarios
que querían intercambiar sus parcelas: él se quedaría con la de ella, y ella
con la de él. No era una compra-venta, así que no se podía cobrar 10%
del precio de venta como lo hacían normalmente, pero los ejidatarios
sintieron que se debía cobrar algo. Después de un largo debate, se acordó
pedirles mil pesos para cambiarles los Certificados de Posesión, y entre los
dos posesionarios lo pagaron.
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Antes de que concluya cada asamblea, el tesorero presenta el “corte
de caja” en donde detalla los ingresos y egresos de la tesorería del ejido.
Aparte del dinero que ingresa por Certificados de Posesión, la compra-
venta de terrenos y multas por inasistencia, los ejidatarios también cobran
una aportación o “impuesto” anual a los vecinos y posesionarios. Esta
cantidad se acuerda dentro de la Asamblea y luego se les informa a los
demás cuánto deben pagar. Los ejidatarios no pagan la aportación porque
ellos sienten que ya contribuyen bastante al asistir a las asambleas y
administrar el ejido, algo que (según ellos) les toma mucho tiempo. El
dinero de la tesorería se usa para apoyar (a través de préstamos) a personas
que lo necesiten en alguna emergencia, organizar eventos especiales tales
como la conmemoración de la muerte de Emiliano Zapata, para pequeños
proyectos de infraestructura dentro del ejido y para sufragar los gastos del
Comisariado cuando debe viajar a otra ciudad para arreglar algún asunto
pendiente.

La autonomía de Emiliano Zapata y el gobierno por parte de la
Asamblea y el Comisariado Ejidal es complicada por la presencia continua
de la industria petrolera en el ejido. En los últimos años, Pemex ha
subcontratado a otra compañía llamada Oleorey para que explote el
petróleo en el Campo San Andrés del que forma parte el ejido Emiliano
Zapata.51 Oleorey tiene un contrato de producción -lo que significa que
trabaja más que nada en pozos y extracción-, mientras que Petróleos
Mexicanos maneja las instalaciones tales como las compresoras, planta
de aguas congénitas, y los quemadores. Oleorey ha apoyado al ejido
por medio de proyectos de desarrollo en la comunidad, incluyendo
la donación de una ambulancia, la construcción y remodelación de
escuelas (prescolar, primaria, secundaria y tele-bachillerato), un comedor
comunitario y un taller de costura. Sin embargo, muchos de los ejidatarios
dicen que Oleorey no los trata igual que Pemex, ya que la empresa
paraestatal les pagaba por los daños con dinero. Como lo explica un
ejidatario: “con la empresa extranjera [Oleorey] no es igual. A ellos no les
gusta pagar los daños. Son muy déspotas”.52

La ausencia del Estado dentro del ejido significa que Pemex, Oleorey,
los ejidatarios y los demás habitantes deben continuamente negociar la
implementación de normas y acuerdos entre ellos. Por ejemplo, cuando
hay problemas ambientales causados por la extracción de hidrocarburos
en el ejido, los ejidatarios no acuden a los representantes / oficinas del
Estado, sino que lo arreglan directamente con Pemex u Oleorey. Para
dar un caso específico, dentro del ejido hay una fuga de crudo que lleva
varios años contaminando un arroyo y las parcelas de algunos ejidatarios.
Después de unos meses de haber comenzado la fuga, Pemex lo limpió y
pagó los daños a los ejidatarios afectados. Sin embargo, el petróleo volvió a
derramarse porque en vez de arreglar el problema se construyó un cárcamo
para retener el hidrocarburo que se escurre cuando no viene a vaciarlo una
pipa. Por lo tanto, dos años después del último pago que les hizo Pemex,
los ejidatarios afectados buscaron una nueva solución. Fueron a denunciar
la fuga a la fiscalía del medio ambiente en Papantla, pero les dijeron que“no
era competencia de ellos” y que tenían que ir a denunciarlo al Ministerio
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Público Nacional o a protección civil. Sin embargo, ninguna de estas
instancias del Estado resolvió el problema y los ejidatarios decidieron
negociar directamente con Pemex, como lo habían hecho siempre hasta
entonces.

El problema es que como Pemex había subcontratado a Oleorey para
manejar los pozos en la zona, respondía a los ejidatarios que negociaran
con esa compañía. Pero Oleorey no quería hacerse responsable diciendo
que era una emanación natural de petróleo y por lo tanto no era su
responsabilidad. También dijeron que la fuga se debía a una tubería vieja
que había instalado Pemex, y por lo tanto era culpa de la paraestatal.
Viendo que no recibían solución por parte del Estado ni de las compañías,
los ejidatarios afectados decidieron cerrar el paso a la estación de bombeo
de aguas congénitas. Durante nueve días bloquearon el acceso con
una camioneta y pancartas que decían “Por fuga de hidrocarburo y
aguas congénitas muere el ganado”. Solamente dejaban pasar a pie a los
trabajadores de Oleorey y Pemex que entraban y salían, pero no podía
entrar maquinaria ni combustible. Cuando se agotó el combustible fue
cuando llegaron a negociar y Pemex hizo un reporte de los daños a los
cuatro ejidatarios, pero no les pagaron. Uno ellos me dijo: “nada más nos
sellaron de recibido la documentación. [Pero] si no me pagan, yo puedo
negarles el permiso a sus campos que están en mi parcela”.53 La falta de
Estado de derecho y de reglas ambientales significa que los habitantes del
ejido deben buscar solución a sus problemas a través de negociaciones,
bloqueos de las instalaciones de Pemex/Oleorey, y/o relaciones personales
con los gestores u otros oficiales de las compañías petroleras.

Aparte de la Asamblea y el Comisariado Ejidal como las autoridades del
ejido, es importante señalar que también hay un Agente Municipal (cuyo
trabajo no es remunerado) que sirve de vínculo entre el ayuntamiento de
Papantla y los habitantes de Emiliano Zapata. También, dentro del ejido
hay varios comités (compuestos en su mayoría por vecinos acasillados)
que coordinan diferentes aspectos y proyectos de la comunidad tales como
el centro de salud, la ambulancia, el comedor comunitario, el agua, y
el drenaje, entre otros. Casi todos los comités están ligados con alguna
ayuda/ apoyo que han recibido de Pemex, Oleorey o el Estado.

La ilegibilidad del ejido, sin embargo, afecta la implementación de
proyectos de desarrollo del Estado en Emiliano Zapata. Un ejemplo
tiene que ver con un proyecto que negoció el Agente Municipal con el
ayuntamiento para mejorar el sistema de drenaje. A finales de 2016 los
contratistas encargados de instalar la tubería empezaron a trabajar en el
ejido. El problema es que el plano del proyecto (diseñado por ingenieros
en Papantla) no tomó en cuenta las líneas de agua ni la infraestructura
de Pemex en el asentamiento. Por lo tanto, cuando empezaron a trabajar,
las máquinas rompieron algunas tuberías y dejaron sin agua, por unos
días, una parte del ejido. Las máquinas también rasparon algunos ductos
de Pemex y dañaron el revestimiento. La falta de legibilidad del espacio
y de coordinación entre el ayuntamiento, el ejido y Pemex hizo que las
máquinas excavaran hoyos en lugares donde no iba a ser posible instalar
el drenaje y en el proceso dañaron calles, banquetas y el sistema de agua.
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Una señora del ejido reclamó “ya todos somos grandes y sabemos dónde
pasan los ductos. Todos sabemos que por aquí pasa una línea y por allá
pasa otra”.54 Sin embargo, esta información no la tenían en Papantla, y
después de que los contratistas excavaron varios hoyos en el asentamiento
del ejido, el Agente Municipal y miembros del comité del agua tuvieron
que pedirle al supervisor del proyecto que viajara al ejido y rediseñara el
proyecto. Dos años después, el proyecto todavía no concluye.

Varios antropólogos han escrito sobre el papel importante de los
intermediarios (o caciques) en México para navegar y traducir normas y
prácticas del Estado a las comunidades rurales y viceversa (e.g. Nuijten,
2003; Pansters, 2005; Wolf, 1956). La falta de legibilidad hace que
el rol del intermediario o cacique sea vital para que el Estado pueda
gobernar sus espacios recónditos. Asimismo, para las comunidades rurales
los caciques/ intermediarios también son claves para poder gestionar
apoyos y proyectos de desarrollo. Aunque en Emiliano Zapata ya no
existe una persona que se pudiera considerar como cacique, los ejidatarios
claramente (como grupo) gobiernan el territorio según sus normas.
El Agente Municipal y los comités (compuestos en su mayoría por
vecinos acasillados) tratan de crear un balance de poder en el ejido al
ejercer la función de intermediario(s) en negociaciones con las compañías
petroleras y oficinas del Estado. La tensión entre el Comisariado Ejidal y
el Agente Municipal a veces es palpable. Como todo en Emiliano Zapata,
la coordinación entre ellos depende de las personas que estén ocupando
los cargos y de la relación personal con ellos.

Conclusiones

“Cuando al gobierno le interese realmente legalizar las parcelas o la zona urbana
va a venir con toda la caballería a arreglar los asuntos pendientes. Mientras tanto,
las cosas siguen así porque al gobierno y a Pemex les conviene que así siga”. Ignacio
C., ejidatario.55

La presencia de Pemex en el ejido en combinación con el poder de
algunos ejidatarios creó un sistema particular de gobierno en Emiliano
Zapata basado en normas privadas acordadas por los ejidatarios y la
empresa paraestatal. Desde su creación, el Estado estuvo ausente en la
vida diaria en el ejido y eso fomentó un espacio en donde los ejidatarios
se regían por acuerdos informales basados en la confianza, los favores y
las relaciones personales. Con la entrada de Pemex, los líderes ejidales,
actuando como caciques, tomaron tierras del ejido y las vendieron a
nuevos vecinos -en muchos casos quitándoselas a ejidatarios-. Años
más tarde, el Comisariado y sus colaboradores negociarían secretamente
con Pemex la expropiación de tierras ejidales, y de ello resultó una
indemnización que solamente benefició a un grupo de ejidatarios. Este
mismo proceso de expropiación propició la creación de un plano oficial
que no refleja adecuadamente la infraestructura real de Pemex dentro del
ejido.

La falta de títulos parcelarios dentro del ejido se debe más que nada
al plano de expropiación que Pemex acordó con los ejidatarios en 1978.



Iztapalapa, 2019, núm. 87, Jul-Dec, ISSN: 0185-4259 / 2007-9176

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

Los esfuerzos del Estado por regularizar los asentamientos y las tierras de
labor no han dado resultado ya que las mediciones que los ingenieros de
Procede, FANAR, etc., hacen en el campo nunca concuerdan con el mapa
de la expropiación que se encuentra en la carpeta básica del ejido. Esto
significa que los ejidatarios mantienen una fuerte capacidad de regulación
interna en Emiliano Zapata basada en normas que ellos mismos acuerdan
dentro de sus Asambleas. Dado que los ejidatarios son los propietarios
legalmente reconocidos de las tierras ejidales, los vecinos y posesionarios
están sujetos a las decisiones tomadas por la Asamblea (e implementadas
a través del Comisariado Ejidal) muchas veces apoyados en relaciones
personales entre ejidatarios, vecinos y gestores de las compañías petroleras.
Este sistema de alguna manera ha funcionado en el corto plazo, pero a
largo plazo ha causado problemas y caos.

El statu quo se mantendrá en tanto que no haya voluntad política
de regresarle al ejido las tierras ocupadas por Pemex hace más de 60
años, muchas de ellas cubiertas con infraestructura abandonada y en
ruinas. Al salirse Pemex del ejido, el Estado podría completar el proceso
de regularización de las tierras ejidales y entregarle a la población los
títulos correspondientes. Sin embargo, es importante notar que el ejido
se encuentra sobre el paleocanal de Chicontepec, un área con mucho
petróleo que hasta ahora no se ha podido extraer ya que Pemex no contaba
con la tecnología ni el presupuesto para hacerlo. La Reforma Energética
de 2013 ha creado la posibilidad de extraer este petróleo56 y por lo tanto ni
el Estado ni Pemex tienen como prioridad devolver estas tierras al ejido.
Sin embargo, la falta de legibilidad del espacio debería concernirlos ya
que, en una ronda de licitación, las compañías petroleras querrán “ver” las
relaciones de propiedad que existen en la superficie del ejido. Tal vez sea
un poco ingenua, pero para concluir con un tono optimista es posible que
la falta de regularización del ejido termine por proteger a Emiliano Zapata
de una segunda ola de explotación y destrucción, ya que las compañías
petroleras pudieran buscar zonas mas legibles en donde invertir.
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Notas

1 Ley Agraria (publicada en el Diario Oficial el 26/02/1992).
2 Estadística Agraria-Situación Agraria Nacional, Resultados 2017 (http://ww

w.ran.gob.mx)
3 De solamente 4% de ejidos que hasta la fecha no han sido regularizados en

México.
4 Traducción propia (Scott, 1998, p. 78).
5 Traducción propia (Scott, 1998: 35).
6 Realicé cinco grupos focales: con hombres mayores, mujeres mayores,

trabajadores petroleros, vecinos acasillados y jóvenes. Hice entre 70 y 80
entrevistas con más de 20 personas en el ejido.

7 La mayor parte de la investigación de archivo transcurrió en el Archivo
General Agrario, en la Ciudad de México. Ahí consulté cinco expedientes
con 33 legajos: 909 (1-11), 16960 (1-7), 8500 (1-10), 8422 (1-2) y 48 (1-3).
En Martínez de la Torre consulté el expediente del ejido (sin número),
en la oficina de la Procuraduría Agraria. La oficina del Registro Agrario
Nacional en Xalapa no tiene expediente de Emiliano Zapata porque no ha
sido regularizado; sin embargo, pude consultar el expediente de uno de los
ejidos vecinos para comprender mejor el trámite de regularización a través de
Procede.

8 Entrevista 16/12/2016. He cambiado todos los nombres de los ejidatarios y
habitantes para proteger su identidad.

9 Entrevista 20/02/2017.
10 Quiero señalar que hay una diferencia entre el Campo San Andrés y el Área

Contractual San Andrés. El segundo se refiere a un bloque que contiene cuatro
campos petroleros incluido el de San Andrés (http://www.pemex.com). En
este artículo me refiero siempre al Campo San Andrés.

11 Grupos focales de hombres mayores (13/01/2018) y de mujeres mayores
(15/01/2018).

12 Entrevista con Orlando P. (ejidatario) 14/12/2016.

http://www.ran.gob.mx
http://www.ran.gob.mx
http://www.pemex.com
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13 Entrevista con Cristina T. (esposa de ejidatario) 30/04/2017.
14 Entrevista con Orlando P. (ejidatario) 14/12/2016.
15 Entrevista con Orlando P. (ejidatario) 14/12/2016.
16 Esto me lo dijeron varios ejidatarios y habitantes del ejido incluyendo Gustavo

G., Narciso G., y Edgar T.
17 Entrevista con Orlando P. (ejidatario) 14/12/2016. No hay evidencia en el

archivo de pagos que Pemex le haya hecho al Comisariado por las tierras. Los
únicos que se hicieron oficialmente por hectáreas fueron el de la expropiación
en 1978 (que describo más adelante) y los dos contratos de ocupación
superficial (1985 y 1990).

18 Específicamente las presas y plataformas de los pozos “San Andrés” números
1, 3, 4, 6, 7, 8, 10, 11, 19, 20, 21, 22, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 35,
36, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 62, 64, 69, 70, 71, 75, 76,
147, 148, 155, 168, 254, 308, 309, 345, 346, 347, 349, 367, 370, 371, y 374
(documentos de expropiación y contratos de ocupación superficial, recorrido
a través del ejido para ver ubicación de todos los pozos).

19 Los ductos transportan petróleo y gas a Poza Rica; cada pozo tiene líneas que
lo conectan con un campo de separación (dentro del ejido), una parte del gas
se manda a Poza Rica a través de gasoductos y otra se quema en el ejido usando
quemadores. Muchos pozos también tienen tuberías de aguas congénitas que
se inyectan al pozo para facilitar la extracción del petróleo. Estas líneas se
conectan con la planta de aguas congénitas que también se encuentra dentro
del ejido.

20 Contratos de ocupación superficial (1985 y 1990) en expediente 8422 del
ejido en el Archivo General Agrario; Documento de expropiación (1978) en
expediente 909 del ejido en el Archivo General Agrario; y recorrido/visita a
pie a todas las instalaciones en el ejido.

21 Varios ejidatarios usaron la palabra “cacique” para referirse a los líderes del
ejido en este periodo.

22 Documentos del Archivo General Agrario indican que varios ejidatarios se
quejaban con las autoridades de esto. Por ejemplo, en el expediente 8500
del ejido hay una carta en que un ejidatario escribe: “existe otro grupo al
que denominan ‘vecinos’ que son ocho campesinos que están ocupando
aproximadamente 27 hectáreas del mismo ejido amenazando estas personas a
los propios del ejido que en caso de quitarles sus tierras los privarían de la vida”.

23 Entrevista con Orlando P. (ejidatario) 01/11/2017.
24 Como mencioné en la sección anterior, actualmente hay más de 90

posesionarios y más de 450 vecinos acasillados, comparado con solamente 59
ejidatarios.

25 Entrevista con Cristina T. (esposa de ejidatario) 16/12/2016.
26 Entrevista con Carlos P. (ejidatario) 23/02/2017.
27 Este número se basa en el plano de 2007 hecho por Procede. Incluye las

parcelas de ejidatarios y posesionarios, muchos de los cuales están divididos en
dos o más pedazos, ya que a través de ellos pasan ductos.

28 Entrevista con Lupe G. (ejidatario) 15/01/2017. En realidad, esta percepción
que tenían los ejidatarios no es completamente correcta. Como explican
Pérez Castañeda y Mackinlay (2015: 50), las tierras ejidales en realidad eran
propiedad social del ejido, pertene cientes al núcleo agrario y no al Estado.

29 Entrevista con Antonio V. (ejidatario) 13/12/2016.
30 Documento de Expropiación en el archivo del ejido en Emiliano Zapata y

también en el expediente 909 del Archivo del Ejido, Archivo General Agrario
(Ciudad de México).

31 Entrevista con Lic. Chantall Fierro López, Enlace de Regularización y
Registro de Actos Jurídicos Agrarios FANAR; Subdelegación Operativa de la
Procuraduría Agraria, Xalapa, Veracruz (25/10/2017).

32 Documento de Expropiación, Archivo del Ejido, Archivo General Agrario
(Ciudad de México).
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33 Contratos de ocupación superficial, Archivo del Ejido, Archivo General
Agrario (Ciudad de México).

34 Entrevista con Lic. Chantall Fierro López, Enlace de Regularización y
Registro de Actos Jurídicos Agrarios FANAR; Subdelegación Operativa de la
Procuraduría Agraria, Xalapa, Veracruz (25/10/2017).

35 Entrevista 03/12/2017.
36 Carta del Director General de CORETT al Secretario de la Reforma Agraria

(08/06/1988). Archivo del Ejido en el Archivo General Agrario (Ciudad de
México).

37 Actas de las Asambleas General (29/01/1989) y Extraordinaria (19/02/1990)
de Ejidatarios, expediente 909/1 del Ejido en el Archivo General Agrario
(Ciudad de México).

38 Actas de las Asambleas General (29/01/1989) y Extraordinaria (19/02/1990)
de Ejidatarios, expediente 909/1 del Ejido en el Archivo General Agrario
(Ciudad de México).

39 Carta del Comisionado de la Secretaría de Reforma Agraria al director
general de Procedimientos Agrarios/ director de Ordenamiento Territorial
(23/01/1991). Expediente 909/1 del Ejido en el Archivo General Agrario
(Ciudad de México)

40 Entrevista con el Lic. Fierro López, Enlace de Regularización y Registro
de Actos Jurídicos Agrarios de fanar en la Subdelegación Operativa de la
Procuraduría Agraria en Xalapa, Veracruz (25/10/2017).

41 Entrevista con el Lic. Fierro López, Enlace de Regularización y Registro
de Actos Jurídicos Agrarios de fanar en la Subdelegación Operativa de la
Procuraduría Agraria en Xalapa, Veracruz (25/10/2017) y con el Lic. Ramsés
Rodríguez Urzúa, residente de la Procuraduría Agraria en Martínez de la
Torre, Veracruz (06/12/2017).

42 Entrevista con Carlos P. (ejidatario), 01/05/2017.
43 Entrevista con Carlos P. (ejidatario), 29/03/2018.
44 A pesar de que las tierras ejidales son inalienables (no se pueden vender

oficialmente), la venta de solares y parcelas es una práctica muy común dentro
del ejido.

45 Entrevista con Lupe G. (ejidatario), 30/03/2017.
46 Entrevista 06/02/2017. Todos los nombres han sido cambiados para proteger

confidencialidad.
47 Entrevista 26/06/2017.
48 Entrevista 01/03/2017.
49 Esto ya no aplica a los ejidos que han sido regularizados y que cuentan con

títulos parcelarios. Sin embargo, este ejido no ha sido regularizado. Para un
buen análisis sobre el tema véase Pérez Castañeda y Mackinlay (2015).

50 Entrevista con Lucho G. (ejidatario) 27/08/2017.
51 Contrato PEMEX No. 424102855 (Área Contractual San Andrés) entre

Pemex Exploración y Producción, Oleorey SA de CV, Monclova Pirineos Gas
SA de CV y Alfasid del Norte SA de CV (www.resourcecontracts.org).

52 Entrevista con Edgar T. (ejidatario) 20/02/2017.
53 Entrevista con Narciso G. (ejidatario) 02/04/2017.
54 Comentario de Úrsula (vecina acasillada que lleva muchos años viviendo

en el ejido) durante una discusión con los ejidatarios, comité del drenaje y
contratistas del proyecto (22/05/2017).

55 Entrevista 27/06/2017.
56 La técnica principal para extraer este petróleo es la fracturación hidráulica

o acking con perforación horizontal, algo que se ha usado ampliamente
en lugares como Estados Unidos y Argentina. El acking es una técnica no
convencional “que consiste en extraer el hidrocarburo atrapado en los poros
de las rocas a través de la inyección a gran presión de una mezcla de agua, arena
y un coctel de más de 750 sustancias químicas” (Geocomunes, 2016).
Citar como: Margaret Cruz (2019), “Gobierno mediante normas privadas:
Pemex y la creación de un ejido ilegible”, Iztapalapa. Revista de Ciencias

http://www.resourcecontracts.org
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