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esumen: Analizar el caso de Atoyac de Alvarez permite observar efectos microsociales
R Anal | de Atoyac de Al p b f 1
producidos por el incremento de los homicidios en medio de la ‘guerra contra las

rogas’ en un contexto local semirrural marcado por una lejania con el Estado nacional,
drog p j
la coexistencia de soberanias de facto y la impunidad formal. Resultados de una
investigacién en campo de tipo etnosocioldgico muestran que la‘guerra contra las
drogas’ hizo ilegible cierta violencia homicida, transformando la cotidianidad, a través
de estrategias de presentacidn del si frente a otros, la delimitacién de espacios publicos y
privados y la creacidn de criterios de adscripcidn social, todo lo cual estd mediado por la
desconfianza y el miedo a convertirse en victima de homicidio.

y

Palabras clave: poder soberano, vida cotidiana, impunidad, violencia, México.

Abstract: Analyzing the case of Atoyac de Alvarez, Guerrero, allows to observe some
micro social effects produced by the rose of homicides during the ‘war on drugs’ in a semi-
rural context marked by the absence of the National State, the coexistence of ‘the facto
sovereignties’, and persisting formal impunity. Ethnosociological field work research
shows the “War on Drugs’ promoted the illegibility of certain homicides, transforming
the everyday life, through new strategies for self-presenting towards others, changing
limits between the public and domestic spaces, and creating social adscription criteria,
all of which is mediated by mistrust and the fear of becoming a victim of homicide.

Keywords: sovereign power, everyday life, impunity, violence, Mexico.
Introduccién

Elandlisis sobre coémo diversas formas de violencia afectan y reestructuran
vinculos sociales ha sido objeto de reflexién de multiples disciplinas.
Particularmente la antropologia da cuenta de las precarias condiciones
de seguridad en entornos sociales afectados por guerras, donde el tejido
de vinculos interpersonales mediado por formas extremas de violencia
puede ser observado. Feldman (1991) analiza c6mo la violencia incide
en procesos de subjetivacion politica en Irlanda del Norte, mientras que
Nordstrom (1998 y 1995) da razén de las reestructuraciones sociales
a partir de la guerra en Mozambique; otros autores se enfocan en
las maneras como la violencia afecta las pertenencias grupales (Broch-
Due, 2005), es decir, los criterios que delimitan a los ‘nosotros’ y a
los ‘otros’. Desde una perspectiva socioldgica, autores como Pécaut
(2000 y 1997) observan el caso colombiano en regiones con presencia
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guerrillera, paramilitar y militar, estudiando consecuencias sociales de
la violencia como la pérdida de referentes espacio-temporales y la
percepcion compartida de vivir en una violencia sin fin, de la que
no se conoce un inicio ni una via de escape. A nivel de los vinculos
interpersonales, una mirada dirigida a la relacién entre accidn colectiva y
el capital social (Ostrom y Ahn, 2003) arroja que las dindmicas sociales
posconflicto impactan negativamente en la capacidad asociativa en las
comunidades afectadas (Vaughn, 2011).

En este sentido, el caso de Atoyac de Alvarez permite reflexionar sobre
las significaciones dadas a los homicidios en la vida cotidiana, de caraala
configuracién de las relaciones politicas, la transformacién de las fuentes
de acumulacién de poder y sus efectos en la sociabilidad. El presente
trabajo se divide en cuatro secciones: la primera trata de las relaciones de
poder, la violencia homicida y la impunidad en Guerrero, para en segunda
instancia plantear, en términos teéricos y metodoldgicos, la pertinencia
y la forma de analizar los efectos que el incremento de los homicidios
tiene en la vida cotidiana. En tercer lugar se presenta la evolucién de
los homicidios a nivel municipal entre 2005 y 2016, cuestionando el
papel de las estadisticas delictivas para diagnosticar la criminalidad y al
mismo tiempo ocultar las condiciones socioecondémicas en que ocurren,
perfilando la transformacién de las dindmicas delictivas locales en relacién
con el narcotrafico y su combate. La tltima parte presenta resultados:
diversas tipificaciones en torno a homicidios ‘normales’, su relacién con
nociones de justicia privada, asi como los impactos en las pautas de
interaccién en espacios publicos y privados que tiene el incremento de
homicidios ‘atipicos’, a través del anélisis de entrevistas semiestructuradas
y observaciones etnogréficas, tanto en la cabecera municipal como en un
poblado de aproximadamente mil habitantes.

Relaciones de poder, violencia e impunidad en Guerrero

La recurrente conflictividad politica de Guerrero durante los siglos
XX y XXI se ha expresado por medio de diversas manifestaciones de
inestabilidad politica, tales como la constante desapariciéon de poderes
(Rendén, 2003) y la emergencia de antagonismos que en multiples
ocasiones derivaron en masacres. La masacre como dispositivo de poder
soberano expresa su estrecha relaciéon con el cuerpo y con la vida
(Agamben, 1998; Foucault, 1990, 1980), y entra en franca contradiccién
con lamoderna soberania basada en instituciones y cédigos formales, pero
cuya pervivencia en entornos poscoloniales puede ser conceptuada como
soberanias de facto (Hansen y Stepputat, 2006) que se articulan en forma
problematica con la soberania del Estado moderno. Puede afirmarse que la
actual configuracién de las violencias y las desigualdades esta intimamente
ligada ala formacién del poder politico tras la revolucién en Guerrero y su
proceso de decadencia, ocurrido en el marco de adelgazamiento del Estado
mexicano, pues la creciente violencia homicida responde a procesos de
desestructuracion de tales relaciones de dominacién, mediados por las
disputas por el control de territorios y fuentes ilegales de acumulaciéon de
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poder socioeconémico que se exacerbaron por la llamada ‘guerra contra
el narcotrifico’ (Bourbaki, 2011; Maldonado, 2012).

Diversos autores han estudiado la configuracién del poder politico en
México a través de la conformacion de redes de parentesco y amistad que
estimularon la concentracién de poder econdmico y politico en grupos
estrechamente vinculados con los sectores triunfantes al término de la
Revolucién de 1917. La denominada ‘familia revolucionaria’ (Camp,
1995; Garrido, 1992) conjugd intereses empresariales, politicos y
militares que se expresan en el uso patrimonial de los recursos (ptiblicos
y naturales), asi como en el uso discrecional de los codigos escritos
propios del régimen republicano que formalmente organiza al Estado
mexicano. El llamado‘pacto revolucionario’ supuso la busqueda de un
reconocimiento del poder federal por medio de la tolerancia de antiguos
y nuevos liderazgos regionales y locales (Roux, 2005; Joseph y Nugent,
2002), que acumularon riquezas a través del intermediarismo politico
y econémico. Especificamente en Guerrero, ello explica el surgimiento
de verdaderas dinastias politicas como la de los Figueroa, algunos de
cuyos miembros fueron destacados militares, ademds de empresarios del
transporte y connotados ganaderos (Lettieri, 2015; Jacobs, 1995).

En un entorno predominantemente rural, como lo fue Guerrero hasta
la década de 1960, las desigualdades sociopoliticas estuvieron fuertemente
asociadas con la pertenencia a estos circuitos de poder econémico e
intermediacién entre la federacién y los municipios, expresada en la
acumulacién de riquezas a partir de la coaccién y la fuerza, ya fuera
mediante el acaparamiento de productos agricolas de gran valor en
el mercado internacional o por el abierto despojo de tierras ejidales
propicias para el turismo, como en el caso de Acapulco (Ramirez,
1987). En Atoyac de Alvarez, la expansion del cultivo de café ocurrida
a partir de 1940 fue una importante fuente de diferenciacién social
al interior de los ejidos cafetaleros y estimulé la movilidad social, al
permitir una mayor educacién y profesionalizacién de los hijos de
cjidatarios cafetaleros (Radilla, 1998). Sin embargo, también entrané
contradicciones: al integrar a dichos productores a la inestable 16gica de
los mercados internacionales a través de los créditos para la produccién
se fomentd la dependencia hacia ese tipo de monocultivos, se propicié
la degradacién de suelos y la pauperizacién de la mayoria de pequefios
productores que quedaban a merced de los politicos-transportistas que
compraban sus productos (Bartra, 2000).

No es casual que durante la década de 1960 emergieran fuertes
conflictos sociales y se desataran procesos de organizacién sociopolitica
por parte de campesinos opositores al pri, asi como la concepcion de
una sociedad dividida entre ricos y pobres, que fue la base del ideario
politico del Partido de Los Pobres, organizacién campesina armada que
surgio a raiz de la Masacre de Atoyac, ocurrida el 18 de mayo de 1967
(Cérabe, 2008; Bellingeri, 2003). Una sociedad asi percibida expresa la
existencia de desigualdades estructurales que fomentan la criminalizacién
de la pobreza (Wacquant, 2007), un acceso a las instituciones de justicia
mediado por el estatus socioecondémico y el monopolio de los canales de
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intermediacién entre municipios y federacién. Ello configuré una débil
presencia de las instituciones formales del Estado (Maldonado, 2010), por
lo cual tiene sentido cuestionar el papel que juegan los homicidios en las
relaciones politicas y los efectos de la impunidad en el tejido de relaciones
interpersonales.

En la segunda mitad del siglo XX y lo que va del XXI Atoyac de
Alvarez ha sido atravesado por diversos conflictos: por un lado, afejos
antagonismos politicos y fracturas sociales produjeron el surgimiento de
movimientos campesinos armados en la década de 1970 (Radilla, 1998;
Bellingeri, 2003), con la correlativa ¢jecucidn de campanas militares de
contrainsurgencia que afectaron profundamente a la poblacién civil y
que derivaron en multiples y graves violaciones a los derechos humanos.
Posteriormente, en la década de 1990 la presencia del Ejército Popular
Revolucionario (EPR) desaté la militarizacién de diversas regiones rurales
de Guerrero (Gutiérrez, 1998). Por otro lado, en poblados serranos que
forman parte de la llamada regién del Filo Mayor se introdujo el cultivo
de amapolay la extraccién de goma de opio. Durante las décadas de 1980
y 1990 se dio un auge en la produccién de amapola en las zonas mas altas
de la Sierra de Atoyac, en mucho propiciado por la gran dependencia del
campesinado hacia la produccién de cultivos de exportacién que en la
década de 1990 vivieron una crisis de precios internacionales, tales como
el café (Bartra, 2000) y posteriormente el mango.

Sin embargo, el cambio de siglo produjo que dos grandes procesos se
entrecruzaran en Atoyac de Alvarez: por un lado la institucionalizacién de
la busqueda de la verdad y la justicia en torno a las vejaciones producidas
durante la contrainsurgencia, que se inauguré en 2002 (Argiiello, 2018;
Dutrénit y Argiiello, 2011), con una correlativa persistencia de formas
de ejercicio del poder politico que responden a ldgicas extractivistas y
recurren al homicidio como medio para eliminar a opositores politicos.
Y por otro lado, una creciente inestabilidad en las alianzas de los
grupos delictivos existentes y su franca atomizacién, una vez que la
denominada ‘guerra contra el narcotréfico’ fue declarada por el entonces
presidente Felipe Calderén en 2007 (Pereyra, 2012). Desde entonces,
diversas formas de violencia se volvieron comunes en Guerrero, aunque
particularmente en el caso de Atoyac las altas tasas de homicidios hacen
necesario explorar cémo ello impacta en la vida cotidiana.

Miguez (2014) analiza efectos de la violencia en la sociabilidad,
atendiendo al papel que las redes de relaciones interpersonales-barriales
juegan en la contencién o rEPRoduccién de delitos, pues el conocimiento
reciproco de no transgresores y transgresores puede evitar que los
primeros denuncien a los segundos, ya sea por temor o por la prevalencia
de cddigos de vecindad que previenen a los segundos de victimizar
a sus vecinos. En entornos poco urbanizados o con débil presencia
de instituciones formales, las pautas de impunidad formal estimulan
cédigos de silencio y legitiman “mecanismos de regulacién auténoma que
suelen involucrar el uso de la fuerza y la produccién del dafio” (Miguez,
2014:191). Si a ello sumamos que las situaciones de guerra producen
efectos duraderos en las comunidades que las padecen, es posible afirmar
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que guerras irregulares como la contrainsurgencia o disputas territoriales
por parte de soberanos de facto estimulan la restructuracién de relaciones
comunitarias e interpersonales mediante la desconfianza y el miedo
(Nordstrom, 1995; Vaughn, 2011), en las cuales los rumores circulan,
promueven el panico y la demonizacién de los presuntos transgresores,
todo lo cual produce un entorno cotidiano impregnado de paranoia (Das,
2007).

En un contexto asi es preciso sefialar que el homicidio puede ser leido
como un mecanismo de regulacién auténoma, o como un acto de poder
soberano; tal tipicidad depende de: 1) las razones atribuidas -el sentido
de tales actos-, y 2) las asimetrias sociales existentes entre victimas y
victimarios. Los homicidios como mecanismos de autorregulacion social
tienden a ocurrir en entornos marginales, permeados por la ausencia o
desconfianza hacia las instituciones de procuracién de justicia y entre
personas que poseen mayor proximidad social. Asimismo, tal cercania
puede involucrar disputas entre familias o al interior de ellas, donde el
homicidio es una opcién para remediar ofensas al honor o el dafio a un
miembro de la familia o al patrimonio.

Cuando el homicidio ocurre entre agentes con posiciones de poder
muy disimiles en las que estd implicado el control sobre territorios y
cuerpos -y recursos- es pertinente considerar tales actos como despliegues
de poder soberano (Das y Poole, 2004), en los que se ¢jerce la potestad
de decision sobre la vida y la muerte de quienes han sido previamente
colocados fuera de la ley (Agamben, 1998). Cabe mencionar que en
contextos poscoloniales la soberania centralizada en el Estado de derecho
nacional es permanentemente desafiada (Mbembe, 2011), puesto que
procede de la yuxtaposicién de diversos niveles de poder soberano.
La marginalidad y la fragmentacién del poder politico (Commaroff
y Comaroff, 2006a) abren zonas grises de constante excepcion. Por
ello Hansen y Stepputat (2006) plantean la necesidad de hablar de
soberanias de facto en entornos en que las pricticas no se corresponden
con los céddigos escritos. Sobre todo, porque los soberanos regionales
negocian espacios de poder con la soberania nacional: unas veces ocupan
posiciones en los distintos niveles de administracién gubernamental
(Miguez, Misse e Isla, 2014; Maldonado, 2012) y otras presionan
mediante organizaciones informales y mecanismos clientelares de control
politico -sustentados por las carencias materiales de amplios sectores de la
poblacién y el intermediarismo que convierte los liderazgos politicos en
gestores de recursos-.

Los homicidios y la vida cotidiana: un planeamiento
metodoldgico

Es pertinente reflexionar sobre las implicaciones que esta articulacién de
relaciones de poder y transformacién de las dindmicas delictivas tienen
en la esfera cotidiana, de cara a un incremento de los homicidios y una
creciente ilegibilidad de la violencia. En primer lugar, debe explicitarse
lo que se entiende por ‘vida cotidiana’, para posteriormente definir la
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‘ilegibilidad’ de la violencia. Berger y Luckman (1968: 35) definen la vida
cotidiana como la realidad social objetivada en el “mundo intersubjetivo
del sentido comun”, es decir, las interacciones cara-a-cara que se sittian
en el ‘aquf’ y el “ahora’. No obstante, esta no se limita a la inmediatez de
presente, puesto que entraia grados de proximidad espacial y temporal,
ademds del uso del lenguaje (verbal, corporal, etc.) mediante el cual
nos comunicamos con otros. La vida cotidiana comprende tanto el
sentido comun (un conjunto de presupuestos que definen lo que no es
cuestionado y tiende a ser mds ampliamente compartido), como aquello
que es contingente y puede ser problemdtico (Schutz, 1974).

Lo ‘comun’ tiene limites: si bien sabemos que al abrir la puerta de
nuestra casa no caeremos al vacio, el‘sentido comin’ es también‘sentido
préctico’, y como tal, estd mediado por los dambitos de socializacién y
por la posicién que se ocupe dentro de ellos (Bourdieu, 1991), asi como
por los propios contextos histdricos y las trayectorias individuales. Lo
que es parte de la vida diaria de unos no necesariamente lo es de otros,
pues las posiciones ocupadas dentro de los distintos espacios sociales
estdn asociadas con disposiciones mds duraderas, por lo cual los espacios
compartidos entranan también formas de apropiacién e interaccién
vinculadas con las desigualdades preexistentes entre quienes interacttian,
dependientes de los grados de proximidad o lejania social. Por ello, no es
lo mismo la cotidianidad en ‘el barrio’, que en ‘el trabajo’ (sea una oficina,
una fabrica, el campo de cultivo, etc.), al igual que’a calle’ o'la casa’. Es
decir, los espacios de interaccidn generan tipos de acciones orientadas a
otros (posibles dentro de cada espacio), las cuales también se asocian a
papeles (Goffman, 1981).

Si bien las interacciones ocurren en el presente compartido, el orden
social es un producto de la actividad de seres humanos, pasados y
presentes, compuesto por una serie de acciones realizadas frecuentemente
(hébitos), que dan lugar a pautas de comportamiento, que posteriormente
podrian institucionalizarse mediante una “tipificacién reciproca de
acciones habitualizadas por tipos de actores” (Berger y Luckman, 1968:
74). Como lo cotidiano se estructura en el espacio-tiempo, es histérico;
los coparticipes del espacio-tiempo ocupan posiciones diferenciadas en
el espacio social y su reciprocidad en la interaccién esta mediada por
las predisposiciones producidas tanto por sus condiciones de origen
socioecondmico como por su pertenencia a alguno de los tres grupos de
edad que estructuran los sucesivos presentes (Ardstegui, 2004).

Las relaciones cara a cara suponen una adaptacién mutua que ocurre
al transcurrir los intercambios, y las pautas de comportamiento se
sustentan en esquemas tipiﬁcadores que continuamente son negociados.
Dichos esquemas también forman parte de sistemas de interpretacién
del mundo, articulados mediante el lenguaje compartido (Berger y
Luckman, 1968). Por ello Goffman sostiene que las relaciones sociales
se producen en la repeticién de los papeles para similares audiencias en
ocasiones distintas: por ejemplo, las relaciones entre profesores y alumnos,
patrones y empleados, etc., en las cuales estan implicadas‘fachadas’,
como caracteristicas de los actores relativamente estables y prefijadas,
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orientadas a definir la situacién y posicion frente a los otros, compuestas
por medios y modales. Los primeros son una serie de atributos que
apuntan a la‘apariencia’ y conforman una serie de indicadores sobre el
estatus social de la persona, asi como de su “estado ritual temporal”,
en términos de si posee un empleo, si es estudiante, o el ciclo vital en
que se encuentra (Goffman, 1981: 37). Por su parte, los modales son
pautas de comportamiento que indican el rol que se busca interpretar en
una interaccion: si es dominante se expresaré agresivo o arrogante; si se
quiere parecer dispuesto a seguir la direccion de otro, se expresard humilde
y gentil (Goffman, 1983). En este sentido, un contexto de creciente
violencia homicida también modifica medios y modales, como veremos
en otra seccién.

Por otro lado, la legibilidad o ilegibilidad de la violencia se vincula
con posibilidades de atribuir significados socialmente compartidos a
fendmenos que entrafan el despliegue de actos de poder que buscan
rEPRoducir o subvertir relaciones de dominacidn a través de la fuerza
y la produccién de dafo, sea fisico, econdmico, social o psicoldgico
(Jackman, 2002). Un fenédmeno es ‘legible’ si puede ser ubicado
espacio-temporalmente y sus‘razones’ también coinciden con una relativa
tipicidad, al formar parte del‘sentido comtn’ y vincularse con procesos de
institucionalizacién. Es decir, tanto el Estado como las soberanias de facto
regionales poseen tecnologias de inscripcidon de su poder, que estan sujetas
afalsificacién, imitacién o performance mimético de su poder (Das, 2007:
163). Por ello entranan una tipicidad que hace posible dotarlas de sentido
y atribuirlas a determinados actores.

En situaciones de ‘excepcién’ (como guerras irregulares o antagonismos
sociales violentos que cancelan el derecho) o procesos de restructuraciéon
sociopolitica y econdémica donde los mérgenes del Estado de derecho
son més amplios que el propio Estado de derecho (Hansen y Stepputat,
2006; Maldonado, 2010), la sociabilidad se transforma, produciendo
figuraciones del mundo social y pautas de accién vinculadas a ellas,
mediadas por la imposibilidad de atribuir razones tipicas o incluso ubicar
temporalmente el inicio o el fin de determinadas dindmicas violentas.
La violencia crénica producida al yuxtaponerse diversas fuentes de poder
y dominacidn trastoca profundamente los significados que se atribuyen
a situaciones tan extremas como los homicidios y los antagonismos
que los producen (Feldman, 1991 y 1995). Un efecto de la violencia
crénica es precisamente concebir que ciertas relaciones violentas ‘siempre
han sido ast’ (Pécaut, 1997); otro es la imposibilidad de dotar de
sentido a fenémenos como los homicidios, dada su creciente incidencia
y la transformacién de las pautas de violencia y criminalidad. Esta
ilegibilidad produce una amplia incertidumbre que refuerza expresiones
de desconfianza y temor reciproco, moldeando procesos de intercambio
cara a cara.

El mundo social se estructura a través de signos que comunican
diversos significados, algunos de los cuales son independientes del aqui
y el ahora, y pueden separarse de las situaciones cara a cara a que
se refieren. Tal es el caso del lenguaje, que “objetiva lo subjetivo” y
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tipifica lo individual, y al separarse del contexto de interaccién adquiere
anonimato. Por ello, es preciso analizar tipificaciones que los sujetos hacen
de homicidios particulares, el sentido y/o la causalidad atribuidos a los
homicidios, asi como pautas de interaccién en diversos espacios cuando
circulan discursos sobre homicidios. En este sentido, la investigacién en
campo se guia por un enfoque etnogréﬁco y etnosociolégico (Bertaux,
2005), pues permite observar efectos microsociales que tiene el aumento
de los homicidios a nivel local, en un contexto nacional de creciente
violencia profundizada por la llamada‘guerra contra el narcotrafico’, en
que las condiciones de seguridad publica y ciudadana se han precarizado
(Moloeznik y Sudrez, 2012). Entre agosto de 2014 y marzo de 2015
realicé dos estancias prolongadas, en las cuales entrevisté a habitantes
pertenecientes a cuatro grupos de edad, y observé etnogrificamente
espacios y pautas de interaccion ligadas a ellos, tanto en la cabecera
municipal (mds urbanizada, con una poblacién superior a los veinte mil
habitantes) como en El Quemado (un poblado a 11 km de distancia de
la cabecera que en ese tiempo posefa alrededor de mil habitantes). Los
resultados de una codificacién manual de las entrevistas arrojaron que
las significaciones atribuidas a los homicidios oscilaban entre los ‘ajustes
de cuentas personales’ (aceptables) y los atribuidos a la inhumanidad o
al demonio (ilegibles e inaceptables), con sus correlativas nociones de
justicia implicitas.

El trabajo etnogrifico consideré observar intercambios en espacios
definidos segun los discursos y la diversidad de origenes de las personas
que circulaban en ellos: un merendero cerca del z6calo de la cabecera
municipal, el transporte publico, la calle, reuniones politicas en lugares
privados y conversaciones en espacios domésticos (tanto en la cabecera
municipal como en El Quemado). Su registro sistemdtico en el diario de
campo permitié observar patrones y cddigos de comportamiento en los
distintos espacios, que abarcaban desde lo que se podia decir hasta lo que
se debia aparentar.

La incidencia de homicidios en Atoyac (2005-2017)

Durante las primeras décadas del siglo XXI Guerrero se ha caracterizado
por ser una entidad federativa catalogada como ‘muy violenta’; entre 2014
y 2015 ocupd el primer lugar nacional en homicidios al alcanzar una tasa
de casi 41 homicidios por cada 100 mil habitantes y estar dentro de los
primeros seis lugares a nivel nacional en cuanto al nimero de secuestros
por cada 100 mil habitantes." Al iniciar el siglo XXI en Atoyac se registrd
una tendencia a la baja en el niumero total de denuncias por homicidios,
manteniendo cifras menores a las veinte denuncias anuales entre 2003 y
2007; no obstante, a partir de 2008 estas se ubicaron por encima de la
treintena, en ascenso continuo hasta alcanzar una cifra inédita en 2012
tras llegar a casi 100 denuncias, para volver a descender a poco més de
40 en 2014, y repuntar a 81 en 2015, disminuyendo sin poder regresar
a los niveles anteriores a 2007. Esto coincide con la serie de Operativos
Conjuntos desplegados por fuerzas federales y estatales contra el ‘crimen
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organizado’ en Guerrero a partir de enero de 2007, que continuaron entre
2009y2011; en octubre de este ultimo afo inicié el “Operativo Guerrero
Seguro” que duré hasta 2012 y coincidi6 con la fuerte elevacion de los

homicidios en Atoyac de Alvarez.” (véase el cuadro 1)

HOMICIDIOS TOTALES EN ATOYAC DE
ALVAREZ (2000-2017)
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=1 -

2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017

Cuadro 1

Fuente: elaboracién propia con datos sobre homicidios de INEGI

A nivellocal, la tasa de homicidios permite comprender la magnitud del
potencial impacto que tienen los homicidios: entre 2012 y 2016 esta fue
ampliamente superior a la del estado de Guerrero. En 2014 Atoyac tuvo
una tasa de 65.9 homicidios por cada cien mil habitantes, mientras que
en Guerrero fue de 40.69, frente a una tasa nacional de 16.95 homicidios
por cada cien mil habitantes. A estos niveles de violencia homicida
debe sumarse la impunidad: segin estimaciones del inegi, menos de dos
delitos por cada diez que ocurrian eran denunciados en 2013, es decir,

el subregistro de delitos en México rondaba en 90%; de aquellos delitos

3 conlo cual

denunciados menos de 10% derivé en averiguaciones previas,
se han configurado escenarios de gran precariedad institucional frente
a las encarnizadas disputas por el control territorial de la produccién,

distribucién y traslado de estupefacientes (véase el cuadro 2).

TASAS DE HOMICIDIOS POR
CADA 100 MIL HABS. (2000-2017)
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Cuadro 2

Fuente: elaboracién propia con datos de INEGI y proyecciones municipales de CONAPO
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Las estadisticas delictivas suelen ser utilizadas para ‘diagnosticar’
el desorden o la calidad de la ‘gobernabilidad’, y contribuyen a
construir la percepciéon de una violencia generalizada -debido a la
permanente cobertura medidtica de hechos delictivos (Comaroff y
Comaroff, 2006)-. Las cifras circulan en multiples notas amarillistas sobre
sucesos particulares descontextualizados; esto genera una percepcién de
inseguridad y riesgo generalizado, omitiendo que tal dindmica se dirige a
ciertos sectores sociales y se ubica en determinadas 4reas geograficas. Las
notas periodisticas sobre homicidios aparecidas en la prensa local tendian
ahacer una serie de asociaciones discursivas entre juventud’, ‘consumo de
alcohol’, ‘desintegracion familiar’ y la comisién de homicidios, tal como
se describia a jovenes de entre 14 y 16 afos que cometieron un homicidio
en la zona de tolerancia de la cabecera municipal en 2007.*

Tales apreciaciones dejaban entrever consideraciones morales que
evidenciaban el choque de racionalidades distintas, algunas mads
campesinas, otras mds urbanas, a propésito de las transformaciones
macroecondmicas y sus efectos sobre las relaciones cara a cara. Por
¢jemplo, en El Quemado algunos habitantes que superaban los 60
afios consideraban que la propensién de los jévenes a cometer delitos
se producia por su falta de deferencia hacia los mayores y porque
solo querfan dinero. Ello podria leerse como la confrontacién de una
l6gica de actos“desinteresados” (Bourdieu, 1991) fundada en el prestigio
comunitario, con otra mercantilista presuntamente motivada por la
codicia, sefialada como una fuente de dano a la comunidad. Algunos
autores sugieren que la actual dindmica de consumo y simultinea
pauperizaciéon de amplios sectores sociales legitima la obtencién de
recursos econdmicos sin importar silos medios para alcanzarla son ilegales
(Miguez, 2014). Este aparente sinsentido indicaba transformaciones
microsociales que produjo la apertura de nuevos mercados -como el de las
drogas- y la introduccién de proyectos extractivos con el uso de diversas
formas de violencia (Bourbaki, 2011; Sinchez, 2006).

Por otro lado, también la prensa tendia a ubicar a los homicidas como
habitantes de colonias marginales: la 18 de Mayo, Alcholoa, La Florida,
Zacualpan, El Tanque y Acapulquito, localizadas en los alrededores de
la cabecera municipal. Esto evidenciaba procesos de estigmatizacién de
la ‘pobreza’: se asume que sus residentes son delincuentes (Wacquant,
2007) y se asocia a esos jovenes con el consumo y/o la distribucién de
estupefacientes. Por ello es comprensible la vinculacién de la incidencia
de homicidios con actividades de narcotrafico en la regién y su ‘combate’
por parte del gobierno federal: entrevistados que en 2014 tenfan entre
32y 35 afos afirmaron que el incremento de los homicidios se debié al
asesinato de Elfas Salomén Radilla,” un ganadero, exdiputado y exregidor
priista vinculado con el trafico de goma de opio en Tecpan de Galeana
y Atoyac controlado por los llamados “San Luises” de Tecpan, quienes
se unieron a La Familia Michoacana, como comentd Y.: “Entonces, aqui,
que se sepa, estaban Los Rojos, la Familia y otro que no me acuerdo... Los
San Luises [de Tecpan] son de La Familia, tienen ya mucho tiempo acd y
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hemos convivido mucho tiempo con ellos y no hay problema, la bronca
ya es con la gente nueva que se ha venido paraacd”. (Y. C., 06/09/2014).

Y es que en 2006 la organizacién de los Beltran Leyva, aliada con el
Chapo, disputé diversas plazas a través de grupos de sicarios comandados
por Edgar Valdez Villarreal (a) La Barbie, entre ellos Los fielones, que
comenzaron a actuar en Guerrero contra carteles rivales y transformaron
las dindmicas delictivas locales,’ como narré O.:“Yo anduve en cosas.
[...] Juntabas tu /ana, comprabas tu droga y la llevabas a Ciudad Juarez.
Llegé la Barbie y maté a Elias Salomoén, jefe de aqui. A una muchacha la
detuvierony se nos vino todo abajo. [...] Yo repartia productos en diversos
lugares [...] y también droga. Era bien emocionante” (O., 08/12/2014).

Este suceso inauguré un ciclo de homicidios de alto impacto, como el
del exalcalde Germén Adame y su madre,” sefialados por tener vinculos
con el narcotrafico; L. R., una residente de la cabecera que en 2014 tenia
27 anos, comentd: “no hay enfrentamientos: llegan, matan a la persona
y se van. Han matado a muchos en el z6calo, pero en la noche. Llegan
y ‘pum’, ni tiempo de enfrentarse. Hace dos afios mataron a otro en
Bancomer y el afio pasado a otro por la Comex. Dicen que son personas
que andan mal; son comentarios, no puede uno saber si es cierto o no” (L.
R, 15/11/2014).

Resulta evidente que a partir de 2007 los homicidios se incrementaron
en el municipio y se trasladaron desde las zonas serranas‘sin ley’ hacia
la cabecera municipal, con las correlativas disputas por el control de la
distribucidn de estupefacientes, afectando principalmente a pobladores
de colonias populares, muchos de ellos jévenes, en un presunto proceso
de reclutamiento y aniquilacién de sicarios y ‘halcones’. El que estos
jovenes fuesen descritos como ‘delincuentes’ sin mediar investigacién
alguna evidenciaba cierta normalizacién de pricticas de ‘limpieza
social’ (Taussig, 2003), como resultado de procesos de demonizacién y
deshumanizacidén de los asesinados.

Los homicidios en la cotidianidad: entre la legibilidad y la

ilegibilidad

El homicidio como forma extrema de violencia traspasa limites morales.
Por ello, analizar diversas formas de dar sentido a su ocurrencia permite
revelar como la politica regional (permeada por soberanfas de facto y
el uso discrecional del cédigo escrito) configura pautas de interaccion,
asi como tipos de razones atribuidas a los homicidios, en el marco de
una convivencia tensa entre instituciones formales e informales. Ello es
relevante puesto que a lo largo de las estancias de campo y a través de
la recoleccién de testimonios fue evidente que los ‘ajustes de cuentas’
eran aceptados como motivos para cometer homicidios (Argtiello, 2016).
Autores como Gambetta (2007) se refieren a las ‘vendettas’ sicilianas
como formas de castigo en entornos marginales, es decir, donde diversos
intereses privados ponen en entredicho la eficacia de las instituciones del
Estado.
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Consecuentemente con el caricter mds rural de la sociedad
atoyaquense, los ‘ajustes de cuentas’ solian vincularse con disputas por
limites ejidales o cuestiones relativas al honor, que desataban violencia
interpersonal contenida una vez que se aplicaba la ley del ojo por ojo,
como narrd R. S., nacida en la década de 1920, quien evalué las dindmicas
de homicidios en 2014:“Bueno, antes no los mataban asi; por problemas
personales se agarraban, se peleaban, se mataban, pero no era asi, que
nomads que no les parece y aparecen muertos, que tantos muertos alla, no,
asi no” (R.S., 15/01/2014).

Sin embargo, las otrora esporadicas disputas por tierras se encarnizaron
con el creciente precio de la goma de opio, que a mediados de la década de
1980 y en la de 1990 alcanzé niveles muy importantes,8 de modo que en
algunos poblados de la Sierra se produjeron conflictos entre familias que
escalaron a una espiral percibida como casi interminable, como ocurrié
en El Cucuyachi segin A.: “En el 90-92 habia dos familias en la Sierra
que eran contrincantes, y donde quiera que se encontraban, se mataban.
Llegd el momento en que esas dos familias se acabaron, no qued6 ninguno
[...]. Ya que matan a uno, el otro te mata dos, y asi se siguen” (A. N,
28/11/2014).

Ovtras veces los conflictos ocurrian dentro de la misma familia, maxime
si las tierras de cultivo eran especialmente aptas para laamapola y de dificil
acceso, como narro Y., cuyos parientes eran de un poblado del Filo Mayor:
“Empezaron a hacerle dafio a mi familia y mataron a uno de mis tios, lo
maté su propio primo. Hasta este momento, mi mama no puede entrar
en [omitido]; mis tios, los primos de ella, se aduefiaron de toda esa tierra,
y ellos empezaron a traficar droga y armas” (Y. C.,06/09/2014).

El cultivo de laamapola estimul6 una mayor circulacién de armas en las
zonas rurales pertenecientes a la Sierra y al Filo Mayor, como El Paraiso,
descrito por E. como: “el pueblo que se ha distinguido porque se matan:
borracheras, discusiones pendejas. Andaban armados y ‘j6rale hijo’e la
chingada!’. Cuando llegé el auge de la amapola muchos jévenes andaban
empistolados y si salfan mal, se mataban” (E. A., 2014/12/15).

La circulacién de moneda corriente desatd procesos de diferenciacién
social y produjo otras fuentes de disputas en esas comunidades serranas,
donde en esa misma época el aumento de la violencia y la imposibilidad
de mejorar econdmicamente més que cultivando amapola estimularon la
emigracion, como narrd P., un profesor de bachillerato que tenia 42 anos
en 2014: “Habia un muerto cada mes o cada 15 dias, la gente aprendi6 a
vivir con eso, porque habia mucho dinero. Construcciones, los negocios
boyantes, cerveza. Luego se dio la migracién: antes la gente tenia a qué
regresar, pero muchos ya no regresan y los que se mantienen aqui con esas
remesas de alla” (P.V., 17/19/2014).

Y asi como se volvieron frecuentes los asesinatos, también ocurrié una
subsuncion del cédigo escrito a las dindmicas de justicia privada, pues la
actuacién de figuras institucionales como el comisario ejidal parecia servir
de fachada para los cédigos del ‘ajuste de cuentas’ entre criminales, acaso
como un reconocimiento técito de la inoperancia del c6digo escrito en El
Paraiso y como prueba del cédigo de silencio seguido por los pobladores.
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Asi describié E. esta situacién: “Cuando el auge, era bien comun, hasta
habia formato de levantamiento de caddveres. Se escuchaban los balazos y
aparecia el muerto en la calle. A muchos los mataron dentro de negocios,
y los sacaban a la calle. Eso si: nadie vio nada; en documentos no fiay testigos
[...]. Yel problema no era con quien matd, ya sabia que todos sabian, sino
con la autoridad [...]” (E. A., 15/12/2014).

En este punto cobra sentido la observacién que Das y Poole (2004)
hacen en tornoacémo el poder soberano se inmiscuye en la vida cotidiana,
a través del autoritarismo, la coercién y la predominancia de las practicas
atribuidas a los hombres fuertes, que se constituyen en verdaderos
modelos de ejercicio del poder. La ausencia de testigos y el procedimiento
seguido evidencian la falta de confianza en las instituciones, por lo cual hay
multiples vaivenes entre castigos privados y la impunidad formal. Incluso
las consecuencias de actuar con apego al cédigo escrito pueden llegar
a percibirse como injustas, estimulando la legitimacién de mecanismos
de autorregulacién como los ‘ajustes de cuentas’ (Miguez, 2014), como
narré A.: “A mi padre cuando fue comisario ¢jidal le tocé que hubo un
muerto y detuvieron al asesino, pero el papd del muerto no queria que
se iniciara algin proceso, le pidié a mi padre que le entregara al asesino
para emparejarse. Mi padre se negod, pero asi pensaban muchos” (A. N,
28/11/2014).

Desde inicios del siglo XXI Atoyac pasé de ser zona de produccién
y trasiego a incipiente mercado de consumo de estupefacientes como la
cocaina o drogas sintéticas, lo cual fue transformando la cotidianidad
asociada a distintos espacios. La calle, sitio de encuentro y convivencia
con lo diverso, estd mediada por relaciones disimétricas de poder que
configuran formas diversas de aparicion ¢ interaccion (Fyfe, 1998), que
estdn asociadas a codigos de comportamiento moldeados por la violencia.
Los temas publicos, es decir, que podian ser tocados entre extrafos y en
espacios como la calle, también se delimitan por la cambiante violencia:
si hace relativamente poco tiempo la ‘guerra sucia” era un tema privado,
con lajudicializacién de la busqueda de verdad y justicia se ha vuelto parte
de la vida cotidiana en el espacio puiblico (Argiello, 2018).

Antes de 2007 gran parte de los homicidios solia ocurrir en la
Sierra -llamada el Lejano Oeste-, vista como una tierra‘sin ley’. Esto se
transformd, pues la cabecera municipal fue un recurrente escenario de
homicidios que sucedian en la calle, a plena luz del dia y frente a testigos,
como el asesinato de dos lideres sociales de El Paraiso en noviembre de
2013, quienes planeaban conformar una policia comunitaria:“Como a las
11 llegé el sefior L., junto con J., y platicamos: ¢l en su camioneta y yo
afuera. Saca el teléfono y escucho que cortan cartucho, pero nunca me
imaginé que el chico que caminaba a milado era el del arma: maté primero
adon]., cuatro balazos enla carayluegoadon L., uno en el corazén... Ylos
gritos de la gente, todo como en cdmara lenta [...]” (A.N., 28/11/2014).

Ello produjo nuevas limitantes sobre lo que se podia enunciar y lo
que no. Conversar sobre un homicidio en el transporte putblico era
impertinente, como lo reveld la reaccién de unos pasajeros cuando una
sefora mayor me relaté que su hija y sus nietas se fueron a la Ciudad
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de México debido a que su yerno fue asesinado, al tiempo que los demas
callaban, visiblemente incémodos. Probablemente temieran que el chofer
estuviese al servicio de alguno de los carteles, como parte de las redes
de contrainteligencia criminal cominmente denominada‘halcones’, pues
eran generalmente sefialados como tales.

En otros espacios ambiguos, como un merendero ubicado a unas
cuadras del centro de la cabecera, donde también residian sus propietarias
-que eran madre e hija-, era evidente la cautela con la que estas temdticas
se trataban: la madre solia actuar como si las paredes oyeran, pues siempre
que hablabamos sobre homicidios se asomaba a la calle para fijarse si habia
alguien afuera. Los gestos corporales para platicar sobre los homicidios
relacionados con la produccién y el trafico de goma de opio incluian bajar
la voz, voltear a ver alrededor y evitar decir nombres, sin importar que
estuviésemos en el merendero, la casa de un activista social o dentro de un
automdvil.

Adems del lenguaje verbal, también hay otras maneras de comunicar
dentro del espacio publico, siguiendo el proverbio popular que reza:‘dime
con quién andas y te diré quién eres’, era indispensable ser receloso de la
compaifa de otros en la calle; es decir, la compania de otros se volvia parte
delos mediosy delafacfiada (Goffman, 1981). Entonces el espacio publico
es muy limitante: no cabe la espontaneidad y se debe ser muy cauteloso. La
disposicion cotidiana de habitantes de Mozambique durante y después de
la guerra era seguir la maxima de los tres monos sabios: “No ver, no oiry no
hablar” (Nordstrom, 1995); en Atoyac, se le anadfa un cuarto elemento:
“no parecer”, y ello era muy complejo, por toda la serie de intercambios
que se realizaban en el dfaa dfa. A este respecto, M. (abogado que en 2014
tenfa 32 afios), relatd:

Yoando solo en la calle para que no me vean con gente, iqué tal que tienen problemas
y me pasan a traer? |...] Tengo miedo porque a lo que me dedico aqui no toda la
gente lo ve bien: aqui te matan por 2 mil pesos, por 3 mil. Si yo hago que pierdas
una casa, no sé si al rato td vas a mandar a matarme. [...] Cualquier canijo te mata,
yano hay respeto. Aunque a mucha gente la matan por maiosa, por secuestradores,
ya no hay respeto, todo mundo lo hace. [...] De 2010 para acd se puso feo, antes
habia delincuencia, pero era todo més tranquilo (M. M., 11/12/2014).

Asi, en la cabecera municipal era evidente que los espacios domésticos
tendfan a percibirse como mas ‘seguros’ y los espacios ptiblicos como mds
‘inseguros’: cuando el merendero cerraba, se transformaba en un espacio
doméstico y la convivencia en su interior era mds esponténea, aunque
cuando ello ocurria ya se escuchaban balaceras en la calle, hacia las 11
p-m. En agosto de 2017 me comuniqué con J., hija de la cocinera del
merendero, y comenté que estaban cerrando a las 9 de la noche, porque a
esa hora dejaba de haber gente en la calle debido al aumento del hallazgo
de caddveres en el municipio. Esta dindmica de refugio en los espacios
domésticos parece ser otra de las consecuencias de la violencia crénica
que se vive desde hace décadas en el municipio, porque las actividades
nocturnas tienden a asociarse con actos delictivos: “La gente que anda de
noche, o estd involucrada, o sabe bien cémo esta el asunto. La gente que
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se dedica a trabajar o sacar su casita adelante, no anda después de las 10 de
la noche” (A.N.,28/11/2014).

Ello tiene consecuencias en la sociabilidad, porque la creciente
incidencia de homicidios se acompafia de impunidad y de la circulacién
de discursos que culpabilizan a las victimas, de modo que los intercambios
cara a cara con extrafios se perciben como riesgosos para la vida, tal como
narré L. R.: “Lo mejor es saludar y no intimar con las personas. Y mira
que yo era de las que me hacian algo y no me quedaba callada; me gusta
ser directa, pero ahorita no estdn los tiempos para eso. Hay que evitar
problemas” (L. R., 15/11/2014). En este sentido, los modales hacia los
otros se despliegan en funcién del temor a ser asesinado.

Se expresa que las relaciones interpersonales pueden ser riesgosas, como
si la criminalidad de los padres fuera extensiva a sus hijos y se manifiesta
la transgresion de los codigos del ‘ajuste de cuentas’, como Y. comenté:
“He vivido con el Jesus en la boca’ desde unos cuatro meses, porque una
vez mi mama le dio permiso a una prima que estuviera en mi casa. Ay no,
no dormia yo con esa chamaca en la casa. Pero mi mama dice que ellos
no tienen la culpa, que son inocentes, que ellos son victimas de sus padres
[..]” (Y.C.,06/09/2014).

Como los ‘problemas’ pueden conllevar una muerte violenta, quien
se mete en ellos puede acabar como un cuerpo anénimo arrojado
en zonas deshabitadas. En Atoyac, las victimas de muerte violenta
tenfan puntos de depésito: comtiinmente eran halladas en parajes poco
transitados de la Sierra, o en poblados fronterizos con otros municipios,
en clara correspondencia con la ambigiiedad caracteristica de las fronteras
(Contreras y Palacios, 2013). Ese era el caso de La Zuzuca, un poblado
colindante con el municipio de Tecpan de Galeana, donde era frecuente
hallar caddveres maniatados y con el ‘tiro de gracia’, signos de haber sido
presas del crimen organizado.

Comensales del merendero decian que los atoyaquenses preferian
noticias amarillistas, de modo que un diario con mayor contenido de
analisis como E/ Sur era poco atractivo, porque “no trae muertos .
Y es que las notas e imagenes de cuerpos mutilados y mancillados
que aparecian en la nota roja -eufemisticamente llamada‘policiaca’- se
esparcfan en forma de rumores (Das, 2007), como verdaderos mensajes
macabros. Ademis, la necesidad de informacién definia también estas
preferencias: desde que aumentaron los homicidios en 2007, muchos
pobladores que tenfan familiares desaparecidos, emigrados a otros
municipios o claramente involucrados en actividades ilicitas comenzaron
a recurrir a la nota roja con la esperanza de tener alguna pista sobre su
paradero. Esto no es descabellado, pues hasta abril de 2017 Guerrero
encabezaba la lista de entidades federativas con 195 fosas clandestinas
halladas.'®

Los evidentes rastros de tortura previos a los homicidios eran referidos
como actos inhumanos y malignos, en la espectacularidad macabra de
un tratamiento de los cuerpos de jévenes presuntamente sicarios o
narcomenudistas no antes visto en el municipio, pero frecuente a partir

de 2009 en la colonia 18 de Mayo,11 como narré A. N.: “Se llevaron a



Libertad Argiiello Cabrera. Homicidios, cotidianidad y la ‘Guerra contra el Narcotrdfico’. Atoyac de Alvarez, Guerrero (2007-2014)*

12 jévenes, de entre 15 y 17 anos. A algunos los encontraron quebrados
de las articulaciones, otros que los encontraban descuartizados, otros
degollados, ¢cémo puede ser que una persona olvide que es humano y
actie como el vivo Diablo? Todos nos encerrabamos en la colonia; nomas
ofamos que golpeaban las puertas donde iban a sacarlos de sus casas” (A.
N., 28/11/2014).

Ese despliegue de excesiva violencia contrastaba con los homicidios de
lideres sociales ocurridos a plena luz del dia, por gente que no ocultaba
su rostro, como sucedio el 19 de octubre de 2013, cuando Rocio Mesino
(lider de la Organizacién Campesina de la Sierra del Sur) fue asesinada
frente a familiares y colaboradores mientras llevaba viveres a trabajadores
que construfan un puente hamaca hacia una comunidad que quedd
incomunicada a rafz del huracén Ingrid y Manuel (septiembre de 2013)."2

En poblados rurales como El Quemado, conversar sobre la desaparicion
de una pareja de adultos mayores ocurrida en 2012 evidencié c6digos de
silencio y restricciones que se imponen cuando los espacios publicos son
escasos. Tras realizar visitas semanales entre agosto y noviembre de 2014, y
una estancia posterior en febrero de 2015, fluy6 informacién fragmentada
en torno a este suceso: versiones recabadas en conversaciones informales
coincidian en que la sefiora desaparecida era muy religiosa y que le ocurrié
por denunciar y condenar moralmente, por medio del micréfono usado
para dar anuncios, a quienes robaron su cosecha de café.

El riesgo percibido era patente en las actitudes de los pobladores: F. y
M., una pareja de adultos mayores, afirmaron “nosotros no oimos nada,
nos enteramos por lo que /a gente decia”, a pesar de vivir relativamente
cerca de donde ocurrieron los sucesos. Aunque F. parecia més dispuesto
a abundar en detalles, tras ciertos gestos de su esposa se limité a decir
“ahora no se sabe nada, nadie sabe por qué pasan las cosas y nadie le busca

mas”; M. cerrd el tépico apuntando“ya sabe, en boca cerrada...”, mientras

colocaba el dedo indice frente a la boca, en sefial de callarse.'?

Por su parte J., un joven que en 2014 rondaba los 30 anos sospechaba
que la sefiora habfa ido a hacer la denuncia con la policia y que los
mismos policias avisaron a los delincuentes. Sugeria la complicidad
entre criminales y sus persecutores. Mds alld de los ‘hechos’ resalta que
se coincidiera en que denunciar puede conllevar consecuencias fatales;
pareciera entonces que la denuncia se concibe como una afrenta al estado
de impunidad, porque su contexto estd configurado por la ineficacia de las
instituciones de justicia.

Era comtn que diversos pobladores se disculparan por no abordar el
tema, explicando que algunos vecinos eran de ‘ese grupo’ y temfan que los
escucharan platicar. Entonces, si consideramos lo publico como el espacio
social construido mediante el intercambio y la circulacién de discursos
entre extrafios (Warner, 2002), las practicas discursivas en torno a actos
de violencia homicida revelan que esta ultima restringe su formacién,
pues esos discursos solo circulaban libremente entre conocidos. En El
Quemado esto solo podia ocurrir entre intimos, porque pricticamente
todos se conocian y las légicas de silencio encubrian temores fundados en
las fatales consecuencias de falsas delaciones, como lo fue la detencién de
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todos los habitantes varones mayores de 15 afos ocurrida en marzo de
1972 durante la Operacién Plan Telarana (COMVERDAD, 2014). Ello
explica que ni siquiera en los espacios‘domésticos’ circularan libremente
estos discursos, porque en realidad la distincién entre el afueray el adentro
no era muy clara, dado que no eran extranos. Asi, atribuir a un acto de
denuncia que una persona desaparezca da cuenta de un estado de violencia
crénica (con la consecuente desconfianza generalizada y el temor hacia
los otros), reforzada por la accién de soberanias de facto que generan una
constante incertidumbre en torno a la preservacion de la vida.

Reflexiones finales

Analizar las transformaciones en las dindmicas de violencia homicida y
los efectos que produce a nivel microsocial resulta clave para comprender
cémo procesos mas amplios de disputa entre soberanias de facto por
territorios y nuevas fuentes de acumulacién de capital afectan la vida
cotidiana, al trastocar los sistemas de percepcién y rEPResentacion del
mundo, de los propios y los ajenos, de la justicia, etc. Si bien Atoyac
de Alvarez no es un punto central en la denominada ‘guerra contra el
narcotrifico’, no por ello se escapa de sus efectos.

En este sentido, hemos visto como el incremento de los homicidios,
lo atipico del tratamiento de los cuerpos, la ocurrencia en espacios
transitados y a plena luz de dia son factores que impactan en las pautas
de intercambio cotidiano, mediatizan la delimitacién de los espacios
publicos y domésticos, en donde ademds de no ver, no oir y no hablar,
no hay que parecer, con lo cual las estrategias de intercambio cotidiano
se orientan permanentemente a esas precauciones, pero de una forma ya
incorporada y no consciente; en este sentido, la violencia se ha inscrito,
tanto en los cuerpos vivos como en los muertos.

Por otro lado, laimpunidad se acompana de constantes demostraciones
de ¢jercicio soberano del poder politico, y se conjuga con visiones sobre
la justicia en las que la ley del talién es valida, lo cual se expresa a
través de la aceptacion de los “ajustes de cuentas’ como motivos validos
para asesinar, asi como la presencia de los cédigos de silencio ante los
procedimientos que dictan los cédigos escritos. La profunda desconfianza
en la eficacia del cédigo escrito -por la via de la impunidad y el acceso
a ella determinado por desigualdades socioecondmicas estructurales-
resulta clave para consolidar sus nociones de justicia y la legitimacién de
mecanismos de autorregulacion local.

Por ultimo, el incremento de los homicidios y la transformacion de sus
légicas desatada a partir de 2007 propicia una creciente ilegibilidad de la
violencia homicida, mediada por la circulacién de notas rojas y rumores
sobre los rastros de tortura en los cuerpos, el traslado de estas violencias
hacia la cabecera municipal, asi como la incertidumbre en torno a los
criterios que delinean a las potenciales victimas de violencia homicida.
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