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Resumen: Analizar el caso de Atoyac de Álvarez permite observar efectos microsociales
producidos por el incremento de los homicidios en medio de la ‘guerra contra las
drogas’ en un contexto local semirrural marcado por una lejanía con el Estado nacional,
la coexistencia de soberanías de facto y la impunidad formal. Resultados de una
investigación en campo de tipo etnosociológico muestran que la‘guerra contra las
drogas’ hizo ilegible cierta violencia homicida, transformando la cotidianidad, a través
de estrategias de presentación del sí frente a otros, la delimitación de espacios públicos y
privados y la creación de criterios de adscripción social, todo lo cual está mediado por la
desconfianza y el miedo a convertirse en víctima de homicidio.
Palabras clave: poder soberano, vida cotidiana, impunidad, violencia, México.
Abstract: Analyzing the case of Atoyac de Álvarez, Guerrero, allows to observe some
micro social effects produced by the rose of homicides during the ‘war on drugs’ in a semi-
rural context marked by the absence of the National State, the coexistence of ‘the facto
sovereignties’, and persisting formal impunity. Ethnosociological field work research
shows the ‘War on Drugs’ promoted the illegibility of certain homicides, transforming
the everyday life, through new strategies for self-presenting towards others, changing
limits between the public and domestic spaces, and creating social adscription criteria,
all of which is mediated by mistrust and the fear of becoming a victim of homicide.
Keywords: sovereign power, everyday life, impunity, violence, Mexico.

Introducción

El análisis sobre cómo diversas formas de violencia afectan y reestructuran
vínculos sociales ha sido objeto de reflexión de múltiples disciplinas.
Particularmente la antropología da cuenta de las precarias condiciones
de seguridad en entornos sociales afectados por guerras, donde el tejido
de vínculos interpersonales mediado por formas extremas de violencia
puede ser observado. Feldman (1991) analiza cómo la violencia incide
en procesos de subjetivación política en Irlanda del Norte, mientras que
Nordstrom (1998 y 1995) da razón de las reestructuraciones sociales
a partir de la guerra en Mozambique; otros autores se enfocan en
las maneras como la violencia afecta las pertenencias grupales (Broch-
Due, 2005), es decir, los criterios que delimitan a los ‘nosotros’ y a
los ‘otros’. Desde una perspectiva sociológica, autores como Pécaut
(2000 y 1997) observan el caso colombiano en regiones con presencia
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guerrillera, paramilitar y militar, estudiando consecuencias sociales de
la violencia como la pérdida de referentes espacio-temporales y la
percepción compartida de vivir en una violencia sin fin, de la que
no se conoce un inicio ni una vía de escape. A nivel de los vínculos
interpersonales, una mirada dirigida a la relación entre acción colectiva y
el capital social (Ostrom y Ahn, 2003) arroja que las dinámicas sociales
posconflicto impactan negativamente en la capacidad asociativa en las
comunidades afectadas (Vaughn, 2011).

En este sentido, el caso de Atoyac de Álvarez permite reflexionar sobre
las significaciones dadas a los homicidios en la vida cotidiana, de cara a la
configuración de las relaciones políticas, la transformación de las fuentes
de acumulación de poder y sus efectos en la sociabilidad. El presente
trabajo se divide en cuatro secciones: la primera trata de las relaciones de
poder, la violencia homicida y la impunidad en Guerrero, para en segunda
instancia plantear, en términos teóricos y metodológicos, la pertinencia
y la forma de analizar los efectos que el incremento de los homicidios
tiene en la vida cotidiana. En tercer lugar se presenta la evolución de
los homicidios a nivel municipal entre 2005 y 2016, cuestionando el
papel de las estadísticas delictivas para diagnosticar la criminalidad y al
mismo tiempo ocultar las condiciones socioeconómicas en que ocurren,
perfilando la transformación de las dinámicas delictivas locales en relación
con el narcotráfico y su combate. La última parte presenta resultados:
diversas tipificaciones en torno a homicidios ‘normales’, su relación con
nociones de justicia privada, así como los impactos en las pautas de
interacción en espacios públicos y privados que tiene el incremento de
homicidios ‘atípicos’, a través del análisis de entrevistas semiestructuradas
y observaciones etnográficas, tanto en la cabecera municipal como en un
poblado de aproximadamente mil habitantes.

Relaciones de poder, violencia e impunidad en Guerrero

La recurrente conflictividad política de Guerrero durante los siglos
XX y XXI se ha expresado por medio de diversas manifestaciones de
inestabilidad política, tales como la constante desaparición de poderes
(Rendón, 2003) y la emergencia de antagonismos que en múltiples
ocasiones derivaron en masacres. La masacre como dispositivo de poder
soberano expresa su estrecha relación con el cuerpo y con la vida
(Agamben, 1998; Foucault, 1990, 1980), y entra en franca contradicción
con la moderna soberanía basada en instituciones y códigos formales, pero
cuya pervivencia en entornos poscoloniales puede ser conceptuada como
soberanías de facto (Hansen y Stepputat, 2006) que se articulan en forma
problemática con la soberanía del Estado moderno. Puede afirmarse que la
actual configuración de las violencias y las desigualdades está íntimamente
ligada a la formación del poder político tras la revolución en Guerrero y su
proceso de decadencia, ocurrido en el marco de adelgazamiento del Estado
mexicano, pues la creciente violencia homicida responde a procesos de
desestructuración de tales relaciones de dominación, mediados por las
disputas por el control de territorios y fuentes ilegales de acumulación de
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poder socioeconómico que se exacerbaron por la llamada ‘guerra contra
el narcotráfico’ (Bourbaki, 2011; Maldonado, 2012).

Diversos autores han estudiado la configuración del poder político en
México a través de la conformación de redes de parentesco y amistad que
estimularon la concentración de poder económico y político en grupos
estrechamente vinculados con los sectores triunfantes al término de la
Revolución de 1917. La denominada ‘familia revolucionaria’ (Camp,
1995; Garrido, 1992) conjugó intereses empresariales, políticos y
militares que se expresan en el uso patrimonial de los recursos (públicos
y naturales), así como en el uso discrecional de los códigos escritos
propios del régimen republicano que formalmente organiza al Estado
mexicano. El llamado‘pacto revolucionario’ supuso la búsqueda de un
reconocimiento del poder federal por medio de la tolerancia de antiguos
y nuevos liderazgos regionales y locales (Roux, 2005; Joseph y Nugent,
2002), que acumularon riquezas a través del intermediarismo político
y económico. Específicamente en Guerrero, ello explica el surgimiento
de verdaderas dinastías políticas como la de los Figueroa, algunos de
cuyos miembros fueron destacados militares, además de empresarios del
transporte y connotados ganaderos (Lettieri, 2015; Jacobs, 1995).

En un entorno predominantemente rural, como lo fue Guerrero hasta
la década de 1960, las desigualdades sociopolíticas estuvieron fuertemente
asociadas con la pertenencia a estos circuitos de poder económico e
intermediación entre la federación y los municipios, expresada en la
acumulación de riquezas a partir de la coacción y la fuerza, ya fuera
mediante el acaparamiento de productos agrícolas de gran valor en
el mercado internacional o por el abierto despojo de tierras ejidales
propicias para el turismo, como en el caso de Acapulco (Ramírez,
1987). En Atoyac de Álvarez, la expansión del cultivo de café ocurrida
a partir de 1940 fue una importante fuente de diferenciación social
al interior de los ejidos cafetaleros y estimuló la movilidad social, al
permitir una mayor educación y profesionalización de los hijos de
ejidatarios cafetaleros (Radilla, 1998). Sin embargo, también entrañó
contradicciones: al integrar a dichos productores a la inestable lógica de
los mercados internacionales a través de los créditos para la producción
se fomentó la dependencia hacia ese tipo de monocultivos, se propició
la degradación de suelos y la pauperización de la mayoría de pequeños
productores que quedaban a merced de los políticos-transportistas que
compraban sus productos (Bartra, 2000).

No es casual que durante la década de 1960 emergieran fuertes
conflictos sociales y se desataran procesos de organización sociopolítica
por parte de campesinos opositores al pri, así como la concepción de
una sociedad dividida entre ricos y pobres, que fue la base del ideario
político del Partido de Los Pobres, organización campesina armada que
surgió a raíz de la Masacre de Atoyac, ocurrida el 18 de mayo de 1967
(Cárabe, 2008; Bellingeri, 2003). Una sociedad así percibida expresa la
existencia de desigualdades estructurales que fomentan la criminalización
de la pobreza (Wacquant, 2007), un acceso a las instituciones de justicia
mediado por el estatus socioeconómico y el monopolio de los canales de
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intermediación entre municipios y federación. Ello configuró una débil
presencia de las instituciones formales del Estado (Maldonado, 2010), por
lo cual tiene sentido cuestionar el papel que juegan los homicidios en las
relaciones políticas y los efectos de la impunidad en el tejido de relaciones
interpersonales.

En la segunda mitad del siglo XX y lo que va del XXI Atoyac de
Álvarez ha sido atravesado por diversos conflictos: por un lado, añejos
antagonismos políticos y fracturas sociales produjeron el surgimiento de
movimientos campesinos armados en la década de 1970 (Radilla, 1998;
Bellingeri, 2003), con la correlativa ejecución de campañas militares de
contrainsurgencia que afectaron profundamente a la población civil y
que derivaron en múltiples y graves violaciones a los derechos humanos.
Posteriormente, en la década de 1990 la presencia del Ejército Popular
Revolucionario (EPR) desató la militarización de diversas regiones rurales
de Guerrero (Gutiérrez, 1998). Por otro lado, en poblados serranos que
forman parte de la llamada región del Filo Mayor se introdujo el cultivo
de amapola y la extracción de goma de opio. Durante las décadas de 1980
y 1990 se dio un auge en la producción de amapola en las zonas más altas
de la Sierra de Atoyac, en mucho propiciado por la gran dependencia del
campesinado hacia la producción de cultivos de exportación que en la
década de 1990 vivieron una crisis de precios internacionales, tales como
el café (Bartra, 2000) y posteriormente el mango.

Sin embargo, el cambio de siglo produjo que dos grandes procesos se
entrecruzaran en Atoyac de Álvarez: por un lado la institucionalización de
la búsqueda de la verdad y la justicia en torno a las vejaciones producidas
durante la contrainsurgencia, que se inauguró en 2002 (Argüello, 2018;
Dutrénit y Argüello, 2011), con una correlativa persistencia de formas
de ejercicio del poder político que responden a lógicas extractivistas y
recurren al homicidio como medio para eliminar a opositores políticos.
Y por otro lado, una creciente inestabilidad en las alianzas de los
grupos delictivos existentes y su franca atomización, una vez que la
denominada ‘guerra contra el narcotráfico’ fue declarada por el entonces
presidente Felipe Calderón en 2007 (Pereyra, 2012). Desde entonces,
diversas formas de violencia se volvieron comunes en Guerrero, aunque
particularmente en el caso de Atoyac las altas tasas de homicidios hacen
necesario explorar cómo ello impacta en la vida cotidiana.

Míguez (2014) analiza efectos de la violencia en la sociabilidad,
atendiendo al papel que las redes de relaciones interpersonales-barriales
juegan en la contención o rEPRoducción de delitos, pues el conocimiento
recíproco de no transgresores y transgresores puede evitar que los
primeros denuncien a los segundos, ya sea por temor o por la prevalencia
de códigos de vecindad que previenen a los segundos de victimizar
a sus vecinos. En entornos poco urbanizados o con débil presencia
de instituciones formales, las pautas de impunidad formal estimulan
códigos de silencio y legitiman “mecanismos de regulación autónoma que
suelen involucrar el uso de la fuerza y la producción del daño” (Míguez,
2014:191). Si a ello sumamos que las situaciones de guerra producen
efectos duraderos en las comunidades que las padecen, es posible afirmar
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que guerras irregulares como la contrainsurgencia o disputas territoriales
por parte de soberanos de facto estimulan la restructuración de relaciones
comunitarias e interpersonales mediante la desconfianza y el miedo
(Nordstrom, 1995; Vaughn, 2011), en las cuales los rumores circulan,
promueven el pánico y la demonización de los presuntos transgresores,
todo lo cual produce un entorno cotidiano impregnado de paranoia (Das,
2007).

En un contexto así es preciso señalar que el homicidio puede ser leído
como un mecanismo de regulación autónoma, o como un acto de poder
soberano; tal tipicidad depende de: 1) las razones atribuidas -el sentido
de tales actos-, y 2) las asimetrías sociales existentes entre víctimas y
victimarios. Los homicidios como mecanismos de autorregulación social
tienden a ocurrir en entornos marginales, permeados por la ausencia o
desconfianza hacia las instituciones de procuración de justicia y entre
personas que poseen mayor proximidad social. Asimismo, tal cercanía
puede involucrar disputas entre familias o al interior de ellas, donde el
homicidio es una opción para remediar ofensas al honor o el daño a un
miembro de la familia o al patrimonio.

Cuando el homicidio ocurre entre agentes con posiciones de poder
muy disímiles en las que está implicado el control sobre territorios y
cuerpos -y recursos- es pertinente considerar tales actos como despliegues
de poder soberano (Das y Poole, 2004), en los que se ejerce la potestad
de decisión sobre la vida y la muerte de quienes han sido previamente
colocados fuera de la ley (Agamben, 1998). Cabe mencionar que en
contextos poscoloniales la soberanía centralizada en el Estado de derecho
nacional es permanentemente desafiada (Mbembe, 2011), puesto que
procede de la yuxtaposición de diversos niveles de poder soberano.
La marginalidad y la fragmentación del poder político (Commaroff
y Comaroff, 2006a) abren zonas grises de constante excepción. Por
ello Hansen y Stepputat (2006) plantean la necesidad de hablar de
soberanías de facto en entornos en que las prácticas no se corresponden
con los códigos escritos. Sobre todo, porque los soberanos regionales
negocian espacios de poder con la soberanía nacional: unas veces ocupan
posiciones en los distintos niveles de administración gubernamental
(Míguez, Misse e Isla, 2014; Maldonado, 2012) y otras presionan
mediante organizaciones informales y mecanismos clientelares de control
político -sustentados por las carencias materiales de amplios sectores de la
población y el intermediarismo que convierte los liderazgos políticos en
gestores de recursos-.

Los homicidios y la vida cotidiana: un planeamiento
metodológico

Es pertinente reflexionar sobre las implicaciones que esta articulación de
relaciones de poder y transformación de las dinámicas delictivas tienen
en la esfera cotidiana, de cara a un incremento de los homicidios y una
creciente ilegibilidad de la violencia. En primer lugar, debe explicitarse
lo que se entiende por ‘vida cotidiana’, para posteriormente definir la



Libertad Argüello Cabrera. Homicidios, cotidianidad y la ‘Guerra contra el Narcotráfico’. Atoyac de Álvarez, Guerrero (2007-2014)*

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

‘ilegibilidad’ de la violencia. Berger y Luckman (1968: 35) definen la vida
cotidiana como la realidad social objetivada en el “mundo intersubjetivo
del sentido común”, es decir, las interacciones cara-a-cara que se sitúan
en el ‘aquí’ y el ‘ahora’. No obstante, esta no se limita a la inmediatez de
presente, puesto que entraña grados de proximidad espacial y temporal,
además del uso del lenguaje (verbal, corporal, etc.) mediante el cual
nos comunicamos con otros. La vida cotidiana comprende tanto el
sentido común (un conjunto de presupuestos que definen lo que no es
cuestionado y tiende a ser más ampliamente compartido), como aquello
que es contingente y puede ser problemático (Schutz, 1974).

Lo ‘común’ tiene límites: si bien sabemos que al abrir la puerta de
nuestra casa no caeremos al vacío, el‘sentido común’ es también‘sentido
práctico’, y como tal, está mediado por los ámbitos de socialización y
por la posición que se ocupe dentro de ellos (Bourdieu, 1991), así como
por los propios contextos históricos y las trayectorias individuales. Lo
que es parte de la vida diaria de unos no necesariamente lo es de otros,
pues las posiciones ocupadas dentro de los distintos espacios sociales
están asociadas con disposiciones más duraderas, por lo cual los espacios
compartidos entrañan también formas de apropiación e interacción
vinculadas con las desigualdades preexistentes entre quienes interactúan,
dependientes de los grados de proximidad o lejanía social. Por ello, no es
lo mismo la cotidianidad en ‘el barrio’, que en ‘el trabajo’ (sea una oficina,
una fábrica, el campo de cultivo, etc.), al igual que‘la calle’ o‘la casa’. Es
decir, los espacios de interacción generan tipos de acciones orientadas a
otros (posibles dentro de cada espacio), las cuales también se asocian a
papeles (Goffman, 1981).

Si bien las interacciones ocurren en el presente compartido, el orden
social es un producto de la actividad de seres humanos, pasados y
presentes, compuesto por una serie de acciones realizadas frecuentemente
(hábitos), que dan lugar a pautas de comportamiento, que posteriormente
podrían institucionalizarse mediante una “tipificación recíproca de
acciones habitualizadas por tipos de actores” (Berger y Luckman, 1968:
74). Como lo cotidiano se estructura en el espacio-tiempo, es histórico;
los copartícipes del espacio-tiempo ocupan posiciones diferenciadas en
el espacio social y su reciprocidad en la interacción está mediada por
las predisposiciones producidas tanto por sus condiciones de origen
socioeconómico como por su pertenencia a alguno de los tres grupos de
edad que estructuran los sucesivos presentes (Aróstegui, 2004).

Las relaciones cara a cara suponen una adaptación mutua que ocurre
al transcurrir los intercambios, y las pautas de comportamiento se
sustentan en esquemas tipificadores que continuamente son negociados.
Dichos esquemas también forman parte de sistemas de interpretación
del mundo, articulados mediante el lenguaje compartido (Berger y
Luckman, 1968). Por ello Goffman sostiene que las relaciones sociales
se producen en la repetición de los papeles para similares audiencias en
ocasiones distintas: por ejemplo, las relaciones entre profesores y alumnos,
patrones y empleados, etc., en las cuales están implicadas‘fachadas’,
como características de los actores relativamente estables y prefijadas,
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orientadas a definir la situación y posición frente a los otros, compuestas
por medios y modales. Los primeros son una serie de atributos que
apuntan a la‘apariencia’ y conforman una serie de indicadores sobre el
estatus social de la persona, así como de su “estado ritual temporal”,
en términos de si posee un empleo, si es estudiante, o el ciclo vital en
que se encuentra (Goffman, 1981: 37). Por su parte, los modales son
pautas de comportamiento que indican el rol que se busca interpretar en
una interacción: si es dominante se expresará agresivo o arrogante; si se
quiere parecer dispuesto a seguir la dirección de otro, se expresará humilde
y gentil (Goffman, 1983). En este sentido, un contexto de creciente
violencia homicida también modifica medios y modales, como veremos
en otra sección.

Por otro lado, la legibilidad o ilegibilidad de la violencia se vincula
con posibilidades de atribuir significados socialmente compartidos a
fenómenos que entrañan el despliegue de actos de poder que buscan
rEPRoducir o subvertir relaciones de dominación a través de la fuerza
y la producción de daño, sea físico, económico, social o psicológico
(Jackman, 2002). Un fenómeno es ‘legible’ si puede ser ubicado
espacio-temporalmente y sus‘razones’ también coinciden con una relativa
tipicidad, al formar parte del‘sentido común’ y vincularse con procesos de
institucionalización. Es decir, tanto el Estado como las soberanías de facto
regionales poseen tecnologías de inscripción de su poder, que están sujetas
a falsificación, imitación o performance mimético de su poder (Das, 2007:
163). Por ello entrañan una tipicidad que hace posible dotarlas de sentido
y atribuirlas a determinados actores.

En situaciones de ‘excepción’ (como guerras irregulares o antagonismos
sociales violentos que cancelan el derecho) o procesos de restructuración
sociopolítica y económica donde los márgenes del Estado de derecho
son más amplios que el propio Estado de derecho (Hansen y Stepputat,
2006; Maldonado, 2010), la sociabilidad se transforma, produciendo
figuraciones del mundo social y pautas de acción vinculadas a ellas,
mediadas por la imposibilidad de atribuir razones típicas o incluso ubicar
temporalmente el inicio o el fin de determinadas dinámicas violentas.
La violencia crónica producida al yuxtaponerse diversas fuentes de poder
y dominación trastoca profundamente los significados que se atribuyen
a situaciones tan extremas como los homicidios y los antagonismos
que los producen (Feldman, 1991 y 1995). Un efecto de la violencia
crónica es precisamente concebir que ciertas relaciones violentas ‘siempre
han sido así’ (Pécaut, 1997); otro es la imposibilidad de dotar de
sentido a fenómenos como los homicidios, dada su creciente incidencia
y la transformación de las pautas de violencia y criminalidad. Esta
ilegibilidad produce una amplia incertidumbre que refuerza expresiones
de desconfianza y temor recíproco, moldeando procesos de intercambio
cara a cara.

El mundo social se estructura a través de signos que comunican
diversos significados, algunos de los cuales son independientes del aquí
y el ahora, y pueden separarse de las situaciones cara a cara a que
se refieren. Tal es el caso del lenguaje, que “objetiva lo subjetivo” y
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tipifica lo individual, y al separarse del contexto de interacción adquiere
anonimato. Por ello, es preciso analizar tipificaciones que los sujetos hacen
de homicidios particulares, el sentido y/o la causalidad atribuidos a los
homicidios, así como pautas de interacción en diversos espacios cuando
circulan discursos sobre homicidios. En este sentido, la investigación en
campo se guía por un enfoque etnográfico y etnosociológico (Bertaux,
2005), pues permite observar efectos microsociales que tiene el aumento
de los homicidios a nivel local, en un contexto nacional de creciente
violencia profundizada por la llamada‘guerra contra el narcotráfico’, en
que las condiciones de seguridad pública y ciudadana se han precarizado
(Moloeznik y Suárez, 2012). Entre agosto de 2014 y marzo de 2015
realicé dos estancias prolongadas, en las cuales entrevisté a habitantes
pertenecientes a cuatro grupos de edad, y observé etnográficamente
espacios y pautas de interacción ligadas a ellos, tanto en la cabecera
municipal (más urbanizada, con una población superior a los veinte mil
habitantes) como en El Quemado (un poblado a 11 km de distancia de
la cabecera que en ese tiempo poseía alrededor de mil habitantes). Los
resultados de una codificación manual de las entrevistas arrojaron que
las significaciones atribuidas a los homicidios oscilaban entre los ‘ajustes
de cuentas personales’ (aceptables) y los atribuidos a la inhumanidad o
al demonio (ilegibles e inaceptables), con sus correlativas nociones de
justicia implícitas.

El trabajo etnográfico consideró observar intercambios en espacios
definidos según los discursos y la diversidad de orígenes de las personas
que circulaban en ellos: un merendero cerca del zócalo de la cabecera
municipal, el transporte público, la calle, reuniones políticas en lugares
privados y conversaciones en espacios domésticos (tanto en la cabecera
municipal como en El Quemado). Su registro sistemático en el diario de
campo permitió observar patrones y códigos de comportamiento en los
distintos espacios, que abarcaban desde lo que se podía decir hasta lo que
se debía aparentar.

La incidencia de homicidios en Atoyac (2005-2017)

Durante las primeras décadas del siglo XXI Guerrero se ha caracterizado
por ser una entidad federativa catalogada como ‘muy violenta’; entre 2014
y 2015 ocupó el primer lugar nacional en homicidios al alcanzar una tasa
de casi 41 homicidios por cada 100 mil habitantes y estar dentro de los
primeros seis lugares a nivel nacional en cuanto al número de secuestros
por cada 100 mil habitantes.1 Al iniciar el siglo XXI en Atoyac se registró
una tendencia a la baja en el número total de denuncias por homicidios,
manteniendo cifras menores a las veinte denuncias anuales entre 2003 y
2007; no obstante, a partir de 2008 estas se ubicaron por encima de la
treintena, en ascenso continuo hasta alcanzar una cifra inédita en 2012
tras llegar a casi 100 denuncias, para volver a descender a poco más de
40 en 2014, y repuntar a 81 en 2015, disminuyendo sin poder regresar
a los niveles anteriores a 2007. Esto coincide con la serie de Operativos
Conjuntos desplegados por fuerzas federales y estatales contra el ‘crimen
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organizado’ en Guerrero a partir de enero de 2007, que continuaron entre
2009 y 2011; en octubre de este último año inició el “Operativo Guerrero
Seguro” que duró hasta 2012 y coincidió con la fuerte elevación de los
homicidios en Atoyac de Álvarez.2 (véase el cuadro 1)

Cuadro 1
Fuente: elaboración propia con datos sobre homicidios de INEGI

A nivel local, la tasa de homicidios permite comprender la magnitud del
potencial impacto que tienen los homicidios: entre 2012 y 2016 esta fue
ampliamente superior a la del estado de Guerrero. En 2014 Atoyac tuvo
una tasa de 65.9 homicidios por cada cien mil habitantes, mientras que
en Guerrero fue de 40.69, frente a una tasa nacional de 16.95 homicidios
por cada cien mil habitantes. A estos niveles de violencia homicida
debe sumarse la impunidad: según estimaciones del inegi, menos de dos
delitos por cada diez que ocurrían eran denunciados en 2013, es decir,
el subregistro de delitos en México rondaba en 90%; de aquellos delitos
denunciados menos de 10% derivó en averiguaciones previas,3 con lo cual
se han configurado escenarios de gran precariedad institucional frente
a las encarnizadas disputas por el control territorial de la producción,
distribución y traslado de estupefacientes (véase el cuadro 2).

Cuadro 2
Fuente: elaboración propia con datos de INEGI y proyecciones municipales de CONAPO
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Las estadísticas delictivas suelen ser utilizadas para ‘diagnosticar’
el desorden o la calidad de la ‘gobernabilidad’, y contribuyen a
construir la percepción de una violencia generalizada -debido a la
permanente cobertura mediática de hechos delictivos (Comaroff y
Comaroff, 2006)-. Las cifras circulan en múltiples notas amarillistas sobre
sucesos particulares descontextualizados; esto genera una percepción de
inseguridad y riesgo generalizado, omitiendo que tal dinámica se dirige a
ciertos sectores sociales y se ubica en determinadas áreas geográficas. Las
notas periodísticas sobre homicidios aparecidas en la prensa local tendían
a hacer una serie de asociaciones discursivas entre ‘juventud’, ‘consumo de
alcohol’, ‘desintegración familiar’ y la comisión de homicidios, tal como
se describía a jóvenes de entre 14 y 16 años que cometieron un homicidio
en la zona de tolerancia de la cabecera municipal en 2007.4

Tales apreciaciones dejaban entrever consideraciones morales que
evidenciaban el choque de racionalidades distintas, algunas más
campesinas, otras más urbanas, a propósito de las transformaciones
macroeconómicas y sus efectos sobre las relaciones cara a cara. Por
ejemplo, en El Quemado algunos habitantes que superaban los 60
años consideraban que la propensión de los jóvenes a cometer delitos
se producía por su falta de deferencia hacia los mayores y porque
solo querían dinero. Ello podría leerse como la confrontación de una
lógica de actos“desinteresados” (Bourdieu, 1991) fundada en el prestigio
comunitario, con otra mercantilista presuntamente motivada por la
codicia, señalada como una fuente de daño a la comunidad. Algunos
autores sugieren que la actual dinámica de consumo y simultánea
pauperización de amplios sectores sociales legitima la obtención de
recursos económicos sin importar si los medios para alcanzarla son ilegales
(Míguez, 2014). Este aparente sinsentido indicaba transformaciones
microsociales que produjo la apertura de nuevos mercados -como el de las
drogas- y la introducción de proyectos extractivos con el uso de diversas
formas de violencia (Bourbaki, 2011; Sánchez, 2006).

Por otro lado, también la prensa tendía a ubicar a los homicidas como
habitantes de colonias marginales: la 18 de Mayo, Alcholoa, La Florida,
Zacualpan, El Tanque y Acapulquito, localizadas en los alrededores de
la cabecera municipal. Esto evidenciaba procesos de estigmatización de
la ‘pobreza’: se asume que sus residentes son delincuentes (Wacquant,
2007) y se asocia a esos jóvenes con el consumo y/o la distribución de
estupefacientes. Por ello es comprensible la vinculación de la incidencia
de homicidios con actividades de narcotráfico en la región y su ‘combate’
por parte del gobierno federal: entrevistados que en 2014 tenían entre
32 y 35 años afirmaron que el incremento de los homicidios se debió al
asesinato de Elías Salomón Radilla,5 un ganadero, exdiputado y exregidor
priista vinculado con el tráfico de goma de opio en Tecpan de Galeana
y Atoyac controlado por los llamados “San Luises” de Tecpan, quienes
se unieron a La Familia Michoacana, como comentó Y.: “Entonces, aquí,
que se sepa, estaban Los Rojos, la Familia y otro que no me acuerdo… Los
San Luises [de Tecpan] son de La Familia, tienen ya mucho tiempo acá y
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hemos convivido mucho tiempo con ellos y no hay problema, la bronca
ya es con la gente nueva que se ha venido para acá”. (Y. C., 06/09/2014).

Y es que en 2006 la organización de los Beltrán Leyva, aliada con el
Chapo, disputó diversas plazas a través de grupos de sicarios comandados
por Édgar Valdez Villarreal (a) La Barbie, entre ellos Los elones, que
comenzaron a actuar en Guerrero contra carteles rivales y transformaron
las dinámicas delictivas locales,6 como narró O.:“Yo anduve en cosas.
[…] Juntabas tu lana, comprabas tu droga y la llevabas a Ciudad Juárez.
Llegó la Barbie y mató a Elías Salomón, jefe de aquí. A una muchacha la
detuvieron y se nos vino todo abajo. […] Yo repartía productos en diversos
lugares […] y también droga. Era bien emocionante” (O., 08/12/2014).

Este suceso inauguró un ciclo de homicidios de alto impacto, como el
del exalcalde Germán Adame y su madre,7 señalados por tener vínculos
con el narcotráfico; L. R., una residente de la cabecera que en 2014 tenía
27 años, comentó: “no hay enfrentamientos: llegan, matan a la persona
y se van. Han matado a muchos en el zócalo, pero en la noche. Llegan
y ‘pum’, ni tiempo de enfrentarse. Hace dos años mataron a otro en
Bancomer y el año pasado a otro por la Comex. Dicen que son personas
que andan mal; son comentarios, no puede uno saber si es cierto o no” (L.
R., 15/11/2014).

Resulta evidente que a partir de 2007 los homicidios se incrementaron
en el municipio y se trasladaron desde las zonas serranas‘sin ley’ hacia
la cabecera municipal, con las correlativas disputas por el control de la
distribución de estupefacientes, afectando principalmente a pobladores
de colonias populares, muchos de ellos jóvenes, en un presunto proceso
de reclutamiento y aniquilación de sicarios y ‘halcones’. El que estos
jóvenes fuesen descritos como ‘delincuentes’ sin mediar investigación
alguna evidenciaba cierta normalización de prácticas de ‘limpieza
social’ (Taussig, 2003), como resultado de procesos de demonización y
deshumanización de los asesinados.

Los homicidios en la cotidianidad: entre la legibilidad y la
ilegibilidad

El homicidio como forma extrema de violencia traspasa límites morales.
Por ello, analizar diversas formas de dar sentido a su ocurrencia permite
revelar cómo la política regional (permeada por soberanías de facto y
el uso discrecional del código escrito) configura pautas de interacción,
así como tipos de razones atribuidas a los homicidios, en el marco de
una convivencia tensa entre instituciones formales e informales. Ello es
relevante puesto que a lo largo de las estancias de campo y a través de
la recolección de testimonios fue evidente que los ‘ajustes de cuentas’
eran aceptados como motivos para cometer homicidios (Argüello, 2016).
Autores como Gambetta (2007) se refieren a las ‘vendettas’ sicilianas
como formas de castigo en entornos marginales, es decir, donde diversos
intereses privados ponen en entredicho la eficacia de las instituciones del
Estado.
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Consecuentemente con el carácter más rural de la sociedad
atoyaquense, los ‘ajustes de cuentas’ solían vincularse con disputas por
límites ejidales o cuestiones relativas al honor, que desataban violencia
interpersonal contenida una vez que se aplicaba la ley del ojo por ojo,
como narró R. S., nacida en la década de 1920, quien evaluó las dinámicas
de homicidios en 2014:“Bueno, antes no los mataban así; por problemas
personales se agarraban, se peleaban, se mataban, pero no era así, que
nomás que no les parece y aparecen muertos, que tantos muertos allá, no,
así no” (R.S., 15/01/2014).

Sin embargo, las otrora esporádicas disputas por tierras se encarnizaron
con el creciente precio de la goma de opio, que a mediados de la década de
1980 y en la de 1990 alcanzó niveles muy importantes,8 de modo que en
algunos poblados de la Sierra se produjeron conflictos entre familias que
escalaron a una espiral percibida como casi interminable, como ocurrió
en El Cucuyachi según A.: “En el 90-92 había dos familias en la Sierra
que eran contrincantes, y donde quiera que se encontraban, se mataban.
Llegó el momento en que esas dos familias se acabaron, no quedó ninguno
[…]. Ya que matan a uno, el otro te mata dos, y así se siguen” (A. N.,
28/11/2014).

Otras veces los conflictos ocurrían dentro de la misma familia, máxime
si las tierras de cultivo eran especialmente aptas para la amapola y de difícil
acceso, como narró Y., cuyos parientes eran de un poblado del Filo Mayor:
“Empezaron a hacerle daño a mi familia y mataron a uno de mis tíos, lo
mató su propio primo. Hasta este momento, mi mamá no puede entrar
en [omitido]; mis tíos, los primos de ella, se adueñaron de toda esa tierra,
y ellos empezaron a traficar droga y armas” (Y. C.,06/09/2014).

El cultivo de la amapola estimuló una mayor circulación de armas en las
zonas rurales pertenecientes a la Sierra y al Filo Mayor, como El Paraíso,
descrito por E. como: “el pueblo que se ha distinguido porque se matan:
borracheras, discusiones pendejas. Andaban armados y ‘¡órale hijo’e la
chingada!’. Cuando llegó el auge de la amapola muchos jóvenes andaban
empistolados y si salían mal, se mataban” (E. A., 2014/12/15).

La circulación de moneda corriente desató procesos de diferenciación
social y produjo otras fuentes de disputas en esas comunidades serranas,
donde en esa misma época el aumento de la violencia y la imposibilidad
de mejorar económicamente más que cultivando amapola estimularon la
emigración, como narró P., un profesor de bachillerato que tenía 42 años
en 2014: “Había un muerto cada mes o cada 15 días, la gente aprendió a
vivir con eso, porque había mucho dinero. Construcciones, los negocios
boyantes, cerveza. Luego se dio la migración: antes la gente tenía a qué
regresar, pero muchos ya no regresan y los que se mantienen aquí con esas
remesas de allá” (P.V., 17/19/2014).

Y así como se volvieron frecuentes los asesinatos, también ocurrió una
subsunción del código escrito a las dinámicas de justicia privada, pues la
actuación de figuras institucionales como el comisario ejidal parecía servir
de fachada para los códigos del ‘ajuste de cuentas’ entre criminales, acaso
como un reconocimiento tácito de la inoperancia del código escrito en El
Paraíso y como prueba del código de silencio seguido por los pobladores.
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Así describió E. esta situación: “Cuando el auge, era bien común, hasta
había formato de levantamiento de cadáveres. Se escuchaban los balazos y
aparecía el muerto en la calle. A muchos los mataron dentro de negocios,
y los sacaban a la calle. Eso sí: nadie vio nada; en documentos no ay testigos
[…]. Y el problema no era con quien mató, ya sabía que todos sabían, sino
con la autoridad […]” (E. A., 15/12/2014).

En este punto cobra sentido la observación que Das y Poole (2004)
hacen en torno a cómo el poder soberano se inmiscuye en la vida cotidiana,
a través del autoritarismo, la coerción y la predominancia de las prácticas
atribuidas a los hombres fuertes, que se constituyen en verdaderos
modelos de ejercicio del poder. La ausencia de testigos y el procedimiento
seguido evidencian la falta de confianza en las instituciones, por lo cual hay
múltiples vaivenes entre castigos privados y la impunidad formal. Incluso
las consecuencias de actuar con apego al código escrito pueden llegar
a percibirse como injustas, estimulando la legitimación de mecanismos
de autorregulación como los ‘ajustes de cuentas’ (Míguez, 2014), como
narró A.: “A mi padre cuando fue comisario ejidal le tocó que hubo un
muerto y detuvieron al asesino, pero el papá del muerto no quería que
se iniciara algún proceso, le pidió a mi padre que le entregara al asesino
para emparejarse. Mi padre se negó, pero así pensaban muchos” (A. N.,
28/11/2014).

Desde inicios del siglo XXI Atoyac pasó de ser zona de producción
y trasiego a incipiente mercado de consumo de estupefacientes como la
cocaína o drogas sintéticas, lo cual fue transformando la cotidianidad
asociada a distintos espacios. La calle, sitio de encuentro y convivencia
con lo diverso, está mediada por relaciones disimétricas de poder que
configuran formas diversas de aparición e interacción (Fyfe, 1998), que
están asociadas a códigos de comportamiento moldeados por la violencia.
Los temas públicos, es decir, que podían ser tocados entre extraños y en
espacios como la calle, también se delimitan por la cambiante violencia:
si hace relativamente poco tiempo la ‘guerra sucia’9 era un tema privado,
con la judicialización de la búsqueda de verdad y justicia se ha vuelto parte
de la vida cotidiana en el espacio público (Argüello, 2018).

Antes de 2007 gran parte de los homicidios solía ocurrir en la
Sierra -llamada el Lejano Oeste-, vista como una tierra‘sin ley’. Esto se
transformó, pues la cabecera municipal fue un recurrente escenario de
homicidios que sucedían en la calle, a plena luz del día y frente a testigos,
como el asesinato de dos líderes sociales de El Paraíso en noviembre de
2013, quienes planeaban conformar una policía comunitaria:“Como a las
11 llegó el señor L., junto con J., y platicamos: él en su camioneta y yo
afuera. Saca el teléfono y escucho que cortan cartucho, pero nunca me
imaginé que el chico que caminaba a mi lado era el del arma: mató primero
a don J., cuatro balazos en la cara y luego a don L., uno en el corazón… Y los
gritos de la gente, todo como en cámara lenta [...]” (A. N., 28/11/2014).

Ello produjo nuevas limitantes sobre lo que se podía enunciar y lo
que no. Conversar sobre un homicidio en el transporte público era
impertinente, como lo reveló la reacción de unos pasajeros cuando una
señora mayor me relató que su hija y sus nietas se fueron a la Ciudad
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de México debido a que su yerno fue asesinado, al tiempo que los demás
callaban, visiblemente incómodos. Probablemente temieran que el chofer
estuviese al servicio de alguno de los carteles, como parte de las redes
de contrainteligencia criminal comúnmente denominada‘halcones’, pues
eran generalmente señalados como tales.

En otros espacios ambiguos, como un merendero ubicado a unas
cuadras del centro de la cabecera, donde también residían sus propietarias
-que eran madre e hija-, era evidente la cautela con la que estas temáticas
se trataban: la madre solía actuar como si las paredes oyeran, pues siempre
que hablábamos sobre homicidios se asomaba a la calle para fijarse si había
alguien afuera. Los gestos corporales para platicar sobre los homicidios
relacionados con la producción y el tráfico de goma de opio incluían bajar
la voz, voltear a ver alrededor y evitar decir nombres, sin importar que
estuviésemos en el merendero, la casa de un activista social o dentro de un
automóvil.

Además del lenguaje verbal, también hay otras maneras de comunicar
dentro del espacio público, siguiendo el proverbio popular que reza:‘dime
con quién andas y te diré quién eres’, era indispensable ser receloso de la
compañía de otros en la calle; es decir, la compañía de otros se volvía parte
de los medios y de la facada (Goffman, 1981). Entonces el espacio público
es muy limitante: no cabe la espontaneidad y se debe ser muy cauteloso. La
disposición cotidiana de habitantes de Mozambique durante y después de
la guerra era seguir la máxima de los tres monos sabios: “No ver, no oír y no
hablar” (Nordstrom, 1995); en Atoyac, se le añadía un cuarto elemento:
“no parecer”, y ello era muy complejo, por toda la serie de intercambios
que se realizaban en el día a día. A este respecto, M. (abogado que en 2014
tenía 32 años), relató:

Yo ando solo en la calle para que no me vean con gente, ¿qué tal que tienen problemas
y me pasan a traer? […] Tengo miedo porque a lo que me dedico aquí no toda la
gente lo ve bien: aquí te matan por 2 mil pesos, por 3 mil. Si yo hago que pierdas
una casa, no sé si al rato tú vas a mandar a matarme. […] Cualquier canijo te mata,
ya no hay respeto. Aunque a mucha gente la matan por mañosa, por secuestradores,
ya no hay respeto, todo mundo lo hace. […] De 2010 para acá se puso feo, antes
había delincuencia, pero era todo más tranquilo (M. M., 11/12/2014).

Así, en la cabecera municipal era evidente que los espacios domésticos
tendían a percibirse como más ‘seguros’ y los espacios públicos como más
‘inseguros’: cuando el merendero cerraba, se transformaba en un espacio
doméstico y la convivencia en su interior era más espontánea, aunque
cuando ello ocurría ya se escuchaban balaceras en la calle, hacia las 11
p.m. En agosto de 2017 me comuniqué con J., hija de la cocinera del
merendero, y comentó que estaban cerrando a las 9 de la noche, porque a
esa hora dejaba de haber gente en la calle debido al aumento del hallazgo
de cadáveres en el municipio. Esta dinámica de refugio en los espacios
domésticos parece ser otra de las consecuencias de la violencia crónica
que se vive desde hace décadas en el municipio, porque las actividades
nocturnas tienden a asociarse con actos delictivos: “La gente que anda de
noche, o está involucrada, o sabe bien cómo está el asunto. La gente que
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se dedica a trabajar o sacar su casita adelante, no anda después de las 10 de
la noche” (A. N., 28/11/2014).

Ello tiene consecuencias en la sociabilidad, porque la creciente
incidencia de homicidios se acompaña de impunidad y de la circulación
de discursos que culpabilizan a las víctimas, de modo que los intercambios
cara a cara con extraños se perciben como riesgosos para la vida, tal como
narró L. R.: “Lo mejor es saludar y no intimar con las personas. Y mira
que yo era de las que me hacían algo y no me quedaba callada; me gusta
ser directa, pero ahorita no están los tiempos para eso. Hay que evitar
problemas” (L. R., 15/11/2014). En este sentido, los modales hacia los
otros se despliegan en función del temor a ser asesinado.

Se expresa que las relaciones interpersonales pueden ser riesgosas, como
si la criminalidad de los padres fuera extensiva a sus hijos y se manifiesta
la transgresión de los códigos del ‘ajuste de cuentas’, como Y. comentó:
“He vivido con el ‘Jesús en la boca’ desde unos cuatro meses, porque una
vez mi mamá le dio permiso a una prima que estuviera en mi casa. Ay no,
no dormía yo con esa chamaca en la casa. Pero mi mamá dice que ellos
no tienen la culpa, que son inocentes, que ellos son víctimas de sus padres
[…]” (Y. C., 06/09/2014).

Como los ‘problemas’ pueden conllevar una muerte violenta, quien
se mete en ellos puede acabar como un cuerpo anónimo arrojado
en zonas deshabitadas. En Atoyac, las víctimas de muerte violenta
tenían puntos de depósito: comúnmente eran halladas en parajes poco
transitados de la Sierra, o en poblados fronterizos con otros municipios,
en clara correspondencia con la ambigüedad característica de las fronteras
(Contreras y Palacios, 2013). Ese era el caso de La Zuzuca, un poblado
colindante con el municipio de Tecpan de Galeana, donde era frecuente
hallar cadáveres maniatados y con el ‘tiro de gracia’, signos de haber sido
presas del crimen organizado.

Comensales del merendero decían que los atoyaquenses preferían
noticias amarillistas, de modo que un diario con mayor contenido de
análisis como El Sur era poco atractivo, porque “no trae muertos”.
Y es que las notas e imágenes de cuerpos mutilados y mancillados
que aparecían en la nota roja -eufemísticamente llamada‘policiaca’- se
esparcían en forma de rumores (Das, 2007), como verdaderos mensajes
macabros. Además, la necesidad de información definía también estas
preferencias: desde que aumentaron los homicidios en 2007, muchos
pobladores que tenían familiares desaparecidos, emigrados a otros
municipios o claramente involucrados en actividades ilícitas comenzaron
a recurrir a la nota roja con la esperanza de tener alguna pista sobre su
paradero. Esto no es descabellado, pues hasta abril de 2017 Guerrero
encabezaba la lista de entidades federativas con 195 fosas clandestinas
halladas.10

Los evidentes rastros de tortura previos a los homicidios eran referidos
como actos inhumanos y malignos, en la espectacularidad macabra de
un tratamiento de los cuerpos de jóvenes presuntamente sicarios o
narcomenudistas no antes visto en el municipio, pero frecuente a partir
de 2009 en la colonia 18 de Mayo,11 como narró A. N.: “Se llevaron a
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12 jóvenes, de entre 15 y 17 años. A algunos los encontraron quebrados
de las articulaciones, otros que los encontraban descuartizados, otros
degollados, ¿cómo puede ser que una persona olvide que es humano y
actúe como el vivo Diablo? Todos nos encerrábamos en la colonia; nomás
oíamos que golpeaban las puertas donde iban a sacarlos de sus casas” (A.
N., 28/11/2014).

Ese despliegue de excesiva violencia contrastaba con los homicidios de
líderes sociales ocurridos a plena luz del día, por gente que no ocultaba
su rostro, como sucedió el 19 de octubre de 2013, cuando Rocío Mesino
(líder de la Organización Campesina de la Sierra del Sur) fue asesinada
frente a familiares y colaboradores mientras llevaba víveres a trabajadores
que construían un puente hamaca hacia una comunidad que quedó
incomunicada a raíz del huracán Ingrid y Manuel (septiembre de 2013).12

En poblados rurales como El Quemado, conversar sobre la desaparición
de una pareja de adultos mayores ocurrida en 2012 evidenció códigos de
silencio y restricciones que se imponen cuando los espacios públicos son
escasos. Tras realizar visitas semanales entre agosto y noviembre de 2014, y
una estancia posterior en febrero de 2015, fluyó información fragmentada
en torno a este suceso: versiones recabadas en conversaciones informales
coincidían en que la señora desaparecida era muy religiosa y que le ocurrió
por denunciar y condenar moralmente, por medio del micrófono usado
para dar anuncios, a quienes robaron su cosecha de café.

El riesgo percibido era patente en las actitudes de los pobladores: F. y
M., una pareja de adultos mayores, afirmaron “nosotros no oímos nada,
nos enteramos por lo que la gente decía”, a pesar de vivir relativamente
cerca de donde ocurrieron los sucesos. Aunque F. parecía más dispuesto
a abundar en detalles, tras ciertos gestos de su esposa se limitó a decir
“ahora no se sabe nada, nadie sabe por qué pasan las cosas y nadie le busca
más”; M. cerró el tópico apuntando“ya sabe, en boca cerrada…”, mientras
colocaba el dedo índice frente a la boca, en señal de callarse.13

Por su parte J., un joven que en 2014 rondaba los 30 años sospechaba
que la señora había ido a hacer la denuncia con la policía y que los
mismos policías avisaron a los delincuentes. Sugería la complicidad
entre criminales y sus persecutores. Más allá de los ‘hechos’ resalta que
se coincidiera en que denunciar puede conllevar consecuencias fatales;
pareciera entonces que la denuncia se concibe como una afrenta al estado
de impunidad, porque su contexto está configurado por la ineficacia de las
instituciones de justicia.

Era común que diversos pobladores se disculparan por no abordar el
tema, explicando que algunos vecinos eran de ‘ese grupo’ y temían que los
escucharan platicar. Entonces, si consideramos lo público como el espacio
social construido mediante el intercambio y la circulación de discursos
entre extraños (Warner, 2002), las prácticas discursivas en torno a actos
de violencia homicida revelan que esta última restringe su formación,
pues esos discursos solo circulaban libremente entre conocidos. En El
Quemado esto solo podía ocurrir entre íntimos, porque prácticamente
todos se conocían y las lógicas de silencio encubrían temores fundados en
las fatales consecuencias de falsas delaciones, como lo fue la detención de
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todos los habitantes varones mayores de 15 años ocurrida en marzo de
1972 durante la Operación Plan Telaraña (COMVERDAD, 2014). Ello
explica que ni siquiera en los espacios‘domésticos’ circularan libremente
estos discursos, porque en realidad la distinción entre el afuera y el adentro
no era muy clara, dado que no eran extraños. Así, atribuir a un acto de
denuncia que una persona desaparezca da cuenta de un estado de violencia
crónica (con la consecuente desconfianza generalizada y el temor hacia
los otros), reforzada por la acción de soberanías de facto que generan una
constante incertidumbre en torno a la preservación de la vida.

Reflexiones finales

Analizar las transformaciones en las dinámicas de violencia homicida y
los efectos que produce a nivel microsocial resulta clave para comprender
cómo procesos más amplios de disputa entre soberanías de facto por
territorios y nuevas fuentes de acumulación de capital afectan la vida
cotidiana, al trastocar los sistemas de percepción y rEPResentación del
mundo, de los propios y los ajenos, de la justicia, etc. Si bien Atoyac
de Álvarez no es un punto central en la denominada ‘guerra contra el
narcotráfico’, no por ello se escapa de sus efectos.

En este sentido, hemos visto cómo el incremento de los homicidios,
lo atípico del tratamiento de los cuerpos, la ocurrencia en espacios
transitados y a plena luz de día son factores que impactan en las pautas
de intercambio cotidiano, mediatizan la delimitación de los espacios
públicos y domésticos, en donde además de no ver, no oír y no hablar,
no hay que parecer, con lo cual las estrategias de intercambio cotidiano
se orientan permanentemente a esas precauciones, pero de una forma ya
incorporada y no consciente; en este sentido, la violencia se ha inscrito,
tanto en los cuerpos vivos como en los muertos.

Por otro lado, la impunidad se acompaña de constantes demostraciones
de ejercicio soberano del poder político, y se conjuga con visiones sobre
la justicia en las que la ley del talión es válida, lo cual se expresa a
través de la aceptación de los ‘ajustes de cuentas’ como motivos válidos
para asesinar, así como la presencia de los códigos de silencio ante los
procedimientos que dictan los códigos escritos. La profunda desconfianza
en la eficacia del código escrito -por la vía de la impunidad y el acceso
a ella determinado por desigualdades socioeconómicas estructurales-
resulta clave para consolidar sus nociones de justicia y la legitimación de
mecanismos de autorregulación local.

Por último, el incremento de los homicidios y la transformación de sus
lógicas desatada a partir de 2007 propicia una creciente ilegibilidad de la
violencia homicida, mediada por la circulación de notas rojas y rumores
sobre los rastros de tortura en los cuerpos, el traslado de estas violencias
hacia la cabecera municipal, así como la incertidumbre en torno a los
criterios que delinean a las potenciales víctimas de violencia homicida.
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