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Resumen

El objetivo de este articulo es analizar el proceso del Primer Taller de Cine
Indigena en México (1985),a partir de la categoria de cine hecho por mujeres.
Introducimos las coyunturas que lo impulsaron, las implicaciones del cine
hecho por mujeres, hacemos una descripcién del taller y su programa, del
contenido de las tres peliculas resultantes en relacién con la autorrepresen-
tacién de las mujeres ikoots, y finalmente un recuento del desarrollo del
taller con énfasis en los aspectos particulares en los que el género jugd un
papel crucial. Los titulos resultantes permiten adentrarse en un universo
etnogréfico, con la mirada que las integrantes del taller buscaron plasmar,
historias y vida cotidiana de su comunidad, para resguardarlas frente a los
cambios que estaban viviendo. Las peliculas constituyen documentos a
preservar para una historiografia de las etnografias audiovisuales de finales
del siglo xx, atravesadas por la condicién de mujeres ikoots.

Palabras clave: Primer Taller de Cine Indigena, San Mateo del Mar, auto-
rrepresentacion, pueblos originarios, tejedoras ikoots.

Abstract

The aim of this article is to analyze the process of the First Indigenous
Cinema Workshop in Mexico (1985), based on the notion of cinema made
by women. We introduce the coordinates that drove it, the implications
of cinema made by women; we describe the workshop and its program,
the content of the three films produced as to the self-representation of
ikoots women, and finally we provide an account of the development of the
workshop with emphasis on the particular aspects in which gender played
a crucial role. The resulting filmes allow us to enter an ethnographic uni-
verse, with the view that each member of the workshop sought to capture;
stories and daily life of their community, to protect them from the changes
they were experiencing. The films constitute documents to preserve for a
historiography of the audiovisual ethnographies of the end of 20th century,
traversed by the condition of ikoots women.

Keywords: First Indigenous Cinema Workshop, San Mateo del Mar,
self-representation, native peoples, ikoots weavers.

*

IZTAPALAPA
Agua sobre lajas

El oximoron utilizado en este
titulo, como veremos a lo largo
del texto, hace referencia a que
este grupo de mujeres fue pio-
nero en el manejo del formato
Stper 8 entre los pueblos
indigenas, un formato que en
esta época se fue dejando de
usar frente a la disponibilidad
de las cdmaras de video, lo

que propicié que los grupos
indigenas que incursionaron
en el medio ya lo hicieran
generalmente en video.
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Coyunturas, documental indigena y cine hecho por mujeres

ara los afios setenta, el Instituto Nacional Indigenista (1n1) ya habia reci-
bido fuertes criticas a sus politicas integracionistas y asistencialistas hacia

los pueblos originarios. En la siguiente década, un marco sociopolitico y

econdmico propicio impulsaria el primer Taller de Cine Indigena en noviembre de

1985, haciendo viable la propuesta de Luis Lupone presentada unos meses antes al

entonces Archivo Etnografico Audiovisual (aea)' del in1. :Qué coyunturas lo hicie-

ron posible y por qué resulté ser un proyecto de cine hecho por mujeres? Con ese

par de inquietudes nos volcamos a revisar la experiencia, cumpliendo sus 35 afios.?

1

El AEa fungia entonces sobre todo como una productora y empezaba a sintonizarse con
la idea de lo que es un archivo, pero no habia politicas institucionales al respecto y mds
bien producia y resguardaba. Pasarfan todavia varios afios para que fuera repensado
como un archivo.

Desde 1987, afio en el que La vida de una familia ikoods se dio a conocer, la experiencia
del Taller ha sido retomada en diferentes ocasiones. En un primer momento se gene-
raron escritos en los que se relatd la experiencia, entre ellos figuran la breve crénica
escrita por Lupone en el Programa mensual de junio de 1988 de la Cineteca Nacional
en el que concluia que la experiencia demostraba que las comunidades podian filmarse
ellas mismas; el breve articulo de Alberto Becerril (1987), titulado El cine de los ikoods,
describe el contenido de los tres ejercicios y reflexiona sobre el abismo entre lo que
los antropélogos esperaban obtener de dicha experiencia (filmaciones de fiestas rituales
o momentos importantes) y lo que la comunidad queria transmitir. También Alvaro
Vizquez Mantecdn (2004), en el libro El cine siper 8 en México 1970-1989, recupera
la experiencia del Taller a partir de una entrevista con Luis Lupone, también incluye
fotogramas y fotografias del Taller, y reflexiona sobre el caricter del cine hecho por
indigenas, liberado de la voz en off colonizadora. Erica Cusi Wortham (2013), en su
libro Indigenous Media in Mexico, refirié el taller como un antecedente del video in-
digena, una categoria abierta en América Latina. Asimismo, Irma Avila (2014), en el
texto El cine comunitario en América Latina y el Caribe, describe la experiencia del taller
y refiere el poco reconocimiento a sus logros. En la década pasada, dos investigaciones
se interesaron por el desarrollo del Taller y analizaron los ejercicios generados. La tesis
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En el dmbito cinematogrifico, el 16 mm y el Stper 8 habian potenciado otro
tipo de pricticas y ejercicios filmicos, de la mano también de otras preguntas y
preocupaciones que el pulso cotidiano y la accién social ponian frente a los ojos y
mentes de realizadores. El documental en concreto se vio ampliamente beneficiado
por estas novedades técnicas que implicaron sonido sincrénico, cimaras cada vez
mds reducidas, equipos humanos de produccién més pequefios y por lo tanto mucho
mayor rango de movimiento al registrar.

Alrededor de 1968 surgieron nuevas miradas y teorias de estudios y anélisis en
los objetivos de muchos equipos de trabajo alrededor del mundo. En este marco,
vinculado a su vez a las ciencias sociales, una de las experiencias mds sonadas fue
la del cine hecho por obreros en Francia en 1967, que experimentaron con el uso de
las cdmaras y la expresién de sus ideas a través del cine.? En este marco, el etnégrafo
y cineasta francés Jean Rouch impulsé los talleres conocidos como los Ateliers

de maestria de Coralie Le Clec'h (2012), De la censure & loubli... Lexpérience pionniére
de cinéma communautaire ay Mexique: paradigme d'une indianité fantasmée?, se distingue
por haber realizado una estancia de investigacién en la comunidad, proceso que le dio la
oportunidad de recuperar la palabra de Teéfila Palafox, ademas de hacer un anlisis de
las obras en su dimensién ficcional y documental. Por su parte, Alberto Cuevas Marti-
nez (2015), en su tesis de licenciatura en Arte, describe y analiza La vida de una familia
ikoods, a partir de sus caracteristicas formales, su contenido y su cardcter documental.
Y recientemente se publicaron dos textos mis donde los involucrados en el Taller ha-
cen una revision de la experiencia. En El cine de los pueblos indigenas en el México de los
ochenta, Alberto Becerril (2015) reflexiona sobre cémo el concepto de cine etnogrifico
del AEA no integraba a los indigenas en sus representaciones, debido al colonialismo
antropoldgico. Al rememorar la experiencia del Taller, el autor lo atisba como una forma
de producir mediada por mujeres, en el que sus lazos de confianza y colaboracién fueron
fundamentales para lograr el objetivo. Finalmente, en 2018, el Instituto Nacional de los
Pueblos Indigenas publicé Mujer Ikoots: cineastas indigenas, libro que compila textos en
los que Luis Lupone, Marfa Eugenia Tamés y Arjanne Laan hacen una retrospectiva del
Taller, ademas de recuperar algunos fragmentos del diario de campo de Tamés, y narrar
las dificultades para que las peliculas pudieran ser exhibidas.

Ahi se conformé el grupo Medvedkin, impulsado por Chris Marker y Bruno Muel, aso-
ciado a la productora Societe pour le Lancement des Oeuvres Nouvelles (sLon). Esta
coproductora propiciaba la formacidn técnica de los obreros y les otorgaba equipo de 8
mm y de montaje para que los obreros se convirtieran en los realizadores de los filmes.
La experiencia proponia la interconexién de diversos sectores sociales y rompia con la
estructura jerdrquica de la industria cinematogrifica, cuestionando la figura del cineasta
al proponer el trabajo colectivo y la categoria de “trabajador del cine” (Vargas, 2013: 19-
24).
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Varan. En 1978, las autoridades de Mozambique (independizado tres afios antes), le
pidieron a Rouch que filmara los cambios del pais. Y lo que hizo el cineasta francés
fue impulsar la formacién de futuros cineastas locales al abrir estos talleres, junto
con Jacques d'Arthuys, bajo la premisa de ensefar haciendo: “un cine directo que
devuelva al sujeto filmado su palabra, en el que el asistente al taller participe en todas
las etapas del rodaje en un compartir colectivo y critico que cuestione la realidad”*
Asi, los Ateliers Varan llegaron a México en 1981,° concretamente al Centro Uni-
versitario de Estudios Cinematograficos de la Universidad Nacional Auténoma de
México (CUEC-UNAM), a través de unas sesiones impartidas por Elisabeth Kapnist
y Vincent Blanchet para algunos alumnos, entre ellos Luis Lupone y Maria Eugenia
Tamés (Maru Tamés, entrevistada en linea por Lilia Garcia Torres y Lourdes Roca,
junio 10 de 2020).

Fue en los afios setenta cuando diversos modelos de representacion institucional
se tambalearon al fin, entre ellos justo los de género y los de los pueblos indigenas.
Asi que esta experiencia del Taller de Cine Indigena constituye un ejercicio ya
algo tardio en el caso de nuestro pais,® por cuestionar esos modelos y sacudir el
anquilosamiento institucional que por décadas habia representado a los pueblos
originarios como retrasados, menores de edad y ciudadanos de tercera a los que
habia que asistir, hacer cambiar y “asimilar” ripidamente para la entrada de México
a la llamada modernidad.

* http://www.ateliersvaran.com/fr/article/ qui-sommes-nous, consultado el 6 de diciem-
bre de 2020.

Entre otros paises, como Paptia Nueva Guinea, Burkina Faso y Bolivia.

Desde los afios sesenta se habian impulsado experiencias y estudios culturales compa-
rativos sobre la comunicacién visual de otras culturas, destacando el trabajo de John
Adair y Sol Worth (1966) con un grupo de tres hombres y tres mujeres navajo (Dené)
en la reserva de Pine Springs, Arizona. Entre las peliculas resultantes, la realizada por
dos hermanas hacia referencia a un ritual curativo y su cosmovision, mientras que Susie
Bennally documentd a su madre tejiendo. El impacto fue tal, que la madre pidié a Susie
que le ensefiara a hacer una pelicula, y asi fue como la madre también realizé otra obra
sobre el tejido. Incluso, un tejido de estas mujeres se utilizé a modo de titular de una de
las peliculas, tal como lo harfan en Tejiendo mar y viento (Lupone, 1987). Véase: https://
www.penn.museum/sites/navajofilmthemselves/ y Sol Worth & John Adair, 1970,
“Navajo Filmmakers’, American Anthropologist, 72(1), febrero, American Anthropologi-
cal Association. Por otro lado, en América Latina, Jorge Sanjinés, Martha Rodriguez y
Jorge Silva exploraron el cine junto al pueblo, donde algunos indigenas tuvieron amplia
participacion.
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La categoria de “cine hecho por mujeres” focaliza la atencién hacia los procesos
histéricos y culturales, en los que las mujeres han sido sistemdticamente excluidas
de la esfera de produccién cultural, y observa la forma en la que el medio se va
reconfigurando con su participacién. También tiende al andlisis critico-analitico de
las producciones hechas por mujeres en tanto sus elecciones al mirar, sus discursos
narrativos y el goce estético que proyectan (Colaizzi, 2001: vIiI).

Con respecto al proceso de produccién cultural, cabe precisar que de las 48 pro-
ducciones agrupadas en la Serie El Cine Indigenista’ y de las 10 obras correspondien-
tes a la Serie Pueblos Indigenas de México,® reconocidos por el Archivo Etnografico
Audiovisual (aEA), solo tres fueron realizadas por mujeres. Olivia Carredn se logrd
colar en la lista con la creacién colectiva del Grupo Labor, que en 1973 produjo Ifio-
savi. Tlaxiaco Tierra de nubes. Por su parte, Sonia Fritz’ en 1985 realizé De bandas,
vidas y otros sones. Inicialmente fue llamada para editar los registros que alguien més
habia filmado sobre la Guelaguezta, pero su propuesta de datles sentido a partir de
crear una historia y dotarla de protagonistas la colocé como realizadora. La tltima
es Tedfila Palafox, cuya obra se presenta en los catdlogos asociada a Tejiendo mar
y viento (1987)'° de Luis Lupone, como un ejercicio demostrativo del Taller. De

cualquier forma, es una de las pocas obras del AEA hecha por mujeres y la Gnica

7 Producidas y heredadas por el N1 entre 1956 y 1994.

® Generadas por el INT y la cDI entre 1990 y 2010.

Sonia Fritz (1953, Ciudad de México), estudié comunicacién en la Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales de la unam. Realizé periodismo profesional y comunitario, trabajé
en el Centro de Capacitacién Cinematogréfica, fue parte del Colectivo Cine Mujer don-
de realiz6 Yalaltecas (1984). Su produccién es prolifica y actualmente radica en Puerto
Rico. Entrevista a Sonia Fritz, realizada por Lilia Garcia Torres, agosto 10 de 2020, via

internet,

10 Tejiendo mar y viento (Lupone, 1987, 35 min.) es la crénica filmica de la experiencia del

Primer Taller de Cine, desde el momento de eleccién del grupo con el que el Taller se
llevaria a cabo hasta las actividades del taller y el momento de filmacidn de sus ejercicios
finales. El documental consigna los testimonios de las tejedoras que tomaron el taller en
relacién con sus valoraciones respecto de la representacion de las mujeres indigenas en
el cine mexicano, su propia posibilidad para aprender a hacer cine, la forma en la que en
su comunidad las observaban, sus motivaciones personales y las dificutades a las que
se enfrentaron. Lupone incluyd aspectos socioambientales que brindan elementos para
comprender la dindmica de la comunidad, incluyendo lo que la amenaza. A través del
documental podemos ver a las mujeres que integraron el taller, escucharlas hablar en su
idioma y conocer cémo piensan.
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realizada no solo por una mujer de pueblo originario, sino por un colectivo. Hacer
cine es un privilegio de clase, género y etnia.

Sara Sefchovich en su libro El cielo completo: mujeres escribiendo, leyendo (2015),
se pregunta: ;por qué escriben las mujeres?, squé escriben?, scdmo es esa escritura?,
¢qué leen? ;como leer la escritura de mujeres? Cuestionamientos que, enfocados al
cine, resultan fundamentales para entender qué es el cine hecho por mujeres. Maria
Castrejon (2004: 307) senala que, como autora, “la mujer se convierte por fin en
sujeto del proceso de mirar. La experiencia cinematografica pasa a formar parte de la
subjetividad femenina”. Seres atravesadas por una serie de experiencias desde cuerpos
de mujeres, que norman tanto su comportamiento como el de sus colaboradores en
su proyecto cinematogréﬁco, anota Maricruz Castro (2005), y que impactan en los
temas elegidos, la estructura, el modo de organizacién y financiamiento, asi como
en la recepcién y critica de sus obras.

En el Primer Festival de Cine de Mujeres realizado también en Francia en la
década anterior al taller, el colectivo denominado Des femmes de Musidora (1976:7)
observé que las peliculas hechas por mujeres provocaban rupturas en los hébitos de
consumo, que los temas, los ritmos, las imdgenes y el montaje generaban una visién
nueva. Desde esas miradas se puede observar cémo se representa a los diferentes
tipos femeninos a través de los ojos de los y las cineastas de forma diferenciada, cémo
se autorrepresentan las mujeres y cémo son recibidas dichas miradas por los y las
espectadoras, quienes dotardn de sentido a las peliculas (Castrejon, 2004: 311-312).

En 1985 el cine hecho por mujeres seguia siendo novedoso, pero un cine hecho por
mujeres de pueblos originarios era inusitado: este caracter doble de la construccién
de otras miradas que se esperaba nos lleva a repensar qué significaba que las mujeres
tomaran la cdmara y, atin mas, que lo hicieran un grupo de mujeres indigenas. Las
particularidades del cine hecho por mujeres y las de la cultura ikoots se encontraron
aqui, mediadas por lo que este grupo de tejedoras decidié contar sobre su vida y su
cultura, con tres producciones.

Como veremos, este grupo de mujeres se convirtié en una generacién de ruptura.
Teéfila Palafox (integrante del taller), a propésito de las complicaciones que tuvieron
para filmar en la comunidad, parafrasea lo que se rumoraba: “porque las mujeres no
deberian de estar tomando fotos y mucho menos haciendo una pelicula” (Teéfila
Palafox, entrevistada en linea por Lilia Garcia Torres, Lourdes Roca, Mariana Rivera
y Eréndira Martinez, junio 20 y 27 de 2020). Filmando se reivindicaron también
como mujeres, tuvieron acceso a lugares que les eran vetados durante la pesca, como
lalagunay las canoas. Pero ademds de la reivindicacidn, se puede observar también
una reinvencion a partir del hacer: “ese no es de paga, ese es de orgullo de mujer, de
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querer hacerlo pues, de querer hacerlo. Si. Es de quererlo hacer, porque no, si vas a
pensar en un pago, entonces buscate otro trabajo que te paguen rapido”. El trabajo
es una actividad econdémica para mantenerse, pero a la vez puede ser algo que te dé
gusto y no necesariamente esté ligado a la remuneracién, alecciona Teéfila (Teéfila
Palafox, entrevista en linea, junio 20 y 27 de 2020).

La coyuntura tecnol6gica también fue clave. En plena decadencia ya del Stiper 8
y con la inminente llegada del video, para muchos cineastas era necesario reivindicar
el medio cinematografico, aun en ambientes no institucionales y sin grandes finan-
ciamientos como podia ser una regién indigena. De hecho, esa fue una apuesta de la
escuela Ateliers Varan, solo que el contexto mexicano era otro, y para la microrregion
de San Mateo del Mar resultaba un salto expresivo: al paso de la palabra hablada
y la tradicién oral a la lecto-escritura, ahora se proponia la expresién audiovisual,
sin mediar necesariamente la segunda. Juana Canseco declara que cuando el N1
les propuso hacer el taller, ella respondié que no sabia leer ni escribir; después de
aclararle que eso no era necesario ella agregé “de pensamiento si puedo hacer cine”'!

El resultado son tres titulos que hacen visible el ser, hacer e imaginar de este
grupo de mujeres. Constituye un ejercicio pionero en busca de otras representaciones
audiovisuales que enfrentaran la tradicién de la produccién audiovisual indigenista
al que estdbamos acostumbrados ya por décadas, desde la mirada oficialista que
anulaba las diversidades, las particularidades y la dignificacién de los pueblos, y
muchas veces confundido con cine etnogrifico.’* Pobreza, marginalidad, unifor-
midad, eran ejes fundamentales de esta representacién que claramente se buscé
cambiar con este proyecto de taller, privilegiando las miradas y construcciones de un
grupo de mujeres ya organizadas desde antes, gracias a su cooperativa de tejedoras,
pero también empoderadas stibitamente por el acceso a una herramienta expresiva
que no conocian, y sin saber tampoco mucho acerca del cine y sus representaciones
e imaginarios.

El ejercicio fue también pionero como cine colectivo, que no era comtn.*? Pero
con la novedad de prestar herramientas a otras culturas con el propdsito de que se
expresaran por si mismas, otorgando las minimas herramientas del lenguaje para
influir lo menos posible en sus formas de mirar y representar, al menos eso se pre-

tendia. La capacitacion se limité a un abc basico en el manejo del equipo y a diversas

' Juana Canseco en Tejiendo mar y viento (Luis Lupone, 1987), minuto 20.
12 Por ejemplo, Todos somos mexicanos (1960) o Misién de chichimecas, Guanajuato (1970).

13 Con las excepciones que fueron el Colectivo Cine Labor, la Cooperativa de Cine Margi-
nal, el Taller de Cine Octubre y el Colectivo Cine Mujer, entre otros.
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proyecciones de materiales en las que pudieran conocer c6mo se habia representado
la regién audiovisualmente y algunos de los grupos y personajes estereotipados
mds conocidos acerca de las culturas oaxaquenas. Estas proyecciones que vieron en
comunidad, de forma extracurricular y familiarmente, decantaron al grupo hacia
guiones que permitieran mostrar su cotidianidad y sus tradiciones. Revalorarlas,
y sobre todo dejarlas para el conocimiento de las siguientes generaciones, fue la
prioridad de este grupo ikoots pionero del cine colectivo.

Fueron asi las tltimas pioneras del Stper 8, por ser el primer grupo de pueblos
originarios en México que filmé en ese formato que fue desplazado enseguida por las
primeras cimaras de video y todo su potencial renovador en materia de accesibilidad,
practicidad, economia y pluralidad. Incluso las primeras pricticas del Taller fueron
realizadas con cdmaras Polaroid y de video, y paraddjicamente el haber filmado las
peliculas del taller en Stper 8 fue el principal obstéculo para darles difusién. El
video potenciaria otros escenarios que serian aprovechados por un futuro proyecto,
el de Transferencia de Medios, encabezado algunos afos después por otro equipo
del mismo AEA y que ya no es tema del presente estudio.

Un taller y tres ejercicios audiovisuales

La renovacién del lenguaje que proponia este uso mds libre y participativo de la
cdmara llamé la atencién de Lupone, quien propuso impartir el referido Taller
de Cine Indigena en el marco de las producciones que llevaba a cabo el Archivo
Etnografico Audiovisual del entonces 1n1. El venia llegando por segunda vez de
Paris, donde habia cursado los Ateliers Varan, convencido de su viabilidad para
un proyecto con comunidades de pueblos originarios. El 1N apenas se venia intro-
duciendo en la perspectiva de género, por ello Diana Roldan y Susana Gardufio
habian estado estudiando la imagen de la mujer indigena en el cine nacional, asi
como en las representaciones pictéricas y monumentales (Lupone 2018: 67). En el
marco de los intereses institucionales, el INT accedié al proyecto y se vio mds que
pertinente que la propuesta se hiciera con un grupo de mujeres. Diana Roldén,
con sus investigaciones de largo tiempo con varios grupos étnicos del pais, propuso
encaminar la mira hacia Oaxaca, donde 25 grupos de artesanas se congregarian en
la Feria Artesanal (venta-exposicién, inaugurada el 19 de julio de 1985 en la Plaza
de la Danza, Ciudad de Oaxaca).

Para la feria se organizaron algunas proyecciones de cine y montaron una expo-
sicién fotografica en la que se representaba a los indigenas; luego, a través de Lucina
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Cérdenas y Xosefa Nolte (1n1 Oaxaca), se invitd a las artesanas para conocer su opi-
nidn acerca de su representacién, particularmente de las mujeres. Era fundamental
que la organizacién elegida, ademds de elaborar textiles con narrativa, contara con
experiencia y cohesién organizativa. Una vez que Lupone conocid y vio el trabajo
textil de las mujeres ikoods de la cooperativa de San Mateo del Mar, el grupo a
quien impartir el taller estaba escogido.'*

El vinculo se establecié a partir de Lucina Cardenas, quien ademads de trabajar
para el INT era comadre de Teéfila. La cooperativa encabezada por Tedfila, contaba
con un grado de organizacién muy favorable a la idea y su trabajo con los tejidos de
dos vistas le daba un plus a las posibilidades expresivas que se esperaba impulsar
con un taller cuyo centro era el lenguaje audiovisual, justo por las capacidades de
las tejedoras en contar dos historias paralelas, por ambos lados de la tela, sin ver
nunca los dos al mismo tiempo. Las participantes, de varias generaciones, fueron
ocho de inicio, pero por diversos motivos'® el grupo se acabaria reduciendo a seis,
con un equipo de trabajo encabezado por Teéfila Palafox, Justina Escandén y Juana
Canseco, y otro por Elvira Palafox, hermana menor de Teéfila, quien trabajé con
Guadalupe Escandén y Timotea Michelin.'®

El taller se llevé a cabo del 11 de noviembre al 13 de diciembre de 1985. Consistié
en sesiones tedrico-préicticas en las que se revisaron diferentes formas de contar his-
torias, encuadres, movimientos y angulaciones con cimara de video, foto-secuencias
con cdmara Polaroid, realizacidn de storyboard, revisién de planos sonoros, manejo

de grabadora de sonido y cimara Super 8, pricticas y ejercicios cortos, desarrollo

4 Como cuenta en Mujer ikoots..., p. 72, lo que le llamé en particular la atencién fue la
disposicién de figuras en diversos planos y niveles, y la narracién de pequefias historias
a través de sus tejidos.

!> Algunas veces Aurora no fue a vender el pescado a Juchitin para asistir al taller y eso
le provocé problemas con su marido, quien le prohibié continuar. Mientras que Sofia
argumenté enfermedad. Maru Tamés, Diario de campo, pp. 56 y 70.

16 Tedfila (29 afios, casada, tres hijos, presidenta de la organizacién de tejedoras de San
Mateo), Justina (45 afios, casada, un hijo, productora y vendedora de tortillas y tamales,
San Mateo), Juana (30 afios, soltera, vendedora de pescado, secretaria de la organizacién
de tejedoras, Colonia Costa Rica), Elvira (21 afios, soltera, tejedora de dos vistas, San
Mateo), Guadalupe (50 afios, casada, seis hijos, cortadora de lefia y vendedora en el
mercado, Colonia Costa Rica) y Timotea (68 afios, viuda, rezadora profesional, depo-
sitaria de cuentas y costumbres antiguas, San Mateo). Las otras dos integrantes fueron
Soffa Solera Orozco (35 afios, soltera, tesorera de la organizacién, Colonia Judrez) y
Aurora Rangel (40 afios, casada, vendedora de pescado en Juchitin, San Mateo). Maru
Tamés, Diario de campo, pp. 2, 55-70.
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de la idea para el ejercicio final, realizacién del guion, preparacién de elementos
para su ejecucién (locacién, intérpretes, vestuario y utileria) y filmacién. El trabajo
de Diana Roldan y Susana Garduo orient6 los contenidos del Taller hacia pro-
yecciones de diversos materiales que familiarizaran al grupo de artesanas con las
representaciones filmicas de la mujer de pueblos originarios en general, pero sobre
todo de las de Oaxaca. Por las noches también se realizaron proyecciones abiertas
para la comunidad.’’

Los titulos generados fueron Angoch tonomb o Una boda antigua y Teat Monteok
o El cuento del Dios Rayo, realizados por Elvira (cdmara), Guadalupe (sonido) y
Timotea (asesoria e interpretacién), asi como Leaw amangoch tinden nop ikoods o La
vida de una familia ikoods, realziado por Teéfila (cdmara), Justina (sonido) y Juana
(cdmara). Ambos equipos hicieron el guion y la produccién de manera colectiva.'® De
las cintas resultantes, solo Leaw amangoch tinden nop ikoods o La vida de una familia
ikoots se doblé a 16 mm y se posprodujo, la pelicula se exhibi6 en la plaza central de
San Mateo del Mar en febrero de 1988, junto con Tejiendo mar y viento (Lupone,
1987), en la Cineteca Nacional en junio de ese afo, entre otros lugares.19 Teat Mon-
teok o El cuento del Dios Rayoy Angoch tonomb o Una boda antigua, realizados por
el equipo de Elvira Palafox, quedarian en espera, hasta que en el aniversario 25 del
Taller, luego de varios afios, finalmente la Comisién Nacional para el Desarrollo
de los Pueblos Indigenas (cpr) las posprodujo (entre 2012 y 2013), y ya avanzado el
afio 2021 se exhiben en Filminlatino México.

Las tramas de las tres peliculas se desarrollan sin un narrador que guie la mirada,
funcién que tiene la cimara, a modo de testigo, como en Una boda antigua y en
El cuento del Dios Rayo, o claramente dirigida a los detalles, enfatizando algunos
aspectos como lo hace La vida de una familia ikoods. Aun cuando el tiempo en pan-
talla se comparte mis o menos de manera equilibrada entre hombres y mujeres, el
protagonismo y la agencia descansa en ellas. En el guion de La boda antigua la idea

original era que Juana no queria casarse,”® asi que pese al cortejo y la formalizacién

7 Maru Tamés, Diario de campo.

'* Un analisis més detallado de cada uno de estos tres filmes puede encontrarse en el tex-
to “Mirar en clave ikoots. Ejercicios del Primer Taller de Cine Indigena revisitados’,
también de Lourdes Roca y Lilia Garcia, préximo a publicarse en 2021 como parte de
un libro colectivo coordinado por Antonio Zirién Pérez, tentativamente titulado Re-
descubrir el Archivo Etnogrdfico Audiovisual, coeditado por la Universidad Auténoma
Metropolitana y el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes.

' Para mis detalles véase: 1Np1, Mujer ikoots, 2018: 49, 143, 154 y 158.

%% En el guion consignado en el Diario de campo de Maru Tamés, la boda no se realiza
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del compromiso ella logra deshacerlo. Si bien ella casi no aparece en pantalla, su
comportamiento es decisivo para evitar la boda, accién poco comun, pero docu-
mentada en la tradicién ikoods (Ramirez 1982: 455-456).

En El cuento del Dios Rayo, la voz narrativa extradiegética la lleva la abuela, mien-
tras que la que provoca su narracin es la nieta. Ellas aparecen intermitentemente
en pantalla, tanto en la accién narrativa como en el trabajo con el chuntul. Si bien
en la pelicula no tienen nombre propio, su relacién no solo es el hilo conductor de
la trama, sino que acenttia la forma en la que los conocimientos se transmiten entre
mujeres. La abuela y la madre también establecen una relacién durante la preparaciéon
de los alimentos. En ambos casos su vinculo esta mediado por la reproduccién de
la vida y la produccién econémica.

La cdmara acompafa a Sabina la mayor parte del tiempo en La vida de una familia
ikoods; ella trabaja en el telar de cintura, cuece el camarén, lo vende en el mercado,
vende sus tejidos y administra el dinero. La accién detonante no recae en ella; sin
embargo, su trabajo es fundamental para que se logre el objetivo. A través de su
historia conocemos la cooperativa de tejedoras, asistimos a su reunién de entrega
de materiales, observamos sus técnicas de tejido, los materiales que emplean, nos
informan sobre el tiempo de trabajo que dedican, sobre las prendas tradicionales,
la incorporacién de nuevos productos y la forma en la que se hacen las cuentas.

La autorrepresentacion de las mujeres en las peliculas es diversa. En Una boda
antigua, las madres de los novios tienen un papel reservado y sutil frente a la presencia
masculina. Se relacionan cordialmente entre ellas, aunque son los hombres quienes
predominan en los acuerdos y la evaluacién del candidato. Las mujeres atienden a
los invitados o les llevan obsequios. Juana, pese a su decision transgresora —patente
en la tltima escena del guion original—, también tiene una presencia sutil, suave,
subordinada a su rol de hija y de mujer. Debido a que el objetivo era mostrar c6mo
se preparaban las bodas tiempo atrds, las mujeres representan con su indumentaria
y comportamiento un rol tradicional. Las que aparecen en El cuento del Dios Rayo
son presentadas con soltura. Quizd debido a su edad, la abuela es una mujer de
juicio que determina sus acciones, una persona de respeto; en contraste, las nifias

son ocurrentes, divertidas y abiertas a conocer y aprender cada dia. La comunicacién

porque Juana prefiere a otro joven. El segundo dia de la grabacién, Sofia —una de las
integrantes del equipo— no se presentd; ademds, dos muchachas y un joven que ac-
tuaban se negaron a seguir asistiendo por no contar con permiso de sus padres (I1NP1,
2018: 171). Los hechos obligaron a Elvira, Timotea y Guadalupe a modificar el guion
y adaptarlo a las circunstancias, y posiblemente otras adecuaciones pudieron haberse
generado durante la posproduccién.
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entre ambos polos es fluida; en cambio, entre la abuela y su hija se observa cierta
tension, acotada por los problemas de la vida adulta. Estas mujeres ocupan el espacio
doméstico, donde cultura y trabajo encarnan una misma accidn, idea central en La
vida de una familia ikoods. En esta trama vemos a Sabina asistir al mercado y a la
cooperativa, espacios en los que las mujeres adultas pueden fluir, relacionarse entre
ellas y ocupar un lugar en la vida pablica. Ahi son vendedoras, negociantes, toman
decisiones monetarias, llevan un ingreso a sus hogares. En la cooperativa, ademis,
son parte de una comunidad que valora su trabajo creativo y comparte sus saberes.
En las tres peliculas las mujeres no dominan sobre los hombres, cada uno tiene su
Iugar, su forma de comunicarse, su dindmica interna, sus preocupaciones y aspira-
ciones, en las que sin lugar a dudas la familia y el trabajo son el centro articulador.

Los roles de género estin asociados a una complementariedad, a un balance
entre lo femenino y lo masculino. Los hombres hablan de la pesca, de la siembra,
las mujeres de los tejidos, de las tradiciones. A través de las tres historias es posible
observar cdmo se modelan y construyen dichos roles, cémo se educa diferenciada-
mente a nifios y nifias, cémo debe ser una mujer, un hombre; c6mo esla vida en cada
etapa, en la que ineludiblemente est4 la familia. Se es nifia, joven, hay un cortejo,
una boda, se encabeza una familia, se envejece.

Las peliculas marcan una diferencia con el resto de las producciones del AEa,
obras que en general no se distinguieron por buscar la voz de las mujeres o su prota-
gonismo en los hechos que documentan. Las peliculas del taller ofrecen un espectro
que va desde el casi silencio de Juana, hasta el regateo en el mercado y la discusién
de alguna vendedora sobre el permiso para ser filmada, pasando por el cuchicheo
de las madres de los novios, las pldticas sobre la vida cotidiana entre las tejedoras,
la abuela y su hija, la voz despreocupada y atrevida de las nifias. ;Dénde estd el
placer de las mujeres en hacer estas peliculas? Consideramos que estd en presentar
el pasado para que no se pierda, en escuchar a la mum vida, en prestar atencién a la
espontaneidad de las nifias, en la reivindicacién de los ikoots como pueblo traba-
jador, en los tejidos que concentran la creatividad y la organizacidn de las mujeres.

Otro aspecto en el que se diferencian del resto de la produccién del aea, donde
la mayoria son documentales, es la naturaleza ecléctica de estas obras, que deben tal
cardcter a su forma de produccién. Durante el taller, los monitores transmitieron a
las mujeres ikoots la importancia de representar su vida y sus costumbres, para tener
un registro y una documentacién de ello, a lo que llamaron documental. Posterior-
mente, trabajaron con herramientas de la ficcidn; se elaboraron guiones en los que
se asentaron las historias que las mujeres querian contar; posteriormente hicieron
storyboards y convencieron a varias personas para que interpretaran ciertos roles,
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puestas en escena y reconstrucciones, asi como espacios en donde se realizarian las
filmaciones. Para Teéfila, las peliculas son documentales, toda vez que representan la
vida del pueblo ikoots; para Lupone son ficciones-reconstrucciones-documentales.**

En La vida de una familia ikoods, las personas que conforman la familia efecti-
vamente se dedicaban a dichas actividades econdmicas, pero no tenian la relacién
de parentesco que la pelicula representa. Las mujeres se reunian en la cooperativa,
donde Teéfila aparece como presidenta, cargo que ejercia en la vida real, y es verosimil
que en alguna familia de las tejedoras se ahorrara para comprar un chinchorro. En
el caso de Una boda antigua, la recreacién de la boda como se hacia anteriormente
es plausible en tanto sus elementos representados; sin embargo, el personaje de
Juanay su agencia para decidir su destino es ficticio y corresponde a la intervencién
de Elvira para moldear una realidad de otro tiempo. Mientras que en El cuento del
Dios rayo, aunque los intérpretes representaban actividades que realizaban en la vida
real, y es admisible que la abuela contara historias por las noches con su familia, los
intérpretes tampoco guardan el parentesco atribuido. Ciertamente, las obras tienen
un carécter hibrido que, sin embargo, tiene un alto valor documental sobre diversos
aspectos de la vida y cultura ikoots, particularmente de las mujeres y de las ideas

que querian representar,

Mujeres haciendo cine

Para profundizar en estos ejercicios es preciso conocer a las autoras, las motivacio-
nes que las llevaron a hacer cine y el papel que el documental tuvo en el proceso
de realizacién, de edicién y proyeccién.*? Pudimos entrevistar a Teéfila Palafox y a
Maru Tamés, cuyos testimonios revelaron bastantes aspectos en materia de género
y por ello privilegiamos sus testimonios como participantes y pusimos el énfasis de

este estudio en el cine hecho por mujeres; sobre todo porque fue un proyecto en el

! Lupone calificé la experiencia de las tres peliculas como “ficcién-reconstruccién-docu-
mental” porque ambos grupos recurrieron a la actuacién; su propésito era representar
su propia cotidianidad, alterada en funcién de la historia asentada en un guion, pero con
un registro etnografico sobre la vida cotidiana ikoots (Lupone 2018: 138), proceso que

nos remite al concepto de puesta en situacion.

2 Aqui deberian encontrarse las historias de las participantes que estdn con vida; sin em-

bargo, pese a que buscamos a la mayoria de ellas, por diversos motivos solo fue posible
entrevistar a Tedfila, que como presidenta de la cooperativa nos permitié acercarnos a
un contexto bastante amplio del proceso y sus apreciaciones actuales, décadas después.
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que las redes productivas y afectivas que tenian fueron muy importantes para su
desarrollo, en particular para el pensar colectivo, la seleccién y la toma de acuerdos.

Teéfila y Maru son de generaciones consecutivas, con trayectorias muy distintas.
En 1985, cuando la primera rondaba los treinta y la segunda los cuarenta, surgié la
propuesta del Taller de cine. Te6fila Palafox, tejedora ikoots del istmo de Tehuante-
pec, encabezaba una cooperativa de artesanas. Maria Eugenia Tamés, documentalista
recién egresada del cuEc e integrante del primer colectivo feminista de cine en el
pais, Colectivo Cine-mujer, se interesaba por toda propuesta que reivindicara el
papel de las mujeres en nuestra sociedad.

Tedfila estaba embarazada cuando, en plena Feria Artesanal en Oaxaca, las
contactd el grupo del AEa. Ella pensé que seria dificil participar en un proyecto
asi, pero le sonaba muy interesante y finalmente logré hacerlo porque el taller no
se impartié hasta noviembre, mes en que su hija ya habia nacido. Por su lado,
Maru fue contactada por Luis Lupone, compafiero de generacién en el cukc, para
sumarse al proyecto apoyando los talleres porque seria un grupo solo de mujeres
cuyas edades iban desde los setenta afios hasta los veinte. La experiencia se antojaba
fantistica, un encuentro entre el mundo textil ikoots, casi exclusivamente femenino,
y el mundo audiovisual del AEa, tradicionalmente tan masculinizado, mediado por
las incipientes perspectivas de género llevadas al campo.

En el marco de las investigaciones de Diana Rolddn y Susana Gardufio sobre las
representaciones indigenas en el cine y en el arte pldstico y monumental, aunado a
los intereses y preocupaciones de Maru Tamés, hizo que en el taller se diera un peso
importante a diversas proyecciones y discusiones justo en torno a las representacio-
nes, particularmente de las mujeres, en el cine, tanto de ficcién como documental.

Teéfila recuerda muy bien esos tiempos de proyeccidn en que no solo las talleris-
tas, sino buena parte de la comunidad de San Mateo se reunian bajo una enramada
o gran techo de palma a ver peliculas. Vieron desde La Sandunga (1938) hasta jQué
viva México! (1931, en versién 1978), asi como documentales del propio Lupone y
de Tamés: Dios se lo pague (1981) y Amor, pinche amor (1980).“Nosotros no estudia-
mos para hacer cine, para nosotros es mucha ganancia poder hacer una historia y
contarla, y ponerla en imagen, [...] porque nosotras realmente no estudiamos para
hacer cine. [...] Y hasta ahorita no hemos visto una pelicula que se pueda parecer
ala de nosotras. [...] Me gustaria verla, que me gane otra [se rie]. Pero no, no he
visto”. La experiencia se conserva en el recuerdo de forma mds bien heroicay de una
gran oportunidad. Su predileccién por documentar y legar aspectos de su cultura
fue prioridad. Para ella era muy importante contar algo ‘que se va a guardar para
volver a ver en los tiempos que vienen, porque esos tiempos, esas imdgenes ya no
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van a existir, y ya estd registrado, ya esti documentado, entonces lo podemos ver
en otros tiempos, es un registro para mi” ( Teéfila Palafox, entrevista en linea, junio
20y 27 de 2020).

Maru, por su parte, tenia poco tiempo de haber estudiado en el cutc pero
contaba ya con la realizacién de varios documentales y una experiencia importante
impulsando la perspectiva feminista en el pais, a través diversos temas: habia tra-
bajado con costureras y trabajadoras sexuales, y tenia una gran curiosidad e interés
por participar en esta iniciativa de Lupone, que al final “rebasé mis expectativas’,
porque “yo veo el feminismo en dos aspectos, en el tedrico y en el practico. Eso es que
hay que vivirlo en tu vida, para que forme parte de ti para que tengas congruencia”
(Maru Tamés, entrevistada en linea por Lilia Garcia Torres y Lourdes Roca, junio
10 de 2020). Y ahi observé la gran capacidad de organizacién del grupo de artesa-
nas ikoots y su habilidad inmediata para incursionar en la narracién de historias
audiovisuales de mujeres, varias veces vinculada por diversos testimonios con sus
habilidades como tejedoras.

Ella estaba en un equipo de trabajo con la Fa0 y la Secretaria de Agricultura
en ese entonces y “ahi estaban hablando mucho de la metodologia participativa y
ahi empecé aleer, [...] De ahi sali6 la idea y se fue acomodando”. La prictica habia
venido primero, con el trabajo en Cine Mujer y los talleres Varan, en la basqueda
de un cine més directo; en el momento se impulsaban

tratamientos muy profundos del personaje, muchas entrevistas, mucha conexién con
el personaje, y la cdmara, las cdmaras sobre patines, jimaginense! [...] Eso era parte
de nuestra ética, de nuestra posicién frente al documental, que siempre queddbamos
amiguisimas, era una relacién muy cercana, muy de piel, y casi nunca tuvimos un
problema con las entrevistadas [...] Se trataba de la metodologia participativa, se
trabaja con ellas, no nosotras venimos de la estratosfera y llevamos sus imdgenes
y las manejamos como se nos da la gana, no (Maru Tamés, entrevistada en linea,

junio 10 de 2020).

Estas preocupaciones acercaban el cine a propuestas mucho mds abordadas por
el documental e invitaban a una mayor experimentacion en campo, que fuera més
alla de los tradicionales documentales institucionales de caricter oficial, donde la
voz principal de la narrativa era una voz en over o voz sobrepuesta desde intereses y
preocupaciones muy distantes a las caracteristicas y necesidades de las comunidades.

El taller se llevd a cabo en la casa de Teéfila:
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pasamos desde el principio del cine, Los Hermanos Lumiére, hasta un documental
que habia yo hecho de la refinerfa de Salina Cruz, que les quedaba cerca. Entonces
les pasdbamos peliculas y empezamos a dar clase. De eso mds se encargaban Luis
[Lupone] y Alberto [Becerril]. Yo era mds estar con las mujeres y de platicar con
ellas [...] Era fascinante y al mismo tiempo horroroso porque habia mucha violen-
cia y mucho alcoholismo. Ya cuando vives més en el pueblo te das cuenta mas de la

dindmica (Maru Tamés, entrevistada en linea, junio 10 de 2020).

Por parte de las mujeres que acudieron como monitoras talleristas, Maru Tamés y
Cecile Laversin, se impulsé un protagonismo femenino, buscando que las mujeres
hablaran de ellas y contaran sus propias historias, porque enseguida observaron que
las mujeres tenian sus propios modos de narrar. El cine hecho por mujeres tiene
implicaciones en el modo de produccidn, sobre todo por lo que conlleva dedicarse
a él si la tarea de cuidar a los hijos ocupa casi la totalidad del tiempo. La solucién
no fue muy diferente a lo que ahora se impulsa, por ejemplo, desde el gremio de
cineastas venezolanas: el derecho a guarderia durante el rodaje. De manera auto-
gestiva, Cecile, con su formacién en teatro, era habil con los nifios y cuidaba de
ellas y ellos mientras duraba el taller. A Maru le interesaba mucho familiarizarlas
con las representaciones de las mujeres en pantalla e introducir miradas desde una
perspectiva feminista. Al respecto argumenta hoy, por ejemplo:

Lo que si era que habia demasiados borrachos en la calle. Y otra cosa que me dolia
mucho era que {bamos el grupo de filmacién y atrds de nosotros una bola de nifios,
nifios [con énfasis].’ ;Y no tienen una hermanita? ;Y por qué no estd aqui?. 'No, es
que mi hermanita ayuda a mi mam4. O sea, los nifios son los tinicos que salen a la
calle, las nifias no, es terrible. Y de ahi ya estin programadas ¢no? Como pasa en todos

lados, pero ahi se nota mds (Maru Tamés, entrevistada en linea, junio 10 de 2020).

Las semillas para un empoderamiento con cimara estaban sembradas. Ella percibié
muchos problemas de género de entrada en la comunidad y fue buscando formas
de reflexionar sobre ellos, dentro y fuera del taller. Pero no cualquier grupo hubiera
respondido igual. Este estaba muy organizado y tenia experiencia a partir de su
trabajo como tejedoras, llevando sus ventas en el mercado, controlando sus cuentas.
La parte de la vida colectiva la percibié mds interiorizada, pero le interesaba mucho
que emergieran propuestas y revisiones mds personales. En un grupo sin tanta

articulacién comunitaria probablemente hubiese sido muy distinto.
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(Eran] pricticas y plticas sobre la idea. Los grupos con Teéfila, Justina y Juana empe-
zaron a pensar en la idea [...] luego las cdmaras, paralelamente vefan las peliculas y
las comentaban, les pasamos el documental que hice de la refineria y contaron todo
el dafio que les hacia. [...] Le estoy dando vida a la idea’ [refiere de su propio diario
de campo], jsus frases! ‘Elvira Palafox, 21 afios, soltera, se apasiona por su proyecto
e intenta convencer a su familia de que aparezcan en la pelicula’ [...] "Yo quiero que
todo mundo conozca nuestras peliculas, el modo de vida de San Mateo’; esa capacidad
que les digo que tuvieron de verle la utilidad, aprender eso para contar, me parece

fundamental (Maru Tamés, entrevistada en linea, junio 10 de 2020).

Cuando la cdmara empodera o versiones audiovisuales de muje-
res ikoots

La organizacién previa con que contaba el grupo de mujeres ikoots fue clave. Te6fila
narra que antes de la cooperativa, las mujeres dependian de un hombre de fuera
que organizaba y servia de intermediario para la venta, exposicién y concurso de
los tejidos que las mujeres elaboraban, pero destaca que abusaba de las mujeres.
Cuando ella cumplié 18 afios, entrd al grupo y se coordiné con las otras mujeres
para sacatrlo, fue entonces cuando ellas se organizaron para producir y vender en
colectivo (Tedfila Palafox, entrevista en linea, junio 20 y 27 de 2020). Otro factor
comun entonces era que las mujeres debian contar con los permisos de los maridos
y destinar horarios especificos que no les impidieran cumplir su papel de madres y
esposas, ademds de la compensacién econémica que implicaba por lo que dejaban
de tejer en esos dias. Un aspecto mds que jugd a favor del proyecto fue que el taller
se impartiera en casa de Teéfila, de seguro otro espacio lo habria hecho més com-
plicado; pero esta posibilidad de mantenerlo entre el diario quehacer favorecié su

desarrollo y un mayor control de los procesos. Teéfila asienta:

A nosotras nos gusté cuando nos dijeron que el documental tenia que ser, [porque]
ese no es de accidn, es de lo que vives, de lo que ves, lo que es [enfitica] vaya, la
realidad, pues la realidad de la vida. Entonces nos gusté esa idea. Y que esa realidad
un dia se va a acabar, esa realidad se va a acabar; es como una foto, que tomamos
una foto de joven, y después ya no la podemos ver esa foto y tenemos que guardarla
como historia, como algo que se puede ver después (Tedfila Palafox, entrevista en

linea, junio 20 y 27 de 2020).
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Claramente esa idea de documental se les antojé como la via para contar “la realidad
de sus vidas”. Para ella, asi como el tejido, la cimara fue el equivalente a otro instru-
mento para hablar de ellas y sus vidas, la vida de su comunidad, dos opciones técnicas
para un mismo fin: “Estamos pasando a una tecnologia nueva, como es agarrar la
cdmara y ponetle las tomas asi a como lo queremos tomar; [...] porque el tejido es
una historia, y es una historia de realidad, entonces nos gusté hacer una historia
como documental” ( Te6fila Palafox, entrevista en linea, junio 20 y 27 de 2020).

Para Maru constituia una oportunidad tinica de remontar las practicas comunes
de realizacién y experimentar con el video colectivo. Recuerda cémo asenté en su
diario la reaccién de Guadalupe Escandén (50 afios) ala propuesta del taller:“;Para
esto se necesita saber leer?... {Entonces tengo manos y pies!”** La educacién formal
bésica era escasa en la comunidad y se trata de una cultura que en ese entonces seguia
bastante aislada; recordemos que hasta los sesenta ni siquiera estaba bien comuni-
cada con el resto del estado de Oaxaca, por tratarse de un terreno peninsular cuya
comunicacidn terrestre, para mediados del siglo xx, todavia no se habia articulado.
Sus tradiciones culturales y roles de género estaban muy establecidos, incluso con
algunos tabus relacionados con la idea del mar como mujer, por ejemplo. Es asi que
la pesca siempre estuvo encomendada a los hombres, mientras las mujeres atendian
hogar y nifos, ademas de buscar formas de comercio que permitieran una mejor
subsistencia junto con la pesca.

La produccién textil se fue volviendo un faro importante en este proceso; las
mujeres organizadas encontraron un producto comercializable, y mds atin hacia
fuera, que ademds les ayudaba a reafirmar procesos identitarios, en particular frente
ala cultura zapoteca, la més cercana y amplia en la regidn, y sobre todo de cohesién
entre las mujeres. De hecho, la cooperativa puso a disposicién sus propios recursos
incluyendo sus redes familiares para lograr su cometido e involucrar a sus familias
en el apoyo necesario para la filmacién:

Entonces yo tuve que buscar el lugar: una casa de palma, en un rancho, ah{ fuimos
a grabar. Y yo le dije a la familia que si podia participar, si. Pero faltaban elementos.
Ahi fui completando, a un muchacho que no es mi hijo, es hijo de mi companero. El
entrd [en La vida de una familia ikoods]. Pero realmente si es una familia. Y la que
vende, la otra vendedora de camardn, pues es otra sefiora que se encontraba en la
calle, en el camino. [...] Asi nosotras nos repartimos las actividades. Porque si vamos

a ver a otro, no, ese se huye de nosotras, dice: —quién sabe qué estd pasando aqui.
3 Tamés, Diario de campo, p. 63
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Todo el trabajo se partié entre las mujeres de la organizacidn, ese es el trabajo de la

organizacién de artesanas ( Teéfila Palafox, entrevista en linea, junio 20 y 27 de 2020).

Cuando vieron en comunidad, por ejemplo, la pelicula de Maria Elena Velasco (India
Maria), Tonta tonta, pero no tanto (1972), la critica no se hizo esperar: “esa no nos
representa’. De inmediato fue madurando la idea de construir otras versiones de sus
propias realidades cotidianas; la preocupacién por desbancar esas representaciones
tan lejanas a sus vidas estaba sembrada. Y aunque todo apuntaba a construir historias
para el exterior, en el fondo ellas pensaban de forma prioritaria en su comunidad,
en los suyos.“A su comunidad, no piensan mas que en su comunidad’, asenté Maru
al preguntarle en quién pensaban como destinatario principal mientras trabajaban
en sus respectivas peliculas (Maru Tamés, entrevistada en linea, junio 10 de 2020).

Pese a las expectativas que pudo tener la institucién de que se produjeran docu-
mentales sobre costumbres y tradiciones ikoots, la libertad por contar sus propias
historias prevalecié. Poder elegir qué narrar y cémo impulsé a ambos grupos y sus
guiones: contar la historia de esta familia ideal donde

el tipo que no bebe, se va a trabajar muy temprano, regresa, conviven, los nifios hacen
su tarea, es la parte de adelanto pues, que tienen; sobre el tema de la convivencia que
es el tema femenino, la convivencia familiar; y en el otro pues qué mds femenino hay
que una boda, el momento de realizacién de cualquier mujer en cualquier sociedad,
desgraciadamente todavia. Y en La boda estin juntos muchos conceptos: el de la
mujer, el del matrimonio, el de que la mujer que estd casada tiene muchos puntos ante
la comunidad, aunque tenga un marido que la maltrata. Entonces es muy femenino
[...] ellas estén contando en el estilo de las mujeres (Maru Tamés, entrevistada en

linea, junio 10 de 2020).

Estas historias hablan de lo que les preocupa resguardar y lo que suefian conservar.
La visidn progresista de familia que muestra Te6fila en La vida de una familia ikoots
(1985) no se habria gestado sin estos intercambios que pusieron en el centro de aten-
ci6n los roles de las mujeres en la comunidad, asi como sus formas de pensar y sentir.
Las talleristas vieron juntas también Construccién del puerto petrolero Salina Cruz
(1984), de apenas el afio anterior, producida por el Instituto Mexicano del Petréleo,
que narra la contaminacién del puerto Salina Cruz con salida al Pacifico, con la
refineria que se ubica apenas a 30 kilémetros de San Mateo del Mar. Con este titulo
se sorprendieron en gran medida, porque sabian de la magna obra pero el docu-
mental detoné una mayor conciencia ambiental “sobre la magnitud y complejidad
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de las instalaciones de la refineria: siempre pasamos por ahi pero no sabfamos que
hacian adentro’ [ Justina]’,** anoté Maru en su diario de campo. Igualmente vieron
un programa de la Unidad de Televisién Educativa de la Secretaria de Educacién
Publica (uTEC) sobre San Mateo y la comunidad‘huave, Los hablantes del viento, que
resulté muy emotiva, seglin asenté Maru en sus notas, ‘reconociendo los lugares y
cada uno de los personajes, haciendo comentarios en huave [sic] y riendo”?*, quiz4
uno de los titulos donde mds reconocieron y se reconocieron como comunidad.

Como la generalidad de mujeres, aun a finales del siglo xx, resalta Teéfila: “decia
mi esposo que queria una mujer que cocina, tortilla y frijol, no una que sea cineasta
o algo parecido, que camina”. Solo de imaginar qué hubiera sido de un taller mixto,
asegura con conviccién que nada parecido: “los hombres son bien ventajosos aqui,
seguramente ya ahorita ya se hubieran hecho famosos y ya nos habrian dejado a un
lado” Y desde luego, el impacto econdémico afectaria lo que pudo seguir;

no pudimos seguir porque necesitamos dinero, necesito inversidn, necesitamos
tiempo. En ese tiempo Gloria [hija menor de Tedfila] estaba estudiando, la otra
estaba estudiado y yo separdndome de mi compafiero, no tenia apoyo. Entonces ese
tiempo lo perdi para poder seguir trabajando. De hecho, Gloria ahora si ya le gusta,
pero también ya tiene a su familia, no hay mucho tiempo. No sé, parece que si va a
hacer un documental pequefio y de sus alumnos, como es maestra, ¢no sé qué va a
hacer? [] Lo que si, es que necesitamos una cimara. Una cimara o también con
un celular bueno, también se puede grabar. No sé si del celular se puede editar, vaa
dar buena imagen no sé, algunos celulares parece que si.” (Teéfila Palafox, entrevista

en linea, junio 20 y 27 de 2020).

Incluso ya después, para el proceso de edicidn, que implicé trasladarse a la Ciudad
de México, en otra comunidad habria sido impensable que acudieran. Y este grupo
de mujeres lo logré justo por estar tan organizadas. El apoyo de Elvira para las
proyecciones, lo refiere Tedfila as:

—Mira, vete tt a la exposicidn, yo me quedd cuidando a Gloria y cuidando a la otra
que se llama Alma y Juan [hijos mayores de Tedfila]. No va a pasar nada; yo algo
pasay yo corro al hospital a cuidarlos, a ver al médico —dice—. T vete tranquila.

Llévate todas las ropas que tenemos para que vendas, porque pues necesitamos dinero

?* Tamés, Diario de campo, p. 76

** Tamés, Diario de campo, p. 80
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para nosotras, para todas las mujeres. Y asi me iba yo, a veces me iba con Justina, a
veces me iba con Guadalupe, que son mis compafieras pero son mds mayores que

yo (Teéfila Palafox, entrevista en linea, junio 20 y 27 de 2020).

Incluso hoy en dia resulta dificil creer que en su condicién, y hace mas de treinta
afios, hayan logrado todo lo que implicé concluir estos titulos. “;{Te imaginas el
impulso que hubieran tenido si se hubiera formado realmente el grupo y hubieran
seguido produciendo!?’, exclama Maru.“Su creatividad y su audacia, porque ellas jsi
agarraron la cdmara! Claro que estuvimos un mes, hicimos varios dias de préctica
[...] ;Seles ocurria cada cosa! Y con esa ingenuidad que tiene la gente que no se ha
echado siete afios en la escuela, jfrescura!” (Maru Tamés, entrevistada en linea, junio
10 de 2020). La principal experiencia que las talleristas destacan es justo aquella
creatividad e ingenio, incluso con numerosas ideas que quedaron en el tintero,
apuntadas algunas en el diario de campo.“Imaginate ahorita como estd la tecnolo-
gia. Imaginate todo lo que hicimos cargando el proyector, colocando la pelicula de
16 mm con la arena que se subia, porque estaba sin piso, era arena”. Si realmente se
hubiera conformado un grupo de realizadoras ikoots, los frutos siguientes habrian
sido seguramente muchos. Y esa asoma como una de las principales frustraciones
del equipo, tanto de quienes impartieron como de quienes cursaron el taller: el no
haber logrado que la experiencia se consolidara con la conformacién de un grupo
de realizacién audiovisual en la regién.

Pero ellas tenian muy claro para qué se habian incorporado al proyecto. Elvira,
la mas joven, fue la que quiso representar una boda antigua, “para que mis hijos y los
hijos de mis hijos sepan cémo eran nuestras bodas” (Maru Tamés, entrevistada en
linea, junio 10 de 2020). Y pese a las interrupciones que seguido ocasioné el control
machista en el taller y las producciones, el grupo logré sacar adelante el proyecto y
realizar tres titulos. Sin duda constituyé un ejercicio pionero de cine colectivo que
no se habia dado en México, y con lo extraordinario que fue que viniera de una
comunidad considerablemente aislada, sin mayor acceso tecnoldgico ni tan solo
acostumbrada al cine ni a la televisién, y ciertamente alejada de las representaciones
que circulaban sobre lo mexicano, lo indigena y las diversas culturas del pais.

Segtin Lupone, las peliculas realizadas por las mujeres ikoots en el taller fueron
mostradas a las autoridades del 1NT en proyeccién con sonido e imagen separados,
sin ser corregidas ni subtituladas. Las autoridades cancelaron el proyecto aurgumen-
tando que “las peliculas se vefan mal y eran muy cadticas, en comparacién con toda
la produccién del AEA” (2018:155). Lupone narra que después de una larga discusién,
el INT autorizé finalizar La vida de una familia ikoods, misma que se dobld (blow up)
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a16 mm, se le colocaron subtitulos en espafiol y se exhibi6 junto con Tejiendo mar
y viento (Lupone, 1987), que document$ la experiencia del taller. Las obras fueron
recortadas, a fin de que no excedieran de 60 minutos juntas. Asi fue como La vida
de una familia ikoods se proyectd como ejemplo de lo narrado en Tejiendo mar y
viento, y las fichas catalogréficas las consignaron como una sola obra, confundiedo
a Tedfila como correalizadora de Lupone. Ambas cintas se estrenaron en la Cineteca
Nacional y fueron exhibidas del 8 al 14 de junio de 1988. En el programa mensual
de la Cineteca, Lupone destacé que “la experiencia del taller ha demostrado que
las comunidades pueden filmarse a ellas mismas” (Programa mensual, 1988:27).
También fueron exhibidas en San Mateo del Mar donde, a decir de Tedfila, fueron
del gusto de los pobladores.

Los filmes formaron parte de la serie Cine Indigenista, del 1N1, y se pudieron
adquirir en formato VHs y mds tarde en pvD. Participaron en algunos festivales
y fueron proyectados varias veces al paso del tiempo. Poco conocemos acerca de
su recepcién en dichos espacios, aunque cabe senar que Tejiendo mar y viento fue
nominada al Ariel como mejor documental. Sin embargo, Coralie Le Clech, como
parte de su investigacion, proyectd la pelicula para alumnos de bachillerato en 2007,
y la resupuesta le sorprendi6; la mayoria de los habitantes habian olvidado las peli-
culas y que el taller se llevé acabo en San Mateo; los alumnos estaban consternados
sobre la forma en la que su comunidad cambi6 en su arquitectura, la ausencia de las
vias de comunicacién, la diferencia en la vestimenta de las personas, la pérdida del
idioma, de las tradiciones, y sobre todo en cuanto al debilitamiento del tejido social
comunitario. Para Le Clech estaba claro: la determinacién de Teéfila por crear una
memoria sobre San Mateo del Mar habia logrado su objetivo.

Varias preguntas quedan latentes: :Cémo recibimos estas u otras peliculas
hechas por pueblos originarios, especificamente por mujeres?, ;qué tipo de espec-
tadores necesitan?, ¢se requiere ser especialista en el tema o basta con querer mirary
escuchar ala otra, al otro, al otre? ;es posible entender sus significados y apropiarnos
de esas miradas desde nuestro lugar situado?

Este medio como producto cultural puede ser interpretado de forma més cercana
a lo que sus autoras o autores quisieron transmitir, en tanto las audiencias tengan
las claves culturales para entenderlo o resignificarlo. Asi como el titulo del libro de
Carlos Lenkersdorf (2002) propone, Filosofar en clave tojolabal, las tres peliculas
aqui analizadas nos proponen mirar en clave ikood.

No cabe duda de que el propésito que Lupone se planteé al querer que los pue-
blos originarios “registraran y editaran los documentales de sus propias realidades”
(2018: 65) no solo se cumplié a cabalidad, sino que incluso se rebasé, como podemos
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mirar con mds claridad transcurrido el tiempo: las “ficciones-reconstrucciones-do-
cumentales” que se realizaron en el taller tienen un alto cardcter documental no solo
etnografico o antropoldgico; son también cine hecho por mujeres, donde ellas son
las protagonistas de las historias, quienes las narran, quienes provocan acciones,
son actantes dentro del conjunto familiar y comunitario; es su mirada la que nos
dirige, la que reconoce su trabajo, su organizacién, son ellas mostrando sus tejidos,
la vida como nifias, jévenes, madres de familia o ancianas. En conjunto las tres
obras dan cuenta de las diferentes etapas de la vida y reproduccién de la vida de
las mujeres ikoots.
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