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Resumen
Este artículo analiza un corpus de la novela bananera hondureña desde la visión 
de héroes y antagonistas de las personas trabajadoras en las plantaciones o 
campeños. Dicho sustento subyace en la hipótesis de que los personajes gravitan 
en complejas relaciones intersubjetivas; la tensión es sustentada por la compa-
ñía bananera junto con los gobiernos de turno. Me interesa mostrar que en la 
convivencia laboral y social de los campeños surgen héroes que procuran, con 
claro sentido de conciencia, cohesionar el movimiento de los trabajadores frente 
al poderío de la compañía. Cuando interaccionan con sus semejantes, es posible 
reconocer en ellos una estructura dialógica que apunta a diversos intereses, lo 
que conlleva a un espectro de valores. Para esto, el análisis semiótico vehicula 
semas definidos como lealtad al movimiento de huelga frente a la traición; por 
lo tanto, se traduce en dialéctica cambiante por las circunstancias y los intereses 
individuales y colectivos. Las conclusiones sustentan que en el mundo narrado 
de las novelas hay una conciencia de alteridad que se despliega no solo hacia la 
aceptación y el rechazo; al contrario, hay nexos entre los protagonistas consigo 
mismos, con los demás y con la compañía como parte de un sentido identitario 
nacional y con el mundo. 
Palabras clave: literatura centroamericana, novela bananera, Honduras, cam-
peños, otredad-alteridad. 

Abstract
This article analyzes a corpus of the Honduran banana novel from the point of 
view of heroes and antagonists of working people on plantations or campeños. 
This support underlies the hypothesis that the characters gravitate in complex 
intersubjective relationships, the tension is sustained by the banana company 
together with the governments of the day. I am interested in showing that in 
the labor and social coexistence of the villagers heroes arise who seek, with a 
clear sense of conscience, to unite the workers’ movement against the power of 
the company. When they interact with their peers, it is possible to recognize 
in them a dialogic structure that points to different interests, which leads to 
a spectrum of values. For this, the semiotic analysis conveys semas defined as 
loyalty to the strike movement in the face of betrayal, therefore, it translates 
into changing dialectics due to the circumstances and individual and collective 
interests. The conclusions support that in the narrated world of the novels, 
there is an awareness of otherness that unfolds not only towards acceptance 
and rejection, on the contrary, there are links between the protagonists with 
themselves, with others and with the company as part of a sense of national 
identity and with the world.
Keywords: Central American literature, Honduras, banana enclave, identity, 
otherness.
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Este imperio era, sin duda, la obra de un hombre solo: Sam Zemurray. Ahora 
cientos de personas dependían de él.
Para ello había trabajado de sol a sol y de luna a luna, viajando por toda 
Centroamérica y el Caribe en condiciones heroicas, disputándose el terreno 
con otros aventureros como él a punta de pistola y a cuchillazos, durmiendo 
en pleno campo cientos de veces, devorado por los mosquitos y contrayendo 
fiebres palúdicas que lo martirizaban de tanto en tanto, sobornando a auto-
ridades y engañando a campesinos e indígenas ignorantes, y negociando 
con dictadores corruptos gracias a los cuales -aprovechando su codicia o 
estupidez- había ido adquiriendo propiedades que ahora sumaban más hec-
táreas que un país europeo de buena contextura, creando miles de puestos 
de trabajo, tendiendo vías férreas, abriendo puertos y conectando la barbarie 
con la civilización.

(Mario Vargas Llosa, Tiempos recios, pp. 17-18).

—Pues todo aquel movimiento de progreso desapareció como por brujería. 
Hoy no existen ni los caminos de tierra. El monte se va comiendo las hasta 
ayer florecientes ciudades y las gentes huyen a otros lugares de la costa o del 
interior; pocas personas se arriesgan a vivir allá, expuestas a todo. Colón es 
un departamento cadáver. Lo mató la Compañía y el gobierno «azul». Dicen 
que Cristo resucitó a Lázaro ya hediondo, pero en esos lugares no hay Cristo.
—¡Pero sí ha habido Judas! —exclamó exaltado Marcos.

(Ramón Amaya Amador, Prisión verde, p. 84). 
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Introducción

Hay dos personajes en la novela Destacamento rojo, de Ramón Amaya Ama-
dor, que reparten volantes contra el gobierno para dirigir al pueblo a un 
levantamiento. Al cobijo de la oscuridad, del silencio cuando no hay patru-

llas, Eladio Ulloa y Pedro Bravo escuchan a los perros ladrar, luego señalan: “—Esos 
perros son una denuncia… /—Deben estar al servicio del gobierno… (1962: 289).1 

Las circunstancias previas al movimiento huelguístico, la huelga misma y los 
resultados retratados en Prisión verde y en Destacamento rojo representaban el largo 
transitar de una mayoría obrera que se sentía no solamente exhausta y explotada, 
sino que veía esfumarse las esperanzas en cuanto al mejoramiento económico que 
creyó encontrar en el enclave bananero en Honduras. La cita textual anterior evi-
dencia el ambiente tenso reflejado en una gama de conductas humanas como la 
traición por unas cuantas monedas, el espionaje y la acusación ante las autoridades 
de gobierno por incitar a la violencia con el llamado a huelga, que se encontraba ad 
portas con tal de visibilizarse del lado de la compañía bananera2 y, por lo tanto, de 
la administración de turno. 

1	 No es casual la escena en la que los dos hombres charlan bajo el amparo de la oscuridad, 
con el temor de ser delatados hasta por los animales. Ese retrato de la sociedad hondu-
reña en la obra Destacamento rojo coincidía en mostrar la tensa relación existente entre 
las autoridades políticas y los dirigentes de organizaciones obreras y comunistas duran-
te los años en los que los movimientos sociales propugnaban por reivindicaciones labo-
rales. Mario Posas acota al respecto: “Los esfuerzos realizados por las organizaciones 
sindicales influidas por los comunistas hondureños para crear sus propias federaciones 
sindicales durante estos años formativos del sindicalismo legalizado, fueron bloqueados 
por el Estado, que para evitar su desarrollo: 1) apoyó alternativas organizativas más 
moderadas; 2) se negó a otorgarles personería jurídica y 3) persiguió a sus líderes” (2019: 
264).

2	 El enclave bananero, según Viales (2006), quien lo toma de Torres-Rivas, “marca[r] una 
diferencia decisiva en la formación de los Estados nacionales enfrentada a la catego-
ría de ‘propietarios nacionales’”; por lo tanto, desde su perspectiva no es un concepto 
económico sino más bien político, y su capacidad heurística reside en los efectos inter-
nos, políticos, económicos y culturales que tiene una producción nacional en manos 
nacionales y otra en poder del capital extranjero, sobre todo cuando éste [sic] “enclaviza 
la producción nacional” (2006:97). El enclave llegó a ser denominado por antonoma-
sia entre los sectores trabajadores centroamericanos como la compañía en referencia a 
la United Fruit Company, empresa constituida por Minor C. Keith (Estados Unidos, 
1848-1929) en 1899. También por extensión el empleo de la United Fruit Company se 
redujo a UFCO, la Frutera, el Pulpo o la Yunai (término empleado en Costa Rica).
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Analizar las relaciones intersubjetivas de los personajes trabajadores del enclave 
bananero en Prisión verde (1950) y en Destacamento rojo (1962), de Ramón Amaya 
Amador, como formas de reconocimiento de sí mismos y de los otros, desde el espec-
tro semiótico constitutivo de héroes y antagonistas es el objetivo propuesto. Con-
sidero dos hipótesis: la primera parte de que hay una constitución clara de héroes 
y antagonistas en el corpus que evidencia, al decir de Tatiana Bubnova (1997: 260), 
una interacción en cuya base descansa el acto ético. Estos sujetos narrativos, desde 
los ámbitos en los que se encuentran, son conscientes del papel que desempeñan 
en los movimientos obreros del enclave en Honduras, y de paso asumen también 
quiénes son los oponentes en los propósitos predefinidos al interior de las novelas. 

Como reflejo de lo anterior surge la segunda hipótesis, porque Honduras en 
la época del enclave bananero experimentó a nivel macropolítico una sucesión de 
dictaduras. Estas se reconocen en Tiburcio Carías Andino, quien gobernó de 1932 
a 1936, periodo que se extendió en forma dictatorial hasta 1949. Resalto que en su 
mandato impulsó la casi desaparición del Partido Comunista Hondureño. Presiden-
tes como Juan Manuel Gálvez Durón (1949-1954), Julio Lozano Díaz (1954-1956) y 
Ramón Villeda Morales (1957-1963) representan un continuum de la administración 
de Carías Andino. Los periodos presidenciales anteriores coadyuvaron en la vivencia 
frustrada de trabajar sin condiciones justas ( jornadas de ocho horas, seguro médico, 
pago de horas extras, entre otros), requerimientos sociales que se supone el Estado 
hondureño debía brindar o exigir de las compañías bananeras para sus empleados. 

Consecuente con el objetivo propuesto, el aparato teórico-metodológico que 
sustenta el estudio proviene de la noción ética que, a propósito de Bajtín, desarro-
lla Bubnova (1997). El primero señala “El individuo no existe fuera de la otredad” 
(1998: 151); con ello Bubnova interrelaciona la alteridad consciente manifiesta en un 
sujeto del “deber ser” [cursivas en el original] (1997: 262) por cuanto reconoce sus 
circunstancias y los eventos que le corresponden. En el corpus del subgénero de la 
novela bananera predomina un carácter colectivo en cuanto a mostrar, efectivamente, 
los dos polos generados por la presencia del enclave: la élite estadounidense y el 
personal empleado del país en el que se establece. Con la alteridad, manifiesta en 
complejas relaciones laborales, los personajes experimentan una fuerza que atrae 
o expulsa a los que terminan por manifestarse diferentes tanto en sus actuaciones 
como en las subjetividades; es un proceso identitario en el que se reconoce la suma 
del ser individual y el ser de los otros. 
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Del mismo modo, en los campeños3 son reconocibles actitudes que van desde 
hechos que los definen como héroes (con respecto a los semejantes subyugados 
por la compañía estadounidense) y antagonistas (con respecto también a quienes 
procuran mejorar su horizonte de vida). En la lucha social y moral que se libra en las 
plantaciones subyace una interpretación de sentido constituida en una resignificación 
de las complejas relaciones humanas, en las que es posible reconocer “La presencia 
del otro [que] confiere un sentido y aporta valores a la existencia del yo”; de este 
modo, “el principio ético no es la fuente de los valores, sino el modo de relacionarse 
con los valores” (Bocharov, citado en Bubnova, 1997: 266-267). 

Por lo anterior, en concordancia con la teoría, utilizo el aporte metodológico 
desde la semiótica porque redirecciona hacia dos polos los valores mencionados por 
Bubnova: hay personajes con valores constructivos para la lucha social que actúan 
con el deber moral de los héroes ante las afrentas de la compañía, y los otros que, 
semejantes en un principio, deciden oponérseles desde otra concepción en la que 
los intereses se han tornado individuales y egoístas. Gastón Gaínza (1994) acota al 
respecto: “puede afirmarse que la dialéctica de la otredad puede representarse como 
un conjunto entre: ‘aceptación-rechazo’. La aceptación supone asumir la otredad e 
incorporarla en un ‘nosotros’, ampliando de ese modo el espacio social de la mismi-
dad” (1994: 16). 

Para el desarrollo del objetivo propuesto conviene, por efectos de orden y conti-
nuidad en la línea de análisis, presentarlo de la siguiente manera: hay cuatro apar-
tados, el primero contextualiza las novelas y su crítica y al autor. El estudio del 
corpus se divide en dos: “En este barracón no hay ‘orejas’” y “Para que no sirvan de 
rompehuelgas”; finalmente aparecen las conclusiones. 

Acerca de las obras y el autor

La revisión del estado de la cuestión arroja estas posibilidades cercanas: destaco 
los estudios de Longino Becerra (1962, 1981), Hellen Umaña (2003), Carlos Amaya 
Fúnez (2004), Valeria Grinberg Pla y Werner Mackenbach (2009), Suyapa G. Por-
tillo Villeda (2011), John Soluri (2013), Gerardo Aguilar Molinari (2016) y Héctor 
Pérez Brignoli (2018). Sobresale la escasa aportación crítica acerca de Destacamento 
rojo, probablemente debido a que Prisión verde se lee más como novela bananera, 

3	 “Campeño, ña 1. adj. Hond. campesino (| perteneciente al campo). 2. adj. Hond. cam-
pesino (| propio de la persona campesina). 3. m. y f. Hond. Persona que trabaja en las 
compañías bananeras” (DRAE, 2020). 
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mientras que en el caso de Destacamento rojo las razones podrían ser dos: la primera 
compete a que dicha novela fue censurada por diversas administraciones, como la de 
Ramón Villeda Morales (1957-1963), según menciona Becerra en el primer Prólogo 
a la edición publicada en Honduras (1981). La lectura estigmatizada de la obra por 
asociación con su autor es la segunda, además de que quizás no fuera asociada con 
Prisión verde y con ello el reconocimiento como narrativa representativa del enclave 
bananero. Lo que resulta válido también en la configuración bibliográfica acerca de 
las obras, y en este caso en particular, es que Becerra muestra con datos de perso-
najes e individuos de la vida política de Honduras dos caras de la moneda que la 
compañía bananera lanzó en las costas bananeras: la traición y la fidelidad de ambos 
polos en la dinámica comercial. También Amaya Fúnez en el Prólogo a la edición 
más reciente de Destacamento rojo en el 2004, coincide en denunciar los avatares 
que han significado las ediciones de la obra para rescatar finalmente la necesidad 
de que sea leída como parte de la memoria histórica de la nación centroamericana 
(2019: párr. 3). 

Umaña revisa las obras de Amaya Amador desde presupuestos del formalismo 
ruso; las considera “permeadas por los postulados del realismo socialista y, aunque 
este hecho generalmente opera como un lastre, ello no disminuye el valor intrínseco 
de algunas de sus novelas” (2003: 195). Con Prisión verde valora el estilo simple, la 
juzga “Mesurada en el aspecto ideológico” (2003: 198), mientras que en Destacamento 
rojo con caracteres planos se libra una lucha de “dos personajes colectivos en oposición 
antagónica: el imperialismo norteamericano y las fuerzas del socialismo” (2003: 206). 
Grinberg Pla y Mackenbach consideran las novelas como parte de aquellas obras 
de la región que incitan “el activismo político-sindical y que además articulan un 
discurso antiimperialista (2009: 382). Con respecto de Amaya Amador, los críticos 
literarios reconocen, al igual que en Carmen Lyra (Costa Rica, 1887-1949) y en 
Carlos Luis Fallas (Costa Rica, 1909-1966),4 la militancia política en los partidos 
comunistas de sus países, factor que les proveyó los insumos para lo que escribieron 

4	 Carmen Lyra (seudónimo de María Isabel Carvajal) y Carlos Luis Fallas fueron escrito-
res costarricenses. Ella publicó en Repertorio Americano un conjunto de relatos acerca de 
la compañía bananera en la región costera costarricense con el título Bananos y hombres 
(1931). Fue pedagoga, luchadora incansable por los derechos de la niñez, las mujeres y 
los trabajadores, militante del Partido Comunista de Costa Rica al igual que Calufa 
(seudónimo de Carlos Luis Fallas). Él escribió la célebre Mamita Yunai (1941) y lideró 
el movimiento huelguístico. La mención de Yunai proviene de su novela como forma 
popular de llamar a la United. 
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desde “un impacto testimonial en el texto de la novela, especialmente por medio de 
los paratextos (prólogos, introducciones, presentaciones)” (2009: 386).

Es homóloga la visión que despliega Pérez Brignoli cuando menciona la vida 
política de Amaya Amador y Fallas, plasmada en las novelas bajo un “naturalismo 
costumbrista y la pedagogía revolucionaria” (2018: 464). Pérez Brignoli expresa que 
en Prisión verde se muestra “la dura vida en las plantaciones y las míseras condiciones 
de los trabajadores conducían, previa la acción de dirigentes esclarecidos, a un ciclo 
inevitable de resistencias, huelgas, sabotajes, organización sindical y dura represión, 
en el contexto de la larga dictadura” (2018: 461).

Por otro lado, Portillo Villeda plantea una investigación acerca de Prisión verde 
por el contexto referencial. La autora enfatiza la semantización de campeño, cam-
peña y compañeros acorde con las circunstancias histórico-políticas en un periodo 
aproximado de diez años en el que las compañías bananeras como la Tela Railroad 
Company y la Standard Fruit Company hicieron de la costa norte del país su sitio 
de operaciones comerciales (2011: 18-19). Concuerda con Grinberg Pla y Mackenbach 
(2009) en el análisis que sustenta desde elementos biográficos, casi testimoniales 
de la vida del autor, reflejados en Prisión verde. Soluri, en el capítulo “Retorno a la 
Prisión verde” expone una analogía de la situación laboral en los campos bananeros 
de la costa hondureña con Prisión verde para mostrar la dinámica en la cual vivían 
y trabajaban los campeños en la región; al respecto, escribe: 

La transformación del paisaje de la Costa Norte resultó del trabajo de millares de 
personas (sobre todo hombres) que despejaron los bosques, cavaron zanjas de drenaje 
e irrigación, y sembraron, cultivaron y cosecharon el banano (…) Esta multiplicidad 
de trabajadores migratorios de las fincas, pobres y en gran parte analfabetos, inspiró 
a Ramón Amaya Amador a escribir Prisión verde, una novela que gira alrededor de 
las vidas de un grupo de campeños, o trabajadores de las fincas bananeras (Soluri, 
2013: 214). 

Aguilar Molinari estudia en su tesis doctoral un corpus de la región centroamericana, 
bajo la premisa de que son producto de la relación entre literatura y la revolución 
comunista en un periodo de casi sesenta años, para Honduras y Prisión verde destaca: 

Una de las primeras críticas (…) va dirigida a la ideología liberal dependiente de 
los sectores hegemónicos hondureños, que como se ha visto, habían abierto el país 
a la intervención del capital foráneo con el argumento de que esto mejoraría la 
situación general de todos los hondureños. Cada personaje sintetiza así un interés 
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social general que el texto representa en contradicción. Más adelante en el texto, 
hace su aparición por vez primera el sector de los proletarios agrícolas, encarnados 
en la figura de Máximo Luján (Aguilar, 2015: 138). 

La revisión de la crítica es consecuente con las obras elegidas, lo que permite exami-
nar, desde otras aristas, la dinámica humana de las relaciones en la que la fuerza labo-
ral en ambientes de condiciones climáticas extremas, bajo el poder de la compañía 
bananera, tensa los nexos entre iguales, es decir, entre los campeños o trabajadores 
de la finca bananera y en otros sectores productivos como los obreros citadinos 
retratados en Destacamento rojo. Dicha tensión luego se disuelve bajo modificaciones 
en los espacios y en la jerarquía laboral de quienes abandonan a sus compañeros o, 
en el peor de los casos, finaliza con la muerte. 

Ramón Amaya Amador es una pluma reconocida en el ámbito literario hondu-
reño porque destacó con una profusa producción literaria homóloga a su trayectoria 
política. Nació en Olanchito en 1916, falleció en un accidente aéreo en Checoslova-
quia en 1966.5 Destacó en la narrativa con obras como Prisión verde (1950), Amanecer 
(1953), Constructores (1958), Los brujos de Ilamatepeque (1958) y Destacamento rojo 
(1962). Anota Albino Chacón fechas póstumas para las siguientes publicaciones 
“Operación gorila (1970 en ruso; 1991 en español); Cipotes (1981); El Señor de la Sierra 
(1987); Con la misma herradura (1993); Jacinta Peralta (1996); Biografía de un machete 
(1999); Memorias de un canalla (2004)” (Chacón, 2007: 22). Además, se reconoce su 
producción literaria en el género cuentístico, en drama y en ensayo. 

Prisión verde había visto la luz en entregas del semanario Alerta, en la tierra 
natal del escritor en 1945. Escrita en un lenguaje llano, relata dos historias paralelas, 
según mi consideración, en los personajes de Máximo Luján y Martín Samayoa, 
esto por cuanto, el primero de ellos metonímicamente es la nación hondureña que 
ve acallada su voz y violentadas sus acciones en procura de mejores condiciones 
laborales. Samayoa, por su lado, es la representación de quienes, como él, creyeron 
que al vender sus terrenos a la compañía obtendrían un bienestar económico diluido 
en la dura realidad de haber sido propietarios de tierras y ahora, trabajadores para la 
compañía. Con ellos gravita una gama de personajes, algunos estereotipados, otros 

5	 Al respecto anota Evelyn Uhrhan Irving “Unfortunately, he was killed in an airplane 
crash while traveling from Bulgaria to Czechoslovakia in 1966, leaving behind some 
twenty unpublished works” [‘Desafortunadamente, murió en un accidente de avión 
mientras viajaba de Bulgaria a Checoslovaquia en 1966, dejando atrás una veintena de 
obras inéditas’] (1997: 759). 
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no, que contribuyen a ilustrar el mundo de las fincas bananeras desde los procesos 
de contratación, trabajo en el campo, vivencia cotidiana en los comedores y de las 
relaciones intersubjetivas establecidas en dichos espacios. La edición revisada fue 
hecha por la Editorial Universitaria; consta de seis publicaciones; la portada corres-
ponde a la diseñada para la tercera, que fue reutilizada, probablemente, en las que 
empleó la Editorial Universitaria.6 Dividida en 31 capítulos y una conclusión, es la 
antesala a Destacamento rojo. 

Con un carácter urbano pero sin dejar de lado los nexos con las fincas bananeras 
en donde se libra la contienda entre empleados y jefes de la compañía bananera, 
Destacamento rojo, pletórica de personajes, establece relaciones intratextuales con 
Prisión verde a través de Martín Samayoa, Catuca Pardo, el hijo de ella y Tivicho. 
No obstante, rescato un personaje central, también reconocido por Umaña cuando 
acota: “Rotundo es el líder revolucionario, ecuánime, sereno, modelo de esposo y 
padre, desinteresado, querido por todos, dando una lección permanente ante cual-
quier situación que se presente, etc.” (Umaña, 2003: 209). En Rotundo García, el 
narrador ha puesto no solo la ideología del Partido Comunista, sino que ha apos-
tado por hacerlo partiendo de que una sociedad hondureña mejor es posible. Para 
ello, García es el orador, educador y activista en quien la masa trabajadora ha visto 
reflejada la esperanza de que ese anhelo es alcanzable. 

 Para el artículo he revisado la edición publicada en México en 1962. Destacamento 
rojo es una obra extensa, dividida en cuatro partes: Nucleando fuerzas y El Partido 
tienen 11 capítulos cada una, Vendaval en mayo (14 capítulos) y, En la primera línea 
de la lucha popular (17 capítulos). Por último, acoto un elemento clave en la relación 
intertextual e intratextual que acompañan a ambas obras: Becerra en el Prólogo de 
esta última señala que el escritor olancheño pensó una trilogía novelística acerca 
del movimiento social asociado al enclave bananero en Honduras, cuyos títulos en 

6	 Para consultar las diversas ediciones y portadas de las novelas, véase la página web ht-
tps://www.ramon-amaya-amador.com. De dicha página rescato las fotografías para 
Prisión verde y Destacamento rojo incluso en impresiones china, alemana y checoslovaca. 
Sobresalen dos detalles, el primero de ellos es que los libros en sus forros emplean in-
distintamente el nombre del escritor en letra minúscula, así como el de los títulos de 
las novelas. México y Argentina son los dos países en los que Amaya Amador publicó 
debido a las circunstancias de persecución de su obra literaria; ese es el segundo detalle. 
Dejo abierta la posibilidad para un estudio semiótico de las portadas de las novelas en 
un futuro; es un campo rico en posibilidades de estudio para determinar la línea que el 
escritor siguió en sus obras en cuanto a aspectos estéticos paratextuales que acompaña-
ron sus luchas no solo políticas, sino también literarias y de publicación. 
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orden de publicación serían Prisión verde, Rieles gringos (a la que denomina inédita) 
y Destacamento rojo.7 También Yúdice coloca en una lista la obra de Amaya Ama-
dor junto con otros exponentes; él la llama novela representativa de las Repúblicas 
Bananeras. Indica para el caso del escritor hondureño, Prisión verde, Destacamento 
rojo y Rieles gringos, estas dos últimas en el año 1967 (Yúdice, 2010: 99).

Con respecto de la desaparición de Rieles gringos me apoyo en las siguientes 
hipótesis. Becerra menciona que el escritor “se ve obligado a desistir de enmarcar 
en una trilogía estrecha lo que es fuente inagotable de creación (…), y en conse-
cuencia prefiere ampliar y modificar con otras nuevas obras el proyecto inicial, 
reiteradamente anunciado al público lector” (Amaya, 1970, Prólogo, párr. 2). No 
obstante, suponemos que debido a la copiosa actividad de escritura, según Becerra 
en el Prólogo de Prisión verde de 1990 “Este trabajo le consumía al novelista de tres 
a cuatro meses, por lo cual Ramón Amaya Amador escribió hasta tres novelas por 
año” (1990: 7), conjetura que nos lleva a valorar que entre la publicación de una y 
otra sí existió o existe la obra Rieles gringos.8 Algunos argumentos por considerar 
serían efectivamente esa capacidad prolífica de escritura, así como las movilizaciones 
geográficas a las que se vio obligado el autor (Guatemala en 1947, Argentina en 1954 
y Checoslovaquia en 1959), que marcaron su transitar político-ideológico. 

Otras razonamientos serían que si Prisión verde es la primera novela de la trilo-
gía, en un promedio de dos a tres años de publicación, Amaya Amador pude tener 
escrita pero inédita Rieles gringos en 1953, aproximadamente. Un año después, Gua-

7	 Becerra había presentado la mayoría de los prólogos de la novela; la excepción la po-
see Amaya Fúnez en el año 2004 para la cuarta edición mexicana. Becerra escribió el 
Prólogo de la edición que revisamos (1962); también se hallan la primera edición hon-
dureña pero la segunda ejecutada correspondiente a 1981; por último, para la tercera da 
cuenta Amaya Fúnez cuando explica que se había agotado rápidamente (https://www.
ramon-amaya-amador.com/index.php/obras/prologos/100-destacamento-rojo-prolo-
go-4-edicion, Introducción, párr. 2; consulta: 23/11/2019). 

8	 Josué Joel Sevilla López señala con respecto a Rieles gringos: “existen dos versiones. La 
primera versión yo la denominaría una versión tradicional que fue alimentada por el 
escritor Longino Becerra. [Él] tuvo acceso al archivo de Amaya Amador luego de él 
haber muerto (…) Rieles gringos (…) la coloca como una novela desaparecida, pero sí 
mencionada en el diario de Ramón Amaya Amador”. La segunda versión es aquella en la 
que Sevilla López señala como supuesto dueño del legado de Amaya Amador a su hijo 
Carlos Amaya Fúnez, “él maneja el archivo, él fue el que recuperó el archivo de Ramón 
Amaya Amador padre, que quedó allá en Checoslovaquia, entonces algunas personas 
piensan de que posiblemente exista una copia ( J. J. Sevilla López, comunicaciones per-
sonales, 22 de octubre, 2019). 
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temala sufría el golpe de Estado contra Juan Jacobo Arbenz, hecho que desplazó al 
escritor a Argentina, y con dicha movilización, sus obras inéditas y materiales. En 
fin, sirvan las argumentaciones para consolidar al interior del estudio, las presuntas 
conexiones que pueden haber entre Prisión verde y Destacamento rojo y estas con la 
obra Rieles gringos. 

Entre Prisión verde y Destacamento rojo median 17 años. Para comprender el peso 
que mayormente asume Prisión verde en la crítica literaria hondureña y foránea es 
válido sopesar que aunque la primera fuera escrita en 1940 había circulado, según 
acota Umaña (2003: 195), en formato de entregas en un diario local, lo cual representa 
una forma de acercamiento popular: más leída y considerada como una de las obras 
cumbres en la narrativa hondureña:

No sólo [sic] representaba una realidad conocida por todos, sino que verbalizaba 
una condenación colectiva en contra de las ofensas que se inferían a los trabajadores 
y —posiblemente lo más importante— aportaba una esperanza, por medio de la 
organización y consiguiente lucha de los trabajadores en dirección a la reconquista 
de sus perdidos derechos ( Juan Ramón Martínez, citado en Aguilar Molinari: 150).

Destacamento rojo, por otro lado, fue publicada en forma póstuma por las circuns-
tancias que rodearon la muerte del escritor. Que se halle alejada cronológicamente 
del movimiento social retratado en Prisión verde es quizás una razón para que la 
crítica literaria, su estudio y análisis no fueran tan profusos. Sevilla López menciona 
“el gran pecado de Destacamento rojo fue nacer en una etapa de anticomunismo en 
la década de 1960, y ser una historia novelada del Partido Comunista de Honduras 
(PCH)” (2019: 4). 

En este barracón no hay “orejas”

Con el título anterior tomado de Prisión verde se reconoce el espacio en que habita-
ban los empleados de la compañía. Soluri menciona: “Durante la primera mitad del 
siglo XX, las subsidiarias hondureñas de la United Fruit alojaban a los trabajadores 
en barracones de madera de seis habitaciones” (2013: 247). En esas habitaciones 
cuyas condiciones eran antihigiénicas, insalubres y con hacinamiento, dormían, 
descansaban y hacían vida cotidiana.

 La educación revolucionaria, término usado por Pérez Brignoli (2018), se alcanzó 
en las fincas bananeras durante la época retratada en el corpus y fue posible por 
sitios como los barracones, en los que, al calor de escasas velas, luego de jornadas 
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extenuantes de trabajo y con temor de ser escuchados, líderes como Máximo Luján 
y Rotundo García desempeñaron tareas de enseñanza y formación colectiva. Es 
entonces que en este primer apartado de análisis surgen dos horizontes para com-
prender el sentido colectivo del movimiento social de los empleados de la compañía 
y de quienes se les oponen. Resulta representativa la unidad y la colectividad que, 
al calor de las circunstancias laborales temporales, se contraponen a la referencia 
de Sartre, quien señala que la relación con el otro “es conflictiva” (Bubnova, 1997: 
264), no así para Bajtín, porque edifica. 

Luján en Prisión verde y García9 en Destacamento rojo son los líderes, quienes 
desde su formación política, ideológica y de mundo de vida, se erigen a la cabeza de 
los movimientos sociales en las obras. Alrededor de las figuras masculinas gravita 
la colectividad campeña que oye los discursos construidos desde sus saberes, desde 
las necesidades y las exigencias que intuyen colectivas; también están quienes los 
abandonan por no avizorar respuestas a las situaciones laborales a corto plazo, o 
por ver frustrados sus sueños inmediatos de estabilidad económica. 

Los espacios geográficos definen las tareas y la población elegida. García en el 
Progreso y otros lugares más urbanos y Luján en Culuco (sitio de la plantación 
bananera retratada en Prisión verde) se toman su tiempo para formar a sus compa-
ñeros de trabajo. En épocas duras de lluvia en las cuales las faenas se ven detenidas 
en las plantaciones, Luján aprovecha para leer, dialogar con los compañeros y, de 
paso, generar una empatía por la causa social: 

Con el transcurso de las noches, el número de oyentes aumentó. La mayoría de 
“veneneros” iba al cuarto de Máximo, deseosa de oír, aunque fuese desde el corredor 
del barracón, lo que adentro se leía. Ahora nadie protestaba; antes bien, apenas 
regresaban de las fincas y comían, ya estaban reclamando las lecturas (PV: 145).10

Con García sucede lo mismo: en su desplazamiento geográfico (de la ciudad a la 
costa) es manifiesta la labor de convencimiento y educación ideológica que el líder 

9	 Con respecto a ambos personajes, acota Umaña: “Máximo, el personaje cuyo nombre 
alude al desarrollo de una calidad humana en grado máximo” (2013: 197). Para Desta-
camento rojo, observa “En algunos momentos, la novela deviene en auténtico panegírico 
para el dirigente cuyo nombre alude, justamente, a la rotundidad, a lo definido y defini-
tivo de su personalidad” (2013: 209).

10	 Empleamos las ediciones consignadas en la Bibliografía. Para cada obra hemos anotado 
las iniciales del título (Prisión verde PV y Destacamento rojo DR) y la página correspon-
diente. 
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logra. Destacamento rojo condensa con un sentido global el movimiento huelguístico 
del año 1954 y lo hace con sujetos que confluyen desde sectores laborales hetero-
géneos. Es por lo anterior que la movilización de García inicia en San Pedro Sula, 
continúa en Progreso, Tela, Puerto Cortés, entre otros. Él, al igual que Luján, es 
esperado en los lugares a los que llega, la masa trabajadora ve cristalizado en su 
retórica y en su presencia el panorama de un mejor futuro “Desde el día en que 
Rotundo García llegó a Progreso con sus compañeros, la huelga tomó carácter más 
ordenado” (DR: 193). 

Dichos protagonistas destacan en las obras de Amaya Amador por la senci-
llez que acompaña sus presencias, el discurso llano y la capacidad de movilización 
que lograron entre sus semejantes; sobresale en Luján, quien es observado por el 
maestro Damián Cherara: “Damián, frecuentemente, se preguntaba cómo era que 
Luján, fruto de aquella vida tormentosa, sin haber recibido educación, tenía tanta 
claridad en sus razonamientos, en la captación de los problemas, en la búsqueda 
de soluciones” (PV: 145). Este personaje, al igual que García, se ha vinculado con 
el mundo laboral desde sus propias experiencias y aprendizajes, ha proyectado su 
yo (Bubnova, 1997: 263) desde el mundo de las plantaciones bananeras y, en conse-
cuencia, ha asumido un proceso edificativo de sus subjetividades. 

García contrasta con Luján en cuanto a la formación que le precede: “extrabajador 
del ferrocarril, maestro de enseñanza primaria, exredactor de Vanguardia periódico 
oficial del PDR11 y dirigente del movimiento democrático en la costa norte” (DR: 25). 
La crítica de Grinberg y Mackenbach redirecciona que en las manos de los prota-
gonistas masculinos se asume la construcción del Estado-nación porque “Todas 
las novelas [en el marco del corpus que revisan los críticos] coinciden en privilegiar 
la mirada de sujetos de género masculino, generalmente blancos o mestizos. La 
perspectiva de esos hombres blancos o mestizos será constitutiva, en muchos de los 
casos, de los otros sujetos representados en las novelas” (Grinberg y Mackenbach, 
2009: 391). 

La cita textual anterior homologa la (re)construcción ideológica-revolucionaria 
de la nación hondureña mostrada en el corpus, concebida además como renaci-
miento político en una nación desgastada por tiranos, pero en esta ocasión en el 
siglo XX, renovación también del Partido Comunista Hondureño. En las novelas, 
las caracterizaciones saltan a la vista cuando se reconocen protagonistas masculi-
nos como cabecillas; en ellos el logos y la acción los erigen como figuras de poder 
con capacidad para la movilización social y sindical. Otros personajes se pliegan a 

11	 Partido Democrático Revolucionario. 
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ellos, es un acuerpamiento de los semejantes considerados sin voz, débiles como las 
mujeres y los niños (Catuca Pardo y su hijo en Prisión verde), los adultos mayores 
(don Braulio en Prisión verde), las minorías étnicas (indígenas y afrodescendientes 
como la familia de Tovico Loreto en Destacamento rojo) bajo una figura patriarcal, 
casi redentora que condensa el malestar colectivo de las clases más desfavorecidas. 
El caso es que en las acciones de los héroes se perfila semánticamente la actitud de 
solidaridad por sus semejantes. 

El segundo escenario es el que estudia Mackenbach (2006) en un artículo ante-
sala del escrito con Grinberg Pla (2009). Argumenta que la narrativa bananera 
culmina, producto de líneas literario-estéticas, con el testimonio en la región en la 
segunda mitad del siglo pasado: 

la oralidad en la novela de plantación bananera introduce, desde nuestro punto de 
vista, constantes para la configuración posterior del género testimonial. Queremos 
plantear que esta forma narrativa presenta ya ciertas constantes que posteriormente, 
en conjunción con otros elementos caracterizarán las formas estéticas del género 
testimonial en Centroamérica (María Salvadora Ortiz citada por Mackenbach, 
2006: 130). 

Tampoco se distancia Portillo Villeda en esa argumentación, cuando anota en el 
marco referencial de Prisión verde esta línea de pensamiento:

Contemporary historians’ use of oral histories gathered from workers has been 
influenced by the literary tradition of the social realist novels set in the banana 
regions of Central America. Many of these books were the work of authors deeply 
committed to the working classes, who strove in their fiction to make connections 
between the living conditions of banana workers and a national reality [El uso que 
los historiadores contemporáneos hacen de las historias orales recopiladas de los 
trabajadores ha sido influenciado por la tradición literaria de las novelas realistas 
sociales ambientadas en las regiones bananeras de Centroamérica. Muchos de estos 
libros fueron obra de autores profundamente comprometidos con las clases traba-
jadoras, que se esforzaron en su ficción por hacer conexiones entre las condiciones 
de vida de los trabajadores bananeros y una realidad nacional] (Portillo, 2011: 27). 
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Pues bien, con esas bases es viable reconsiderar elementos compartidos en ambas 
manifestaciones estético-literarias (la novela bananera y el género testimonial).12 
Con Bajtín (1998: 191) coincidimos en la refracción de fuerzas vivas en donde la 
colectividad se hace presente desde las obras literarias; dicho punto de refracción 
(para emplear los términos bajtianos) son entonces Luján y García; en ellos han 
confluido las necesidades que circulan en el espacio, que no han sido llevadas a un 
punto angular en el que se logren concretar y proyectarse con la suficiente fuerza. 
En los discursos de Luján y García están acalladas las voces de sus semejantes y la 
polifonía de la nación en su condición extrema de miseria, en la que la movilización 
social por razones laborales agrupa a un sector considerable. 

En los dirigentes se ha volcado la representación de la patria sencilla, autodidacta 
la mayoría de las veces, esforzada y con pensamiento lúcido; ellos, por su parte, solo 
pueden contribuir “desde abajo” a rescatar lo perdido en la vorágine capitalista del 
enclave que ha desechado recursos humanos, materiales y territoriales; cierto deber 
moral que han construido desde los espacios comunes y aparentemente solidarios 
los empuja a acometer las causas. Al respecto la idea de nación se solidifica con 
Grinberg y Mackenbach (2009) cuando aluden: “Así, las bananeras son concebidas 
como espacio integral de la nación” (2009: 382), en cuyos territorios hay tiranías 
que pueden derrocarse con la fuerza comunal. 

Con Doris Sommer (1992), siempre en el hilo del género testimonial, conjun-
tamos estas otras posibilidades en la visualización de los protagonistas dirigentes:

12	 Solo para ahondar en esas consideraciones asumimos dos admisibles razonamientos. 
En el testimonio “Su unidad narrativa suele ser una ‘vida’ o una vivencia particularmen-
te significativa (situación laboral, militancia política, encarcelamiento, etc.)” (Beverley, 
1987: 9), pero en la narrativa bananera sobresalen, particularmente como lo anotan 
Grinberg y Mackenbach, las militancias políticas de algunos escritores; uno de ellos, por 
ejemplo, Amaya Amador. Quizás al colocar un velo se ha manifestado en la presencia 
del personaje protagonista, militante y trabajador, pero no en la del narrador. Al respec-
to, con Mamita Yunai (1941) de Carlos Luis Fallas, los críticos señalan que el autor por 
función metonímica es también el narrador/protagonista que “funciona efectivamente 
como representante y polo de identificación de toda una clase social, contribuyendo por 
medio de la literatura a la construcción imaginaria de un sujeto colectivo del cual forma 
parte: la clase proletaria” (Grinberg y Mackenbach, 2006: 166). Ambas producciones li-
terarias son emergentes, a propósito puede leerse: “el testimonio es una ‘narración de ur-
gencia’ que nace de esos espacios donde las estructuras de normalidad social comienzan 
a desmoronarse por una razón u otra” (Beverley, 1987: 9); el enclave bananero trastornó 
espacios, alteró climas, modificó y corrompió sistemas políticos ya débiles. 
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1. Tanto Luján como García son sujetos que desde una pluralidad se afianzan en 
la contigüidad, es decir, no sobresalen por sobre otros, están con ellos y asumen que 
la lucha para la cual han sido destinados es la de la nación. Es una (re)invención, en 
el siglo en que fueron escritas las novelas, de una acometida rebelde de los indígenas, 
los mestizos y la clase obrera frente al pulpo extranjero. En boca de Luján leemos 
“Nuestro dolor es igual al dolor de los trabajadores urbanos: explotados somos 
aquí y explotados son allá” (PV: 49). El sentido de colectividad permea también 
estas frases de García:

Precisamente quienes le hacen justicia somos nosotros, la clase obrera revolucionaria. 
Nosotros hemos recogido el legado del gran Paladín [refiriéndose a Morazán] y 
luchamos por la misma causa, sólo que en otras condiciones: por la independencia 
nacional, la unidad de nuestro pueblo, contra el coloniaje (DR: 37). 

El empleo de la primera persona plural en boca de los personajes, como anota Som-
mer, no hace sino reforzar “la metonimia, un movimiento lateral de identificación 
mediante relación, [en que se] reconoce la posible diferencia entre ‘nosotros’ como 
componentes de un todo descentralizado” [el destacado es del original] (1992: 144). 
A lo que se enfrenta el líder es al señalamiento de un sistema social que ha carco-
mido la nación. Su fuerza no puede limitarse a reconocerlo, es su deber patriótico 
comunicar esa situación desigual en la que se encuentra con sus semejantes. 

2. Compartir y concientizar son otras funciones de los protagonistas. Para eso, 
ambos individuos son el producto de una formación autodidacta el primero, y 
maestro el segundo. Están constituidos para llegar al pueblo, porque “mientras 
la autobiografía habla por los lectores, algunos testimonios logran la modestia de 
hablar a los lectores” [el destacado es del original] (Sommer, 1996: 145). El caso es 
que lo hacen desde voces y actitudes patriarcales: 

los campeños no hemos perdido hombría. Lo que sucede es que hemos aprendido 
mucho, sobre todo a conocer que la violencia sola es mala consejera. Nada bueno 
producen las hombronadas sin ton ni son. Tú recuerdas tus tiempos y a muchos 
hombres machos; ahora, dime: ¿qué hicieron por ellos y por los demás? ¿A dónde 
están por su hombría individual? (PV: 47). 

Con ellos viene un sistema patriarcal que no solo afianza una educación revoluciona-
ria con la lectura, el análisis de textos teóricos, panfletos, propaganda y discusiones 
en pequeños grupos, sino que los consolida en la labor emergente; Luján en un 
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acto identitario y de paso representativo del movimiento, reconoce que ya sabía 
lo que lee en los textos “Recibía el periodiquito y algunos folletos, los que leía con 
detenimiento y gran satisfacción porque iba encontrando allí ideas que eran suyas 
desde largo tiempo, lo cual le confirmaba que su camino era correcto” (PV: 144). Con 
formación más profunda, García es quien escribe: si Luján lee a la luz de un candil 
en tiempos de lluvia en los barracones, Rotundo García escribe como un intelectual 
orgánico, se le reconocen el orden y la formación como valores en su carrera política. 

3. En Prisión verde Luján era venenero,13 mientras que a García en Destacamento 
rojo se le anotan empleos como ferrocarrilero y maestro. Desde esos sectores labo-
rales, el “yo” que emana de sus diálogos viene acuerpado por la forma pronominal 
“nosotros”. Sirva esta cita como ejemplo: 

la crítica de Máximo no va dirigida contra las entidades explotadoras como la Com-
pañía o el Estado, sino más bien sus destinatarios son sus pares, sus compañeros 
de trabajo y de vida. El lugar desde el que piensa Luján es algo así como un sitio 
post-ideológico a partir del cual es posible observar críticamente el comportamiento 
ideologizado de sus compañeros, en otras palabras, Máximo se pregunta si alguna 
vez llegará a ser posible que su percepción de la realidad y de sus posibilidades no 
sea tan solo un deseo utópico aislado y doloroso, sino que sea la forma práctica de las 
relaciones humanas. El personaje se interroga entonces si alguna vez sus compañeros 
proletarios se le unirán en ese sitio post-ideológico desde el que él mismo observa 
la vida transcurrir (Aguilar, 2016: 143). 

Los dirigentes coinciden en venir de espacios comunes, de experimentar las mismas 
situaciones de quienes los acompañan. Estando dentro de esa comunidad obrera, 
Luján duda acerca de sus semejantes, mientras que García, más fuerte en sus convic-
ciones, con más recursos humanos, materiales e ideológicos proyecta un horizonte 
diferente en la renovación política de la nación. 

13	 Venenero es aquella persona encargada de regar con una máquina rudimentaria (por lo 
general, con un aspersor) las plantas con un veneno (es la forma popular empleada en 
Prisión verde para denominar el herbicida). Esta ocupación particular es para atacar el 
avance de la sigatoka, que es producida por un hongo cuyos efectos son la reducción en 
el rendimiento de las plantas. A Centroamérica llegó aproximadamente en la década de 
los treinta (PV: 59-62).
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“…para que no sirvan de rompehuelgas”

Si en el anterior subtítulo hemos explicitado a los protagonistas líderes desde diver-
sas dimensiones, así como a quienes se hallan con ellos en el proyecto de renova-
ción obrera y nacional, es tarea ahora distinguir quiénes son los antagonistas. En 
lo que respecta a personajes, “algunas novelas propondrán la existencia o bien la 
necesidad de identidades colectivas, en tanto que otras únicamente giran en torno 
a identidades individuales” (Grinberg y Mackenbach, 2009: 390). En estas últimas, 
los narradores han proyectado lo que no son Máximo Luján ni Rotundo García. 
Es decir, la otredad, aunque en momentos iníciales los acompañaron, han dejado 
ahora las filas para caer del otro lado. En Prisión verde:

la trama gira en torno de las distintas víctimas de la compañía bananera, en un 
intento por crear una identidad colectiva para todos los explotados y si se destaca 
un personaje como Marcos, es por su carácter de antihéroe, antítesis del personaje 
modelo -Máximo Luján (Grinberg y Mackenbach, 2009: 391).

Marcos Palomo encarna el machismo y la violencia, antagónico a Luján y a los 
campeños en la plantación. Sus palabras se extrapolan a las acciones que emprende 
con rabia, con un machismo evidente arremete contra las mujeres a las que visualiza 
como objetos. Es la representación del parecer frente al ser: “El Capitalino, como 
le llamaban algunos por su procedencia, tenía fama de irresistible Don Juan, y él, 
sabiendo esa notoriedad, la explotaba con vanidad jactanciosa” (PV: 55). 

Destacamento rojo posee más personajes antagónicos a García. Conjeturamos 
que la vida pública llevada por el dirigente, la trayectoria por distintos sectores 
laborales y geográficos más la tarea formativa, han contribuido para que una mayor 
cantidad de individuos sean la alteridad. Destacan estadounidenses a la cabeza de la 
compañía (el gerente, el secretario mister Bell, mister Halter), autoridades policiales 
y militares (coronel Obricida), medios de comunicación como la prensa (Ruibarbo, 
Tupho D´Oscariote) y sus mismos compañeros militantes de las organizaciones 
comunales (Tadeo Violencia, Paco Encino, Salvador Prieto). Sin embargo, por la 
cercanía y la relación de semejanza, como partidarios y trabajadores, la alteridad 
salta a la vista cuando de dinero se trata; es por eso que nos centraremos en la des-
cripción solo de quienes inicialmente acompañaron a García en la conformación 
de las organizaciones y la reunificación del Partido Comunista Hondureño. Para 
Luján, en Culuco (sitio de la plantación bananera), cuyo punto es más limitado 
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tanto en lo geográfico como en la formación revolucionaria emprendida, la otredad 
es presentada en la figura de Palomo. 

Los antihéroes en Destacamento rojo oscilan en caracterizaciones sencillas; no hay 
profundidad en el abordaje hecho por el narrador; solo se reconocen Paco Encino y 
Salvador Prieto “y tantos otros que llegaron en los últimos momentos para ayudar 
a dividir el movimiento y ponerlo a merced de la empresa” (DR: 242). En ellos hay 
ausencia de rasgos que determinen una personalidad sólida; en el plano enunciativo 
no ocupan mérito en la novela; vedados de la palabra, solo sus acciones desleales 
cuentan para ambos bandos. La excepción es Tadeo Volencia quien, alcohólico, lleno 
de envidia y rencoroso, no encuentra porvenir satisfactorio en ambos bandos pues:

sigue una táctica bifacética. Cuando está con los trabajadores es un ferviente revolu-
cionario y habla pestes de los imperialistas y del gobierno lacayo. Cuando está con 
los jefes o sus servidores, es un reformista defensor del «Presidente en mangas de 
camisa» y de los civilizadores gringos (DR: 171).

Es este último quien se asemeja en el comportamiento a Marcos Palomo. Inicial-
mente habían militado y creían en la fuerza del movimiento, luego dan un giro en 
el corpus como personajes frontera. Gaínza lee la otredad desde la semiótica, esta 
“consiste tanto en el reconocimiento de lo distinto, extraño, raro, ajeno o diverso, 
como en la consolidación, si no legitimación, de la conciencia de identidad” (Gaínza, 
1994: 15). El poder, el dinero fácil, la aceptación y el machismo convierten en volu-
bles las identidades de los personajes más violentos, con caracteres irascibles y con 
precipitación tanto en el nivel verbal como en los actos. No poseen la autenticidad 
consolidada en años de estudio, en situaciones de injusticia social vividas en carne 
propia o las asumidas por función metonímica de Luján ni García. Son personajes 
legitimados en las novelas de Amaya Amador, frente a las identidades débiles de 
sus contrarios, constituidos semánticamente con más y mejores adjetivos y verbos 
de acción frente a sus pares antinómicos (Gaínza, 1994: 17). 

Además, en los espacios intersticiales o fronterizos de las personalidades de 
Palomo y Volencia, entre el ser/parecer/hacer, los narradores han construido visio-
nes endebles de estos. Son, en la patria pequeña, aquellos traidores más inmediatos 
de ser comprados por el sistema de dominio del enclave:

Marcos, que los conoce a todos, que fue uno de los primeros instigadores a la pro-
testa, es el encargado de las eliminaciones, el que va señalando uno por uno a los 
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trabajadores más rebeldes y sinceros. Comienza así, su nueva labor, con la traición 
y la iniquidad (PV: 189). 

El dinero es el acicate de las delaciones, seguido del afán por el poder político; el 
primero sirve para alardear junto con los administradores de las plantaciones “diri-
giéndose [Marcos Palomo] a unos campeños que han llegado a buscarles, en cuanto 
les vieron, invita: —¡Vengan, mis muchachos, acérquense! Tomaremos primero 
guaro” (PV: 218). Paco Encino posee otro objetivo que cristaliza más tardíamente 
cuando “se hizo liberal a la sombra protectora de un caudillo local que era de los 
integrantes del PUN.14 Para las elecciones que se celebraron más o menos libres, no 
le habían cumplido la promesa de la diputación” (DR: 333). De Salvador Prieto casi 
no se menciona su presencia y sus acciones, solo que acompaña en los excesos alco-
hólicos a Volencia codeándose en un sitio exclusivo para altos gerentes y empleados 
estadounidenses de la compañía en San Pedro Sula: “Las atenciones de los gringos y 
sus empleados para los ahora miembros del CCH,15 no tienen límites. Todo lo otorga 
la empresa en aras del buen entendimiento” (DR: 251). 

En una lectura global puede hallarse en el corpus que quien traiciona la movi-
lización social tan esperada de los trabajadores en la ciudad y los campeños en las 
plantaciones bananeras está cometiendo además traición contra la patria pequeña 
(la instaurada por el enclave), y luego la nación es el sema predominante de la 
fidelidad por el movimiento frente al perjurio que se extiende no solo al ámbito de 
los compañeros de labor, sino que por metonimia es Honduras. En Destacamento 
rojo el empleo de la violencia para evitar el abandono de las filas durante la huelga 
es extremo: “Pero los estibadores hablan, discuten, convencen a muchos hombres 
para que no sirvan de rompehuelgas porque todos son hermanos de infortunio. 
Los que no aceptan razones son convencidos a puntapiés” (DR: 177). Subyace en 
esa operación un acto machista impositivo de la fuerza bruta como recurso final. 

Del mismo modo la expulsión de las organizaciones obreras en Destacamento 
rojo es la pena por la deslealtad al movimiento; en Prisión verde, la ausencia de 
la solidez sindical no castiga a Palomo. El caso de Paco Encino ilustra mejor ese 
acontecimiento:

había actuado en la huelga como un oportunista, actitud que fue investigada por el 
Partido. Ricardo Trigo había sido uno de los integrantes de la comisión investigadora 

14	 Partido Unión Nacional. 
15	 Comité Central de Huelga. 
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enviada por el buró político, y habían comprobado su deslealtad. Encino, malacon-
sejado por su propia consorte, se rebeló contra el Partido y fue expulsado (DR: 333).

Aunque no sea motivo de análisis, sí es una lectura válida reconocer que en ambas 
novelas se manifiesta la otredad de género porque los discursos y las actividades 
son emprendidas por hombres como (re)constructores del país. El logos, el discurso 
emana de voces masculinas, de unas incluso superiores a otras. Con Paco Encino, 
cabe abrir un paréntesis para sustentar dicha afirmación. Nótese que quien motiva 
el cambio de actitud dentro del Partido en el caso de Encino es su esposa. La razón 
es una: el deseo por sobresalir del ámbito económico en que se encuentra el núcleo 
familiar, por lo que arguye que si él acepta el ofrecimiento para ser congresista por 
el Partido Liberal de Honduras con la candidatura de Ramón Villeda Morales, 
nuevas posibilidades se despliegan “¡Entonces nuestra felicidad será completa, Paco! 
¡Nos iremos a vivir al centro! ¡Dejarás de trabajar como obrero, serás un personaje 
estimado en la alta sociedad y tu mujercita podrá presentarse como una reina donde-
quiera, sin vergüenza y sin humillaciones” (DR: 240). Se reconoce el cuestionamiento 
de la masculinidad de Encino “Cora, su esposa, no es que sea una mujer mala, pero 
lo hace dar vuelta y media por nimiedades. Prácticamente ella lo domina y lo hace ir 
para donde ella quiere” (DR: 28). Con esas palabras de Dalia, la esposa de García, se 
sustenta otra constitución semántica en la fuerza masculina patriarcal que sostiene 
el movimiento en oposición a la debilidad, que en una interpretación y lectura desde 
la teoría de género, no hace sino reforzar la idea de que los que abandonan la lucha 
son comparados con las mujeres en menosprecio de la dignidad humana e individual. 

Una forma de socialización en la que los jerarcas de la compañía consolidaban 
los tratos hechos con los “rompehuelgas” consistía en abrir el acceso a sitios vedados 
por ser exclusivos de los foráneos. Las invitaciones, los agasajos y los brindis son 
hábitos comunes, que sean vistos con altos mandos de la compañía, consumiendo 
licor y acompañados de mujeres es, a los ojos de personajes como Palomo, Volencia 
y Prieto, un ascenso. Estar al mismo nivel de quienes en un primer momento fue-
ron sus superiores se traduce en aceptación social, pero también en menosprecio 
de sus semejantes; al respecto, sirva para ejemplificar la aparente cohesión social lo 
que refiere Bubnova cuando escribe “Los lugares que yo y el otro ocupamos en el 
espacio no son simétricos ni iguales” (1997: 264). Desde el punto de vista de quienes 
reconocen una deslealtad, es el fin de los nexos que tuvieron en el movimiento social. 
Posas sostiene que en el plano nacional “no es irrazonable pensar el fenómeno de 
la economía del banano como una lógica parasitaria del capital transnacional en el 
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cuerpo de los Estados-nación centroamericanos. Por supuesto, un parásito que fue 
invitado por las clases dominantes de los respectivos países” (2015: 99).

Los discursos, las actividades con fines diversos y los posicionamientos modifi-
cables se traducen en las cambiantes intersubjetividades de los individuos; es lo que 
Gaínza denomina la dialéctica de la otredad (1994: 17) por cuanto pueden recono-
cerse márgenes en los que Luján y García llevan consigo la metonimia de la nación, 
incluidos sus compañeros inmediatos en las figuras de Palomo y Volencia, la patria 
misma y la compañía que, de paso, se halla más lejana a los líderes por ser foránea. 
Esta acuerpa como seres inmediatos a los personajes que, casualmente, ocupan 
puntos medios, nunca de líderes en ese sistema de enclave (Palomo y Volencia). La 
compañía aleja a Luján y García; la nación, por último, es generadora de interés en 
cuanto se usa, se gasta y se desecha. 

La compañía bananera es la entidad instituida como la única ganadora de un 
juego que hábilmente supo dominar desde sus inicios: explota a Honduras como 
marco referencial del corpus, a sus ciudadanos, y confabula con los débiles (anti-
héroes); la nación/patria convertida en bien de consumo es objeto maleable para 
esta última; Aguilar comenta con respecto a Prisión verde, válido para Destacamento 
rojo también:

Lo que hace el texto es explicar que el desarrollo de la producción agrícola es en 
esencia un producto del trabajo humano, pero del trabajo humano alienado, por 
cuanto los beneficios de este trabajo no son propiedad de los trabajadores, sino de una 
entidad externa parasitaria, en este caso, la Compañía bananera (Aguilar, 2015: 139). 

El Coronel Madero merece atención aparte. En las primeras páginas de Destaca-
mento rojo se le encomienda asesinar a Rotundo García, pero no lo hace. El narrador 
explica un proceso dual en el que cree reconocerse el coronel, que lo empuja a formar 
parte de la contienda armada en la montaña junto a un pequeño grupo. Madero 
fallece en una emboscada, su cuerpo yacerá en la montaña (como el de Luján en las 
plantaciones). La relación de los acontecimientos queda en la memoria de Loreto, 
quien tiene como tarea compartir el gesto heroico. 

No es casualidad que la muerte además acompañe a los personajes que se han 
opuesto a Luján y a García. Con esta se cierran los ciclos vitales y humanos de las 
relaciones que los protagonistas han librado con sus semejantes. Palomo fallece en 
el descarrilamiento de un motocarro, pero antes ya ha purgado con cierto cargo de 
conciencia el asesinato de Luján: “Lucio Pardo que, con los brazos cruzados sobre 
el pecho, ve agonizar a Marcos” (PV: 231); en Destacamento rojo, Volencia corre igual 



177

núm. 91 · año 42 · julio-diciembre de 2021 · pp. 155-181

Las luchas campeñas en dos novelas bananeras hondureñas

suerte en manos de los agentes de la compañía, quienes “lo empujaron a un absurdo 
levantamiento que lo llevaba a él como cabecilla. La misma noche lo liquidaron” 
(DR: 277). Encino, en un estado etílico elevado, protagoniza un intento de suicidio 
y decide lanzarse de un balcón, acción frustrada porque logró sobrevivir. Briones 
huye despavoridamente y no es nombrado más en la novela; todo acontece el 21 de 
octubre (sin mención del año, pero se reconoce el de 1956), fecha del golpe de Estado 
contra Julio Lozano Díaz por parte de la Fuerzas Armadas. Puede leerse que quien 
traiciona los más altos valores como la justicia, la equidad y la reconstitución del 
tejido social termina mal; las experiencias que han marcado la relación de alteridad 
devienen en lecciones de vida, tanto para la individual como la colectiva. 

Conclusiones

Prisión verde y Destacamento rojo de Amaya Amador dan cuenta de una línea narra-
tiva cuyo referente se halla en poco más de dos décadas del proceso productivo que 
colocó a Honduras como el mayor exportador de banano de la región y que, de 
paso, permitió consolidar “un criollismo” (Umaña: 2003) literario aún presente en 
el siglo xx, con presupuestos estético-literarios rastreables en el género testimonial. 
Sus líneas narrativas no solo han retratado los sembradíos de banano, sino que 
también ilustran subjetividades que se cuelan entre las escasas posibilidades de una 
vida mejor para la nación. 

La visión de la alteridad expuesta en este análisis ha abierto el camino para 
reconocer que, en el corpus, los protagonistas a quienes se les adhieren seguidores 
en la lucha por la (re)cuperación de sí mismos como seres dignos, de los bienes 
territoriales y de una autonomía como sinónimo de identidad nacional son la nación 
misma. Por su lado, descuellan antihéroes que obstaculizan el bien común deshecho 
por el pulpo extranjero. Así funcionaron entonces las redes de corrupción que en 
los enclaves bananeros evidenciaron la traición de quienes (como los personajes 
estudiados en el artículo) revelaron informaciones, fueron cómplices en crímenes, 
negociaron desde sus mezquinos intereses o delataron a líderes sindicales en aras 
de lo que creyeron efímera dignidad; no es sino una estructura dialógica compleja 
(Bubnova, 1997: 260) en la que descollaron unos por sobre otros. Las dictaduras 
del istmo centroamericano en los años venideros (décadas del setenta al ochenta) 
ya tenían una base en cual asentarse con la fuerza posible para contribuir a la pola-
rización social y al terrorismo de Estado. 
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Los héroes como voces conscientes procuraron, en la medida de lo posible, des-
plegar con acierto el movimiento que tenían entre manos. Esto refuerza la visión 
dialéctica que como puente tiende a mostrar a aquellos antagonistas sin una con-
secución de metas y objetivos claros. Al respecto cabe hacer la acotación de que los 
narradores, en el corpus, acertadamente emplearon los discursos narrativos con una 
visión antinómica: los adversarios, tanto en sus discursos como en sus acciones, son 
vaciados de contenido frente a lo que alcanzaron los cabecillas del movimiento. 

No es casual que muera Máximo Luján pero que Rotundo García, por la gracia 
del coronel Madero, sobreviva, para que este finalmente sea el sacrificado en la lucha 
armada por el movimiento. En la relación intratextual se reconoce una idealización 
del espíritu humano y del sistema mismo (castrense, en este caso) concretada en 
la imagen del militar que no mata a García, aunque sí se cobra la vida de Luján en 
manos de la alianza manchada por la corrupción del sistema político y la compañía 
bananera. Lo anterior puede vislumbrarse en función también intratextual de que 
si en Prisión verde es asesinado Luján, García no puede morir porque con él se 
acallarían las fuerzas vivas que pugnan por ser escuchadas y atendidas. Simbólica 
y cronológicamente, los puntos angulares, concebidos en los cabecillas de la lucha 
obrera, no mueren: uno sucedió al otro en una nueva lucha social. 
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