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Resumen: 
Los historiadores griegos recurrían a informantes y testigos para conocer 
la historia casi contemporánea. Para conversar con ellos, siglos después los 
etnólogos echaron mano de la entrevista, mientras que en el periodismo ésta 
ha servido para obtener el testimonio individual, lo mismo que para recrear 
la sinfonía coral de muchos ellos. En el marco de las ciencias humanas, 
ha devenido en una técnica de investigación que permite reconstruir las 
condiciones de vida y la atmósfera mental del presente, dándole la opor-
tunidad, a quien la usa, de crear sus propios documentos. Al ser aplicada 
a un periodista de investigación y corresponsal en el noreste de México 
durante los años de la “guerra contra el narco”, la entrevista revela las con-
diciones cognitivas del testigo, al igual que las condiciones de la creación 
de los testimonios. Así, el que ve, el que escribe, también cuenta la guerra 
y escribe la historia. 
Palabras clave: entrevista, testimonio, guerra del narco, periodismo, méto-
dos

Abstract:
Greek historians used informants and witnesses to learn about near-con-
temporary history. Centuries later, ethnologists used the interview to talk to 
them, while in journalism, the interview has been used to obtain individual 
testimony, as well as to re-create the history of the country. In the human 
sciences, it has become a research technique for reconstructing the living 
conditions and mental atmosphere of the present, giving the user the oppor-
tunity to create his or her own documents. When applied to an investigative 
journalist and correspondent in the Northeast of Mexico during the years 
of the «war against drugs», the interview reveals the cognitive conditions of 
the witness, as well as the conditions of the creation of testimonies. Thus, 
the one who sees, the one who writes, also tells the war and writes history. 
Key words: Interview, testimonial, narco war, journalism, methods
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Un estudio sincero de las prácticas del reportaje sería quizá más importante 
que cualquier otro para la práctica de la historia contemporánea

Marc Bloch. Apología para la historia, c. 1939

Presentación 

En el periodismo, las ciencias de la comunicación, la sociología y la antropo-
logía, la entrevista es considerada un método de investigación cuya nacio-
nalidad es indiscutida. No obstante, fuera de sus fronteras el panorama es 

distinto. En la historia, aunque su uso es marginal, ha sido utilizada desde antaño (en 
una forma antigua, a medio camino de la conversación y el diálogo) para interrogar 
a testigos e informantes. Comúnmente alojada en los dominios de la tradición oral, 
guarda un potencial extraordinario para el oficio de historiadoras e historiadores, 
invitándolos a otros campos del saber. A través de la entrevista, la historia se acerca 
una vez más a la antropología y el trabajo de campo, al periodismo y el reportaje, 
permitiendo comprender el tiempo presente, al igual que se pone en condiciones 
de reconstruir desde el testimonio individual hasta la polifonía de sujetos sociales 
colectivos, e incluso problematizar la concepción de los testigos, los testimonios, 
los archivos y el documento histórico. 

Aquí se emprende un análisis de la entrevista en tanto herramienta de investiga-
ción social, de acuerdo con los objetivos siguientes: a) esbozar una genealogía de la 
entrevista, ubicada entre la conversación y en diálogo, útil desde la antigüedad hasta 
nuestros días; b) identificar su ubicación, en el marco de las ciencias humanas, en 
tanto herramienta de investigación social, cuyo resultado ha sido útil en la etnografía, 
la sociología, la historia antigua, las ciencias de la comunicación y el periodismo, pero 
que en la actualidad es subutilizada e incluso menospreciada; c) señalar su carácter 
de documento histórico, pues es un testimonio elaborado por el propio investigador. 
Es un caso del todo excepcional, al menos en la historiografía contemporánea, d) 
mostrar cómo puede analizarse una entrevista, a partir de conceptos eje, y cuál es 
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entonces la utilidad de entrevistar a un periodista y autor de libros de investigación, 
que es a su vez un testigo privilegiado; e) reflexionar sobre las condiciones del tes-
tigo y la implicación cognitiva del conocimiento sensorial (lo que ve, lo que oye, lo 
que conversa) relacionado con las rigurosas técnicas de investigación periodística 
(consulta de archivos, entrevistas cruzadas, etc.); y f ) contribuir a los métodos y 
técnicas de la historia del tiempo presente.

Para tal efecto, primero se analiza el cuestionamiento de testigos e informantes 
en la antropología y la historia; acto seguido, los modos de uso de la entrevista y la 
relación entre esta última con el testimonio y el testigo; después, con base en una 
entrevista al periodista Juan Alberto Cedillo se estudia tanto su papel de testigo 
como sus técnicas de investigación en el noreste de México durante la “guerra contra 
las drogas”; finalmente, en la conclusión se examina la importancia de la entrevista 
para la investigación social y, en particular, para la historia del tiempo presente, en 
cuanto técnica de análisis, pero también como testimonio creado por el historiador. 

El arte de conversar: inquirir al informante, cuestionar al  
testigo

Conversar: hablar con una u otra persona, según se lee en el Diccionario de la len-
gua española (2001: 647). Quizá desde los tiempos de Sócrates —un conversador 
extraordinario, según atestiguó Platón, quien fue su discípulo y, con el pasar del 
tiempo, maestro de Aristóteles, a su vez, inventor de la mayéutica—, en la tradición 
occidental la conversación es un arte: el de la palabra razonada, el de la pregunta 
reflexiva, el del pensamiento inquisitivo. En la palabra, los orígenes socráticos de 
la filosofía remiten al carácter oral del pensamiento griego de la época clásica. Los 
griegos, escribió Moses Finley: “preferían conversar y oír; su misma arquitectura es 
la de un pueblo aficionado a la charla” (1980: 96). A través de sus Diálogos, Platón 
aproximó la filosofía a la oralidad, rasgo superior del conocimiento, pues por enton-
ces los griegos consideraban que la escritura era propia de los ‘bárbaros’, quienes, a 
diferencia de ellos, preservaron su saber en libros y bibliotecas. Al dialogar, Platón 
llevaba la filosofía al terreno del contacto de un pensamiento con otro: de la plática 
con una u otra persona. Y he aquí el caso de la entrevista. ¿Acaso su significado, 
según el Diccionario de la lengua española, no es “la acción de mantener una conver-
sación”? (2001: 935) 

Sin ser una conversación habitual o un diálogo socrático, la entrevista guarda 
para con ambas un aire de familia. Sus raíces parecen hundirse tanto en el hábito 
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inmemorial de la conversación, como en esa antigua forma de indagación; y es, quizá, 
el resultado de ambas: no es el hecho mismo de hablar, sino lo que se dice al hacerlo. 
En la entrevista, la palabra se convierte en escritura y el entrevistador deviene en 
escriba, pues edita la conversación y convierte las palabas en letras, pertrechando al 
lector que atiende a todo este ciclo del pensamiento de cosas dichas, escuchadas y 
leídas. Por tanto, aunque la entrevista es parecida a la conversación, es sin embargo 
distinta en sus fines. Si la primera es un ejercicio comunicativo, la segunda es una 
herramienta de investigación. Más cercana a los objetivos del diálogo, la entrevista 
tiene la misión de indagar, de cuestionar a profundidad para que la reflexión de uno 
se abra a la del otro.

Con base en las Cartas a Lucilio de Séneca, al analizar la misiva en tanto texto 
destinado a algún otro, Foucault sostuvo que en ella: “se lee lo que se escribe, del 
mismo modo que, al decir algo, uno oye lo que se dice” (2015: 944). De modo simi-
lar, la entrevista actúa sobre el gesto mismo de la escritura, sobre el escucha que 
la transcribe, así como sobre aquel que lee y relee. Lo que es una plática entre dos, 
para entrever (entre-voir), de manera fluida o dinámica, se convierte en escritura. En 
este sentido, la entrevista informa de una relación dialógica que hunde raíces en la 
conversación y en el diálogo; por lo cual, en tanto técnica de extracción que permite 
dar cuenta de sucesos y fenómenos extraordinarios, como el conocimiento del otro, 
la sensibilidad de las diferencias, el desciframiento de creencias y costumbres, tiene 
gran valor en la investigación social, como es el caso extraordinario de la antropología 
y, de manera aun poco observada, en la historia. Veamos. 

Desde hace dos siglos, la antropología encontró una fuente de conocimiento 
en los ‘salvajes’ y ‘primitivos’, a quienes se debía interrogar para desmitificar la pree-
minencia de las creencias religiosas, mágicas y sobrenaturales en su vida social, lo 
cual, como explicó E.E. Evans-Pritchard, correspondía a los intereses coloniales y 
la idea del evolucionismo, que en ellos creía haber encontrado el eslabón perdido 
entre el hombre y el mono (1991: 11-39). A través del trabajo de campo intensivo, 
la especulación teórica se confrontaba con la experiencia directa y así la etnografía 
se nutría con el contenido emanado de la investigación de campo. Para Bronislaw 
Malinowski, aunque también para Franz Boas, gracias al trabajo de campo la teoría 
se relacionaba con los hechos, haciendo posible captar la vida social de hombres 
vivos, de manera directa, por medio de la inmersión durante periodos amplios 
en localidades concebidas como espacio de observación y análisis. “Informantes 
anónimos facilitaban genealogías, narraban cuentos populares, proclamaban las 
normas y aparentemente se sometían a ellas, nosotros nos familiarizábamos con 
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los trobiand”, escribió Kaberry (1999: 85) a propósito de los métodos del trabajo de 
campo y la literatura etnográfica. 

Estos informantes anónimos han sido los traductores de una lengua a otra, de 
una a otra civilización, desde antaño. En sus recorridos, Heródoto echó mano de 
ellos. Aunque era monolingüe, su visión cosmopolita le permitió captar las diferentes 
lenguas y los problemas relacionados con el lenguaje, tanto en las conversaciones 
y diálogos que describe entre personas que hablaban diferentes lenguas (egipcia o 
persa, por ejemplo), como entre quienes le contaban algo, o incluso le leían o tra-
ducían algo para él (Heródoto, 2006).1 “Yo sé que así fueron las cosas por habérselo 
oído a los delfios”, (I, 20) o bien: “Esto es, pues, lo que oí de labios de los sacerdotes 
de Tebas” (II, 55). De ahí que, como asentó Marcel Detienne (2004: 160). “el histôr 
es un testigo, es el que ve y el que oye”. Así, la indagación a través de informantes 
e intérpretes, con quienes se conversa y dialoga, ha sido un método para conocer 
el mundo circundante cuyos riesgos, excesos y peligros han sido advertidos desde 
tiempo atrás.2 “No tratamos”, escribió Clifford Geertz acerca de la investigación 
etnográfica, “de convertirnos en nativos (…) o de imitar a los nativos (…) Lo que 
procuramos es (en el sentido amplio del término en el cual este designa mucho más 
que la charla) conversar con ellos” (2005: 27). 

Con sus evidentes diferencias hay, sin embargo, similitudes entre esta técnica de 
conocimiento compartida entre la etnografía y la historia; una técnica de estudio que 
no es el objeto de estudio, sino un medio para observar, conversar, registrar y analizar, 
en un medio social determinado. Al relacionar la antropología con la historia, E.E. 
Evans-Pritchard consideraba que en Inglaterra los antropólogos poseían algunas 
ventajas que no tenían los historiadores de Francia: “La principal de estas ventajas es 
nuestra experiencia en el trabajo de campo (…). Hay una gran diferencia entre leer 
sobre las instituciones feudales en crónicas y ordenanzas reales y vivir en medio de 
algo similar durante un par de años o más” (2006: 69). La diferencia gnoseológica 
es evidente: mientras que el antropólogo puede producir sus propias fuentes, el 
historiador de las sociedades del pasado no está en condiciones de hacerlo. Ahora 

1	 El número de los libros está en romanos, y en arábigos el de los capítulos. Véase, por 
ejemplo: I.86.6, II.154.2, III.19.1, III.38.3-4, III.140.3, IV.24.

2	 Por ejemplo, ante la ausencia de testimonios documentales debida a la distancia en el 
tiempo (la prehistoria) o ante la insuficiencia de una cultura material que hubiese so-
brevivido hasta el momento del contacto entre el observador y el observado, o el entre-
vistador y el entrevistado, la cultura oral adquirió protagonismo. Esta fue la condición 
de base que dio pie a lo que durante mucho tiempo se llamó ‘pueblos sin historia’ y que 
sólo hasta la década de 1970 se matizó como ‘pueblos sin tradición escrita’.
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bien, entre la observación indirecta del pasado y la inmersión en el presente, entre la 
lectura indirecta de los testimonios y el hablar con los protagonistas de los hechos, 
entre la imaginación histórica y la observación cercana de un comportamiento 
(durante periodos largos y en un medio social), la reflexión de Pritchard adquiere 
todo el valor de un síntoma: el historiador debe viajar al pasado; el antropólogo está 
en el presente: hace el trabajo de campo en su época, observando e interactuando 
con un sinfín de personajes y testimonios. ¿No obstante, no es esta una tarea que 
también desempeña un historiador? 

Con base en sus investigaciones sobre la brujería y una lectura osada de las 
actas procesales de la Inquisición, Carlo Ginzburg propuso una analogía curiosa: 
el inquisidor como antropólogo. Con el objetivo de conocer hasta los más íntimos 
detalles de los cultos de carácter extático de los benandanti –quienes salían volando a 
combatir en espíritu contra las brujas, librando batallas nocturnas de cuyo resultado 
dependía la fertilidad de los campos; creencias por las cuales fueron violentamente 
asimilados a la brujería diabólica (Ginzburg, 2005)–, los registros escritos de los 
testimonios orales contienen las voces de los acusados y los inquisidores: pregun-
tas y respuestas cuyas insistencias, aclaraciones, deslindes, resistencias, presiones, 
silencios, representan “un auténtico y cabal diálogo”, escribió Ginzburg (2010: 402). 
“El valor etnográfico de estos procesos friulianos es extraordinario (…). No sólo 
palabras, sino gestos, silencios, reacciones casi imperceptibles como un repentino 
rubor fueron registrados por los notarios del Santo Oficio con puntillosa minucia” 
(2010: 403).

La serie de preguntas y respuestas hacen de las actas de los juicios inquisitoriales, 
documentos intrínsecamente dialógicos. Por ello, la reflexión de Ginzburg sobre 
la naturaleza de las actas es interesante en razón de dos características: primero, 
los registros escritos están compuestos por testimonios orales; segundo, los inqui-
sidores que (gracias a una relación asimétrica de poder) extraen información a los 
informantes (y acusados), parecen antropólogos redactando hasta los mínimos 
detalles en su libreta de campo. Al estar consciente de los aspectos textuales de la 
descripción etnográfica, Clifford Geertz se cuestionó: “¿Qué hace el etnógrafo? El 
etnógrafo escribe” (2005: 31). En una palabra, genera sus documentos, así como hace 
siglos los inquisidores crearon los suyos. Polémico, pero revelador, el caso siguiente 
da cuenta de ello: 

Las entrevistas son evidencias que los historiadores crean y producen. No hacemos 
lo mismo con ningún otro tipo de evidencia. Por supuesto, todos leemos los docu-
mentos de diferentes maneras. Pero las entrevistas son especiales porque son nuestra 
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creación, y nosotros somos los que preguntamos. Vemos nuestras entrevistas como 
documentos muy personales, como de hecho lo son. Las hemos hecho nosotros y, 
por tanto, tenemos un cierto recelo hacia ellas porque son de creación muy personal. 
Pero también tenemos un sentimiento de propiedad precisamente porque las hemos 
hecho nosotros. Creamos la entrevista y luego la metemos en nuestra estantería o 
en el fondo de nuestro cajón de archivos. No es equivalente a ningún otro tipo de 
documentación porque es nuestra, es lo que hemos creado (Ritchie, 1991: 227).

Frente a ello, los historiadores deben acercarse a los documentos con la misma 
actitud interrogante de antropólogos e inquisidores. El presente les confiere un hori-
zonte de posibilidad que el pasado les niega: crear sus propias fuentes, elaborar sus 
propios documentos. La entrevista brinda esta oportunidad. Beatriz Sarlo escribió 
que, “como ningún otro género, la entrevista construye su fuente” (Arfuch, 2010:15).

La entrevista, el testimonio y el testigo 

Género periodístico par excellence, método de indagación y obtención de hechos 
y datos de primera mano, la entrevista es una técnica de investigación tan fami-
liar como desconocida. Común en el oficio periodístico en sus distintos géneros 
(crónica, reportaje, investigación, artículo, columna) (Bauducco, 2015), utilizada 
ocasionalmente en las investigaciones de ciencias humanas para registrar datos cuyo 
acontecer es vertiginoso y fragmentario, la entrevista mantiene frente a éstas una 
relación de intercambio desigual. Si bien es considerada un género que está a medio 
camino de la escritura elaborada y el pensamiento, su estatuto metodológico ha sido 
reducido a una técnica de extracción. Es considerada una herramienta auxiliar en 
la investigación social (caso parecido al de las decimonónicas ‘ciencias auxiliares de 
la historia’), cuya importancia se mide por su capacidad de extraer el dato que falta 
o de sustituir el dato existente. 

En La entrevista, una invención dialógica, Leonor Arfuch ha considerado que 
durante el siglo XX, las ciencias sociales “fueron adueñándose de la entrevista como 
medio de producción de conocimiento válido para dar cuenta de múltiples fenóme-
nos (tales como) historias de vida, autobiografías, relatos de historia oral, recolec-
ciones con cuestionario abierto, dirigido o semidirigido” (2012: 122). Sea para pre-
servar mitos, leyendas, lenguas en vías de desaparición, saberes originarios (plantas 
medicinales, cuidado de la salud, acuerdos comunitarios, relación entre el cultivo 
del maíz y la memoria colectiva), o bien para recuperar las experiencias de clases 
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subalternas y grupos marginados (obreros, campesinos, estudiantes, guerrilleros, 
mujeres, gays…), la entrevista permite acceder y registrar el testimonio del que 
‘estuvo ahí’, o de quien transmite lo que otros le contaron y escuchó decir. Sea por 
vía directa, o a través de sí, el testimonio preserva las voces del pasado, aun cuando 
también las del presente. 

En este sentido, la diversidad de usos es muestra de la naturaleza maleable de la 
herramienta. “Los métodos cualitativos demandan ser utilizados según un modo 
de empleo riguroso, pero no rígido”, escribió Christian Lalive, a condición de que 
“luego de cada nueva investigación, se deba adaptar la herramienta a su proyecto y 
a sus materiales” (1990: 68). Los datos se subordinan a los objetivos de la investi-
gación y a su formulación teórica, no al revés. Esto es particularmente interesante 
por el uso que puede darse a la entrevista (y sus datos) en relación con la narración 
de la historia que se cuenta. Cuando se usa en el análisis social, puede dar pie a 
resultados extraordinarios y cautivadores, como en los libros de Svetlana Alexiévich: 
Voces de Chernóbil. Crónica del futuro (1997), Últimos testigos. Los niños de la segunda 
guerra mundial (2004), Tiempo de segunda mano, también intitulada como El fin 
del “Homo Sovieticus” (2013), crónicas basadas en la experiencia directa de testigos, 
sobrevivientes y víctimas de dramas épicos. Galardonada con el Premio Nobel de 
Literatura, esta autora representa con su obra un punto de quiebre en la literatura 
testimonial, en particular cuando se consideran los estudios sobre la Shoá.3

Desde hace casi medio siglo, en los Estados Unidos y en Europa, el auge de la 
historia oral ( Joutard, 1986) puso a la entrevista en el centro del debate sobre la 
recuperación de conocimientos y experiencias que se hallaban en campos de cono-
cimiento distintos (la lingüística, la antropología o la sociología). Con el paso del 
tiempo, los temas se fueron diversificando (de la Shoá, a los golpes de Estado, los 
genocidios o las guerras, pasando por desastres como Chernóbil o Fukushima y 
epidemias como H1N1 o Covid-19), al igual que variaron las fuentes y los géneros 

3	 A diferencia de esta literatura (Imre Kertész, Albert Camus, Franz Kafka, Primo Levi, 
Jean Améry, Victor Klempefer, Elie Wiesel, Etty Hillesum) y con base en la evidencia 
obtenida en cientos de entrevistas, Svetlana Aleksiévich presenta una polifonía, o quizá 
incluso una sinfonía de voces, creando un crisol en el que se bañan todos los colores. Al 
multiplicarse los testigos, lo hacen también los testimonios. En su obra, la entrevista 
es método, y el retrato coral, ejercicio de estilo; de tal suerte que su obra sea piedra de 
toque para encontrar las extraordinarias posibilidades de la entrevista, no sólo por lo 
que hace con ella, sino, sobre todo, por cómo lo hace. Según reza una página de Voces 
de Chernóbil, los suyos son ‘monólogos de sobre qué se puede conversar con un vivo… y 
con un muerto’.
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(autobiografías, correspondencias, diarios íntimos, memorias, historias de vida, 
memoriales). Gracias a las nuevas tecnologías es cada vez mayor la recuperación 
de testimonios y su reproductibilidad técnica.4

No obstante, no se trata sólo de una operación de rescate sistemático de testimo-
nios orales para la historia, pues su uso y edición demanda un proyecto de investiga-
ción (para interpretar los datos y los hechos), al igual que preparación, creatividad 
e inventiva por parte del entrevistador. Como todo testimonio subordinado a los 
objetivos de la investigación, la entrevista no es una mera transcripción literal, una 
simple adecuación a la narración escrita o una llana traducción a la lengua en la 
cual será publicada. Sin duda, debe respetarse su autenticidad y fidelidad, pero la 
edición obedece de nuevo a los objetivos de la investigación, al igual que la edición 
de un filme obedece al guión cinematográfico. Se trata de un proceso analítico que 
gira en torno de la comprensión y la explicación, así como del proceso creativo 
que sirve a la narración. Es decir, una cosa es hacer la entrevista y otra distinta es 
analizarla. Una cosa es preparar el cuestionario (objetivos, plan de la investigación) 
y hacer la entrevista (condiciones de realización, equipo de grabación de audio, 
video o ambos), y otra muy distinta es transcribirla (parcial o totalmente) y editarla 
(siguiendo fielmente la secuencia de las preguntas o modificándola). Es evidente 
que debe respetarse la veracidad y la autenticidad de las respuestas, sin hacerles 
interpolaciones o falsificaciones. Manipularlas es una falta todavía mayor que el 
plagio (aunque sería interesante para observar las motivaciones de quien lo hace). 
De lo contrario, la entrevista por sí misma puede resultar un esfuerzo vano, cuya 
contribución al conocimiento sea irrelevante: entrevistas ¿para qué?, es la cuestión 
de fondo. 

No obstante, más allá de la entrevista en la época de la reproductibilidad téc-
nica y de haber sido alojada en la historia oral (Aceves, 1997), no constituye más 
que una técnica que puede ser utilizada, junto a otras posibles, en la investigación 

4	 Los archivos históricos, algunos especializados, han permitido su registro, preservación 
y consulta. De tal suerte que las entrevistas han sido consideradas evidencia histórica, 
dando pie a interesantes discusiones sobre las normas de documentación y acceso, en 
la órbita de la American Historial Association y la Oral Historical Association (véase 
el artículo de Donald Ritchie). En México, el Programa de Historia Oral, la Mediateca 
y la Fonoteca del Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), el Archivo de 
la Palabra en la Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH), la Asociación 
Mexicana de Historia Oral (AMHO) y los Talleres de Historia Oral del Instituto Mora 
destacan entre los esfuerzos pioneros para la preservación de testimonios orales relati-
vos a la tradición, la cultura y la historia en México.
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social. Su peculiaridad es comunicarnos con lo que durante los años setenta del 
siglo pasado se llamó el ‘documento vivo’ (document vécu): ‘lo vivido’, ‘estar ahí’, ‘dar 
cuenta de’, que se transformó en un registro prioritario, planteando la necesidad de 
contar con archivos orales de clases o grupos sociales marginados, de instituciones, 
prácticas culturales, lenguas ancestrales, etnias o pueblos, volviendo más complejas 
las mediaciones entre el protagonista y el entrevistador (sea antropólogo, periodista, 
psicólogo o historiador). Su característica no es ser un método científico, pero en 
tanto herramienta de investigación convoca a los métodos para enriquecer el análisis; 
su carta de naturalización no es propia de la historia oral, sino que es una apátrida 
que articula campos distintos (historia popular, social, política e intelectual), al 
mismo tiempo que disciplinas diferentes (psicología, comunicación, sociología); 
no ‘da voz a los sin voz’, sino que trasmite la experiencia de sujetos sociales del más 
diverso tipo, en razón del cuestionario y la temporalidad de la pesquisa. 

Curiosamente, articula el conocimiento práctico (¿cómo hacer la entrevista?) con 
el conocimiento teórico (¿entrevista para qué?) y, al hacerlo, se vuelve un recurso que 
transgrede la investigación libresca y archivística, situando a historiadoras e histo-
riadores en las condiciones de vida y la atmósfera mental del presente, brindándoles 
incluso la posibilidad de crear sus propios documentos, con base en la evidencia 
directa (o indirecta) de testigos e informantes, quienes, como en el pasado: ‘estuvieron 
ahí’, ‘vieron cómo’, ‘escucharon qué’, hicieron tal cosa o dejaron de hacerla… Así, a 
través de testimonios y testigos que son sometidos a la luz de la crítica, es posible 
hacer viajes de idas y vueltas entre el pasado y el presente, intentando esclarecer, en 
algunos puntos, el uno gracias al otro. En el altar del tiempo habrá que hacer audibles 
las voces, todas las voces que puedan crear un retrato coral del pasado, a condición 
de que este sea también el del presente. En este prisma habría que considerar lo que, 
en el prefacio de Europa en ruinas. Relatos de testigos oculares de los años de 1944 a 
1948, Hans Magnus Enzensberger escribió sobre el valor de la contemporaneidad del 
observador con aquello que ve: “las mejores fuentes serían los testimonios oculares 
de los coetáneos” (2015: 16). En una curiosa analogía, ambos se parecen al Ulises 
del inframundo, quien alimenta las sombras con sangre para poder interrogarlas. 

El que ve, el que escribe: experiencia y narración 

En México, hay obras de renombre que fueron construidas con testimonios orales 
por quienes, a su vez, eran testigos de lo que acontecía; por ejemplo, Los hijos de 
Sánchez. Autobiografía de una familia mexicana (1961), de Oscar Lewis, o La noche 
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de Tlatelolco. Testimonios de historia oral (1971), de Elena Poniatowska. Incómodos y 
censurados por los gobiernos en turno, ambos libros tienen la facultad de reconstruir 
elaboradamente los testimonios del periodo reciente de su estudio, para ponerlos a 
punto de la narración académica (la cultura de la pobreza) y periodística (la verdad 
de los acontecimientos). En la línea de la segunda se inscribe Una historia oral de la 
infamia, de John Gibler (2016), libro basado en entrevistas extensas con los estu-
diantes de Ayotzinapa, atacados entre el 16 y 17 de septiembre de 2014 en Iguala, 
Guerrero. Como en otros libros suyos, y sobre todo en Tzompaxtle (2014) —40 
horas de entrevista a un guerrillero—, ese autor usa la entrevista para acercarse a 
los testigos directos. 

La atención a los testigos, sobrevivientes y víctimas de episodios represivos 
dignos de la ‘guerra sucia’, sigue el mismo objetivo: rescatar la voz del sobreviviente 
para contar una narración alternativa emanada de su experiencia y, a través de ella, 
mostrar la política represiva del Estado mexicano y su relación con los cárteles del 
narcotráfico. Así, el estudiante-sobreviviente se convierte en la sonda de penetra-
ción a la desaparición forzada y la ausencia de justicia para con las víctimas de la 
tragedia. No es casual que sean los sobrevivientes, los pueblos de desplazados, los 
problemas psicosociales de la violencia de la así llamada “guerra contra el narco” 
(2006-2018), lo que, en el impactante libro de Fuego Cruzado (2011) ha capturado 
Marcela Turati, echando mano del trabajo de campo, la investigación de fondo y 
decenas de entrevistas. Entre las cenizas. Historias de vida en tiempos de muerte (2012), 
editado por Turati y Daniela Rea, explora las historias de vida de una generación 
atravesada por la violencia. En el mismo sentido, Saldos de guerra (2011), de Víctor 
Ronquillo, documenta los “daños colaterales” de la guerra y las violaciones a los 
derechos humanos.

Como es evidente, el periodismo de investigación ha destacado en esta serie de 
aproximaciones. Testigos de los procesos sociales y, a su vez, creadores de testimo-
nios, al escribir sobre el presente, las periodistas y los periodistas también cuentan 
la historia. La nuestra, en particular, lleva consigo la impronta de lo que se ha dado 
en llamar “guerra del narco” (2006-2018), la cual debe, a muchas de ellas y ellos, 
contribuciones notables. ¿Desde qué observatorio ven las cosas que pasan?, ¿qué y 
cómo escriben? La experiencia de investigación en zonas de conflicto, el contacto 
con testigos, informantes y hasta con personajes implicados en la violencia coti-
diana; el acceso a información sensible (en ocasiones pistas, datos inconexos y de 
dudosa verosimilitud) o el contraste entre la información oficial gubernamental 
y las filtraciones, les permiten diversificar sus fuentes al igual que usar distintas 
técnicas de investigación. 
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No obstante, mientras que en las investigaciones de ciencias sociales es frecuente 
el uso de las entrevistas periodísticas, el diálogo en términos metodológicos con el 
periodismo es excepcional. Para el caso de la historia del tiempo presente no hay nada 
más interesante que el análisis de las técnicas del periodismo, pues su exploración 
permite entender las condiciones de los testigos, los procedimientos de fabricación 
de los testimonios, las técnicas de trabajo, el análisis de evidencias y, en particular, de  
la entrevista a testigos directos e indirectos. ¿Podría aplicarse esta última técnica a 
un periodista especializado en un tema de análisis social, con el objetivo de ir más 
allá del resultado concreto de los libros que él ha escrito?, ¿nos permitiría dialogar 
en torno de las condiciones que él ha tenido para investigar en zonas de conflicto 
(acceso y crítica de testimonios, medición de los criterios de veracidad, comparación 
de evidencias, etc.) consideradas zonas de guerra? En efecto. Al aplicarse, el resul-
tado se ha enriquecido tanto por la experiencia directa de quien ha visto, como por 
la narración de quien ha escrito: el periodista y autor de investigaciones de fondo, 
quien durante la entrevista es sometido a un cuestionamiento sistemático sobre los 
resultados de su investigación, al igual que sobre las condiciones de esta última. A 
pesar de la riqueza del ejercicio, entrevistar a un periodista suele ser extraño para un 
investigador de la ciencia social, pese a que con ello puede conversar con un testigo 
privilegiado de la realidad. 

Sobre la experiencia de lo visto y oído en el territorio circundante, lo cual lo ha 
convertido en un testigo notable de los acontecimientos; sobre el registro porme-
norizado de los datos, en una investigación de largo aliento, lo cual lo ha convertido 
en un autor de referencia sobre el tema, el análisis de la siguiente entrevista a Juan 
Alberto Cedillo,5 corresponsal del semanario Proceso y del Canal Rompeviento TV 

5	 Juan Alberto Cedillo tiene formación de historiador. Seducido por la guerra mundial, 
las mafias, el espionaje y los criminales nazis, ha estudiado la historia de México entre 
los años 1930 y 1950, así como la historia del tiempo presente. Entre sus libros figu-
ran: Los nazis en México (Debate, 2007), un libro sobre la operación Pastorius y la 
infiltración nazi al sistema político mexicano durante la segunda guerra mundial; poco 
después, publicó La cosa nostra en México (1938-1950) (Grijalbo, 2011), donde estudió 
otra infiltración: la de la mafia que corrompió al gobierno mexicano; y a una bella mujer 
encargada de todo ello: Victoria Hill. Interesado en conflictos e intrigas, en espías e 
infiltrados, en guerras y criminales, escribió Eitingon, las operaciones secretas de Stalin 
en México. (Debate, 2014), así como Hilda Kruger (Debate, 2016), la espía y actriz que 
sirvió a los nazis. En esa misma línea, actualmente emprende una investigación sobre los 
criminales de guerra nazis que pudieron haber huido a México, al igual que lo hicieron 
a otros países de América Latina.
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en Nuevo León, y autor de Las guerras ocultas del narco (2018)6 gira en torno a cómo 
contar la guerra y cómo escribir el presente, a partir de dos dimensiones: a) el testigo, 
y b) el periodismo de guerra: la escritura del presente. Veamos. 

Primero. El testigo. En la historia de México, pocos episodios han llevado la marca 
de la tragedia como el de la así llamada “guerra del narco” (Ríos, 2013; Grillo, 2012, 
Valdés, 2014). En las ciudades todavía hay enfrentamientos armados a plena luz 
del día y se presenta con frecuencia la diáspora de familias que huyen de las zonas 
de conflicto; los migrantes secuestrados, cuyo paradero se ignora, es una realidad 
(Martínez, 2021; Luiselli, 2016); los hijos de los acribillados siguen huérfanos, en 
terapia o se han enrolado en las mafias (Scherer, 2013; Valdez, 2015; Reséndiz, 2018); 
los desaparecidos siguen siendo buscados en fosas de agua (Carrión, 2019) o entre 
los restos de sepultados, calcinados, desmembrados, disueltos en ácido (Reveles, 
2011; Mastrogiovani, 2014; Canseco y Zavaleta, 2018). Y así. 

Imposible de ser captada, a diferencia de lo que sucede entre nosotros, incluso 
la ‘guerra sucia’ escapa a la percepción del testigo ocular. Las generaciones que la 
experimentaron casi se han apagado, mientras que, para las generaciones de la 
guerra del narco, esa experiencia es menos pasado que presente. Es el problema 
de la observación directa del fenómeno. Como puede leerse en Europa en ruinas: 
“En la visión retrospectiva se pierde precisamente aquello que aquí nos ocupa: la 
contemporaneidad del observador con aquello que ve” (Enzenberger, 2015: 16). La 
entrevista es, entonces, un medio para captar la mirada cercana, el recuerdo fresco; 
un medio para constatar con sangre fría lo que ha sucedido, para resguardar del 
olvido aquello que es también un estado de la conciencia de nuestra sociedad y un 
momento de nuestro proyecto social. Por ello, aquí se echa mano de la entrevista 
para obtener provecho de la disposición intelectual del periodista, quien escribió a 
propósito de unos “sucesos que hundieron a México en una edad negra”. “Se trataba 
de espectáculos de los que muy pocos ojos habían sido testigos en los últimos años” 
(Cedillo, 2018: 9). Uno de ellos es él mismo.

6	 Juan Alberto Cedillo, Las guerras ocultas del narco, Grijalbo, México, 2018. En esta obra 
se analiza la violencia de la guerra del narcotráfico en el noreste mexicano, durante los 
años 2004-2018, con base en los expedientes desclasificados del Archivo Histórico de la 
Secretaría de la Defensa Nacional (Sedena), los documentos de WikiLeaks y las confe-
siones de los capos de la droga en las Cortes de Texas, lo cual brinda una nueva perspec-
tiva al origen, consolidación y declive de uno de los cárteles más sanguinarios en los años 
recientes: el de los Zetas. La entrevista giró en torno al libro y se efectuó el 11 de agosto 
de 2019 en la Ciudad de México. Aquí se reproducen algunos fragmentos, citados entre 
comillas o en párrafos, para su análisis. 
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Sumergido en el corazón de los acontecimientos, ubicado decididamente en el 
observatorio del presente, el testigo parece haber preservado una experiencia acu-
mulada durante siglos: el que ve, el que escucha, el que lee, el que conversa, el que 
traduce, preserva los hábitos de aquellos tiempos de Heródoto, Tucídides o Polibio, 
cuando al escribir la historia en el momento en que acontecía dando preferencia 
a lo que habían visto o interrogando a los testigos de los acontecimientos, hacían 
eso que Arnaldo Momigliano llamó “la historia casi contemporánea” (1997:141). A 
propósito, François Hartog estudió ese tipo de conocimiento en el cual ver y decir, 
mirar y hablar, constituye desde hace mucho tiempo, si no es que desde la noche 
de los tiempos, las cualidades que hacen la evidencia de la historia (2007). Estos 
modos de saber y conocer el mundo siguen siendo utilizados de manera cotidiana 
y, si han sido puestos en práctica, se agudizan y perfeccionan. De hecho, en un 
periodista entrenado en el oficio e, incluso, entrenado en la lectura de los gestos 
corporales —posición de las manos, los brazos, las piernas, el cuerpo o la mirada, 
que le revelan nerviosismo o seguridad, concentración o indiferencia, e incluso 
sencillez o arrogancia, cansancio o dinamismo, honestidad o impostura (Bauducco, 
2015: 112-132)— de su entrevistado, quien es el creador del testimonio, lo que el 
periodista ve, lee, escucha, le posibilita conocer el dato, la cifra, el acontecimiento, 
así como cotejar, comparar o refinar la información obtenida. 

Esta facultad le permite observar cuánto cambia su entorno inmediato y cómo 
puede aprehenderlo. Juan Alberto Cedillo da cuenta de ello cuando expresa: “A mí 
me sucede una cosa muy relevante que comencé a estudiar: empiezo a ver que viene 
una violencia del crimen organizado que va in crescendo”. Derivadas de su condición, 
su testimonio revela sus técnicas de trabajo: “me daba la impresión de que había que 
llevar el registro de todo eso, con la salvedad de que no se podía publicar mucho de 
lo que ocurría”. Debido a la censura impuesta por la violencia, “me dediqué a escribir 
dos tipos de notas: las que tenía que mandar a la prensa, y el registro de lo que acon-
tecía, lo que no podía contar”. Para los periodistas, afirma: “un buen reportaje debe 
tener varias fuentes: documentar, confirmar o verificar todo lo que se va a plasmar 
en una investigación rigurosa, casi de corte académico”; no obstante, la naturaleza 
de los sucesos impone un desafío: “¿cómo podías confirmar un acontecimiento entre 
narcotraficantes, con qué fuentes? El narco no te va a dar un boletín ni te va a decir 
que algo fue así o no fue así (risas)”. A partir de esas circunstancias, “armé los archivos, 
elaboré las entrevistas, conocí las versiones de los miembros del crimen organizado 
quienes me contaban sus historias para, posteriormente, plasmarlas en el libro”. 

Observar los síntomas extraordinarios, escribir a partir del carácter fragmen-
tario de la huella, pero también escuchar, sobre todo, a los capos del narcotráfico 
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sometidos a juicio en las Cortes de Texas: “Lo más relevante para mí y para este 
libro fue escucharlos, porque estás hablando de testimonios de primera mano”. Para 
Cedillo, ellos cambiaron el rostro del país de una manera tan profunda y duradera 
que ni siquiera López Obrador podrá hacerlo como ellos lo hicieron. Ambición, 
sangre fría, creatividad, capacidad de innovar armamento y crear situaciones de 
guerra a partir de un manejo diestro de la estrategia militar, las cualidades de los 
capos se revelan al espectador: “Sí, desgraciadamente al destacar estas cualidades 
podría sonar como una apología. Y de eso yo sí me cuidé mucho, porque ante el 
hecho de verlos, de escucharlos, uno dice: “¡no, este güey no es cualquier cabrón!”. 
Y pone el ejemplo de Jesús Enrique Rejón Aguilar, El Mamito, tercero al mando de 
los Zetas: “era un tipo orgulloso, arrogante, lúcido porque sabía quién era. Entonces 
al ver estas cualidades uno se explica por qué hicieron lo que hicieron”. Con ello 
los sitúa en tanto personajes con capacidad de agencia, creadores de situaciones de 
guerra y de poderosas divisiones acorazadas (véase serie 1) De tal suerte que, una vez 
atestiguados los juicios, profundizó: “Gracias a mis amigos después tuve la ventaja 
de leer las transcripciones, pero para entonces ya lo había escuchado. Y esa fue la 
ventaja fundamental, para mí, de este libro”. 

Al testimonio directo se aúna el dato pequeño pero revelador, llegado al perio-
dista debido al hecho de ser cliente de un antro de mala muerte, que después fue 
propiedad del crimen organizado: “las meseras nos contaban de todo: eran la mejor 
fuente de información porque eran novias de los capos”. O bien. “A mí me tocó ver 
que los desaparecidos no eran víctimas inocentes”, precisa, señalando los ajustes 
de cuentas, las venganzas sangrientas del narco: “el que asesinó, el que delató”. En 
suma, “todos esos datitos que se fueron juntando se convirtieron en el principal 
filtro para descifrar el marasmo”, y saber: “cuál es la verdad, cuál es la mentira”. Así, 
en una especie de síntesis de su experiencia y de las modalidades que adquiere el 
conocimiento periodístico, Cedillo sostiene lo siguiente: 

La ventaja de muchos de los reporteros de provincia es que estuvimos en el lugar de 
los hechos. ¿Qué ventaja te da? Pues que escuchas cosas de más, ves lo que ocurrió, 
ves detalles que no se publican (porque la nota finalmente es una síntesis de un 
acontecimiento); entonces oyes cosas de más, escuchas los rumores: por qué pasó, 
quiénes eran, pero como no se confirman no se pueden publicar. Esa ventaja de estar 
en la zona de guerra, sin duda es una parte relevante para poder escribir, pero no 
entiendes el por qué, el cómo, quiénes. 
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Así, el lugar de los hechos se convierte en un laboratorio de múltiples posibili-
dades y construye, en consecuencia, la figura del testigo privilegiado de los aconte-
cimientos. “Yo lo estaba viendo como testigo privilegiado debido a la confluencia de 
todas estas circunstancias”. En un afán de objetividad, Cedillo cotejó las declaraciones 
con los cables enviados a Washington, los expedientes de la Sedena y su experiencia 
de una década cubriendo los hechos narrados, con lo cual aseguró haber tenido un 
filtro para cotejar sus testimonios con la realidad. Si en La extraña derrota, Marc 
Bloch escribió (2009: 29): “un testigo necesita un estado civil. Antes de hacer balance 
sobre lo que he visto, es necesario precisar con qué ojos lo he visto”; entonces, el 
periodista se ha convertido en un testigo privilegiado, —a condición de saber leer 
lo que sucede y tener herramientas para ello—, cuyo testimonio permite entender 
la zona de guerra y apreciar la experiencia del presente.

Segundo. El periodismo de guerra: la escritura del presente. Los acontecimien-
tos relacionados con la violencia en Tamaulipas corresponden a una etapa oscura, 
violenta en grado sumo, incomprendida más allá del lugar donde surgió. De ahí 
comenzó a expandirse la violencia que conquistó todo el noreste del país: 

En ningún momento en la historia de este país había llegado un comando del crimen 
organizado a un bar para matar a 22 clientes y empleados; es el caso del bar “Sabino 
Gordo”, en Monterrey [IX/2011] Y es algo excepcional, porque, por ejemplo, lo que 
acabamos de ver en el Walmart de San Antonio, Texas [VIII/2019] es que un tipo 
loco empieza a matar gente, mientras que aquí son sicarios que mataban gente; pero 
aquí no se ve como un problema social, sino como una pelea entre narcos. Entonces, 
la narrativa del Estado es: “es una bronca entre ellos”, “que se maten entre ellos”. Así 
la sociedad se quita el peso de compararlo con lo que ocurre en Estados Unidos. 
Aquí todo es distinto. Después de “Sabino Gordo”, en una carretera de Cadereyta 
tiraron 49 torsos [V/2014] a cuyos cuerpos les cortaron las manos, la cabeza, los 
pies e, incluso (lo que no salió en las noticias), les borraron los tatuajes para que 
no pudieran ser identificados. O tienes el Casino Royale [VIII/2011] y la masacre 
(que tuvieron casi dos años escondida) de Allende [III/2011]: 300 personas están 
desaparecidas. Toda esa evolución se desconoce en el centro.

El testimonio corresponde con lo que él mismo escribió: “era necesario recoger 
pedacitos del presente para contar una historia en el futuro”. (Cedillo, 2018: 10) 
Fragmentada, la historia que se cuenta en la entrevista registra episodios de un 
huracán de violencia. En el libro, advirtió: “Aún se carece de fuentes confiables para 
documentar un fenómeno” (2018: 10) como este: la ilegalidad y clandestinidad que 
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subieron a la superficie violentamente, primero por obra de grupos de narcotrafi-
cantes y luego transformándose en narcoinsurgencia. Con ello da cuenta de cómo 
la guerra y el terror son instrumentos clave al servicio de una forma de acumulación 
de capital que ocurre dentro de México, donde operan formas de poder paralelas y 
brazos armados complementarios al Estado, en complicidad con las corporaciones 
de las fuerzas militares (Fazio, 2006). Él cuenta un episodio extraordinario: 

Llegó el momento en que los Zetas tenían en Monterrey un ejército de 500 personas. 
¿Qué pasa cuando tienes tanto poder? ¡Quieres ejercerlo! Y por eso se lo disputan 
al Estado; controlan parte del Estado: ciudades o municipios y se sienten dueños 
de las plazas. Por ejemplo, cuando capturan al Tiburón, jefe de la plaza de Monte-
rrey, éste tenía controladas a todas las policías municipales, pero no al ejército y las 
fuerzas especiales. Lo capturan en una operación de soldados vestidos de civiles, y 
no como militares, que eran transportados en camionetas de iglesias evangélicas. 
Lo aprehenden y se lo llevan, pero los halcones se dan cuenta y, mientras el capo es 
conducido a la zona militar que está fuera de la ciudad, los narcos tratan de evitar que 
esas camionetas (que van sin escolta y la parafernalia de un gran operativo) lleguen 
a la zona militar. ¿Con quiénes arman el operativo para cerrar las calles y rescatar a 
los que llevan presos? Con las policías municipales de la zona metropolitana: Apo-
daca, García, Guadalupe; cierran las calles y las avenidas que van a tener acceso a la 
zona militar. Yo tengo las fotos donde se encaran policías federales contra policías 
municipales, apuntándose unos contra otros (véase, serie 2) 

Durante el gobierno de Tomás Yarrington, en Tamaulipas (1999-2005), el perio-
dismo de investigación fue censurado por los zetas. Con él proscrito, Tamaulipas 
devino en lo que se ha llamado “zona del silencio”: silenciar a la prensa atacando las 
redacciones de los periódicos con granadas, desaparecer a los periodistas o forzarlos 
al exilio (Ruiz, 2015: 169) Las relaciones entre políticos y narcotraficantes fueron 
denunciadas por periódicos y periodistas, por lo que, en consecuencia, fueron ame-
drentados o silenciados con saña. Esta situación fue la que el periodista Javier Valdez 
bautizó como “periodismo del silencio”, cuando escribió que el control del narcotrá-
fico hacia los medios y reporteros había tomado tal fuerza durante el gobierno de 
Eugenio Hernández (2005-2012), que: “Publicar o no, cubrir o no”, era el dilema, 
pues los comunicadores en Tamaulipas cierran las secciones policiacas “porque de 
plano no se puede escribir nada sobre hechos violentos” (Valdez, 2017: 30). En esta 
zona del silencio, escribió Valdez, quien cayó acribillado el 15 de mayo de 2017, en 
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Culiacán, Sinaloa: la autocensura “es la manera de sobrevivir. No publicar para no 
sufrir o morir” (2017: 47).

La censura, el hostigamiento o la agresión e inhibición de las libertades sobre 
el derecho a la información y expresión, resultado de la imposición de la línea edi-
torial por los capos (incentivando las notas que debían publicarse y castigando 
las que no), pero también de la línea editorial de los directivos y los dueños de los 
medios de información (al cuidado de sus patrocinadores, a menudo señalados 
por los mismos reporteros de esos medios como cómplices de la mafia) conllevó a 
la fabricación de noticias sin información y a la desaparición forzada y el asesinato 
de periodistas. Otros, sin embargo, aprovecharon las circunstancias y el trabajo de 
reporteros y corresponsales para firmar sus columnas y presentarlas “como si ellos 
hubieran estado en el lugar de los hechos” (Cedillo, 2018: 12). 

De acuerdo con Article 19 (2021) en los últimos 20 años (entre el 8 de enero de 
2012 y el 24 de agosto de 2021) 142 comunicadores han sido asesinados en México: 
92% son hombres y 8% son mujeres. México ocupa un lugar entre los cinco países 
donde más reporteros pierden la vida, como consecuencia del desempeño de su 
trabajo: Siria, Afganistán, Somalia e Irak (Grecko, 2020: 20). Por ello, la reportera 
Marcela Turati (2021) reconoció que “los reporteros nos convertimos en correspon-
sales de guerra en nuestra propia tierra”. Y en el noreste, el periodismo de guerra 
comenzó en Tamaulipas: 

En Nuevo Laredo se impone el modelo para cubrir las noticias. La ciudad se incendia 
en el 2004 y hay un periódico emblemático de la región, El Mañana, al que le disparan 
en la fachada, le avientan granadas, le queman la redacción, amenazan al equipo de 
reporteros y matan a un director. En un momento dado, El mañana compra chalecos 
antibalas a sus reporteros, impone autocensura y firma las notas como “Redacción”, 
para que no se identifique quién es el reportero que la escribió. Este fue un primer 
paso, hasta que vieron que sus medidas fueron inútiles. Tomaron la decisión, en una 
editorial, de no publicar nada de esto, porque consideraron que era una guerra que 
no era suya y estaba provocando muchas muertes. Este fue el primer diario del país 
que decidió no publicar nada del narco. 

En El Mañana de Nuevo Laredo iniciaron los protocolos intuitivos que tiempo 
después retomaron otros periódicos, como El Norte de Monterrey y El siglo de 
Torreón, así que cuando viene la oleada de colgados en los espacios públicos, de 
asesinatos múltiples y cabezas, torsos y miembros mutilados y regados, los repor-
teros, según cuenta Cedillo, “se dan cuenta de que llegar de inmediato a la zona del 
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crimen comienza a tener un riesgo”. En la escena del crimen estaban todavía los 
criminales, o policías a su servicio que espiaban a los reporteros, o los criminales 
regresaban a recoger los cuerpos de las víctimas. Los reporteros fueron golpeados 
y despojados de sus cámaras. Para reducir el riesgo: “Fue así como la cobertura se 
volvió colectiva”, recuerda: “y eso comenzó a ser un protocolo para moverse en zonas 
rurales y cómo practicar la autocensura, porque los criminales querían que se publi-
caran muchas notas donde ellos dejaban narcomensajes”. Su testimonio da cuenta 
de la desbandada de reporteros que cubrían estas fuentes y de cómo, precavidos, 
se acercaban en grupo a la escena del crimen: “2 o 3 usaban chalecos antibalas y el 
resto nos colocábamos atrás de ellos”. Y ello debido al riesgo: “A mí me tocaron, 
por lo menos, cinco o siete balaceras en proceso. Llegabas y quedabas en medio; te 
tenías que tirar al suelo o tenías que retirarte porque todavía se estaban dando de 
balazos”. Digno del surrealismo, el pasaje siguiente da cuenta de lo excepcional que 
era la normalidad de los reporteros: 

¡En una ocasión nos avisaron de un muerto que todavía no mataban! Llegamos al 
lugar y el muerto llegó 5 minutos después. Para entonces, ya nos habían dado la 
ficha con el nombre y la dirección del difunto, pero el cuerpo todavía no llegaba. 
Al rato llegaron en una camioneta y lo tiraron: «acá está el muerto». Y dejaron el 
narcomensaje: «Señor procurador deje de involucrar a gente del cartel de Sinaloa, 
si no van a seguir los muertos». 

De tal suerte que los protocolos que siguieron después: cómo hacer protocolos de 
seguridad para entrar a zonas de silencio, cómo mandar información a la Redacción 
sin dejar rastro, cómo proteger la información cuando se va de salida, qué mecanis-
mos deben activarse en caso de que el periodista no pueda reportarse, se basaron 
en los riesgos de la cobertura de los muertos. “Todo esto cambió la manera de hacer 
periodismo y los protocolos fueron intuitivos.” No obstante, si la cobertura colectiva 
y la seguridad digital nacieron en las zonas del silencio, todo este aprendizaje hizo 
mella en los alumnos más avezados: 

Escribí para dejar testimonio de lo que yo estaba viendo, y creo que nadie lo estaba 
viendo como yo lo podía ver, porque era un privilegiado que estaba como en un 
faro. La otra era para exorcizarme, para liberarme, hacer catarsis. A mí me tocó vivir 
todo esto. De hecho, estaré aquí para asistir a las sesiones especiales, con psicólogos 
expertos, para los periodistas afectados por la violencia. Tendré que contar que yo 
tenía conflictos serios por la violencia, entre ellos, estar aislado. De hecho, algo que 
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no te he contado y que es fundamental para escribir el libro, es que mi divorcio me 
aleja de mi familia en términos físicos (convivo con mis hijos como un padre que 
está separado, pero que no se ha olvidado de ellos) Si hubiera convivido con mis 
hijos y no hubiera estado divorciado no hubiera escrito todo esto. Incluso, a veces 
los riesgos eran calculados: “A ver, tengo familia, ¿puedo decir esto? No. No quieras 
contar de más”.

Quienes en estas zonas de guerra han contado de más, han sido acallados o se han 
silenciado ante el peligro; pues en este país eliminar el mensaje es sinónimo de eli-
minar al mensajero. No obstante, quienes han vivido para contarla consideran que 
su tarea no fue dar cuenta de los señores de la guerra, sino de las víctimas que a su 
paso estos fueron segando por millares. Escribir nuestra propia narrativa de estos 
tiempos aciagos es andar un camino. Hace una década, Javier Sicilia echó mano 
del mito de la fundación de Tenochtitlan para dar cuenta del Movimiento por la 
Paz con Justicia y Dignidad (MPJD), que había tomado el Zócalo de la Ciudad de 
México: “Hemos llegado a pie, como lo hicieron los antiguos mexicanos” (2016: 60). 
Consciente de que la “resistencia civil ha dependido del pueblo en movimiento”, Juan 
Villoro consideró que, con ello, ese Movimiento de sanación social: “recuperó la 
manera más antigua de dirigirse al futuro: la caminata” (2016: 309). Así, el que ve, el 
que oye, en el camino trata de vivir para contarla e intenta contar para seguir viviendo. 

A manera de conclusión

La importancia de la entrevista en tanto herramienta de investigación en las ciencias 
humanas solo rivaliza con la escasa atención que recibe. Subestimada o ignorada, la 
entrevista complementa los testimonios existentes, pero remplaza o sustituye a los 
disponibles en la medida que los pone a prueba. Mientras más lejos se encuentra 
el investigador del tema estudiado, mientras más distante está el objeto e, incluso, 
el sujeto de su análisis, más importancia cobra la entrevista en tanto herramienta 
de investigación heurística. Ante la ausencia de testimonios escritos, a través de 
ella creamos testimonios orales, al igual que un archivo compuesto por la palabra 
de testigos, contemporáneos y protagonistas de los acontecimientos. La entrevista 
multiplica los puntos de vista sobre uno o más fenómenos, ajusta los datos, los 
pone en perspectiva, reconstruye atmósferas intelectuales, políticas o culturales, 
compara las visiones existentes y sensibiliza nuestra apreciación sobre uno o más 
medios sociales. 



249

núm. 93 · año 43 · julio-diciembre de 2022 · pp.  229-254

El que ve, el que escribe. Contar la guerra, escribir el presente

Uno de los resultados más notables de este procedimiento es La saga des inte-
llectuels français (1944-1989), una síntesis de 1300 páginas sobre los intelectuales 
franceses, que el historiador François Dosse escribió (2018) con las técnicas de 
la historia oral. En una larga entrevista, él me explicó cómo había utilizado las 
entrevistas para escribir su Historia del estructuralismo y las biografías de Michel 
de Certeau, Paul Ricœur, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Cornelius Castoriadis, 
Pierre Nora y Pierre Vidal-Naquet. Sin las entrevistas que realizó a dos centenas 
de intelectuales sus libros no hubieran alcanzado la riqueza ni las dimensiones que 
tienen. No obstante, a diferencia de estos últimos libros donde la historia oral había 
tenido importancia: “La saga des intellectuels français adquirió su perfil de síntesis 
predominantemente oral”. De manera que: 

Una de las técnicas que singularizan mi trabajo y lo distingue de otros abordajes de la 
historia intelectual, es la investigación oral. Llegué a ella de manera muy pragmática, 
obligado ante el hándicap –como te he dicho– de archivos sobre el estructuralismo 
y ante el desconocimiento de disciplinas que no era la mía. En el caso de Ricœur, 
la imposibilidad de consultar los archivos escritos se compensó con la riqueza de 
otros testimonios.

La entrevista acerca a los autores –y a sus libros– de una manera que la conferencia 
o la lectura directa de la obra no lo permiten. En este caso, es una sonda de pene-
tración al oficio de periodista (el testigo privilegiado) y a las técnicas de trabajo que 
lo caracterizan (lo visto, oído y escuchado, la consulta de archivos, las entrevistas 
cruzadas, etc.), cuya relación con las técnicas del análisis académico sería de suyo 
estimulante. Al periodismo debemos las crónicas y las narraciones del presente 
que la historia tanto ha descuidado; por ejemplo, con el fenómeno de “la guerra 
del narco”: una tragedia colectiva sobre nuestro proyecto social, un laboratorio de 
experimentación en el cual podemos sumergirnos. 
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