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Neither rebels nor neglected: a war booty. Disputes, investments
and displacements in the first text by the grandmothers of the

Plaza de Mayo

Nem subversivos nem abandonados: espólio de guerra. Disputas,
investimentos e deslocamentos no primeiro texto das Avós da

Praça de Maio

María Marta Quintana mariamarta.quintana@gmail.com
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, Argentina

Resumen:  Este artículo analiza algunas de las configuraciones discursivas de Abuelas
de Plaza de Mayo, plasmadas en su primer libro: Botín de guerra (Nosiglia, 1985).
En particular se examina el modo en que la Asociación –sobredeterminada por otros
discursos- performa la noción de botín de guerra para referir a las niñas y niños
desaparecidos-apropiados durante y por la última dictadura cívico-militar (1976-1983)
en Argentina. A esos efectos, en primer lugar, se explora el funcionamiento del
discurso autoritario, específicamente en lo que respecta a la ambivalencia y al estereotipo
como recursos centrales para su eficacia, pero que simultánea y paradójicamente
preparan, desde el interior de la propia formación discursiva, las condiciones para su
desautorización. Luego se analiza la manera en que el discurso de Abuelas rechaza
algunos estereotipos, invierte otros y produce desplazamientos en función de demostrar
la criminalidad de las Fuerzas Armadas y demandar la restitución de las y los nietos.
Finalmente se atiende a la desarticulación de la analogía «hijos de subversivos» =
«menores abandonados», considerando que la noción de abandono se encontraba
arraigada en determinados circuitos burocráticos referidos a la infancia «minorizada»,
constituyéndose en un significante (y en un mecanismo) socialmente disponible para
consumar la apropiación de niños/as y sustitución de identidad.
Palabras clave: Abuelas de Plaza de Mayo, apropiación de niños, botín de guerra,
estrategias discursivas.
Abstract:  is article analyses several discourse configurations by Plaza de Mayo
grandmothers, as portrayed in their first book: Botín de guerra (Nosiglia, 1985).
Specifically, the way the Association —overdetermined by other discourses— performs
the notion of war booty to refer to the missing/appropriated boys and girls by state
agents during the last civic-military dictatorship (1976-1983) in Argentina. In order to
do this, in the first place, the working of authoritarian discourse is explored, specifically
concerning ambivalence and stereotype as core resources of its effectiveness, while
simultaneously and paradoxically preparing, from the inside of their own discourse
formation, the conditions to be disavowed. en the way how the Grandmothers’
discourse rejects several stereotypes, reverses others, and produces shis in order to
demonstrate the Armed Forces’ criminality and call for their grandchildren being
brought back. Finally, it engages in dismantling the analogy ‘rebels’ children’ equals
to ‘neglected minors’, considering that the notion of neglect was rooted in certain
bureaucratic circuits related to a ‘minorized’ childhood, which makes up a socially
available signifier (and mechanism) to complete the appropriation of boys/girls and
substituting their identity.
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Keywords: Grandmothers of Plaza de Mayo, children appropriation, war booty,
discourse strategies.
Resumo:  O presente artigo analisa algumas das configurações discursivas das Avós
da Praça de Maio, incorporadas em seu primeiro livro: Botín de guerra (Nosiglia,
1985). Examinase, particularmente, o modo em que a Associação –sobredeterminada
por outros discursos- performa a noção de botim de guerra para se referir às crianças
desaparecidas-apropriadas durante e pela última ditadura cívico-militar (1973-1983)
na Argentina. Nesse sentido, explora-se o funcionamento do discurso autoritário,
especificamente no que diz respeito à ambivalência e ao estereótipo como recursos
centrais para sua eficácia que, contudo, preparam simultânea e paradoxalmente no
interior da sua própria formação discursiva as condições de sua desautorização. Analisa-
se posteriormente a maneira como o discurso das Avós rejeita alguns estereótipos,
inverte outros e produz deslocamentos com o intuito de demonstrar a criminalidade
das Forças Armadas e demandar a restituição das netas e dos netos. Finalmente,
recorrese à desarticulação da analogia «filhos de subversivos = menores abandonados»,
considerando que a noção de abandono está arraigada em determinados circuitos
burocráticos que focam na infância menorizada, constituindo um significante (e um
mecanismo) socialmente disponível para consumar a apropriação de crianças e a
substituição da identidade.
Palavras-chave: Avós da Praça de Maio, apropriação de crianças, espólio de guerra,
estratégias discursivas.
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Paris - 2017
Johanna Orduz

[Monseñor Emilio Graselli] me consoló hasta por ahí nomás. Y cuando yo le dije
que se habían llevado todo y que mi nuera estaba embarazada y que yo temía
justamente por eso –porque ella era, además, una chica muy frágil, muy delicada de
salud–, por la madre y por la criatura, me dijo que no me preocupara, que eso era la
costumbre que tenían ellos, que se llevaban todo. Y que posiblemente a la criatura
también se la llevaran, porque era botín de guerra. Así, sencillamente, utilizó ese
término.

Enriqueta Santander, citado en Botín de guerra.

Introducción

El primer texto institucional de Abuelas de Plaza de Mayo[3] (APM),
Botín de guerra (BG), se publica en 1985, es decir, en el contexto
de la transición democrática argentina y del juicio a las tres Juntas
Militares. Contemporáneo al Informe de la Comisión Nacional
sobre la Desaparición de Personas (Conadep), Nunca Más[4], BG se
centra de manera exclusiva en la desaparición de niños/as durante la
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dictadura cívico-militar argentina (1976-1983), y son las Abuelas –como
Asociación- quienes irrumpen en la escena pública en su condición
de familiares-víctimas del terrorismo estatal para denunciar el robo
de sus nietos/as y los mecanismos mediante los cuales se consumó su
desaparición y sustitución de identidad.

Como ha sido señalado en la literatura sobre historia argentina reciente
(Jelin, 2001; Da Silva Catela, 2001; Sarlo, 2005; Franco, 2005; Crenzel,
2008; Sousa Ribeiro, 2010; Barros, 2012, entre otros), frente a la
destrucción de evidencias incriminatorias por parte de las propias Fuerzas
Armadas (FFAA) y de seguridad, los crímenes de la dictadura debieron
ser reconstruidos mediante discursos testimoniales que obraron como
prueba de lo que gran parte de las y los secuestrados habían padecido y
de lo que sabían que otros soportaron hasta morir. Pero no sólo hablaron
las víctimas «directas» de la violencia represiva, o sea, aquellos que
sobrevivieron a las torturas y tormentos sufridos al interior de los centros
clandestinos de detención-desaparición, sino que además tomaron la
palabra los familiares, narrando y reconstruyendo las experiencias de
ausencia y búsqueda de sus seres queridos. Estos últimos hablaron como
testigos del encubrimiento, es decir, de la negativa por parte del Estado
terrorista a brindar información, y por ende como víctimas ellos también
de la trama clandestina desaparecedora.

Precisamente, BG se construye por medio de una concatenación de
testimonios individuales, referidos a dichas experiencias, cada uno con su
propia unidad narrativa, pero secuenciados, intervenidos y reforzados por
la voz organizadora del compilador, quien –modalizado como una voz
en off- entrelaza los relatos a lo largo de toda la publicación, generando
un efecto coral, polifónico, que hace progresar –desde lo individual- la
historia colectiva de APM. No obstante, como destacamos en otro lugar
(Quintana, 2014), el despliegue narrativo-testimonial de BG, además
producir la identidad de APM –como una organización de mujeres
que habiendo transitado las mismas experiencias desoladoras se fueron
uniendo y fortaleciendo en el trabajo colectivo-, construye y denuncia la
sistematicidad del robo de niños/as[5], y desalienta la idea de que hayan
sido casos excepcionales. En este sentido, restituida la certeza de que las y
los niños desaparecidos se encuentran con vida, la publicación conforma
un dispositivo de denuncia y descrédito de la dictadura, que exige la
restitución de éstos a sus «familias legítimas», es decir, biológicas.

En virtud de ello, el libro adquiere un tono fuertemente polémico, de
disputa en torno del derecho de las Abuelas a la crianza de sus nietos/
as, que, como veremos, se realiza a través de la crítica, la inversión y el
desplazamiento de los estereotipos producidos por el régimen autoritario.
Pues de esa manera, además, se conforma una figura clave en esta etapa
discursiva de la Asociación[6]: el botín de guerra, término que –si bien
aparece sólo una vez en el texto- da nombre y fuerza estructurante a la
publicación.

Al respecto cabe señalar, por un lado, que dicha noción resulta central
en el despliegue discursivo de Abuelas, porque mientras la fórmula
«niños desaparecidos» deja inespecificadas las causas de desaparición, la
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metáfora del botín busca precisar la práctica de secuestro y sustitución de
identidad, responsabilizando a las fuerzas castrenses mediante una noción
propia de su campo semántico; por el otro lado, que este procedimiento
de resignificación de un contenido proveniente del campo discursivo
de la dictadura pone de manifiesto cómo todos los términos pueden
citarse contra sus propósitos originales y producir una transformación
de sus efectos –en tanto, como señala Judith Butler, la performatividad
discursiva «no constituye una serie discreta de actos de habla, sino una
cadena ritual de resignificaciones cuyo origen y fin no son fijos ni se puede
fijar» (2004, p. 35).

Sin embargo, la demanda de restitución de APM no carece de
esfuerzos retórico-argumentativos. Por consiguiente, con el propósito
de interrogar las estrategias discursivas de APM cristalizadas en BG,
en este artículo se busca avanzar en el análisis de lo que concierne
a la elaboración del principio de lectura –y la figura- del botín
de guerra, el cual, en disputa y antagonismo con el del Proceso
de Reorganización Nacional (PRN), trabaja en la subversión de las
representaciones demonizantes de la alteridad producidas por el discurso
militar. Para eso, combinando diferentes perspectivas de teoría del
discurso (posestructuralista; posfundacional; poscolonial), en primer
lugar, se explora el funcionamiento del discurso autoritario, en particular
en lo que respecta a la ambivalencia y al estereotipo como recursos
centrales para su eficacia, pero que simultánea y paradójicamente
preparan, desde el interior de la propia formación discursiva, las
condiciones para su desautorización. Luego se analiza el modo en que el
discurso de APM rechaza algunos estereotipos, invierte otros y produce
desplazamientos que operan en función de demostrar la criminalidad
de las FFAA y demandar de restitución de los/as nietos/as. En tercer
y último lugar, se atiende a la desarticulación de la analogía «hijos
de subversivos» = menores abandonados, teniendo en cuenta que la
noción de abandono se encontraba arraigada en determinados circuitos
burocráticos referidos a la infancia «minorizada», constituyéndose en un
significante (y en un mecanismo) socialmente disponible para legitimar
las apropiaciones consumadas por las FFAA. Pues cabe anticipar, que
tanto la desautorización de la retórica de la salvación como la disputa con
el discurso de la minoridad constituyen los dos movimientos discursivos,
solidarios entre sí, mediante los cuales se construye la figura del botín de
guerra.

El primer texto institucional de Abuelas de Plaza de Mayo[3]
(APM), Botín de guerra (BG), se publica en 1985, es decir, en el
contexto de la transición democrática argentina y del juicio a las tres
Juntas Militares. Contemporáneo al Informe de la Comisión Nacional
sobre la Desaparición de Personas (Conadep), Nunca Más[4], BG se
centra de manera exclusiva en la desaparición de niños/as durante la
dictadura cívico-militar argentina (1976-1983), y son las Abuelas –como
Asociación- quienes irrumpen en la escena pública en su condición
de familiares-víctimas del terrorismo estatal para denunciar el robo
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de sus nietos/as y los mecanismos mediante los cuales se consumó su
desaparición y sustitución de identidad.

Ambivalencia y estereotipo en el discurso autoritario

A los fines de legitimar la demanda de restitución de las y los niños
apropiados, desde el título mismo, BG entra en disputa con el principio
de lectura del PRN, según el cual las FFAA se encontraban en guerra
contra la subversión, esto es, contra un enemigo espurio, ajeno al Ser
nacional[7]. En función de dicho contenido, cifrado como una «guerra
sucia», no convencional, entre dos bandos irreductibles el uno al otro:
Occidente versus la «epidemia comunista», la dictadura escenificó un
ethos –o imagen- denegatorio de la otredad; y apelando a los semas
de «ajenidad», «extranjeridad», «no-argentinidad», desplegó una
retórica de la salvación funcional a la idea del origen y la unidad
nacional asediada por la presencia foránea. No obstante, en ese campo
de significancia, la guerra no comportaba los objetivos específicos de un
enfrentamiento contra un enemigo armado, sino, más ambiguamente,
buscaba aniquilar a una «figura amplia del mal» (Vezzetti, 2002, p. 75),
que amenazaba con su diferencia nacional/cultural/ideológica la unidad
esencial de la Nación, cuestionando, además, el mito de los orígenes de la
Patria y el Ejército como un todo mancomunado en su destino[8]. De
este modo, el PRN forjó la representación de una guerra total, «sucia»,
contra una figura absoluta de la intrusión, a la que, sin embargo, -
decían- era posible reconocer de inmediato porque estaba desprovista de
cualidades humanas (Calveiro, 2008, p. 89). Es decir, produjo en tándem
una realidad que es una otredad radical, y a la vez enteramente conocible
y visible.

En este sentido, en la línea de lo que Homi Bhabha plantea para el
análisis del discurso colonial[9], la matriz autoritaria construye un otro
escindido entre la «fijación» y el desorden, la alteración, la repetición
demonizante. Así, el estereotipo constituye su principal estrategia
discursiva como forma de conocimiento e identificación, que vacila entre
lo que siempre está «en su lugar», lo ya conocido, y algo que debe ser
repetido de forma constante como si nunca quedara lo suficientemente
probado en el lenguaje (2007, P. 91). Pero, además, dicha ambivalencia
consiste en la afirmación y negación simultáneas de una diferencia, de
un exterior, que se niega como constitutivo en favor de la proyección
autofundada de las identidades.

En otras palabras, en tanto la especificidad del discurso autoritario –y
del discurso colonial- como aparato de poder consiste en la producción
y renegación simultánea de las diferencias (nacionales, culturales,
ideológicas), su función estratégica y su resultado preponderante es la
producción de conocimientos en términos de los cuales se ejercita la
vigilancia –y la violencia- sobre un dominio de no-sujetos. Si, como señala
Bhabha, el objetivo del discurso colonial es construir al colonizado como
un «degenerado» sobre la base del origen racial, de modo de justificar
la conquista y la dominación (2007, p. 95), en el espacio autoritario –
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podemos decir- se construye una otredad «degenerada» en virtud de
su ideología y se legitima/autoriza para combatirla la expansión (capilar)
de la represión estatal. Por consiguiente, lo que interesa destacar es que
la búsqueda de autorización para dichas estrategias se realiza a través
de la producción de posiciones y conocimientos que son evaluados
de modo estereotípico y antitético: FFAA/Nación/argentinidad versus
subversión/extranjeridad. Y aunque los posicionamientos de los sujetos
en el discurso (por ejemplo, los efectos de clase, género, ideología) pueden
cambiar, se ejerce un tipo de poder que deniega toda forma de circulación
de sujetos y significantes que no esté enmarcada en las «coordenadas de
conocimiento» del régimen hegemónico.

De este modo, el discurso autoritario trabaja –utilizando un
término de Edward Said- como un sistema de esencialismo sincrónico,
de conocimiento estático, orientado por la fantasía de la captura
total de la alteridad, respecto del cual el estereotipo constituye la
estrategia discursiva principal como punto seguro de identificación, de
simplificación de la otredad. Porque si bien la diferencia fijada permite
restaurar una presencia «original» –de un presunto Mismo, por ejemplo:
FFAA-, es negada al mismo tiempo como aquello que no tiene lugar (que
se persigue y, en el extremo, se desaparece y/o apropia), rechazando el
«juego de la diferencia» constitutivo de las identidades. En este sentido,
el estereotipo, como forma privilegiada de subjetivación en el discurso
autoritario, conforma la escena de una fantasía de identidad esencial
(cerrada e idéntica a sí) que es amenazada por un dominio de alteridad
abyecta, de pre-sujetos sobre los cuales se legitiman las más diversas
prácticas de violencia, en tanto –dicho estereotipo- funciona como el
reverso desautorizado de la posición-identidad hegemónica.

Precisamente, ello puede advertirse en el arquetipo del
«subversivo»[10] que reconstruye Pilar Calveiro en Poder y
desaparición. Al respecto, la autora señala que los militares

lo mostraban como alguien que servía a intereses extranjeros, generalmente
comunistas, un extraño. [El cual] supuestamente también era muy peligroso,
arriesgado y cruel combatiente, en virtud de entrenamientos especiales que había
recibido, algunos de los cuales consistían incluso en métodos para soportar la
tortura. En su vida privada no poseía pautas morales de ningún tipo; no valoraba la
familia, abandonaba a sus hijos, sus parejas eran inestables, no se casaba legalmente
y se separaba con frecuencia. Se suponía que [los subversivos] no podían ser
sinceramente religiosos y buena parte de ellos eran comunistas, encubiertos o no,
y los más peligrosos también judíos.

Por otra parte, poniendo en evidencia los supuestos culturales,
androcéntricos y patriarcales del discurso autoritario, Calveiro continúa
afirmando que, según la caracterización del régimen, las subversivas
«ostentaban una enorme liberalidad sexual, eran malas amas de casa,
malas madres, malas esposas y particularmente crueles. En la relación de
pareja eran dominantes y tendían a involucrarse con hombres menores
que ellas para manipularlos»[11]. En síntesis, los militares suponían que
las y los «subversivos» tenían esas características porque provenían de
familias desintegradas, con padres separados; y por eso, concluye la autora,
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«sus padres siempre eran responsables, en última instancia, y peligrosos
en potencia» (2008, p. 94).

Sin embargo, si bien lo específico del discurso autoritario radica
en producir, por un lado, una cadena de equivalencias (de metáforas
sustitutivas) que funciona antitéticamente respecto de la identidad y el
ethos de las FFAA, generando un efecto de fijación; por el otro, pone
en marcha una proliferación de significantes que provoca el resultado
inverso. Así, además de establecer relaciones de equivalencia entre la
categoría de subversión/subversivo y la idea de «Nación anarquizada» =
caos = disolución = enfermedad, e identificar en el mismo movimiento y
por contraposición a las FFAA con el Orden, los intereses supremos de
la Patria y la «esencia de la argentinidad» (Quintana y Eisner, 2013), se
diseminan de manera contigua –es decir, metonímica- una multiplicidad
de rasgos estereotipadores de «la subversión» = ateísmo = inmoralidad
= liberalidad = divorcio = abandono, que a la vez que refuerzan y
amplían el alcance del estereotipo amenazan la posición esencializada de
las identidades.

En consecuencia, aunque el estereotipo actúa como un pivote de
identificación total, el régimen de verdad, de esencialismo sincrónico,
que lo sostiene es continuamente presionado (desde su propio interior)
por formas diacrónicas de historia y narrativa, teniendo en cuenta que la
sutura del significado nunca es completa y la clausura definitiva del flujo de
sentido imposible. En otras palabras, pese a que los elementos dispuestos
en el eje sincrónico del discurso permiten afirmar que el estereotipo
de la subversión ofrece (como todo estereotipo) un punto seguro de
identificación, que facilita las relaciones de dominación autoritaria y
legitima las prácticas represivas, la puesta en marcha y la repetición
de otros estereotipos reforzadores del efecto de fijación develan la
dimensión fallida del esfuerzo suturante. De este modo, esa misma
ambivalencia –constitutiva del discurso autoritario-, es la que posibilita
(progresivamente) desacreditar al PRN desde su propio interior y por
medio de su propia gramática y exponer sus contradicciones y vaguedades
de sentido.

La desautorización de la retórica de la salvación

Destrozada, con la boca llena de sangre, alcanzó a preguntar por su hijo al responsable
de los militares uruguayos, que se había presentado como mayor Gavazzo: «–Por
él no te preocupes, negra. Se va a quedar con nosotros. Esta guerra, no es contra los
niños…»

Julio Nosiglia, Botín de guerra

En el campo discursivo de la dictadura que acabamos de
describir, la construcción de estereotipos también se desarrolló –visto
retroactivamente- en función de justificar el secuestro de niños/as y la
consiguiente sustitución de identidad. Pues, según el precepto de evitar la
constitución de «hogares de subversivos», se habilitaba a despojar a los
niños y niñas de sus vínculos biológicos y entregarlos, en la mayor parte
de los casos, a los propios miembros de las fuerzas represivas o a personas
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vinculadas con el poder militar. En consecuencia, como advierte Carla
Villalta, si la persecución y el aniquilamiento fueron instrumentados
a partir de la extensión de un mecanismo clasificatorio por medio del
cual todos aquellos a quienes se quería eliminar fueron catalogados
como «subversivos», con sus hijos esa lógica se combinó con una lógica
redencionista destinada a «hacerlos vivir otra vida» (2012, p. 270). No
obstante, de manera ambivalente, ese argumento se vinculaba con la
idea de salvar a los pequeños de la peligrosidad e inmoralidad de sus
propios progenitores. En otras palabras, no sólo se trataba de castigar a
los «subversivos» despojándolos de sus hijos, sino de «hacer el bien» a
estos últimos, entregándolos a las «buenas familias» vinculadas –directa
o indirectamente- con el régimen de facto.

Con el objetivo entonces de horadar esa matriz ideológica, que
deniega el derecho a la crianza (de los/as niños/as) a las familias
caracterizadas como «subversivas» (nocivas e inmorales) y refrenda la
disposición arbitraria de las y los pequeños, una de las estrategias centrales
que se despliega en BG consiste en rebatir la noción de «criminales
subversivos», oponiendo otra imagen de las y los desaparecidos. En
relación con ello, se adopta una clave retórica idealista –aunque no
necesariamente despolitizada-, «familiar y humanitaria», constituida
bajo la dictadura y consolidada en la transición democrática (Crenzel,
2008, p. 111), que a medida que transforma las biografías y las
actividades de los y las militantes en historias de vida de alto valor
moral y compromiso social (restituyendo a su vez la identidad a
la figura fantasmática del desaparecido), también performa, dado el
anudamiento antitético de los estereotipos –que destacamos más arriba-,
la criminalidad, la «monstruosidad» de las fuerzas represivas[12].
Precisamente, esto se advierte en los siguientes fragmentos:

¿De qué se acusaba a mi hija? Estaba por recibirse de maestra jardinera y desde
siempre le interesaron, le dolieron mucho, esos niñitos que andaban por la calle.
Claro, cuando aparecieron los militares, todo resultó ilícito. Sin duda, mis hijos
tenían sus ideas políticas, como todos los que hoy están desaparecidos: querían
mejorar la sociedad, querían más educación, más salud... bueno, más pan... Fueron
los mártires de una sociedad injusta. Por ahí tengo un trozo que copié de una carta
que a María Isabel de Mariani le escribió su marido: «Esta generación –dice–
quiso cambiar realmente la sociedad. No es que nosotros no la hubiéramos querido
también cambiar, pero nos sentábamos ante una taza de café o un vaso de whisky a
discutir. Ellos, en cambio, lo hicieron. Pusieron el pecho y ofrendaron su vida». Y
así es. Ofrendaron su vida (Alicia de de la Cuadra, citado en Nosiglia, 2007, p. 49).

Yo, por ejemplo, daba clases en una escuelita de Brandsen, pleno campo: allí...
no digo que para mí era natural ver la pobreza... al contrario, me dolía muchísimo.
Pero creía que podía mitigarla dándole algo a esos chicos, un poco de lo que a mi me
sobraba. Eso, mis hijos ni lo entendían ni lo compartían. Es que, tanto a mí como
a mi esposo, nos faltaba politización: votábamos, cuando podíamos y, cuando
no... permanecíamos indiferentes. Yo, más que mi esposo, todavía. Él, tenía una
cultura política superior, pero nada de participación. No digo que no tuviéramos
sentimientos de solidaridad. Sí, los teníamos. Simplemente que no hacíamos lo
correcto. Porque... cuántas veces, cuando yo veía a mis hijas comenzar a actuar en
un sentido social (me decían– vamos a levantar un barrio, vamos a abrir una calle)
les remarcaba: –No veo que tengan que hacer eso, si pueden ir a un Hospital de
Niños a dedicar unas horas como voluntarias. Y ellas me respondían: –Justamente,
lo que estamos haciendo es para que no existan más hospitales de niños, con
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chiquitos abandonados o mal cuidados: porque el mal hay que solucionarlo de
raíz y no mitigarlo con una limosna, hay que cambiar el sistema político en el cual
coexisten riqueza y pobreza, la riqueza debe ser compartida, en la Argentina debe
haber igualdad para todos. Ese era el pensamiento de mi hija, su deseo (Estela de
Carlotto, citado Nosiglia, 2007, p. 155-156).

[T]engo de ellos el recuerdo de situaciones muy hermosas, en ese sentido, como
los tenemos todos los padres de nuestros hijos desaparecidos. Situaciones frente
a las cuales, en su oportunidad, probablemente fui egoísta, porque no quería el
sacrificio de mi hija, no quería que con 17 ó 18 años se levantara a las 5 ó a las 6 de
la mañana para ir a la villa, a cuidar y a bañar a los chiquitos. Sí, yo deseaba esos días
que el despertador no sonara... (Mirta de Baravalle, citada en Nosiglia, 2007, p. 86).

En efecto, estos enunciados exhiben el modo en que frente a la
caracterización sincrónica de los subversivos como delincuentes terroristas
(peligrosos, apátridas, extremistas), en el nuevo contexto de producción
discursiva, se construyen otras series valorativas: ayuda al prójimo =
generosidad = sacrificio, que no sólo traducen a categorías socialmente
más aceptables la voluntad de transformación política de los militantes,
sino que rechazan el contenido del estereotipo producido por el discurso
autoritario y cuestionan, a la par, la lectura de la «guerra sucia». En
contraste con la imagen castrense de una juventud «infectada por la
subversión», las Abuelas recuerdan a sus hijas e hijos llevando vidas
«normales», siendo buenos compañeros, estudiantes, trabajadores, que
querían lo mejor para su país.

Pero además resulta interesante advertir que el nuevo ethos de los
«mártires desaparecidos», de los jóvenes ejemplares, no sólo se pone
en contraste con el estereotipo del discurso militar, sino también con
una suerte de autocrítica generacional respecto de la escasa (o nula)
participación política, en este caso de las Madres-Abuelas, que provoca
un juego de ambivalencia identificatoria. Puesto que si bien, por un lado,
las Abuelas se muestran dóciles a las caracterizaciones de los discursos
conservadores –y por lo tanto, «buenas madres» desde la perspectiva
autoritaria-, por el otro dejan entrever que si acaso cabe el adjetivo
«malos» padres-madres no es por el contenido que la dictadura le
imprimía al término –responsabilizándolos por las actividades subversivas
de sus hijos/as-, sino por no haber comprendido a tiempo el compromiso
y la voluntad política de transformación de esa generación (de la que ellas,
finalmente, se asumen herederas).

Porque en mi casa no se hablaba casi nunca de política... Recién cuando Laurita
comenzó el secundario empezó a polemizarse de esos temas: el orden social injusto,
los centros de estudiantes, la militancia y la participación. Era el eco de la inquietud
que se estaba generando entre la juventud. Ante mí y mi marido se reflotaban
nombres –como la UES, por ejemplo– a los cuales, en su momento, nos habíamos
opuesto, porque en ese entonces habíamos aceptado todo lo que nos decían: que
la UES era un grupo de chicas a las cuales Perón utilizaba sexualmente, entre otras
cosas. Así que ahora, cuando mi hija me decía que era de la UES, yo me espantaba
casi: –Ah no, de la UES no, le insistía. Porque aquellas antiguas enseñanzas me
habían quedado grabadas a fuego. Y también nos habían inculcado lo de la fábrica
Mu-Mu y lo de los villeros a los cuales Perón les daba casas y hacían asado con los
pisos de parquet... Sí, había sido una enseñanza difícil de olvidar, grabada mediante
una constante prédica de sometimiento, a través de la prensa, de la televisión.
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Nuestros hijos, nos la sacudieron (Estela de Carlotto, citado en Nosiglia, 2007, p.
156).

En este sentido, las desapariciones producidas por el terrorismo estatal
implicaron, o mejor, forzaron, tanto el desajuste de la identificación de
muchas familias (y de muchas mujeres) con el discurso conservador de la
dictadura como la consiguiente rearticulación de sentidos y subjetivación
identitaria. Precisamente, como hemos señalado en otro lugar (Quintana,
2015), las Abuelas mismas se desujetaron de la posición de mujer-madre
que las confinaba al espacio de lo doméstico (independientemente de
que muchas de ellas no fueran amas de casa), para irrumpir política y
politizadamente en un espacio público al que no pertenecían. Porque al
haber puesto en cuestión el estereotipo del «subversivo», también se
desencajaron los otros estereotipos que habían proliferado al interior del
campo discursivo del PRN.

Entonces, como resultado de un primer desplazamiento se afirma
que los militares no desaparecieron «subversivos» sino jóvenes con
ideales que luchaban por transformar las condiciones de existencia de una
sociedad desigualitaria. Y que, además, en esa misma gesta de compromiso
político y social, proyectaban «traer hijos al mundo». En palabras
de Chicha Mariani, su hijo Daniel «había sido asesinado por querer
contribuir a hacer un mundo más justo para sus hermanos sufrientes, para
sus futuros hijos» (citado en Nosiglia, 2007, p. 36).

Por lo tanto, en un contexto donde los esfuerzos argumentativos
buscan desactivar la representación demonizada del «subversivo» y
los sentidos conexos de «mala crianza» (inmoralidad, peligrosidad), lo
que para la dictadura constituía una acción necesaria para asegurar la
«buena crianza» –y por ende la «argentinidad»- de las y los pequeños,
esto es, separarlos de los «padres subversivos» e insertarlos en otros
núcleos familiares, ahora es denunciado como un canallesco robo; y si
sus progenitores no eran subversivos y los niños fueron secuestrados, las
FFAA no eran (ni son) salvadoras sino simples criminales.

Como indicábamos unos párrafos más arriba, la operación de
resignificación que pone en marcha APM además de revertir la creencia
de que los/as desaparecidos/as eran delincuentes sin derecho a criar a
sus hijos/as, denuncia la crueldad de los propios militares. A tal efecto,
en tanto el estereotipo del subversivo conforma el reverso abyecto de
la identidad del PRN, a la vez que se rechaza esa figura, mediante una
narrativa que hace retornar la humanidad de las y los desaparecidos,
se invierte –y desplaza- la carga valorativa del discurso autoritario,
produciendo la imagen deshumanizada de las propias FFAA. Según lo
indicado en el apartado anterior, esto da cuenta de cómo desde el interior
de la lógica misma del discurso autoritario APM construye el estereotipo
del militar cruel y perverso, desautorizando a la dictadura e impugnando
la idea de que con gesto «humanitario» protegieron a los/as niños/as de
la peligrosidad de sus progenitores/as.

Así, en conflicto con la imagen de las FFAA como reserva del orden y la
moral, en BG se enfatizan –y proliferan- las descripciones que muestran
a los militares y miembros de las fuerzas de seguridad (dentro y fuera de
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los centros clandestinos de detención-desaparición) como seres bestiales,
violentos, inescrupulosos, ladrones (de objetos y de niños), tal como se
pone de manifiesto en el siguiente fragmento testimonial:

[A]quella noche allanaron también un departamento del fondo, donde vivía una
viejita de 96 años, que en ese momento estaba con tubos de oxígeno. Después,
rompiendo vidrios y violando puertas irrumpieron en otra casa contigua, donde
vivía una señora mayor, su hijo y un nieto adolescente, que acababa de ser operado
de un absceso en una nalga: –¿Qué tenés ahí vos, una bala?, le gritaban y le hicieron
sacar los vendajes mientras mantenían a la abuela descalza, en camisón y con
las manos en alto. De ahí, también robaron dinero y de otros lugares todas las
alhajas y las ropas se llevaron. Pero lo que quiero remarcar es el hecho de que esa
señora, a partir de ese día, vivió permanentemente aterrorizada y a los pocos meses
falleció... Bueno, lo cierto es que estábamos comentando con los vecinos, pero no
tuvimos mucho tiempo para seguir hablando, porque a los pocos minutos otro
grupo irrumpió en la casa. A la primera que encontraron fue a mí y me arrojaron
violentamente contra una mesa, en el comedor. Me impidieron levantar la cabeza
y enseguida comenzaron a preguntarme por Ana, mi hija. […] –¿Acá qué son,
maestros?, me decía el jefe. A todo esto, mi hija ya estaba esposada, en el frente de
la casa y mi yerno, aparentemente, se había escondido en el fondo. Unos vecinos
escucharon que el jefe decía: –Atención, operativo terminado... […] Atrás de él
salieron ellos, con todas las cosas robadas metidas adentro de mantas, a las que
arrastraban (Mirta de Baravalle, citado en Nosiglia, 2007, p. 84-85).

En resumen, si como señalamos al inicio de esta sección el secuestro y
la sustitución de la identidad de los «hijos de subversivos» se justificaba
según argumentos criminalizantes de las familias biológicas, a los fines de
legitimar el reclamo de APM, BG no sólo escenifica una nueva imagen
de las y los jóvenes desaparecidos, sino que construye por medio de
repeticiones y subversiones de estereotipos la criminalidad de las FFAA.
De este modo, el esfuerzo retórico-argumentativo de la Asociación, a la
vez que pone de manifiesto la imposibilidad de desprenderse de forma
definitiva del contexto de enunciación en el que emergió, revelando en esa
sobredeterminación la eficacia del discurso autoritario, pone en marcha un
proceso de desplazamiento que al desambiguar la figura del «subversivo»
y rechazar su construcción como una otredad radical desacredita a la
dictadura a través de sus propios excesos o proliferaciones de sentido.
Asimismo, por medio de ese gesto, el discurso de APM transforma en
contradicción la ambigüedad de la retórica de la salvación y las acciones
delictivas de las fuerzas represivas; y denuncia que la «verdadera»
negligencia es no devolver a las niñas y niños a sus familias biológicas,
dejándolos en manos de torturadores y asesinos que «verdaderamente»
los ponen en peligro. No obstante, si bien antagonizar con la dictadura
–mediante la inversión de la «calidad» moral de unos y otros- resulta
fundamental para la elaboración del contenido del «botín de guerra», y
por ende para el reclamo de restitución de APM, la organización también
confronta, como veremos a continuación, con el discurso de la minoridad.
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La disputa con el discurso de la minoridad

Personalmente no eliminé a ningún niño. Lo que hice fue entregar a alguno de ellos a
organismos de beneficencia, para que les encontraran nuevos padres. Porque los padres
subversivos educan sus hijos para la subversión. Y eso hay que impedirlo...

Gral. Ramón Camps, citado en Botín de guerra

El análisis de la deconstrucción de los estereotipos autoritarios permite
avanzar en la identificación de las estrategias de reclamo –formuladas por
APM- de las y los nietos, teniendo en cuenta que, paradójicamente, en
nombre de una «encendida defensa de la familia» (Nosiglia, 2007, p.
109), los represores y otros agentes dispusieron arbitrariamente de los/
as niños/as, causando una violenta interrupción genealógica informada
por el principio de impedir la constitución de «hogares de subversivos».
Pero además, como ya ha sido señalado, la práctica de secuestro y
sustitución de identidad sistematizada por la dictadura también se
articuló –estrechamente- con una creencia compartida por médicos,
enfermeras, jueces, curas, vecinos, respecto del «destino» que había
que darle a esos bebés y niños considerados «políticamente impuros»
aunque potencialmente convertibles por medio de una «educación»
diferente[13] (Da Silva Catela, 2005, s/d). De este modo, privilegiando
un modelo de ruptura con la familia biológica, de supresión de los lazos
de sangre, cuyo objetivo –parafraseando a Villalta- era dar curso a un
proceso de subjetivación que permitiera integrar de forma «exitosa»
a niños que –se suponía- podían convertirse en un peligro para la
sociedad[14], el «sueño autoritario» de producir nuevos sujetos y
relaciones sociales se superpuso con mecanismos naturalizados en el
«tratamiento» de los niños y familias pobres (2012, p. 218). En efecto, en
una porción significativa de casos, los «hijos de subversivos» resultaron
«minorizados», esto es, «transformados en objeto de intervención y
puestos a circular por una red jurídico-burocrática organizada en torno
a un específico mecanismo de poder: la tutela». Más precisamente,
fueron convertidos en objeto de un dispositivo por medio del cual
determinados chicos, «problemáticos», eran tratados como seres a
los que, en nombre de una supuesta protección ante la incapacidad o
irresponsabilidad de sus padres, otros (supuestamente) «más decentes»
podían tutelar, encerrar, apropiar (Villalta, 2010, p. 221). Por lo tanto,
si el proceso de minorización implicaba la desautorización de los adultos
responsables de los menores, en el contexto dictatorial, la fórmula «padres
subversivos» resultó eficaz para operar la minorización de los niños
desaparecidos (Villalta, 2012, pp. 224-225) y completar la sustitución de
sus identidades[15].

En consecuencia, con el objetivo de que las y los niños sean reintegrados
a sus familias legítimas, como dijimos, además de polemizar con la retórica
de la salvación militar, APM busca desarmar la equivalencia entre «hijos
de subversivos» y «menores abandonados». En este sentido, si hay
algo que caracteriza este momento discursivo de la Asociación es el
esfuerzo por desarticular dicha analogía, distinguiendo entre adopciones
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«legítimas» e «ilegítimas»: entre «huérfanos» y/o «abandonados» y
niños «robados» por las fuerzas represivas y sus cómplices[16].

Esto último queda expuesto en la carta enviada el 17 de mayo de 1979
al Nuncio Apostólico, Pío Laghi:

Con la esperanza de ser oídas en nuestro dolor, nos dirigimos respetuosamente a
Su Eminencia Ilustrísima un grupo de abuelas que buscamos desesperadamente a
nuestros nietitos. Las criaturas que tratamos inuctuosamente de encontrar son los
bebés de nuestros hijos desaparecidos o muertos en estos últimos tres años. Algunos
de ellos fueron llevados con sus padres, otros fueron sacados de su hogar destruido,
otros nacieron de sus madres en cautiverio. Cada una de nosotras ha recurrido a
los tribunales de justicia, autoridades eclesiásticas, militares, civiles, instituciones
de menores, sin lograr tener acceso a ninguna información respecto de la criatura
buscada. […] También en conjunto hemos entrevistado a todos los jueces de menores,
directores de minoridad, autoridades. A veces somos atendidas, y se nos promete
ocuparse del problema... pero nuestros brazos siguen vacíos. Nosotras preguntamos:
¿a qué se ha condenado a esos bebés? Como pensamos que Herodes no ha vuelto a la
tierra, nuestras criaturas deben estar vivas. Si están vivas, o están en orfelinatos o han
sido dadas en adopción. En el primer caso, ¿por qué deben suir esa injusticia? ¿Por
qué deben crecer en soledad si tienen abuelas y familiares? ¿Por qué deben llevar luego
traumas irreversibles, por la carencia del amor familiar del que se les ha privado?
Habiendo tantos niños huérfanos y desvalidos, que necesitan amor y cuidados,
¿por qué los nuestros, que tienen familia, su familia, deben engrosar esa legión
de seres desamparados? En el segundo caso, si han sido dadas en adopción, ¿por
qué se los priva de sus más elementales derechos? ¿Por qué deben ocupar el lugar de
otras criaturas realmente huérfanas y que carecen verdaderamente de una familia?
¿Por qué se dispone de ellos como si fueran cosas o animalitos? ¿Se ignora que son seres
humanos, criados a imagen de Dios y que debe ser respetada su dignidad humana?
Suplicamos a Su Eminencia que interceda para que estos bebés sean restituidos a sus
abuelas… (citado en Nosiglia, 2007, pp. 180-181; el subrayado es nuestro).

Como se advierte en este enunciado, dada la «legalización» de las
apropiaciones por medio del aparato de la minoridad, APM construye
–como decíamos más arriba- la diferencia estratégica entre adopciones
legítimas e ilegítimas con el propósito de desandar la «confusión» entre
ambos tipos de «procedimientos» en relación con el paradero y la
situación de los/as nietos/as. Desde la perspectiva de la Asociación, esa
diferencia radica en que las y los niños desaparecidos por el terrorismo de
Estado eran «niños deseados» (en contraste con los abandonados), cuyas
familias no sólo no los dejaron, sino que además cuentan –en este caso las
Abuelas y el resto de sus familiares- con los recursos afectivos (= el amor
familiar) y materiales para criarlos (= no son pobres).

Cabe destacar, entonces, que en el marco del argumento de APM
entran en circulación formaciones de sentido propias de una memoria
discursiva del ámbito de la minoridad, que naturalizan las prácticas
de desafiliación de los «menores» caracterizados como huérfanos,
desamparados y/o abandonados, haciéndolas contrastar con la situación
de las y los «nietos desaparecidos». En este sentido, las Abuelas rechazan
el principio por el cual sus nietos/as, que sí tienen un lugar asignado en un
árbol genealógico, deberían «engrosar esa legión de seres desamparados»,
ocupar el lugar de aquellas otras criaturas que «verdaderamente» carecen
de una familia. Y aunque «huérfano» y «abandonado» no signifiquen lo
mismo (según el propio intento de APM de distinguir ambos términos),
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al formar parte del mismo «orden clasificador» de la infancia adjetivada,
es decir, minorizada (Frigerio, 2008, p. 20), funcionan en el argumento
global por oposición a la noción de «deseado» (versus «no deseado»).
Así, en ese contexto, del hecho de que se trate de niños deseados por
sus progenitores, sus Abuelas y demás familiares, se deduce la calidad del
crimen cometido por la dictadura.

Ahora bien, poniendo en juego otro ethos discursivo –diferente al que
se exhibe en la carta a Laghi- y apelando a una escena genérica alternativa,
la polémica con las narrativas del abandono y los sentidos propios del
ámbito de la minoridad también se escenifica enunciativamente a través
de un enfrentamiento entre la jueza de menores de Lomas de Zamora,
Delia Pons, y APM:

–Señoras, me gusta hablar claro, expresarme directamente y no recubrir mi
pensamiento con subterfugios. Yo, personalmente, estoy convencida de que sus
hijos eran terroristas. Para mí, terrorista es sinónimo de asesino. Y a los asesinos,
yo no pienso devolverles los hijos. Porque no sería justo hacerlo. Porque no sabrían
criarlos y porque no tienen derecho, tampoco, a criarlos. En esto, seré inamovible.
[…] Y así como no estoy dispuesta a pronunciarme en favor de la devolución
de los niños de ese individuo, Ramírez, tampoco me voy a pronunciar por la
devolución, a ustedes, de ninguno de sus –pretendidamente– nietos. Y, déjenme
terminar... Al contrario, ustedes mismas deberían estar de acuerdo conmigo acerca
de que es ilógico que se vaya a perturbar a esas criaturas. Están en manos de
familias decentes, que sabrán educarlos como –lamentablemente debo decírselo–
no supieron ustedes educar a sus hijos. Señoras –y para terminar– sólo sobre mi
cadáver van a obtener la tenencia de esos niños.

– […] Al contrario de lo que usted piensa, doctora Pons, nosotros sí creemos
que es imprescindible localizar a los chiquitos desaparecidos desde 1976 hasta la
fecha: una simple cuestión de honor, de responsabilidad, nos lo impone. Porque
esos niños deben ser restituidos a sus legítimas familias, para así recuperar
la identidad que –monstruosamente– les han arrebatado. Para sumergirlos en
su verdadera historia. Para volverlos a unir a sus raíces. Porque –y esto hay que
dejarlo bien en claro, señora jueza– estos no son niños abandonados por sus
progenitores. No fueron dejados en la calle, como sucede en otros casos que
maneja este juzgado. No, estos chicos tenían padres y madres que los querían
y que no se querían separar de ellos. Si los dejaron, fue a la fuerza, porque
sufrieron la represión de las Fuerzas Armadas –una represión ilegal, para colmo–
por oponerse a la dictadura y sus proyectos. Por todo eso es que no pensamos
dejar de exigir –constantemente y durante el tiempo que sea necesario– tres
reivindicaciones que, para nosotras, son las fundamentales: verdad, justicia y
castigo para todos los responsables. Y por eso también es que estamos dispuestas
a utilizar todas las vías conducentes para localizar y restituir a esos nietos
nuestros, que en este preciso momento están en manos de los mismos que
secuestraron y torturaron a los padres (citado en Nosiglia, 2007, pp. 130-131; el
subrayado es nuestro).

Luego, lo que interesa resaltar a propósito de dicha confrontación es
que para trazar un nuevo límite entre lo moral y lo inmoral APM cita
contra la jueza un argumento propio del ámbito de la minoridad: si los/as
niños/as no fueron abandonados (porque efectivamente sus progenitores
los querían, los deseaban), sino tomados por la fuerza-violencia represiva,
resulta inadmisible que sean criados en «ambientes nocivos», de
«peligro moral», por los propios secuestradores, torturadores y asesinos
de los padres-madres. Es decir que, de modo similar al desplazamiento
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señalado a propósito de la retórica de la salvación, las Abuelas
utilizan las categorías disponibles del campo discursivo de la minoridad,
resignificándolas en contra de la dictadura y a favor de su demanda de
restitución[17] -la cual se manifiesta ahora como una demanda política
de «verdad, justicia y castigo para todos los responsables».

Por consiguiente, la secuenciación réplica-contrarréplica además de
generar el efecto de una explicitación de posiciones, permite, más
estructuralmente, aprehender la nueva frontera identitaria entre APM
y su exterior constitutivo, o sea, el PRN. Porque, dicho de otro
modo, la escenificación de estas dos figuras antagónicas hace patente
que la Asociación, al mismo tiempo que se opone a la dictadura
y sus representantes, afirma su propio discurso, alcanzando, así,
mayor inteligibilidad en un proceso de subjetivación política. En este
sentido, siguiendo a Mercedes Barros, esto significa que la progresiva
identificación del régimen como un «otro» amenazante, criminal,
responsable de las desapariciones y las apropiaciones, constituye una de las
principales condiciones para la conformación de los grupos de familiares
–en este caso, de Abuelas- como una identidad política alternativa, capaz
de representar las demandas de quienes fueron excluidos del dominio de
lo legítimo, esto es, «los subversivos» (2012, p. 218-219).

Comentario final

A partir de lo desarrollado en este artículo, lo que interesa resaltar
de nuestro recorrido argumentativo es el modo en que a través de
la puesta en marcha de estrategias de desautorización del campo
discursivo hegemonizado por la dictadura, apoyadas en la inversión y
el desplazamiento de los estereotipos autoritarios y en la reinscripción
de los significantes del campo de la minoridad, APM va dando forma
a un nuevo principio de intelección, no sólo capaz de rearticular el
espacio de representación dislocado por el PRN, en función –ahora- de
las demandas de las y los familiares de los desaparecidos, sino también
de instituir un sentido específico, particular, respecto de la situación de
los «niños desaparecidos». Más precisamente, hemos buscado poner
de manifiesto el modo en que, en tanto toda construcción discursiva
conlleva la posibilidad de su propia falla, dislocación o desestructuración
de sentido –lo que resulta decisivo para la emergencia de otros discursos
y nuevas posiciones de sujeto-, APM polemiza y contraargumenta frente
a formaciones denegatorias de la otredad, que no sólo justificaban el
secuestro y desaparición de adultos sino también el robo de niños, y
genera una serie de desplazamientos tendientes a legitimar la demanda de
restitución de los/as nietos/as.

En esta última dirección, afirmamos, además, que la ambivalencia
del discurso autoritario habilitó un «margen de maniobra» para
desautorizar al régimen militar desde el interior de su propia lógica, y
elaborar un nuevo contenido que funciona como una crítica al PRN
en sus propios términos. En este sentido, a través de un «antagonismo
de estrategias» (Foucault, 1982), tanto en lo que concierne al discurso
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militar de la «salvación» como en lo que respecta a la complicidad de
la red burocrática de la minoridad con la dictadura, dimos cuenta de
cómo APM argumenta mediante dos operaciones discursivas solidarias
entre sí que los niños no son ni «subversivos» ni «abandonados»
sino botín de guerra. Finalmente podemos concluir que si bien esta
figura preserva las huellas del discurso oficial, esto es, la idea de una
guerra contra la subversión, en tanto todas las prácticas con sentido
dependen de exteriores que las constituyen de manera parcial, resulta
eficaz para denunciar la criminalidad del PRN (ahora dictadura) en
su propio lenguaje, haciendo público que esas supuestas «fuerzas del
orden» y «reserva moral de la Nación», no sólo torturaron, mataron
y desaparecieron gente, sino que además se apropiaron de los niños:
vendiéndolos, regalándolos, disponiendo de ellos como «si fuesen cosas o
animalitos» (Nosiglia, 2007, p. 181), transformándolos en un botín.
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Notas

[1] Este artículo es producto de la investigación realizada por la autora para su
tesis doctoral, titulada: «Emergencia y agencia de Abuelas de Plaza de Mayo:
un análisis del proceso de subjetivación político-discursiva de la organización
y de su producción de fundamentos de identidad en torno de los niños y
jóvenes apropiados/restituidos», Facultad de Filosofía y Letras, Universidad
de Buenos Aires.

2 Dra. en Filosofía por la Universidad de Buenos Aires. Becaria posdoctoral
del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET,
Argentina). Docente de la Universidad Nacional del Comahue, Centro
Regional Universitario Bariloche.

3 APM se desprende en octubre de 1977 de las Madres de Plaza de Mayo
y tiene como objetivo central localizar y restituir a los 500 niños-jóvenes
desaparecidos-apropiados entre 1975 y 1980 por el terrorismo de Estado.
Tanto las niñas y niños secuestrados con sus madres y/o padres durante
los operativos represivos como los bebés nacidos en cautiverio durante la
detención-desaparición de sus progenitoras, fueron inscriptos, en su mayor
parte, de manera ilegal e ilegítima como hijas e hijos biológicos de miembros
de las fuerzas represivas o de allegados –directa o indirectamente- a éstos.
En otros casos, fueron entregados a familias, generalmente vecinos de los
secuestrados, que o los adoptaron de buena fe, o bien los anotaron como
propios, o los ingresaron en instituciones de «menores» (Abuelas de Plaza
de Mayo [1984]1997: 24). Considerando que no se trataba de criaturas
entregadas voluntaria y legalmente en adopción, todas esas modalidades
supusieron –y suponen- la supresión de datos filiatorios y la producción de
una identidad jurídica «otra», que consuma, de ese modo, la borradura
identitaria/desaparición de esos/as niños/as.

4 La Conadep fue creada por el presidente constitucional Raúl Alfonsín en
diciembre de 1983, tras la restitución de la democracia en Argentina, con
el objeto de investigar el destino de los miles de detenidos-desaparecidos,
víctimas de la represión estatal. El resultado de esa investigación es el informe
Nunca Más. Como destaca Emilio Crenzel (2008), además de exponer las
características y dimensiones del sistema de desaparición, y la responsabilidad
estatal en su ejercicio, la importancia pública del Nunca Más se potenció
cuando la investigación de la cual fue resultado -y su estilo narrativo y
expositivo- vertebraron la estrategia de la acusación de la fiscalía en el juicio a
las Juntas militares, iniciado el 22 de abril de 1985, y el tribunal legitimó su
condición de verdad aceptando su calidad probatoria.

5 Cabe señalar que recién en el año 2012 la justicia argentina dio por probada
la existencia del plan sistemático de secuestro, robo y apropiación de niños
denunciado por APM.

6 Nos referimos a «etapas discursivas» en tanto este trabajo forma parte de
una investigación más amplia, en la que trabajamos sobre un corpus de análisis
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conformado por tres textos institucionales: Botín de guerra (Nosiglia, 1985);
Identidad. Despojo y restitución (Herrera y Tenembaum, 1989); La historia de
Abuelas. 30 años de búsqueda (APM, 2007). Dentro de la serie que forman las
tres publicaciones, y a partir de los contrastes existentes entre ellas –en lo que
respecta a construcciones enunciativas y contextos de producción-, es posible
observar una configuración de sentido que permite pensar a cada una como
condensación de un momento discursivo de la Asociación en la escena pública.

7 Se sigue aquí el planteo de Sebastián Barros, quien abrevando en la teoría
de la hegemonía de Ernesto Laclau ([1990] 1993; 1996), distingue entre la
capacidad articulatoria del PRN y su configuración como lugar de inscripción
para las demandas emergidas del contexto social y político desajustado (en
torno del cual las consignas se organizaban en referencia al vacío de poder,
la corrupción y el «caos» económico y social, es decir, al «desorden»
de los años peronistas), y el contenido particular, esto es, el principio de
lectura del régimen, vinculado con el objetivo de «refundar» las bases de
la Nación argentina, cristiana y occidental amenazadas por la subversión
marxista internacional (2002, p. 25-26).

8 En el marco de una investigación etnográfica llevada a cabo en el Colegio
Militar de la Nación, Máximo Badaró señala que «[l]a mayoría de los
documentos institucionales indican que «el Ejército nació con la Patria en
1810», definiendo así un vínculo de parentesco directo y fundacional entre
la nación y el Ejército, que a su vez presupone un marco de relaciones de
reciprocidad particular: el Ejército debe expresar su lealtad y «servicio» a
la nación y no al Estado constitucional». De este modo, prosigue el autor,
se construye «un argumento según en el cual el Ejército aparece como la
institución encargada de ejercer la tutela paternal de una «esencia» que se
presupone invariable desde su nacimiento: la nacionalidad» (2009, p. 225).

9 Al respecto cabe advertir que no se trata de establecer un paralelismo
acrítico o anacrónico entre el colonialismo y el autoritarismo como regímenes
históricos, sino de pensar la especificad del discurso autoritario, el cual,
siguiendo la propuesta analítica de Bhabha, en tanto régimen renegatorio de
la alteridad, opera en una matriz similar a la del discurso colonial.

10 El folleto «Subversión en el ámbito educativo. Conozcamos a nuestro
enemigo», distribuido por el Ministerio de Cultura y Educación en 1977,
conforma un ejemplo paradigmático de esa construcción estereotipada
de la «subversión» –que, no obstante, proliferó en una multiplicidad
de manifestaciones enunciativas (tales como actas y proclamas del PRN;
comunicados oficiales; cortos cinematográficos; publicidades, etcétera),
construyendo por redundancia su «efecto de evidencia».

11 En lo que respecta a la representación de «las subversivas», la reconstrucción
de Calveiro permite advertir cómo dicha caracterización contrasta con el
estereotipo hegemónico de mujer-madre-ama de casa, que iteraba el PRN,
y que trabajamos en otro lugar (Quintana, 2015). Porque al mismo tiempo
que se les adscribía a las mujeres el papel de «madres de la República»,
las adversarias políticas (detenidas-desaparecidas) eran virilizadas y renegadas
en su condición de cuerpo sexuado femenino; lo que hacía, en el caso
de la apropiación de niños, -según Débora D’Antonio- «más admisible la
sustracción de sus hijos, tanto porque ellas no consumaban la prerrogativa
social de ser madres en el “cuerpo femenino” socialmente necesario, cuanto
porque el discurso y la práctica represivas requerían cancelar, anular o recusar
sus cuerpos sexuados de mujeres» (2005, p. 247-248). Por su parte, Jelin
destaca la ambigüedad –para nosotras, ambivalencia- con que se representaba
a la guerrillera: como una mujer masculinizada, con uniforme y armas, pero
también como jóvenes «inocentes» que se infiltraban con engaños para
cometer atentados (2001, p. 101-102).

12 Como señala Valentina Salvi (2012), la construcción de la imagen de
militares «monstruosos», de fuerte consenso en la memoria social de post-
dictadura, genera enérgicas disputas –intergeneracionales- al interior de la
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propia institución castrense, en antagonismo con los organismos de derechos
humanos, y en relación con las propias memorias en torno de la guerra contra
la subversión (Cf. especialmente el capítulo 3).

13 Reconstruyendo esa matriz discursiva, Gustavo Vallejos y Marisa Miranda
estudian los desarrollos de la eugenesia en Argentina a fines del siglo XIX
y principalmente durante el siglo XX. Al respecto señalan que si bien
la temprana versión local (que al inicio formulaba planteos vinculados
con la ganadería y la agricultura) se diferenció de la anglosajona, dado
su preponderante sesgo ambiental y neolamarckiano, ello no implicó que
se dejaran de lado «aspectos geneticistas, produciendo una particular
hibridación de nature (naturaleza) con nurture (crianza)» (2012, p. 113).
En lo que concierne a la relación entre eugenesia y poblaciones humanas,
dicha disciplina alimentó –en nuestro país- una estrategia discursiva «que
potenció los alcances del tradicional determinismo, a través de una integración
entre lo genético y lo ambiental», constituyendo un instrumento científico
del que podía valerse el Estado, a través de instituciones como el Museo
Social Argentino o la Liga de Profilaxis Social, para controlar el «aluvión
migratorio» entre 1880 y 1930 (2012, p. 115). Con esos antecedentes,
señalan los/as autores/as, y apoyándose en los desarrollos posteriores de la
Sociedad Argentina de Eugenesia, que mantuvo sus actividades hasta entrada
la década del 70, la dictadura podía articular al mismo tiempo la certeza
de la irrecuperabilidad del «otro infiltrado», y por ende la necesidad de
su eliminación, con la entrega de los «hijos de subversivos» a «familias
bien constituidas» entendida como medida de saneamiento vinculada con la
incidencia del factor ambiental (2012, p. 133).

14 Otras autoras han rastreado esa formación ideológica en los debates públicos y
parlamentarios de fines de los siglos XIX y principios del XX sobre la creación
de instituciones para «menores» –generalmente inmigrantes- pobres,
abandonados, delincuentes, peligrosos e indeseados para la construcción de
una «nación sana». Al respecto, Cf. Zapiola, 2006; Aversa, 2006; Contursi,
et. al, 2010; Villalta, 2012 (en particular capítulos 2 y 3).

15 Sabina Regueiro profundizó en otra modalidad por medio de la cual
se consumó la apropiación de los/as hijos/as de desaparecidos/as: la
inscripción fraudulenta en la administración pública como hijos propios
de los secuestradores. Según esta autora, en tanto esas falsas inscripciones
requerían de certificados de nacimientos expedidos por médicos y parteras,
éstos/as últimos/as, cómplices de la dictadura, alegaban haber asistido a partos
producidos en los domicilios de las/os supuestas/os progenitoras/es biológicos
de los niños (2010, pp. 257 y ss.).

16 En una configuración discursiva posterior, consolidada en otras publicaciones
de la Asociación, la contraposición «estratégica» será entre niños adoptados
legal y legítimamente y «niños apropiados» por el terrorismo estatal.

17 Como señala Villalta, la labor de APM «puso en blanco sobre negro»
determinadas características del campo de la minoridad, las cuales se
encontraban fuertemente naturalizadas. En este sentido, señala esta autora,
la denuncia de las apropiaciones conllevó a un prolongado debate entre
los agentes de dicho ámbito, promoviendo la revisión de prácticas y
conceptualizaciones relacionadas con los «menores» (2012, p. 296). Lo que
implica, para nosotras, reconocer que el discurso de Abuelas impactó de modo
imprevisto en cuestiones vinculadas con la infancia, pero no sólo en relación
con la que fue víctima del terrorismo de Estado sino de aquellas otras infancias
–en plural- que aún hoy son vulneradas de múltiples maneras.


