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Resumen:

La simpleza imputada a los ette del norte de Colombia, desaparece una vez se franquean
los limites de la sociedad humana y salen al descubierto los tratos que mantienen con
otros pobladores del mundo. Los érdenes ontoldgicos existentes y la densidad del
tejido relacional entre humanos y no-humanos son particularmente notables en los
campos cultivados. Los indigenas transforman a las selvas sagradas en cultivos profanos
y a los cultivos profanos en rastrojos bestiales mediante una original combinacién de
técnicas de putrefaccidn, incineracién y barbecho. Al mismo tiempo que desencadenan
estos procesos, entablan relaciones de dominacidn, reciprocidad y subordinacién con
deidades pluviales y selvdticas, plantas silvestres y cultivadas y, entre otras entidades,
animales salvajes y caseros. La agricultura ette, lejos de limitarse a una serie de
conocimientos técnicos orientados a la satisfaccién de necesidades materiales, participa
de los principios cosmoldgicos y las légicas relacionales que estructura el universo
pensado y vivido.

Palabras clave: ette, cosmologia, ecologfa simbdlica, agricultura itinerante, orden
ontoldgico, modos de relacién.

VEl presente articulo es resultado de una serie de investigaciones etnograficas de largo aliento sobre el
pueblo ette. La mayoria de informacién se obtuvo mediante trabajos de campo realizados en 2003-2004
y 20102012, gracias al apoyo institucional, econdmico y moral del Pueblo Ette, la Universidad de los
Andes, el Laboratorio de Antropologia Social de Paris, la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales
de Paris, el Centro de Estudios de Francia y la Fundacién Ann Osborn.

2 Doctor en Antropologia Social y Etnologia, Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS), Paris.
3 Profesor Asistente, Departamento de Antropologia.
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Hombre ette, armado de arco y flechas, siembra el fuego en su campo para destruir un antiguo
orden y crear sobre él un mundo verdaderamente humano
Ette Butteriya, Departamento del Magdalena, Juan Camilo Nifio-Vargas




TABULA Rasa

No.36, octubre-diciembre 2020

The Cosmic Division of Earthly Labors. Interaction Between Human
and Non-Human in Ette Agriculture

Abstract:

The simplicity commonly attributed to the Ette of northern Colombia disappears
once the borders of human society are crossed and the relations maintained with other
inhabitants of the world emerge. The existence of different ontological orders and the
density of the network that bring together humans and non-humans is particularly
notable in the cultivated fields. These indigenous people transform sacred forests into
profane gardens and profane gardens into wastelands through an original combination
of shifting cultivation techniques, including slash-and-mulch, slash-and-burn and fallow.
While triggering those processes, they establish relationships of domination, reciprocity
and subordination with rain deities and forest spirits, wild trees and crops, and, among
other entities, game animals and bestial creatures. Far from being a set of knowledge
and practices aimed towards the satisfaction of material needs, agriculture is permeated
by the modes of identification and relatedness that shape the universe thought of and
experienced by the Ette.

Keywords: Ette people; cosmology; symbolic ecology; shifting agriculture; modes of
identification; modes of relatedness.

A divisao césmica dos trabalhos terreais. Interagao entre humanos e
nao-humanos nas rogas ette

Resumo:

A aparente simplicidade dos erze, do norte da Col6mbia, desaparece ao superar os
limites da sociedade humana e descobrir as relagées que mantém com outros habitantes
do mundo. As diversas ordens ontoldgicas existentes e a densidade teia de relagoes que
ligam humanos e nio humanos, sio particularmente notdveis nas rogas. Os indigenas
transformam as florestas sagradas em rogas profanas e essas em restolho imundo através
de uma original mistura de técnicas de putrefacio, incineragio e barbecho. Juntamente a
esses processos, eles estabelecem relagdes de dominagio, reciprocidade e subordinagio com
as deidades pluviais e os espiritos da floresta, as drvores silvestres e as plantas domésticas,
além disso, com presas de caca e criaturas bestiais. A agricultura ette nao se limita a uma
série de conhecimentos técnicos orientados a satisfacio das necessidades materiais; alids,
participa dos principios cosmolégicos e das logicas relacionais que estruturam o universo
pensado e vivenciado.

Palavras-chave: ette, cosmologia, ecologia simbélica, agricultura itinerante, modos de
identificagao, modos de relagio.

Tabula Rasa. Bogotd - Colombia, No.36: 45-71, octubre-diciembre 2020 ISSN 1794-2489 - E-ISSN 2011-2742

47



Juan CamiLo NiRo VARGAs

La division césmica de las labores terrenales. Interaccion entre humanos y no-humanos en los campos de cultivo ette

Los ette del norte de Colombia, figuran en las etnografias cldsicas como una
sociedad simple, aferradaa unaagricultura precariay notablemente aculturada. Una
imagen tal, hoy resulta cuestionable ante los recientes avances de la antropologia
en materia de ontologfasamerindias. El universo pensado y vivido por los ette,
lejos de limitarse a actividades de subsistencia y relaciones socioeconémicas,
abarca un complejo entramado relacional en el que participan divinidades,
personas, plantas y animales (Nino Vargas, 2007; 2008; 2014; 2018a).

La integracién del mundo humano a un universo mds vasto y la densidad del
entramado que une a humanos y no-humanos son particularmente notables en
los campos agricolas. Los ette convierten a las selvas en cultivos y a los cultivos
en rastrojos mediante una ingeniosa combinaciéon de técnicas de putrefaccidn,
incineracién y barbecho. A medida que desarrollan estas tareas, el espacio adquiere
coloraciones divinas, humanas y bestiales y sirve de escenario para la dominacidn,
la reciprocidad y la subordinacién. Los indigenas colaboran con deidades pluviales,
se enfrentan a espiritus selvdticos, instauran regimenes simbidticos con drboles y
plantas y explotan despéticamente a la fauna y las hierbas silvestres.

El presente experimento etnogrifico se concentra en esta esfera de la vida. A
fin de mostrar la complejidad del universo ette, intenta restituir los principios
cosmolégicos y los modos relacionales que determinan el curso de la faena agricola
y, por esta via, aseguran la reproduccién material, social y simbélica del mundo.
La exposicién empieza ofreciendo un bosquejo del cosmos y la agricultura ette
y continta examinando detalladamente las transformaciones atravesadas por
los cultivos. Las descripciones y andlisis evidencian cdmo estos terrenos se ven
sometidos a ordenamientos ontolégicos contrastantes que impulsan a humanos y
no-humanos a establecer relaciones de diversa naturaleza.

Si bien existe un nimero importante de investigaciones sobre agricultura indigena
en el norte de Colombia, la mayoria relega a un segundo plano su dimensién
cosmica y social para concentrarse en aspectos materiales y técnicos (Beckerman
& Lizarralde, 2013; Ruddle, 1974; Reichel-Dolmatoff, 1982). El ejercicio
propuesto salva estd falencia, otorgdndole paridad epistémica a los conocimientos
nativos y, consonantemente, acercindose a los cultivos en el marco de los modos
de existencia y relacién que les son propios (cf. Osborn, 1995; Martinez, 2011)*.

*#Las descripciones y analisis presentados en este articulo le atafien a la poblacion ette establecida en los
resguardos Issa Oristunna y Ette Butteriya, departamento del Magdalena, norte de Colombia. Una gran
parte de la informacion se obtuvo mediante un censo poblacional que incluia datos sobre las condiciones
materiales de vida en los resguardos. Adicionalmente, se realizd un seguimiento minucioso de las
actividades agricolas efectuadas por seis familias durante un lapso ininterrumpido de un afio y medio
(cf. Nifio Vargas 2017; 2018a). La lengua ette se transcribe siguiendo el sistema de escritura adoptado por
la comunidad. La mayoria de consonantes y vocales se pronuncian y escriben igual que en espafiol. Las
excepciones son /g/, que es una palatal nasalizada, y /°/, que es una irrupcion glotal. La /b/, /d/ vy /¢/
siempre se prenasalizan (cf. Nifio Vargas, 2018b).
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El universo humanizado

Los ette, antes llamados «chimilas», pertenecen al conjunto de pueblos de lengua
chibcha del norte de Colombia (Bolinder, 1924; Nino Vargas, 2007; Reichel-
Dolmatoff, 1946). Su territorio se extiende sobre las llanuras al suroccidente de
la Sierra Nevada de Santa Marta (Figura 1). La regién se caracteriza por altas
temperaturas, suelos fértiles y el paso anual de dos estaciones lluviosas y dos
secas. Las grandes selvas desaparecieron del drea a mediados del siglo XX, tras el
avance de la colonizacién colombiana. La posterior instauracién de un régimen
latifundista y ganadero miné la independencia de los ette, les arrebaté el control
de la tierra y los obligé a venderse como peones en las haciendas recién fundadas.
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Figura 1. Las llanuras del Ariguant y los resguardos ette. Mapa elaborado por el autor.
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El grueso de la poblacién actual ette reside en el curso medio del rio Ariguani. La
mayoria se concentra en dos resguardos fundados alrededor de 1990 en la regién
de Sabanas de San Angel: Issa Oristunna y Ette Butteriya. Los dos asentamientos
acogen mds de mil personas, repartidas en cerca de doscientas familias. Los
remanentes selvdticos localizados dentro de los resguardos han sido declarados
reservas y la mayor parte del drea restante ha sido seccionada en parcelas familiares.
Los hombres se dedican a la agricultura, el peonazgo y la caza, mientras que las
mujeres se ocupan de la casa, las huertas y los animales domésticos.

A grandes rasgos, el universo ette se levanta sobre los principios antropomorficos
animistas tipicos de las tierras bajas sudamericanas (Arhem, 1993; Descola,
2005; Viveiros de Castro, 1996). Las categorias y relaciones definitorias de la
humanidad se reencuentran mds alld de la esfera propiamente humana (Nifio
Vargas, 2007, pp.103-136). El cielo estd repleto de casas y jardines cuidados por
astros, los parches selvdticos han sido sembrados por deidades cultivadoras, los
manantiales de agua son la morada de espiritus dedicados a la cosecha de peces.
El mundo se compone de dominios controlados por seres que se contemplan a si
mismos como personas y actdan en conformidad con tal imagen.

Ahora bien, ese aire animista del cosmos se enrarece al entrar en los detalles. El
antropomorfismo ette comporta una fuerte inflexién antropocéntrica, comin en
el drea istmo-colombiana (Halbmayer, 2020; Nino Vargas, 2020). Lo humano
sirve de referencia a una gradacién de érdenes suprahumanos e infrahumanos,
respectivamente asociados a lo divino y lo bestial. A los primeros pertenecen los
grandes astros, las divinidades selviticas y los espiritus acudticos, seres participes
de una humanidad tan vasta que opaca a la definitoria de las personas ordinarias.
A los segundos se afilian la mayorfa de animales y artefactos, entidades con una
faceta humana tan recéndita que bien puede ser ignorada en la vida diaria. Aunque
el universo se concibe como un todo humano y culto, no todos sus pobladores
participan de la humanidad y la cultura en el mismo grado.

La gradacién de lo humano es escalar. En la tierra, los ette personifican a la
verdadera humanidad. Sus progenitores miticos, el padre Yaau y la diosa Numirinta,
representan el orden suprahumano, son los responsables de las lluvias y, por ende,
se les trata con reverencia. Los animales encarnan a las creaturas infrahumanas y,
en consonancia, se crian y cazan sin mayores consideraciones morales. Las mismas
distinciones reaparecen al avanzar a las regiones del cosmos referidas por los mitos.
Arriba del firmamento yace un mundo de coloracién divina, cubierto por lujuriosas
selvas y habitado por pueblos inmortales. Debajo de la tierra, se halla un antro de
halo bestial, ocupado por civilizaciones extintas y animales inmundos.

El ordenamiento descrito es dindmico. Lo divino deviene en humano y lo humano
en bestial por efecto de transformaciones irreversibles. Al nivel mds general,
este movimiento se manifiesta en catdstrofes periédicas que crean y destruyen
humanidades. El tltimo de estos eventos ocurrié hace unas cuantas generaciones.
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Las deidades se hastiaron del comportamiento violento de antiguos pueblos,
decidieron convertirlos en animales y purificaron la tierra mediante incendios
e inundaciones. Los ette, quienes hasta ese momento residian plicidamente en
el cielo, descendieron al espacio recién creado para empezar a llevar alli una vida
verdaderamente humana (Nifio Vargas, 2008, 2018a).

El mundo cultivado

En un universo humanizado, los rastros de la agricultura se descubren por
doquier. El mundo se explaya centrifugamente en sectores envolventes, todos
igualmente cultos, aunque cultivados por distintos seres (Figura 2). El sector
central estd senalado por las casas jaataka y los huertos akki de las mujeres, la
regién intermedia la ocupan los campos kan7ia de los hombres y, por fin, la
periferia estd dominada por las selvas kantawa de las divinidades.

Selva
Cultivo
Jardin
Casa
Jaataka'
Akki
Kanna
Kantawa'

Figura 2. Modelo concéntrico del mundo. Figura elaborada por el autor.

La casa, centro del mundo habitado y escenario de la vida cotidiana, sefiala un
espacio propio. El drea consiste en una plaza libre de vegetacién, coronada por
una vivienda familiar y rodeada por jardines femeninos. Del otro extremo, selvas
y haciendas de halo divino envuelven al mundo. Los parches selviticos son la
morada de espiritus dedicados a sembrar drboles y cosechar animales. Los hatos
ganaderos les pertenecen a colonos ricos y patrones de peones. Ambos dominios
les son extranos a los ette, quienes solo pueden acceder a ellos en condicién de
inferioridad. La caza en la selva se practica con discrecién y mesura, pues se
concibe como una intrusién punible en un cultivo ajeno. El peonazgo se juzga
como un mal necesario que expone a los jévenes a la alienacién cultural.

A medio camino de las selvas divinas y las casas profanas, se extienden los terrenos
destinados a la agricultura itinerante. Los ette califican a los campos ka77ia que
aqui se abren como una de las mds altas expresiones de su cultura. El valor
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ideoldgico y material del cual gozan es evidente en los resguardos actuales, en
donde tratan de levantarse a pesar de la poca tierra disponible y la constante
interferencia del latifundio ganadero. Ademds, resultan muy llamativos por ser
resultado de la aplicacién sucesiva de técnicas de tumba, pudre y quema, algo

bastante inusual desde el punto de vista etnografico.

Las familias beneficiadas con tierras en los resguardos son quienes mejor pueden
recrear el modelo concéntrico (Figura 3). Se trata de cerca de 90 unidades familiares,
poseedoras de terrenos de entre 20 y 40 hectdreas. La vivienda marca el corazén del
terrufio y el mundo, sin importar si este coincide o no con un centro geométrico.
A su alrededor se extiende un paisaje compuesto por islas de bosques jévenes, un
cultivo productivo y varios campos en barbecho. Al fondo, se observan arroyos
cubiertos de selvas, haciendas ganaderas y otras parcelas indigenas vecinas.
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Figura 3. Ordenamiento espacial de una parcela en Ette Butteriya.
Figura elaborada por el autor.
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Es importante notar que las condiciones actuales distan de ser éptimas para la
agricultura. Los resguardos estdn situados en una regién gravemente aquejada
por la inequidad social y, de hecho, son las dreas mds densamente pobladas
al oriente del rio Magdalena. Mds de 1.100 indigenas viven hacinados en
las 2.100 hectdreas que suman ambas propiedades. El nimero de personas
por kilémetro cuadrado se acerca a 53, diez veces mds de lo normal entre
pueblos horticultores (Conklin, 1961, p.27). Si bien la agricultura itinerante
puede practicarse donde la tierra escasea, la situacién es sumamente alarmante

(Whitmore & Turner, 2005).
El aire divino de la palizada kajbragga

La transformacién de la selva inaugura la faena agricola. El campo abierto recibe el
nombre kajbragga, compuesto por el nominal kaj, «drbol», y el plural, -bragga. La
denominacién se ajusta bien al espacio referido, pues queda cubierto por drboles
erguidos y troncos abatidos. La palabra «palizada», usada por los ette al hablar en
espafiol, es igualmente afortunada, pues evoca un montén desordenado de palos.

Ny \‘}/“\\ rikiriwa, ;‘;"'-\_\;‘
- \a cOsech, <

Figura 4. Ciclo anual de las palizadas kajbragga. Figura elaborada por el autor.

Una palizada kajbragga es un cultivo abierto en un dominio selvético bajo el
control de divinidades. Su apertura es un oficio masculino, se desarrolla durante
la segunda mitad del afio y se realiza mediante técnicas de tumba y pudre (Figura
4). Sobre la materia vegetal cortada se desperdiga maiz y otras especies menores
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que aprovechan los nutrientes liberados por los procesos de putrefaccién. En
consonancia con la coloracién divina y ajena del terreno, las intervenciones
humanas se reducen al mdximo y las plantas crecen en relativo desamparo.

La apropiacion de un dominio divino y ajeno

Antiguamente, laspalizadas kajbragga solian abrirse en la gran selva de los dioses,
donde las sombras de los drboles inhib{an las malezas y facilitaban el desbroce. La
reciente degradacién del bosque obliga hoy a los ette a dirigirse a otros lugares.
Los parajes predilectos son las colinas cubiertas por bosques jévenes y los rastrojos
viejos habitados por divinidades menores. Las labores de apertura ocurren durante
la corta estacién seca de mitad de ano, entre julio y agosto. Las dos semanas
estivales que dura son suficientes para levantar un campo de media hectdrea.

Todo comienza con el desbroce de la vegetacion arbustiva. La labor se designa
con el verbo gwajgowi, el cual evoca un acto violento y sigiloso. El vocablo estd
emparentado con los verbos gwajgo, «asesinar», y, muy llamativo, gwajgatia, comiin
en los mitos relativos al exterminio de humanidades pasadas. La violencia implicita
en la lengua se redescubre en la prictica. El desbroce es una empresa temeraria,
pues supone violentar un paraje ajeno. Los cultivadores actiian reverentemente,
absteniéndose de pronunciar palabras groseras y tener pensamientos eréticos que
perturben a las divinidades. Armados de machetes similares a las macanas de
guerra, aniquilan la vegetacién de manera rdpida, dejando un caos de plantas
caidas y maltrechas. El uso de tabaco y talismanes es comtn, pues se les atribuye
el poder de apaciguar y espantar a los espiritus.

Las labores subsiguientes se realizan con la misma discrecién y premura. La
siembra, kwreewi, se efectia al voleo, una técnica 4gil que evita la intervencién
directa sobre la tierra. Los hombres arrojan granos de maiz y, en menor medida,
auyama y frijol, sobre la materia desbrozada. La tala, ukkwata, viene después y
consiste en el abatimiento selectivo de los grandes drboles con la ayuda de hachas
y motosierras. Aunque las decisiones al respecto dependen de las inclinaciones
y necesidades de los cultivadores, la mayorifa de ellos concuerda en que medio
centenar de especies arboreas merecen respeto por sus atributos simbdlicos o sus
propiedades ttiles (Nino Vargas, 2018a, pp.485-480).

La presencia humana, por discreta que sea, puede ser objeto de retaliaciones. Los
eventos desafortunados que sobrevienen durante el desbroce se interpretan en
el marco del conflicto. Las divinidades selvdticas observan a los hombres como
plagas invasoras y, en consonancia, se apuran a cazarlos. A juicio de los ette, los
frecuentes accidentes que ocurren efectivamente durante el desbroce se deben
a estas agresiones: desde amputaciones por el mal manejo del machete, hasta
ataques de serpientes y enjambres de avispas.
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El respaldo de las deidades humanas

Los hombres abandonan el campo al terminar la tala y el protagonismo pasa a la
diosa Numirinta. A ella le toca desencadenar las lluvias que pudren la vegetacién
abatida y liberan los nutrientes de la materia muerta. Las lloviznas de agosto
resultan de sus movimientos al bailar, las lluvias de septiembre llegan con sus
fiestas y las tormentas de octubre estallan cuando ella alcanza la embriaguez.

Las actividades humanas se reducen a excursiones esporddicas. Las tareas de
proteccién que demandan los grandes cultivos son innecesarias acd. El tapete de
deshechos dificulta el crecimiento de maleza y protege a los cultigenos del sol,
el viento y los animales. Las pocas hierbas adventicias que logran escabullirse,
avanzan a un ritmo tan lento que no hay necesidad de desyerbes. El maiz se asoma
tras un par de semanas y las primeras mazorcas brotan en septiembre. La auyama
y los frijoles lo siguen y, antes de fin de afio, sus frutos adornan el terreno.

La aparente dejadez de los campos de tumba y pudre kajbragga no debe poner
en duda sus virtudes (cf. Osborn, 1991, pp.71-74; Vasco, 1993, p.145). Los ette
destacan la gran cantidad de nutrientes a disposicién de los cultigenos, la escasez
de malas yerbas y animales rapaces y, sobre todo, la obtencién de una cuantiosa
cosecha a cambio de un corto esfuerzo. El rendimiento simbélico también entra
en este cdlculo, pues, como se verd mds adelante, las mazorcas producidas sirven
para renovar los lazos de reciprocidad con Numirinta.

La humanidad del cultivo ka7inia

Al llegar la gran estacion seca, los ette dan por concluida la vida de las palizadas
kajbragga 'y se apuran a convertirlas en campos kanna. Se trata de cultivos
verdaderamente humanos, abiertos mediante tumbas y quemas, acondicionados
para albergar una gran diversidad de cultigenos y ordenados milimétricamente
de acuerdo un modelo calcado de las selvas divinas. Su relevancia radica en ser el
principal escenario para la reproduccién material, social y césmica ette: un espacio
para el encuentro de deidades y mortales, hombres y mujeres, humanos y plantas.

Las actividades agricolas impulsan y marcan la vida de los campos kasinia
(Figura 5). Las labores de ordenamiento las lideran los hombres durante la
estacién seca, de diciembre a marzo, y comprenden los periodos kantawa
gwajgonisa, la tumbayr, priimu kajgaweenisa, la quemar, y kiiri kwreeyanisa,
«la siembra». Las tareas de conservacién las desarrollan divinidades, hombres
y mujeres durante el resto del afio y abarcan varios periodos de limpieza y
colecta denominados ukkwawabrikwanisa, «el desyerbe», y kiirikiriwanisa, «la
cosecha». El campo puede ampliarse a mitad de afio mediante labores mds
modestas de quema y siembra.
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Figura 5. Ciclo anual de los campos de cultivo kansia. Figura elaborada por el autor.

La accion creativa del desbroce y las quemas

Tras la partida de Numirinta, el protagonismo vuelve a los humanos. Sobre las
cadticas palizadas kajbragga, los hombres levantan ordenados cultivos ka7i7ia. Los
procedimientos técnicos y simbdlicos que despliegan son similares a aquellos
empleados por los dioses al principio de los tiempos. El desbroce y la incineracién
del campo realizada por los cultivadores recuerda la destruccién y el incendio de
la tierra cometidos por las divinidades en aras de crear el mundo humano actual.

Las labores de reapropiacién se dan en el periodo de tumba kantawa gwajgonisa,
a finales de afio. Las principales labores son la tala y el desbroce, ambas referidas
con la expresién gwajgowi. Como ya se senald, este término recuerda los vocablos
gwajgo, «asesinar», y gwﬂjgati’a, «exterminar para propiciar un nuevo mundo».
Los hombres abaten la vegetacion indeseada y tratan de ampliar el drea despejada
a una hectdrea. Solo un cultivo con esta superficie podria ser mantenido por un
hombre y sus hijos y, a la vez, producir alimentos suficientes para una familia.

Los soplos de los alisios en febrero inauguran el periodo de quemas priimu
kajgawenisa. Los hombres incineran la vegetacién cortada y seca, ahora secundados
por sus mujeres. Las llamas se siembran en puntos estratégicos, de modo que
cubran el terreno sin afectar los alrededores. La suma de incendios individuales
llena el horizonte de fumarolas diurnas y luces nocturnas. Una segunda quema,
mds discreta, arrasa con todo lo que ofrecié resistencia a la primera.
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La incineracién del campo es uno de los eventos mds importante del ciclo. Desde
el punto de vista material, las quemas agilizan el desbroce, trasladan nutrientes
al suelo en forma de cenizas y libran al terreno de yerbas e insectos (cf. Eden &
Andrade, 1987, p.254; Harris 1971, pp.491-492; Pyne, 1998). Desde el punto
de vista simbélico, impulsan los procesos creativos, ponen a los hombres en el rol
de los dioses primigenios y permiten la apropiacién efectiva del terreno.

La siembra como imposicién de orden

El ordenamiento del espacio creado por la quema tiene lugar durante la época de
siembra kiiri kwreeyanisa. La selva cultivada por las divinidades sirve de modelo. El
entorno selvdtico acoge una flora diversa y abundante en virtud de una organizacién
que privilegia la interposicién de especies y la formacién de doseles a alturas variables.
Acorde con este ideal, un campo ka77a debe abrigar una comunidad vegetal grande
y variada, aprovechando al méximo el espacio disponible y asegurando la armonia
entre los diferentes cultigenos.

Ette Espafiol Latin Variedades

Aan Maiz Zea mays Ajmuti, joorewda, kroori, kroowakwa, kuggwa,
lampu, mooro, nyuggwa, riirisu, riiritu, takkegra

Abraatura’ Cana de aztcar | Saccharum officinarum | Calancala, canadura

Ajmikra’ Auyama Cucurbita maxima

Beelugkra Mel6én Cucumis melo Sijtu, sommotu

Bruuruwakra’ | Carauta Phaseolus lunatus Bruruwa ennaka, blanco rayado

Igkra’ Yuca Manihot esculenta Igkra ennaka, kroori, sommoda, pakkasu, soolatiku,

blancamona, ligerita, negrita, secundina

Jojlighkra’ Ajonjoli Sesamum indicum krookrodatu, sommutu
Jonnawakra’ Tabaco Nicotiana tabacum -

Kraakraukra® | Cacao Theobroma cacao -

Majkra’ Batata Ipomoea batatas Sijbri sijbri, sommotu, wigradatu
Manniyukra® | Mani Arachis hypogaea -

Miiyukra’ Millo Sorghum bicolor -

Naawakra’ Papaya Carica papaya Naawa ennaka, piinsikra’
Paaradakraa’ Plétano Musa acuminata Rooro’, yaanjeru’

Paatiyukra’ Patilla Citrullus lanatus -

Pippidakra’ Pepino Benincasa hispida Krookradatu, sijtu

Siudakra’ Frijol Phaseolus vulgaris Siuda ennaka, cabecita negra, soya
Taagkrawakra’ | Guandul Cajanus cajan Braaratu, krokrokrodatu, sijru, sommotu
Tussakrawakra’ | Name Dioscorea alata Carne de caballo, espina, manito
Yummekra’ Calabaza Lagenaria siceraria -

1abla 1. Especies y variedades vegetales cultivadas en los campos kanria.
1abla elaborada por el autor.
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La principal siembra ocurre entre marzo y abril, al final del gran verano. Una
actividad similar se realiza a finales de julio, durante la corta sequia de mitad de afo.
Hombres y mujeres se encuentran para distribuir los gérmenes de una veintena
de cultigenos, muchos de ellos representados hasta por una decena de variedades
(Tabla 1). La coexistencia de las plantas sembradas y los drboles previamente
protegidos, convierte al cultivo en un mosaico vegetal extremadamente variado.
Como sucede en otras sociedades amerindias, esta diversidad es una meta
conscientemente perseguida (Boster 1983; Robert, Lopez Garces, Laques &
Coelho-Ferreira, 2012).

Los cultigenos se distribuyen en tres sectores (Figura 6). El primero y més grande,
too ni kanfa, «corazén del cultivor, cubre la parte alta y central del terreno y
hospeda a la flora de mayor valor ideolégico y alimenticio. El segundo, ka7isia
ukkubri, «borde del cultivo», abarca la periferia y abriga especies menores de
necesidades luminicas altas. El tercero, paaradakragga, «platanal», comprende las
depresiones y acoge a las plantas adaptadas a la humedad.

rica

Too ni kafifa

Kaifia ukkubri .~

Figura 6. Ordenamiento espacial esquemdtico de los campos kannia.
Figura elaborada por el autor.

La siembra se concretiza centrifugamente (Figura 7). Los hombres trazan sobre
el drea central una cuadricula de hoyos separados por metro y medio. Luego
acomodan esquejes de yuca en los agujeros y entierran pufiados de maiz en
medio de cada rectdngulo vacio. La auyama, la batata y el guandul se acomodan
aqui y alld a una distancia regular de seis metros. El sector periférico se colma
de herbdceas rastreras y trepadoras, como el melén, la patilla, los frijoles y una
que otra calabaza. Las partes bajas se llenan de pldtano, cafa de azdcar y hame,
mientras que las orillas de los caminos de acceso se adornan con papaya, millo,
mani y ajonjoli.
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Ette

Convenciones
B Casay jardin
Area cultivada
Caminos y senderos
Arroyo
---= Sectores del cultivo

Medidas aproximadas

50 mt.

Butteriya

A

Norte

1. Campo de primer semestre

XRe—I p, OTMTMOO D>

Central: AyH
Periférica:

Distribucion de cultigenos

Maiz, yuca, auyama y batata
Maiz y mani
Maiz. meldn, patilla y papaya
Fapaya y patilla
Yuca, melén, patilla y papaya
Melén
Platano, fiame y cafia dulce

. Campo de segundo semestre
Yuca, guandul y auyama
Mani, frijol y carauta
Guandul
Yuca, frijol y carauta

Areas del cultivo

B,C.D.E FyK
Baja: G

J. C. Nifio Vargas

Figura 7. Ordenamiento de un campo kasiiia en Ette Butteriya.

Figura elaborada por el autor.

El cultivo gana relieve pasados unos meses. Un dosel de arbustos de yuca,
interrumpido regularmente por tallos de maiz y arbolitos de guandul, domina
el centro. Batatas y auyamas reptantes, entremezcladas con patillas y melones,
protegen a la tierra del sol y las lluvias. A los pies de las plantas de tallo grueso
trepan frijoles y pepinos y se alzan manis y ajonjolis. Bosquecillos de pldtanos,
islas de canaduzales y parches de fiame tapizan las hondonadas inundables. Los
drboles protegidos y los papayos enmarcan el paisaje. A mitad de ano, el terreno
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se amplia siguiendo las mismas reglas, aunque privilegiando el guandul sobre
el maiz. El orden impuesto asegura la utilizacion éptima del espacio, facilita la
convivencia de plantas de requerimientos diversos y garantiza la obtencién de una
cosecha variada y copiosa.

El sector central se presta muy bien para evaluar la exuberancia del cultivo. Sobre
un 4rea de 100 metros cuadrados puede haber hasta 50 plantas de yuca, 46 tallos
de maiz a principios de afio y 40 drboles de guandul a finales del mismo. Los
campos kannia son, asi, mds variados que los de otros pueblos horticultores, en
donde la yuca dobla o triplica a las demds especies (Beckerman, 1983b; Denevan
1971; Descola, 1986, p.213; Eden & Andrade, 1987). Una diversidad tal no
compromete la productividad. Haciendo abstraccién del resto de cultigenos, la
densidad de la yuca solo es ligeramente inferior a la documentada entre pueblos
indigenas amantes de este tubérculo (Andrade, 1993, p.73; Denevan, 1971, p.508;
Descola, 1986, p.204) y llega a la mitad del ideal estipulado en los monocultivos
comerciales del Caribe colombiano (Aguilera, 2012, p.11).

La reproduccion del entorno selvdtico y divino

El ordenamiento de los campos ka77ia trae ala mente los planteamientos ecolégicos
que destacan la similitud de los cultivos itinerantes con las selvas tropicales y, en
conformidad, los consideran «selvas en miniatura» (Harris, 1971; Geertz, 1963,
pp-16-25; Meggers, 1996, pp.20-21; Rappaport, 1971). Una miniaturizacién
semejante puede verificarse mediante la observacién directa de los campos ette.
Al igual que el entorno selvitico que los rodea, estos se distinguen por una
comunidad vegetal diversa, una arquitectura estratificada y un uso efectivo del
espacio y los recursos.

La similitud entre selvas y campos también es expresamente sostenida por
los cultivadores. Invirtiendo la hipétesis segiin la cual los cultivos son selvas en
miniatura, los ette afirman que las selvas son cultivos magnificados. Siguiendo esta
légica, aseguran que los drboles que cubren las llanuras son la yuca y el maiz de las
deidades o, bien, que los bosques de palma y bamb de las tierras inundables son
platanales y cafiaduzales divinos. Como sucede en otras sociedades animistas, los
bosques resultan ser a los dioses lo que los cultivos son a los humanos (Guevara

Berger, 1988, p.9; Karadimas 2005, p. 341; Zent & Zent, 2012, p.303).

Las reflexiones de los ette revisten de interés para un sonado debate. Varios
investigadores han cuestionado la similitud entre selvas y cultivos (Beckerman,
1983a; Eden & Andrade, 1987; Flowers, Gross, Ritter & Werner, 1982; Vickers
1983). Seglin arguyen, las practicas agricolas orientadas a incentivar la diversidad,
la interposicion y la estratificacion vegetal son desconocidas por muchas sociedades
horticulturas y, cuando efectivamente se dan, no desembocan en campos
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comparables al complejo ecosistema selvdtico. Los cultivos indigenas, antes que selvas
miniaturizadas, serfan simples respuestas a condicionamientos medioambientales.

Si bien esta critica ecoldgica enriquece las discusiones sobre la agricultura
amerindia, peca por un marco interpretativo demasiado estrecho. En primer lugar,
obvia el cardcter formal de la analogia entre las selvas y los cultivos y sobrevalora
los rasgos cuantitativos que los distinguen. Por culpa de esta estrecha vision,
llega a una conclusidn irrebatible pero trivial: el entorno selvdtico es mucho mds
complejo que cualquier campo agricola. En segundo lugar, se limita a evaluar la
similitud entre medio ambiente y terrenos cultivados usando criterios externos
a la sociedad indagada, como si este lazo fuera un producto natural, ajeno a
las intenciones humanas. La semejanza de la selva y el cultivo queda entonces
reducida a patrones adaptativos y funcionales abstractos.

El caso ette es iluminador. Los campos ka7i7ia replican, de manera claramente
identificable para un observador externo, muchos de los rasgos distintivos del
ecosistema selvdtico. Lejos de ser el resultado fortuito de una estrategia adaptativa,
esta coincidencia es un efecto conscientemente perseguido por sus artifices
humanos. Los ette establecen una estrecha relacién entre la selva y sus campos,
sin llegar a convertirlos en érdenes permutables. La primera es un modelo divino
y eterno, los segundos son una realidad derivada y finita. Las acciones de los
cultivadores adquieren sentido en este contexto: recrear un mundo grandioso, a
pesar de obtener resultados imperfectos.

La division cosmica de las labores de cuidado

Si bien comporta virtudes ecoldgicas y productivas, la miniaturizacién agricola de la
selva también pareciera obedecer a una economia socio-césmica. El ambiente divino
recreado en los campos es un escenario ideal para el encuentro y la colaboracién entre
dioses y humanos. La accién divina recae en las plantas y se centra en dotarlas de
agua en medida justa. Las labores humanas se despliegan sobre el entorno y buscan
favorecer a los cultigenos eliminando a los invasores nocivos. Los ette combinan,
asi, formas directas e indirectas de intervencién sobre entidades no-humanas que la
antropologfa ha creido opuestas y excluyentes (Haudricourt, 2008).

Los grandes dioses aportan la lluvia que garantiza la vida del cultivo (figuras 5 y 6).
La jornada laboral de Yaau comprende la primera mitad del afio y se caracteriza por
precipitaciones suaves. El turno de Numirinta abarca la segunda mitad del afo y se
distingue por fuertes tormentas. La comunicacién entre las deidades y los mortales
es vital para que el desempeno de estas sea Gptimo. La falta mds usual de Yaau es
retrasarse y dejar morir de sed a los cultigenos. Su demora demanda celebrar fiestas
con bebidas fermentadas, durante las cuales se le implora emborracharse y arrojar
su agua. El pecado mds comin de Numirinta es bailar desenfrenadamente hasta
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inundar la tierra. Las ceremonias orientadas a corregirla excluyen los licores, pues
intentan mermar un exceso y no subsanar una carencia.

Los cuidados humanos complementan a los divinos al mantener el entorno de
las plantas libre de competidores. El desyerbe con machete es la labor de cuidado
por antonomasia. La tarea es prerrogativa masculina y sigue una doble cadencia:
suave durante la mayor parte del afio e intensa en cuatro periodos de dos semanas
llamados ukkwabrikwanisa, «tiempos de desyerbe». Las diferencias con otras
poblaciones amerindias son patentes. Los ette no someten a sus mujeres a la
esclavizante aniquilacién diaria de maleza (Descola, 1986, p.216; Harner, 1994,
p.67), pero tampoco se desentienden completamente de la invasion de hierbas
silvestres (Carneiro, 1964, p.15; Denevan, 1971, pp.508-509).

Las medidas tomadas en contra de la fauna son de exterminio y exclusién.
Los hombres permanecen atentos a las intrusiones de creaturas salvajes y, una
vez detectadas, se apuran a emboscarlas y tenderles trampas. Asimismo, abren
los campos en rastrojos inaccesibles con el fin de blindarlos de los animales
domésticos. Una tltima clase de seres ingratos son los vendavales equinocciales,
concebidos como enormes toros enfurecidos. Debido a su descomunal tamafio y
azarosos recorridos, las Ginicas armas para combatirlos son los rezos mdgicos.

La reparticion de la cosecha

A medida que las plantas crecen y fructifican, la reparticién de la cosecha entre
deidades y mortales adquiere relevancia. Los humanos recolectan de acuerdo a la
naturaleza anual o perene de los cultigenos. Las plantas que cosechan una vez al
afio se visitan al alcanzar la madurez deseada. Asi sucede con el maiz y el guandul,
cuyos granos se recogen en tres estados: primero verdes, después maduros y
finalmente secos. Las plantas perenes se explotan en funcién de las necesidades
del momento. Los cultivadores llevan a casa yucas, pldtanos y auyamas una o dos
veces por semana para el sustento diario.

En lo que respecta a las deidades, su atencién se centra en el maiz. El dios Yaau
reclama lo producido en los campos ka77ia y su consorte Numirinta exige lo
cosechado en las palizadas kajbragga. Una parte de la entrega se realiza en micro-
rituales durante los cuales los hombres y mujeres de prestigio se identifican con
las divinidades y consumen frutos crudos en estado verde, maduro y seco. Un
ofrecimiento mds sustancioso se efectia a mitad y fin de afo, durante animadas
fiestas a las cuales son invitadas las deidades mediante rezos y ensalmos.

Los eventos agricolas alcanzan las alturas. Los ette creen que las Pléyades son un
festivo grupo de mujeres, las identifican con variedades de maiz e interpretan
su brillo nocturno como un signo de presencia divina. El vinculo postulado
se aclara al examinar los ciclos estelares y terrenales. La constelacién aparece
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a mediados de junio, junto con las mazorcas verdes de los campos kania.
El cenit lo alcanza en diciembre, durante la colecta de mazorcas secas de las
palizadas kajbragga que da inicié a las grandes fiestas. Finalmente, desaparece
a principios de mayo, coincidiendo con el inicio de una época de escasez. Los
ette, de esta suerte, explotan los paralelos entre el periodo de visibilidad de
las Pléyades y la maduracién del maiz para encadenar al cielo con la tierra vy,
paralelamente, evidenciar la reunién de deidades y humanos en torno a una
cosecha producida mancomunadamente.

El halo bestial de los rastrojos kaarawagga

Los campos kansia producen dos o tres cosechas y luego se dejan en barbecho
por un periodo de hasta tres lustros. Al principio, reciben el nombre kanisia
chorida, «cultivo viejo», y, tras unos anos, kaarawagga, «rastrojo». Sus rasgos
humanos se esfuman y un halo bestial empieza a cernirse sobre ellos. Lo
que otrora fue un ordenado sembradio, donde dioses, hombres y plantas
interactuaban armoniosamente, se torna un paraje cadtico y arritmico, plagado
de creaturas incultas.

La degradacién que sufren los cultivos no les impide a sus antiguos duefios
seguir frecuentdndolos. La antigua trama de relaciones interespecificas, lejos de
desaparecer, es objeto de una recomposicién acorde con la progresiva bestialidad
del terreno. El tejido emergente comporta un desequilibrio que favorece a los
indigenas y les permite asumir actitudes reprobables en otros contextos. A pesar
de haber sido abandonados, los rastrojos contintian participando de la vida
cosmica y social (cf. Balée, 2013, pp.53-70; Padoch, 1987; Posey, 1984).

El proceso de deshumanizacion

La vida de los campos kaninia rara vez supera el breve periodo de dos anos. El
abandono no parece obedecer al decrecimiento de la fertilidad de la tierra, sino a
la dindmica relacién establecida entre humanos y plantas. La inconstancia de los
desyerbes masculinos, el desinterés de las mujeres por colaborar y la preferencia por
los cultigenos de vida corta, hacen que los hombres pierdan la contienda contra la
maleza invasora. A esto se suma cierta preferencia de los ette, clara en los mitos y
los ritos, por crear y recrear mundos, mds que por conservarlos indefinidamente.

El avance de la vegetacion silvestre sigue tres movimientos (cf. Denevan &
Treacy, 1987, pp.8-11). Por un lado, la cantidad absoluta de plantas domésticas
cae vertiginosamente: los cultigenos disminuyen hasta casi desaparecer. Por otro,
la cantidad relativa de flora selvitica tolerada desciende: los drboles protegidos
sobreviven convertidos en minorfa. Por tltimo, la cantidad absoluta y relativa de
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plantas invasoras aumenta exponencialmente: las hierbas superan a las demds y se
apoderan del terreno. El paisaje se torna en un mar de maleza interrumpido por
pequenas islas de pldtano y papaya y algunos cayos de drboles preciosos.

A medida que la vegetacidn silvestre avanza, el terreno se desliga de sus antiguos
propietarios. La carencia de un duefio identificable es un rasgo distintivo de los
rastrojos. A diferencia de otros sectores del mundo, estos campos no se refieren
antecedidos de particulas posesivas, ni se consideran propiedad de divinidades
o humanos. La ausencia de una entidad encargada de civilizarlos los convierte
en espacios ambiguos, inapropiados para las actividades sociales valoradas, pero
aptos para librarse a pricticas que demandan privacidad y secreto. La presencia
humana en ellos, mds que inexistente, es intermitente.

Las andanzas por los rastrojos se restringen a una rudimentaria red vial trazada
sobre los corredores de los antiguos campos. Hombres y mujeres los atraviesan
para ir a trabajar, aprovisionarse de lefa y, ocasionalmente, recolectar plitano
y papaya. Ambos recorren sus recovecos en las mafanas para alcanzar un lugar
secreto en donde ejercen las funciones excretorias. La colaboracién orgdnica entre
los sexos que ocurria en los cultivos, aqui muta en paseos individuales, rdpidos
y privados. La tnica excepcién son las emboscadas que organizan los jévenes al
descubrir las huellas de una potencial presa de caza.

Las visitas a los rastrojos que contradicen la premura se asocian a situaciones
reprochables. Las familias que fracasan en la agricultura se ven en la humillante
necesidad de penetrarlos para disputarse con los animales los recursos comestibles.
Los adulteros y los holgazanes también se dan cita alli, a sabiendas que sus
huellas serdn dificiles de rastrear. La tnica estancia prolongada es la tltima. Los
lugares destinados a los muertos o, bien, son rastrojos abandonados o, bien,
son abandonados y se convierten en rastrojos. Tal costumbre es solidaria con la
concepcion de la muerte como un proceso irreversible de transformacién animal.

La explotacion de la flora

Los lazos establecidos entre humanos y plantas en los rastrojos tienen un cardcter
marcadamente asimétrico, completamente desconocido en las selvas y los
cultivos. Los humanos se acercan a la flora invasora dando por sentado su derecho
a explotarla, sin preocuparse por favorecer su bienestar, mejorar su entorno, o
retribuir a su hipotético duefio. A diferencia de los drboles y los cultigenos, las
hierbas silvestres se consideran y tratan como entidades inferiores.

La inferioridad de la flora silvestre se vislumbra en la categorizacion de varias
especies endémicas. Sus nombres se componen de la denominacién de una planta
doméstica de morfologia similar y, seguidamente, el adjetivo peyorativo chorida,
«iejo». Es el caso, entre otros, de la «yuca viejar (Manihot carbaginensis) y la
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«auyama vieja» (Merremia umbellata). Los campos abandonados resultan estar
llenos de plantas semejantes a las cultivadas, aunque de mayor edad, aspecto
enrarecido e incapaces de producir una cosecha verdadera. Su presencia es
explicada aludiendo a la dltima destruccién del mundo. Son fésiles vivientes:
especies sembradas por pueblos extintos y ahora degeneradas por falta de cuidados.

El desdén de los ette frente a la flora de los rastrojos es llamativo dada la gran
cantidad de plantas benéficas que alli se apinan. Cerca de 60 especies endémicas
se distinguen, y, a tres cuartas partes de ellas les son atribuidas propiedades utiles.
Al sumar los drboles protegidos a este cuadro, los rastrojos se revelan como las
dreas mds densamente pobladas por plantas preciosas del mundo ette, incluso
mids que las selvas y los cultivos. El despotismo del cual disfrutan los humanos
pareciera haberlos convertido en laboratorios para la libre experimentacién con
no-humanos’.

La explotacién vegetal de los rastrojos es sumamente diversa. Primero, estos
espacios son una fuente clave de materias primas. La selva ciertamente es mds
rica en madera, pero estd bajo el control de las divinidades y las autoridades
del resguardo, por lo que los campos abandonados se prefieren a la hora de
aprovisionarse de insumos. Segundo, los rastrojos son una nutrida despensa
de plantas, hierbas y hongos comestibles de aprovechamiento inversamente
proporcional a la productividad agricola. En épocas de abundancia, se consideran
alimento de animales, mientras que cuando llega la escasez se consumen
metddicamente. Tercero, los rastrojos son las farmacias mejor surtidas del mundo
ette en relacién a su tamafo. En términos relativos, aqui se hallan concentraciones
de especies medicinales y mdgicas mucho mds altas que en la selva®.

La invasion animal

La red de relaciones asimétricas de los rastrojos también involucra a la fauna (cf.
Prado, Murrieta, Adams & Brondizio, 2014; Posey, 1984). La desproteccién de
los cultigenos sobrevivientes y la abundancia de hierbas atrae a animales salvajes
y domésticos. Los humanos entonces empiezan a concebir y usar el espacio como

> Los ette distinguen no menos de 58 plantas capaces de colonizar espontaneamente los cultivos
abandonados, 46 de ellas exclusivas de los rastrojos y otras 10 también presentes en las selvas. Dentro
de este conjunto, a 46 (80%) les son atribuidas propiedades utiles. La cantidad relativa de plantas
preciosas de los rastrojos, asi, no solo es alta sino, ademas, mayor que la de las selvas. En efecto, en la
selva se distinguen no menos de 168 especies, de las cuales 126 (75%) se consideran utiles. A los datos
de los rastrojos, habria que sumar las cerca de 55 especies de arboles selvaticos protegidos que pueden
encontrarse en ellos (Nifio Vargas, 2018a, pp.574-599).

¢ De las 168 especies que los ette asocian fuertemente a la selva, 59 (35%) se valoran por sus propiedades
medicinales y magicas. En contraste, de las 58 plantas estrechamente asociadas a los rastrojos, 28 (48%)
reciben usos medicinales y magicos, todo esto sin contar las cerca de 55 especies de arboles selvaticos
protegidos (Nifio Vargas, 2018a). La cifra también es alta frente a lo reportado en poblaciones amazdnicas
(Balée, 1994, pp. 160-163; Unruh & Flores, 1987, pp.67-70).
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coto de caza y drea de pastaje. La misma serie de eventos fortalece la asociacién
entre los campos abandonados y los dominios infrahumanos.

Lallegada de la faunassilvestre inaugura un particular espacio predatorio. La caza en
la selva se denomina yuina, «cazar desplazdndose», e implica penetrar un dominio
divino para apropiarse de una creatura ajena, siempre observando estrictos
preceptos y tabtes. De otro lado, la caza en los rastrojos se llama kwrannari,
«cazar emboscando», y consiste en abatir animales intrusos en terrenos conocidos.
Las largas faenas de caceria en la selva dirigidas a asesinar discretamente ciertos
mamiferos carnudos, aqui mutan en patrullas oportunistas orientadas a capturar
cualquier presa, muchas veces actuando con crueldad y violencia desmedidas.

Las ventajas de la cacerfa en los rastrojos se traducen en rendimientos favorables.
La facilidad de acceso a estos terrenos, la ausencia de espiritus duefios de la fauna y
la libertad para agredir a los animales, los convierte en la mds importante fuente de
carne silvestre. La caceria selvdtica es mds prestigiosa, pero su contribucién material
es menor desde todo punto de vista. La depredacién en los rastrojos es practicada
por un nimero mayor de personas, alegra las comidas mds a menudo y aporta un
nimero mucho mds alto de proteinas. Se trata de campos con la facultad de producir
verdaderas «cosechas de animales» (cf. Denevan & Treacy 1987, p.40; Linares, 1976).

A las migraciones animales originarias de la selva se suman las provenientes de
las casas. Los ette suelen conducir a sus animales domésticos a los rastrojos para
que consuman hierbas. Los indigenas alientan a sus burros, cabras y cerdos a
memorizar las rutas de acceso a estos terrenos y les permiten dirigirse a ellos por
si solos. Las creaturas terminan por aduefarse del lugar y formar parte del paisaje,
otorgdndole una fuerte coloracién animal a los campos abandonados.

Una tlltima asociacién entre los rastrojos y el orden infrahumano puede mencionarse.
De vez en cuando, espiritus malignos se cuelan en los hogares trayendo enfermedades
y desgracias. Los temidos seres adquieren siluetas antropomorfas y se aparecen en las
casas y los cultivos al anochecer. Quien los advierta, debe obligarlos a retirarse a los
rastrojos vecinos con insultos. Una vez el espectro retrocede y pisa la maleza, muta
en animal y desaparece entre las hierbas. A nivel de las creencias y las practicas, la
humanidad de lo doméstico se opone a la bestialidad de los rastrojos.

Conclusién: un teatro del universo

La vida se desenvuelve en los campos siguiendo una compleja cadencia. Un
primer ritmo, breve, circular y reversible, estd dictado por las labores humanas
anuales, como la siembra, el desyerbe y la colecta. Un segundo ritmo, largo, lineal
e irreversible, lo marca la sucesién de los tres estados atravesados por los campos
a lo largo de los anos: la palizada kajbragga, el policultivo kanria y los rastrojos
kaarawagga. Pero eso no es todo. Estos dos ciclos estdin sometidos a un tercer
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movimiento de orden cosmoldgico. La circularidad de las labores agricolas anuales
y la linealidad de la vida productiva del cultivo, sufren una torsién descendente
por efecto de fuerzas que conducen de lo divino a lo humano y de lo humano
a lo bestial. Se trata de un potente proceso transformativo que condiciona la
percepcién del espacio y gobierna los modos de relacién.

Elmovimiento comienza con las palizadas kajbragga. Los eventos que desencadenan
su génesis, las entidades presentes durante su existencia y las interacciones
sostenidas por humanos y no-humanos, delatan su posicién liminal. Abiertas
en los hogares de espiritus selvdticos, modeladas por lluvias sagradas y machetes
profanos, colonizadas por plantas silvestres y domésticas, les corresponde el
trayecto que conduce de lo divino a lo humano. En concordancia, el entramado
relacional tejido dentro de ellas lleva el signo de la inequidad. Los cultivadores
las penetran en condicién de inferioridad, siempre corriendo el riesgo de castigo.
Los humanos se libran discretamente al desbroce, la siembra y la tala y le dejan las
labores radicales de transformacién a la diosa pluvial Numirinta.

El proceso alcanza su climax con los cultivos de tumba y quema kasisia,
materializaciones de un orden propiamente humano. Los ette erigen sobre
ellos un mundo ideal, ordenado y arménico, asumiendo el liderazgo de los
procesos transformativos y adjudicindose a si mismos el rol de las divinidades
de tiempos miticos. La tala y la quema les permiten liberar al terreno de sus
antiguas cualidades e integrarlo definitivamente a la esfera doméstica. La siembra
les sirve para imponer un ordenamiento espacial inspirado en la selva divina y
unos ritmos temporales predecibles de maduracién y fructificacidn. Las tareas de
conservacion y aprovechamiento de la cosecha las utilizan para entablar relaciones
de reciprocidad con sus dioses tutelares Yaau y Numirinta.

El estadio conclusivo llega con los rastrojos kaarawagga. El mundo ideal recreado
en los cultivos kan7ia termina corrompiéndose y adquiriendo una coloracién
bestial. El ordenamiento de inspiracién divina impuesto colapsa ante la invasién
de seres incultos, y, con él, las transacciones reciprocas entre humanos y no-
humanos. La disposicién de la flora se torna aleatoria, la fauna salvaje y doméstica
se vuelven dominantes y los ciclos ecoldgicos y sociales pierden sincronizacidn.
La ausencia de un dueno y la progresiva degeneracion del terreno es aprovechada
por los ette para librarse abiertamente a la explotacién botdnica, la depredacién
sistemdtica e, incluso, las practicas vergonzosas e inmorales.

La complejidad del universo ette se entrevé con claridad a esta altura. Los
6rdenes ontolégicos que lo fundan, los modos relacionales que lo animan y los
procesos a los cuales estd sometido, se descubren en la intrincada trama que
une a humanos y no-humanos durante el ciclo agricola. A manera de teatros
universales, los campos albergan seres de naturaleza divina, humana y bestial, se
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transforman ordenadamente en escenarios para la dominacién, la reciprocidad
y la subordinacién y sufren los efectos de fuerzas generativas y degenerativas. A
fin de reproducir su vida material, social y simbdlica, los indigenas lidian con
divinidades selvéticas y dioses pluviales, fundan regimenes simbidticos con drboles
y plantas y subyugan a yerbas y animales silvestres. La imagen de los ette como
una sociedad aferrada a una agricultura rudimentaria y aculturada es insostenible.
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