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Resumen:

Con base en los testimonios de vida de Angelina, Nevis y Denilsa, tres mujeres afro-
campesinas de los Montes de Marfa, este articulo explora la construccién de espacios
de paz y de vida como formas de resistencia frente al despojo y la violencia desplegada
sobre sus territorios (cuerpo, tierra, agua), mediante artefactos como la guerra y los
monocultivos de palma aceitera. Desde un abordaje etno-politoldgico, el texto ofrece una
comprension de la politica desde otros horizontes, es decir, desde pricticas cotidianas que
estdn produciendo otros espacios de poder —una altergeografia del poder— trenzada desde
la resistencia.

Palabras clave: altergeografia del poder, feminismos afro-campesinos, despojo, re-
existencia, cuerpo, tierra, agua.

!'Este articulo se desprende de la investigacion concluida para la tesis doctoral titulada «Formas-otras de lo
politico: voces y luchas descolonizadoras de mujeres afro-campesinas en los Montes de Maria (Colombia)»,
dirigida por las Dras. Jussara Reis Prd y Diana Ojeda, presentada en la Universidad Federal do Rio Grande
do Sul (Brasil) el 5 de agosto de 2019, y financiada por CAPES.

2 Doctora en Ciencia Politica por la Universidad Federal do Rio Grande do Sul, Master en Historia
Contemporanea por la Universidad Complutense de Madrid y Master en Gobernanza y Estudios Politicos
por la Universidad del Pais Vasco. Investigadora del «Laboratorio de Saberes Mestizoinsurgentes» e
integrante de la colectiva y proyecto editorial «<MaquiWarmi».
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An Altergeography of Power: Constructing Spaces of Peace Amid War
and Monocultures in Montes de Maria (Colombia)

Abstract:

Drawing from the testimonies of life by Angelina, Nevis, and Denilsa —three Afro-
descendent peasant women living in Montes de Marfa, this article explores how spaces of
peace and life are being built as forms of resistance face to looting and violence deployed
on their territories (bodies, land, water), through artifacts, such as war and oil palm
monocultures. From an ethno-politological approach, this article brings some insight of
politics from other horizons, that is, from daily practices that are producing other spaces
of power, that is, an altergeography of power, woven from resistance.

Keywords: altergeography of power, Afro-peasant feminisms, looting; re-existence, bogy,
land, water.

Altergeografia do poder: construgao de espacos de paz no meio da
guerra e dos monocultivos nos Montes de Maria (Colombia)

Resumo:

Com base nos testemunhos de vida de Angelina, Nevis ¢ Denilsa, trés mulheres afro-
camponesas dos Montes de Marfa, esse artigo explora a construgao de espacos de paz e
de vida como formas de resisténcia diante a expropriacio e a violéncia desenvolvida nos
territdrios (corpo, terra, dgua), através de artefatos como a guerra e os monocultivos de
palma dleo. Desde uma abordagem etno-politolégica, o texto oferece uma compreensio
da politica desde outros horizontes, isto é, desde prdticas cotidianas que estdo produzindo
outros espagos de poder — uma altergeografia do poder — tecida desde a resisténcia.

Palavras chave: altergeografia do poder, feminismos afro-camponeses, expropriacio, re-
existéncia, terra, dgua.

Introduccién

Colombia arrastra una historia de despojo? y violencia que viene desde mucho
antes de los anos 4lgidos del conflicto armado interno, entre las décadas de 1980
y 2000, y se agudiza con las concesiones que el Estado colombiano ha fomentado,

3 Entendemos por «despojo» la definicion propuesta por Diana Ojeda segin la cual hace referencia a
un «proceso violento sostenido, ordinario y legitimado de reconfiguracion socioespacial y, en particular,
socioambiental, que limita la capacidad que tienen las comunidades de decidir sobre sus medios de
sustento y sus formas de vida» (2016, p.21). Pero lo entendemos, ademds, m4s alld de la privacion de la
propiedad de los recursos y del entramado de relaciones socioambientales y ecoterritoriales, dado que
extendemos la categoria al «cuerpo», entidad espacial implicada en una trama de relaciones de poder y
dominacion moderno/coloniales.
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principalmente desde la ultima década del siglo XX, para dar paso libre a capitales
nacionales y extranjeros con el fin de implantar proyectos extractivistas como los
monocultivos, las represas hidroeléctricas, la minerfa y la extraccién petrolera.
Mi molestia o preocupacién por la situacion de nuestros pueblos y cdmo estos
se han confrontado a las estructuras coloniales de opresién, me ha llevado a
explorar otros mundos posibles y a generar pensamientos criticos. En ese camino,
fui buscando procesos de lucha que se vienen dando, principalmente desde las
mujeres, contra las lgicas presentes del colonialismo: la violencia del despojo
de cuerpos, tierra y agua. Entendiendo por colonialismo los mecanismos sociales
y practicas de dominacién econémicas y politicas afincadas en una inacabada
historia de opresiones. Pero ;por qué desde las mujeres? Porque son ellas las que
estdn en el centro de esas luchas, han sido ellas las que han tomado la iniciativa de
defender la tierra, el agua, el territorio y la naturaleza. Porque articulan la defensa
de la vida, pero la vida articulada al territorio (Ulloa, 2016).

En esas busquedas, llegué a la subregién de Montes de Marfa, en el Caribe
colombiano. Alli, ripidamente la relacién entre despojo de cuerpos, tierra, agua y
los monocultivos salt6 a la vista. Los paisajes de la palma de aceite —materia prima
para la industria alimenticia, cosmética y también para la produccién de biodiesel-
en medio de un escenario de abundancia de agua, contrastan con la falta de este
bien comun en los hogares afro-campesinos. Las comunidades no solo no cuentan
con agua potable, sino que luchan para evitar que las pocas fuentes hidricas a las
que tienen acceso sean envenenadas por los fertilizantes y pesticidas que vierten las
plantaciones de palma. El distrito de riego de Marfa La Baja*, el tercero mds grande
del pais, ha favorecido mds a los empresarios y palmicultores que a las comunidades
campesinas que siembran arroz y productos de pancoger; ademds de tener éstas
limitado el acceso a la tierra, por la misma légica de acaparamiento y despojo de
bienes comunes, lo cual se agrava para las mujeres>.

La guerray laimposicién de la agroindustria en los territorios han generado impactos
importantes en la vida de las mujeres. Ademds de sufrir la violencia armada en sus
cuerpos, en ambos escenarios se dio una rearticulacién de las relaciones de género;
por un lado, reforzando los estereotipos de masculinidad hegeménica, y por el otro,
subvirtiendo los roles genéricos en la l6gica de lo femenino. Esto dltimo como
consecuencia de lo primero y se refiere a la bisqueda de cuidados, alimentacién
y sobrevivencia, lo que las lleva a construir una perspectiva propia en términos
de alternativas y resistencias en defensa de sus vidas y de sus multiples territorios.

#Maria La Baja es uno de los 15 municipios que integran la subregion de los Montes de Maria, se
encuentra en el norte del departamento de Bolivar, aproximadamente a 72 km al sur de la ciudad de
Cartagena de Indias (su capital).

> Segun los resultados del Censo Nacional Agropecuario (2016) publicados por el DANE, las mujeres
solo estdn a cargo del 26% de las «explotaciones» agropecuarias en Colombia, la mayoria de las cuales no
supera las 5 hectéreas.
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Una perspectiva en la cual los conceptos de autonomia y autodeterminacién de los
territorios cobran relevancia a partir de sus cuerpos. Esa lucha, en defensa de sus
territorios (cuerpo-tierra®-agua), lleva a la transformacién de los procesos histéricos
marcados por las diversas formas de dominacién colonial, las cuales persisten por la
incrustacién, o internalizacién del colonialismo (Rivera, 2010).

En esas circunstancias, este articulo se centra en los testimonios de vida —narrados
en sus propias voces— de Denilsa Julio Berrio, Angelina Gonzélez Jiménez y Nevis
Miranda Pueyo, tres mujeres afro-campesinas que, desde sus précticas cotidianas,
gestan una altergeografia del poder como manifestacién de su resistencia, mediante
la creacién de espacios de vida y sanacién en medio de la muerte. Resistencia,
que en su sentido mds radical debe ser entendida como un esfuerzo por la re-
existencia (Porto-Gongalves, 2006; Albdn, 2013). Porque la resistencia no se
trata inicamente de negar y oponerse a un poder opresor, sino también de crear
cotidianamente formas de existir; lo que supone otras maneras de pensar, de
sentir, de habitar, de conocer, de interactuar, de relacionarse y de ejercer el poder
en un mundo donde se reafirma la vida, frente al mundo de la muerte moderno/
colonial. Caminaremos, asi, por el sendero de las resistencias, aportando algunas
pinceladas sobre las luchas y experiencias politicas de Angelina, Denilsa y Nevis,
quienes, desde la cotidianidad en sus espacios de vida, han creado horizontes
politicos de accién que plantan cara a la racionalidad de la destruccién de laviday
transitan a la produccién y reproduccién de la vida, mediante la recuperacién del
sistema propio de los alimentos, el cuidado del agua, de la tierra, de las semillas,
de la naturaleza y de los cuerpos. Esto inaugura una espiral de conflictividad, pero
ya desde el pueblo, concretamente, desde las mujeres.

Re-existir en el campo desde geo-grafias reducidas

Los cuerpos mds afectados por la l6gica corrosiva de la estructura patriarcal y
racista, sostenida por el capitalismo, son aquellos ubicados en el peldafio més bajo
de la jerarquia de poder, es decir, los de las mujeres, pobres y racializadas (hooks,
2004). Por ello, son esos cuerpos los que buscan maneras diferentes de hacer frente
a la matriz de dominacién colonial que promueve el despojo de sus territorios-
cuerpo, pero también de sus territorios-tierra-agua. Nos dice Silvia Federici
(2019) que «una de las condiciones de la existencia de la sociedad capitalista es
precisamente destruir lo mds que se pueda las condiciones de existencia de las

¢ Retomamos la categoria propuesta por Lorena Cabnal (2010) sobre el «territorio cuerpo-tierrar,
porque ésta supone no solo una herramienta clave en materia metodolégica, dado que piensa el cuerpo
como método para dar cuenta de como fue dandose la configuracion del extractivismo a través del
mismo; sino a nivel tedrico y conceptual, al articular la l6gica colonial del extractivismo -reconociendo
que éste es una imposicion colonial- y la expropiacion de tierras, cuerpos y subjetividades que la
misma encubrio, con el lugar subordinado y violento en el que fueron asimiladas las mujeres indigenas,
afrodescendientes y campesinas.
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personas, el acceso a medios de reproduccién auténomos para asi poder someterlos
a cualquier tipo de explotacién»; es por ello que desde sus espacios habitados,
desde esas geografias reducidas, dominadas y colonizadas en las que sus cuerpos
han sido internados, mujeres como Denilsa, Nevis y Angelina han resistido, y
en un sentido més radical, han re-existido, al construir perspectivas propias en
términos de alternativas para la defensa de sus vidas, de sus cuerpos y de sus
territorios. Cada historia de sobrevivencia, o de pervivencia, cada resistencia, cada
creacién, han sido atravesadas por lo que Francia Mdrquez (2018) ha nombrado
«el amor maternal, para cuidar sus territorios como espacios de vida». Es asi que
sus cuerpos, sus espacios, sus pricticas de cuidado, sus quehaceres y su trabajo se
politizan, porque cada prictica cotidiana de re-existencia es utilizada como una
herramienta politica —material y simbélica—, para subvertir los procesos histéricos
caracterizados por un poder y un saber colonial.

«El lugarcitor: una linea de cultivo en medio de espacios colonizados

En los intersticios dejados por los enclaves y latifundios, Nevis nos ensefia cémo
su pequeno cultivo de pancoger hace creible su propia existencia y la existencia de
maneras-otras de vivir y habitar el mundo desde 16gicas, poderosamente politicas,
que hacen fisuras a la estructura patriarcal, colonial y capitalista que se empena en
someter a su dominio sus territorios cuerpo-tierra-agua.

Enun pequeno espacio de tierra, al que elladenomina «el lugarcito», aorillas dela ciénaga
de Marfa La Baja y entre los estanques para la crfa de peces del comité de pescadores
de su comunidad, Nevis siembra plétano, yuca, fame, maiz, aji, frisol, habichuela,
pochocho, berenjena y hierbas aromdticas; una forma de agricultura racional, que no
necesariamente debe considerarse opuesta respecto al capitalismo, en la concepcién
binaria capitalismo/no-capitalismo construida por el discurso econémico, segin
argumentan Graham-Gibson (1996), sino que representa una practica econémica
distinta, en su propio derecho: sus légicas productivas se incorporan al mercado,
produciendo «conocimientos que estdn en una frontera distinta a la comercializacién

de estos y de la naturaleza» (Albdn & Rosero, 2016, p.30).

Aungque la parcela no sobrepasa los 200 metros cuadrados, su cultivo simboliza la
re-existencia de la pequena produccién. Su cosecha contribuye al sostenimiento
de la soberanfa alimentaria de su familia, mediante pricticas inspiradoras de
economia propia y solidaria, utilizando técnicas ancestrales y femeninas, que
muestran una relacién inextricable con la naturaleza; fomentando relaciones y
précticas no monetarias —intercambio campesino—; y rompiendo el imaginario de
la mujer campesina «ayudante» del campesino «verdadero» trabajador de la tierra.
Mientras caminamos por las orillas de los pozos hacia su parcela, y bajo el sol
abrasador, Nevis intenta coger un melén y me cuenta, paralelamente:
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Mi compafero hace la limpieza y yo cultivo, yo siembro. ;Por qué
nos dividimos asi el trabajo? Porque a mi me produce mds, lo hemos
comprobado. Empecé a sembrar aqui desde principios de marzo de este
afo [2017]. Yo siento que hubo un antes y un después con esto, me he
sentido bien, me relaja sembrar mi cultivo. En el Circulo de Mujeres, recibi
un taller con una companera que viajé al Amazonas. Decia que las mujeres
tenfamos que cultivar, porque como nosotras engendramos, los cultivos
nos dan mds. Mds cuando tenemos la menstruacién. Que la menstruacién
se podia sembrar con los cultivos, con ella se podia regar sus plantas. (Nevis
Miranda, diciembre de 2017, vereda Puerto Santander)

Su linea de cultivo diversificado en medio del monocultivo de palma representa,
ademds, un espacio material y simbdlico de construccién de paz. Por un lado,
porque cultivar la tierra es en si un acto de resistencia en un pais como Colombia,
donde la violencia aniquila no solo a través de las armas, sino también a través del
hambre y; por el otro lado, porque es el lugar que Nevis ha dotado de un lenguaje
propio y especial: estar en él es hallar la paz que busca su alma y la cura para su
cuerpo, su primer territorio. Asi, su parcela se configura como la articulacién
entre los dos territorios, desde el que se piensa y se siente —el cuerpo—, y desde el
que se es —la tierra—; y como la creacién de un espacio que niega la violencia y la
dominacién, y refuerza las existencias negadas.

Mi lugarcito representa la experiencia vivida. Mi pap4 cultivaba, para mi
tiene un significado muy fuerte y grande. ;Lo que siento cuando nace una
matal... yo llego en la mafiana a regar, voy a conseguir el alimento. El nos
abastece a dos y tres familias. Yo también veo mi lugarcito como un espacio
de resistencia a todo. Yo siento una tranquilidad, me siento bien viniendo a
trabajar en mi espacio. Porque el que cultiva alimento, cosecha paz. Yo ahi
voy cosechando mi paz y mi alimento. Cultivo y cosecho mi paz. (Nevis
Miranda, febrero de 2018, vereda Puerto Santander)

«Soy una mujer fuerte sin un arma en la mano»
y 4

Denilsa también cultiva alimentos, aunque lo hace con menos frecuencia, dadas
las dificultades para trasladarse hasta la parcela comunitaria de su vereda, Cayeco,
de la que fue desplazada forzosamente en el ano 2000 por la violencia paramilitar.
El desplazamiento forzado implicé para ella, en efecto, una transformacién en
la dimensién espacial: transité de un espacio donde se podia cultivar y criar
animales, a un pequeno patio cercado por la propiedad privada y las plantaciones
de palma. Aun asi, desde su geografia reducida, Denilsa cultiva hortalizas y cria
cerdos en su pequefo trozo de tierra.
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El peso de las violencias en su cuerpo —y el silenciamiento de las mismas—, la
transformacién de su dimensién espacial y territorial, asi como de sus experiencias
vitales, le dieron la fuerza para luchar por todo aquello que le habia sido arrebatado.
Los caminos que emprendié buscando la recuperacion de su territorio-tierra —
entendiendo éste como una construccién socio-espacial en donde confluyen la
reproduccién y la produccién de la vida—, iniciaron en su propio cuerpo. Porque
entendié que solo mediante su sanacién y el perdén podria ayudar y acompanar
a otras mujeres que han sufrido las mismas violencias, y podria aportar a la
reconstruccién y fortalecimiento del tejido social —fragmentado por la violencia
armada— en la comunidad a la cual ahora hacfa parte. En ese proceso, Denilsa
narra que volvié a nacer, se levantd, se fortalecié y resignificé su identidad como
mujer sobreviviente de la guerra. Decidié desafiar las estructuras de dominacién
patriarcal y, desobedeciendo a las asunciones ideoldgicas de género, segin las
cuales las mujeres no podian participar en espacios organizativos, se unié al proceso
que adelantaban miembros de su vereda —de la cual habia sido desplazada— en
torno a la lucha por la defensa del territorio-tierra. De esta manera, su resistencia
comenzd en su propio cuerpo para luego prolongarse espacialmente mediante el
contacto con otros/as.

En el momento que sufri mi hecho, pensé que solo me habia pasado a mi
nada mds. Pero ya después, cuando me desplacé, fue que me enteré que a
otras mujeres también les habia pasado. Lo mds lindo, lo mds hermoso es
el haberme encontrado con tantas personas. En todos los escenarios donde
estoy hay mujeres victimas jsobrevivientes!, porque ya yo no me creo una
mujer victima. Yo me creo una mujer sobreviviente del conflicto, tras
sufrir las diferentes olas de la violencia. Yo decidi participar en los espacios
organizativos cuando me di cuenta de la discriminacién que existe hacia
nuestros derechos, por lo que habiamos vivido. ;Por qué tenemos que irnos
de nuestro territorio? ;Por qué? Eso fue lo que me motivé, esa fue mi puerta.
La defensa del territorio y de nuestros derechos como tal. En esa salida me
encontré con ese otro montén de cosas que eran fundamentales para mi
vida. (Denilsa Julio, noviembre de 2017, corregimiento de Matuya)

El encuentro con su cuerpo y los hilos tejidos con otras mujeres, cumplieron
un papel en la desinstalacién del dolor y el miedo. Reconocer y resignificar su
cuerpo como un espacio politico, la llevé a comprender que tal proceso era una
condicién necesaria para construir la paz en su territorio-tierra y para apoyar y
acompafiar a otras mujeres, cuyos cuerpos habfan sido igualmente despojados. Es
por ello que, mds alld de buscar la verdad, la justicia y una reparacién, Denilsa
hallé en la recuperacién de su primer territorio saqueado, la cura para encarar
un trayecto no como victima, sino como protagonista de un proceso que busca
subvertir los efectos de la violencia patriarcal, capitalista y colonial sobre sus
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territorios. Porque, de acuerdo a lo enunciado por Lorena Cabnal, se recupera y
se defiende el cuerpo expropiado «para generarle vida, alegria, vitalidad, placeres y
construccion de saberes liberadores para la toma de decisiones» y, a partir de ahi,
defender la tierra «porque no concibo este cuerpo de mujer, sin un espacio en la
tierra que dignifique mi existencia» (2010, p.23).

Su voz germind y pronto fue reconocida como una mujer que nacié de la
resistencia, una lideresa que educa a los y las demds para continuar luchando por
la dignidad campesina, es decir, por su permanencia en el campo cultivando. Esto
significa para Denilsa resistir: permanecer en el territorio sembrando vida dentro
de las olas de la violencia.

Cuando las tierras campesinas empezaron a ser encerradas por los cultivos de
palma y el agua acaparada por los palmicultores, Denilsa, junto a lideres y
lideresas de la comunidad de San José de Playén, bajo el lema «si no hay agua para
la gente, no hay agua para la palma», se movilizaron y cerraron las compuertas
de la represa de Play6n, cuyas aguas surten los canales del distrito de riego y son
usadas para irrigar, prioritariamente, los cultivos de palma. Compuertas que son
abiertas solamente en épocas de verano —sequia—, cuando los canales estdn secos y
las reservas hidricas para regar la palma se han agotado.

Es asi que su resistencia se piensa no solo en términos culturales, sino ecolégicos.
Los nacederos de agua, los arroyos, las quebradas, la ciénaga, la represa, los canales,
los cafos y la lluvia, es el paisaje acudtico en el que viven, trabajan y luchan
contra los intereses de la acumulacién de capital que conlleva su aniquilacion.
Esa «cultura anfibia» que evoca recurrentemente Fals Borda (2002a), es una légica
de vida que se inscribe sobre las relaciones que estos cuerpos campesinos han
establecido con la naturaleza. La pesca, los bosques a la orilla de los arroyos, los
canales, el transporte, los cultivos, las montanas y los caminos, ocupan un lugar
vital en la geografia, la cultura y los medios de vida.

La educacién: una herramienta politica de resistencia y de apropiacion de la
identidad campesina

De la misma forma que Nevis y Denilsa, Angelina cultiva la tierra y ademds tiene
cria de especies menores como cerdos, gallinas, patos, pavos y carneros. En 2017
fue elegida la Mujer Rural de los Montes de Maria, «no por joven y bonita»,
argumenta de manera apresurada, «sino por el amor que yo siento por el campo,
por el orgullo que yo siento de ser campesina». Dotar al territorio de esos sentidos
la han llevado a construir una identidad propia campesina que ha transmitido a
sus estudiantes por medio de su trabajo como maestra comunitaria por casi cuatro
décadas. Angelina considera que la herramienta politica mds potente para que el/
la campesino/a no renuncie a su identidad —que es la tierra—, es el conocimiento.
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Ella, como veremos, se reconoce y asume como politica en su préictica pedagdgica
y comunitaria, dado que mediante su intervencién critica busca llegar a la
concientizacién individual y colectiva de sus estudiantes por medio del auto-
reconocimiento y la resignificacién del ser campesino/a, para permanecer en el
territorio, defenderlo y transformarlo.

En Camarén nadie sabia leer, nadie sabia escribir y habia una cantidad de
nifios inmensa. Me doy cuenta que la mujer campesina es opacada, los jévenes
no estudian, la educacién es un tabu, nadie en la comunidad reconoce que
la educacién es importante, hay mucha sumisién en el campesinado. Los
adinerados, que eran como siete, en esa época eran los que tenian la voceria
en la comunidad. A ellos no les interesaba que esta gente se preparara porque
siempre necesitaban una mano de obra no cualificada, y querfan tenerlos
subordinados; por lo tanto, no les interesaba la educacién. Ahi es cuando
empiezo a hacer politica desde la educacién, pues la educacién es la mejor
herramienta para nosotros reclamar nuestros derechos. Un pueblo educado
es un pueblo que tiene voz, un pueblo que tiene derechos, un pueblo que
tiene oportunidades. (Angelina Gonzilez, marzo de 2018, vereda Camarén)

Su existencia es un ejemplo de resistencia y re-existencia en una geografia
devastada por la guerra’ y los proyectos desarrollistas. Angelina educa, pero
desde su realidad, desde la memoria de su propio pueblo. Dado que han sido
condenados/as a perder progresivamente la memoria, su historia, su identidad,
Angelina ensefia desde su realidad situada y encarnada; ensena a leer y a escribir
desde la cotidianidad del campo, desde el amor, el arraigo, desde la dignidad del
ser y el hacer campesino. Esa transmisién de conocimientos propios-campesinos-
situados es, a mi modo de ver, una respuesta descolonizadora; una pedagogia capaz
de hacer fisuras a la colonizacién del saber y del ser impuestas en sus geografias.

En suma, desde estas pricticas de resistencia cotidianas, en donde se politizan
el dolor, el cuerpo, el desarraigo, la tierra, el agua y el cuidado de mujeres afro-
campesinas como Nevis, Denilsa y Angelina, he querido problematizar otras
formas de entender lo politico. Esta vez desde las mdrgenes, desde la periferia
del poder, desde la resistencia, con otros lenguajes, otras gramaticalidades y otras
légicas en permanente conflicto con aquellas que la modernidad capitalista-
patriarcal-colonial ha intentado imponer mediante la colonizacién de los
territorios y los cuerpos.

"A inicios de la década del 2000, Camarén, la comunidad de Angelina, sufrié un vaciamiento territorial
producto de la implantacion de un régimen de terror por parte de los grupos armados (paramilitares,
guerrilleros y fuerza publica). Angelina se negd a abandonar su territorio y resistié junto a su madre, sus
hermanas y cufiadas —porque muchos varones decidieron marcharse- trabajando en la casa, ensefiando
y sembrando; se cambié su nombre, como una forma de resistir a la muerte; y, finalmente, se enfrentd
decididamente a los hombres armados que la buscaban acusdndola de trabajar para la guerrilla o de
proteger a los paramilitares.
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Trenzando feminismos afro-campesinos

El despojo intentd —y contintia haciéndolo— separar a las mujeres campesinas de
la esfera productiva. Hoy ellas ya no solo son amas de casa, sino que han ocupado
espacios antes vedados poniendo en el centro la produccién y la reproduccién de la
vida. Pero no solo han reclamado esos espacios, considerados publicos y politicos,
sino que también han politizado el 4mbito privado. En ese sentido, politizan el
cuerpo (Ulloa, 2016) y la vida cotidiana. A pesar de la guerra y el extractivismo
en sus territorios, ellas han conservado un espacio de poder mediante el cultivo
de la tierra y la organizacién del ciclo doméstico. De esa forma, transforman la
otredad y la marginalizacién del espacio doméstico en un quehacer politico; por
ejemplo, se separan de sus compaferos y dan contenidos nuevos a las relaciones
de género en el hogar.

Al dotar de otros significados sus cuerpos y sus espacios habitados como mujeres
negras y campesinas, estdn apelando también a un reforzamiento de su condicién
de «dadoras devida», pues reivindican las practicas cotidianas del cuidado asociadas
a las mujeres y a lo femenino, como précticas indispensables para el sostenimiento
de sus hogares, de sus comunidades y sus luchas sociales y politicas. Desde esa
perspectiva, van buscando una des-subalternizacién del trabajo de reproduccién
y sus quehaceres, mediante la politizacién de los lugares, del cuidado y de la
proteccion de sus cuerpos, de sus hijos/as y de la tierra.

En sus relatos encontramos, permanentemente, cémo estdn siendo pensadas las
relaciones de género y coémo las demandas de justicia por relaciones justas y libres de
violencia tienen distintas raices. Sentir el dolor del desarraigo, asumir la maternidad
en solterfa, sufrir violencia sexual, fisica y psicoldgica en el matrimonio, y sentir
el confinamiento y la privacién de ciertos espacios, como la calle, son marcas que
quedaron inscritas en sus cuerpos, pero que de forma individual y colectiva fueron
subvirtiendo de maneras distintas: ya fuese mediante la separacién de sus parejas,
el encuentro con otras mujeres o la participacién en movimientos comunitarios.

Betty Ruth Lozano (2014), desde sus andlisis del feminismo negro descolonial a
partir de la experiencia de las mujeres negras del Pacifico colombiano, cuestiona
el cardcter colonial de las categorias de género y patriarcado al establecer éstas, de
manera universal, lo que significa la subordinacién de las mujeres y las posibilidades
de su emancipacion. Si bien es cierto que pueden resultar problemdticas para
pensar realidades que logran escapar, de alguna manera, a los cdnones de la
modernidad occidental, no nos proponemos descartarlas; en su lugar, creemos
que es posible repensarlas y dotarlas de nuevos significados desde los contextos
y experiencias particulares, para no cometer la imprudencia de perpetuar los
planteamientos universalistas del feminismo eurocéntrico, presupuestos estos a
los que pretendemos hacer frente.
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De esa forma, este articulo busca contribuir a los esfuerzos que se vienen haciendo
desde los estudios criticos en pensar una categoria que parta de lo que el feminismo
blanco euronorcéntrico ha negado y excluido. Pensamos asi en un feminismo
que surge desde las —sus— experiencias, aunque sin la necesidad exclusiva de
nombrarlo o nombrarse asi. En todo caso, hablamos de «formas de pensamiento
tejido en la resistencia» (Lozano, 2014, p.336). A partir de sus luchas, sus dolores,
sufrimientos, esperanzas y suefos, mujeres como Nevis, Angelina y Denilsa estin
construyendo lo que podria nombrarse como un feminismo-otro que camina
junto a las luchas de las comunidades afro-campesinas, y que, en la prictica,
demanda derechos como mujeres, como lo es tener un espacio politico.

De esa manera, las historias de las luchas por la tierra en el Caribe colombiano,
encarnadas en mujeres que son referente importante en las narrativas de los
procesos de organizacién campesina y popular durante el siglo XX3, se actualizan
en otros cuerpos y en otras representaciones de mujeres que con sus luchas
contintian construyendo historia, no solo porque cada vez mds van conquistando
espacios antes dominados exclusiva o mayoritariamente por hombres, lo que
supone una transformacién interesante en la légica de lo femenino a los paisajes
campesinos compuestos por cuerpos y espacios masculinos; sino porque también
estdn creando estrategias para resistir a las l6gicas coloniales de dominacién y
explotacion de sus territorios cuerpo-tierra-agua (lo humano-lo no humano)
como una altergeografia del poder: creando espacios de vida y sanacién en medio
de la muerte y la destruccién, y resignificando la relacién mujer-tierra.

Desde sus propias voces, veremos c6mo sus cuerpos y sus relaciones con el espacio
se han ido reinventando a partir de experiencias particulares y cémo esas luchas
vividas en su primer territorio se han expandido hacia otros cuerpos y otros
espacios, como ejemplo de resistencia, de re-existencia y de creacién; pues son
cuerpos que se niegan a ser narrados desde subjetividades victimizantes, en su
lugar se nombran «sobrevivientes», como un proceso de deconstruccién de la
consciencia de opresién y violencia instaladas sobre los mismos. De esa manera,

8 Por ejemplo, mujeres como Juana Julia Guzman, a quien apodaban «la robatierra», fue cofundadora,
en 1917, del Centro de Emancipacion Femenina en Monteria, de la Sociedad de Obreros y Artesanos
de Cordoba en 1918 y dirigente del Baluarte Rojo de Lomagrande. Felicita Campos fue una mujer negra
campesina que resistié a los embates del terrateniente Rafael Prieto en la década de los veinte. Lidero la
recuperacion de la tierra en San Onofre, organizando a negros, cimarrones y palenqueros, y soportando
30 detenciones en la carcel y un viaje a pie a Bogota en 1929 para protestar ante el entonces presidente
Miguel Abadia Méndez (Chalarka Grijales, 1985; Fals Borda, 2002b). Gilma Gémez fue la mujer que
organizé la resistencia popular hacia 1973 y quien denuncié a los medios nacionales la represion de la
fuerza publica contra las luchas campesinas en Cereté, Cordoba (Fals Borda, 2002b). En los espacios
publicos construidos al calor de la movilizacién politica campesina de los afios de la Anuc, destaca la
figura femenina de Catalina Pérez, mujer que ha dedicado su vida a la lucha por la tierra. Hizo parte de
la toma de tierras a inicios de la década de los setenta en el departamento de Sucre y creo la Asociacion
de Amas de Casa Rurales de Sucre, espacio que dio voz a los reclamos de las mujeres al ser excluidas en la
toma de decisiones sobre las recuperaciones de tierras y en la adjudicacion de las mismas.
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como menciona Lorena Cabnal, estas mujeres afro-campesinas se convierten en
«sujetas politicas, pensantes y actuantes, desde una vision individual pero también

colectiva» (2010, p.20).

Yo me pongo a pensar y yo me veo como una mujer que ha traspasado
limites, que ha roto barreras. Entonces, yo busco que otras mujeres tengan
la capacidad de poder romper todas esas barreras, todos esos limites. Con
mi hija también lo hago. Me gusta hablar con ella, encaminarla a seguir mi
camino, a que sea una mujer libre, no una mujer esclava, sino una mujer
auténoma, que ella misma pueda tomar sus propias decisiones. (Denilsa
Julio, febrero de 2018, corregimiento de Matuya)

«Yo he sido escritora de mi propia historia y ejemplo de supervivencia para
las mujeres campesinas», dice Angelina mientras relata que las mujeres de la
comunidad acuden en busqueda de su sabiduria y ella les transmite todos los
valores y conocimientos que sus experiencias vitales le han dejado. Al llevar sobre
si la imagen de una mujer que ha traspasado la frontera, que «ha roto barreras»
en palabras de Denilsa, en un contexto que dificilmente da cabida a ese tipo de
transgresiones —ser madre soltera, lideresa, propietaria de su tierra—, Angelina, en
ese hacer entre-mujeres (Gargallo, 2014; Tzul, 2017), comparte sus esfuerzos por
hacer de la mujer campesina una representacion distinta a la construida y muchas
veces aceptada: cuerpos sumisos, callados, victimas, sin poder de decisién.

Todos los dias de mi vida hago politica en mi vida cotidiana. ;Sabes cual
es una de mis principales politicas? Que me gusta que la mujer campesina
tenga un rol igual al del hombre. Anteriormente, a las mujeres campesinas
no se les reconocia un lugar, no se les reconocia su espacio. Yo a pulmén
me lo gané. En mis programas radiales siempre les digo que ellas no son
un mueble mds, una propiedad privada del hombre; sino que ellas son
seres humanos, tienen autonomia, son seres importantes, que también
tienen un espacio en la sociedad y que nosotras mismas somos las que
debemos ganar y defender ese espacio. Que dejaran de decir «la parcela de
mi esposo», o «el trabajo de mi esposo», «la puerca de mi esposo», «todo de
mi esposo». Que dijeran «mi parcela», «mi marrana». Recuperamos mucho
el autoestima de las mujeres, las levantamos, descubrieron la importancia
de su rol en la sociedad y yo como mujer también me fortaleci mucho.
(Angelina Gonzédlez, marzo de 2018, vereda Camarén)

El camino de las luchas por reivindicar sus roles en el hogar, en la parcela, en la
comunidad y en los procesos organizativos del campesinado es aun pedregoso,
pese a que sus voces «incomodas» y desobedientes han hecho eco y han logrado
que se reconozcan cada vez mds sus aportes, su trabajo productivo y reproductivo
y sus prdcticas politicas y cotidianas.
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Yo, como mujer campesina, he decidido asumir los tres roles: irme al
campo a hacer las labores del campo, llegar a la casa a hacer el trabajo en la
casa e irme al evento de la comunidad. Porque ajd, si no lo hacemos ;quién
lo hace? Yo creo que asumirlos me ha llevado a que los procesos tengan un
sentido, porque no es hacer por hacer, sino que hay una razén y un sentir.
(Denilsa Julio, febrero de 2018, corregimiento de Matuya)

Yo digo que el patriarcado es aquel que quiere mandar en todo en la casa, o
sea, el hombre. Se dice que el hombre es el que manda, pero no tiene que
ser asi, porque gsi trabajamos ambos? Nosotras trabajamos y ;quién nos
paga el trabajo, lo que uno hace? Muchas compafieras se dejan sumisar de
los esposos y yo a veces me les meto:

—No, pero no es asi!—

Ese machismo estd duro. De los compafieros, muy pocos son colaboradores.
Muy machistas, la comida no la hacen hasta que llegue la compafiera; no
recogen la ropa. Yo en la casa digo que tenemos que tener igualdad, esos
tiempos ya pasaron de que yo hago lo tuyo y tengo que hacer todo. ;No! td
haces una cosa, yo hago otra, pero trabajamos los dos por igual. El me dice
que me estoy poniendo muy incémoda. (Nevis Miranda, febrero de 2018,
vereda Puerto Santander)

Después del 2010, o sea, después de la violencia, por las capacitaciones
que hemos recibido, por el ejemplo que he dado, ya la participacién de las
mujeres es mds notoria y ya el hombre no las manda a callar, ni las manda
ala cocina a lavar los platos. Me encanta que los hombres han analizado la
participacién de las mujeres, han analizado que cuando una mujer habla
casi siempre da soluciones y que no es como ellos, que todo lo solucionan
con rabia, con pelea. No, nosotras las mujeres solucionamos las cosas
dialogando, con amor y con razones, con argumentos, justificaciones.
Cuando hay reuniones donde la mayoria son hombres, yo aprovecho para
decirles a las mujeres que se apropien de esos espacios, de nuestros roles;
que nosotras si podemos participar, que no hay un solo oficio que se diga
que es exclusivamente para los hombres o para las mujeres. (Angelina
Gonzilez, marzo de 2018, vereda Camarén)

Es asi como sus pricticas cotidianas de resistencia, —desde lo mds intimo de su
territorio— entendidas como otra forma de politica, distinta a la estadocéntrica,
suponen una confrontacién concreta contra el sistema de valores coloniales,
patriarcales, capitalistas y racistas representados por el Estado moderno/colonial,
la empresa/capital y la sociedad. Nuestra propuesta es cerrar este articulo pensando
en como se articula el género con el cuidado de la vida humana y no humana; en
porqué y cémo las pricticas del cuidado se asocian a la construccién de espacios
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de vida; y porqué hablamos de una resignificacion en la relacién mujer-tierra.
¢Qué hace que mujeres como Angelina, Nevis y Denilsa estén decididas a luchar
por sus territorios?

Las mujeres campesinas y la Tierra

En el campo, todo sale de la tierra. Las mujeres, al ser las encargadas del cuidado
en el hogar y de criar a sus hijos/as, establecen una relacién muy cercana y
cotidiana con la tierra. Tan cercana, que cuando eso que da sustento a la vida
se encuentra bajo amenaza, son ellas las que se han levantado en su defensa,
exigiendo respeto por sus formas de vida. Ademds, la defensa de la tierra
cobra sentido para ellas en tanto que ésta, ademds de brindar las condiciones
materiales para su existencia y la de sus familias, es la que define su identidad y
subjetividad. De esa manera, la conciben no desde la propiedad o desde el mero
hecho de «estar» o habitarla, sino del sentido que ésta les da a los cuerpos que
la sienten, la viven, la tocan y la labran. Es decir, habitar la tierra o el campo no
hace a un cuerpo por si mismo campesino; lo que hace a éste viene determinado
por la relacién que establece con la tierra.

La tierra es nuestra resistencia, ella nos sostiene de pie para alimentarnos.
Yo quisiera ser la tierra para poder resistir. A pesar de los malos tratos que
le hemos dado, ella sigue dindonos alimentos. Ella es la naturaleza. Y la
naturaleza es la relacién que tenemos con las plantas, con los animales, es la
relacién de armonia con lo que uno cultive. Ella es la fuerza, es la vida. Por
eso la relacién que tenemos las mujeres con la naturaleza es una relacién
de cuidado: cuidar la matica que estd naciendo, evitar la tala de drboles.
Yo siento que hay una conexién entre nosotras: ella tiene ovarios como
nosotras, nos da sus frutos, y yo me siento como un drbol: con muchos
frutos para dar. Entonces yo la veo como una madre (Nevis Miranda,
febrero de 2018, vereda Puerto Santander)

La tierra es comprendida no solo como el espacio horizontal usado en los sistemas
de produccién campesina, sino como la Tierra, que a su vez se entreteje con el
concepto de «territorio» el cual engloba, ademds de la capa superficial de la tierra,
las profundidades de la misma, el agua, el bosque y los cerros.

La tierra es la vida, es la Pachamama. Es ese ser que me tiene aqui viva,
porque yo sé que debido a lo que ella nos aporta y lo que yo siembro en ella
puedo vivir. La tierra es todo. Cuando pienso en ella me imagino la vida.
(Denilsa Julio, febrero de 2018, corregimiento de Matuya)

Dado que su destruccién implica la aniquilacién de sus propios cuerpos, al
defender la vida, imaginan formas alternativas de desarrollo para sus territorios
—opuestas al paradigma hegemdnico impuesto por el capital extractivista— que
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dan cabida a la re-existencia, al mejoramiento y sostenimiento de los multiples
espacios que habitan (hogar, comunidad, organizacién, cultivo, tierra, agua).
Recuperar la tierra, los valores, las pricticas y los conocimientos campesinos
significa para ellas alcanzar la autonomia que sus comunidades demandan, pero
también significa recuperar todo aquello que ha garantizado la existencia por
tanto tiempo, y que ha sido despojado por la modernidad capitalista-patriarcal-
colonial. Para cerrar este texto, nos gustaria referir esas otras visiones de desarrollo
que mujeres campesinas como Denilsa, Nevis y Angelina se estin pensando desde
sus territorios cuerpo-tierra-agua, visiones que dotan de politicidad las emociones,
los sentidos y los lugares.

Yo quiero que en mi territorio se siga cultivando. Pero que se gestionen
proyectos con los campesinos, porque cuando el campesino tiene proyectos,
tiene alimentacion vy, por tanto, tiene vida. Y respecto a la palma, que no
se siembre ni una mds, ni una mds. Y que nosotros como seres humanos
tengamos derecho al agua. (Denilsa Julio, febrero de 2018, corregimiento
de Matuya)

Me gustaria que aqui hubiera politicas donde se respaldaran los cultivos del
campesino y que las semillas nativas que nosotros tenemos se respetaran,
que se garantizara su permanencia. Que lo que nosotros produzcamos
pueda ser transformado, que tenga un valor agregado. Por ejemplo, del
cacao, que se haga chocolate, se saque el vino, se saquen las pasticas. Del
maiz, del name, que se procesen. Pero ademds que nuestros jévenes se
enamoren del campo, que no emigren a la ciudad. Mi lucha es porque
Camarén se conserve como estd. Que no le quiten nada de lo que tiene.
Me gustaria verlo con agua potable, con luz y con vias, pero sin cortar los
drboles que estdn en los alrededores. También me gustaria una universidad
con carreras universitarias enfocadas en el campo; por ejemplo, agronomia,
veterinaria, ingenierfa ambiental, todo enfocado a mantener y mejorar
nuestro territorio. (Angelina Gonzilez, marzo de 2018, vereda Camarén)

Para mi vivir bien es tener una vida libre de conflictos, de violencia, es sentir
la libertad. Yo quisiera que se pudiera despegar todo eso [plantaciones de
palma], hacer nuevos cultivos, porque Montes de Maria era un emporio
natural, de riqueza natural, con sus cultivos, tradiciones, mujeres que
laboraban sus pollos... yo quisiera que volvieran a cultivar, a coger sus
territorios. Quitar eso que dicen que es un trabajo. Con esos trabajos que
tienen ellos [jornalear en la palma] van a comer lo que sacan de la tienda,
mas no de la tierra. Yo espero que mis nietas consigan un mafana, un
futuro que no sea tan cruel. (Nevis Miranda, febrero de 2018, vereda
Puerto Santander)
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Consideraciones finales

A partir de los testimonios de vida narrados en las propias voces de Angelina,
Nevis y Denilsa, tres mujeres afro-campesinas que habitan en los Montes de
Maria, subregién montanosa del Caribe colombiano, hemos analizado cémo
desde sus pricticas cotidianas resisten al despojo y a la violencia exacerbada
desplegada sobre sus territorios (cuerpo, tierra, agua) debido a la guerra y a los
monocultivos de palma aceitera. Esto como resultado de los procesos histéricos
marcados por las diversas formas de dominacién patriarcal, racista, capitalista y
colonial. Desde esta perspectiva, propongo el concepto de altergeografia del poder,
entendida como la manera en la que las mujeres construyen espacios de vida
trenzados desde la resistencia.

En su condicién de campesinas, sobrevivientes, desplazadas, despojadas, madres
que buscan la proteccién de sus hijos, entre muchas otras situaciones que se ven
obligas a soportar en tiempos de guerra y paz neoliberal, logran reunir esfuerzos
y crear escenarios de resistencia para transformar los escenarios del dolor y la
muerte, en espacios de paz, sanacién y convivencia social. Ello permitié no
solo su recuperacién emocional y la recuperacién de su cuerpo despojado, al
ser también un territorio en disputa, sino que hizo que se constituyesen en
actoras de cambio, educando, cuidando, acompanando y liderando las luchas
que han emprendido sus comunidades por la defensa del territorio, mediante
la recuperacion de la tierra y el agua, las cuales son las condiciones materiales
esenciales para su existencia.

Asi, se re-apropian de lo expropiado: del cuerpo, de la tierra y del agua. Porque
la tierra y el agua son tan suyas como su propio cuerpo. Por eso, al defender
al mismo, defienden la tierra y el agua, que son los que resguardan y hacen
posible la vida de ese cuerpo. De esa manera, defienden la vida: politizando
lo cotidiano, las vivencias y necesidades concretas, los saberes, los haceres, los
sentires, los cuidados y los espacios. Asi, sus vidas y sus territorios, cercados
por el monocultivo —entendido como una forma de poder, mds que como una
plantacién— re-existen en lo mds intimo de si y del cuerpo, porque se niegan a
desaparecer. Van gestando, de tal forma, una altergeografia del poder, porque su
resistencia no se concreta en la negacién y oposicién a ese poder opresor, sino
que teje otras formas de pensar y ejercer el poder, desde sus palabras, ritmos y
lugares, poniendo en el centro el cuidado de la vida humana y no-humana, en
un mundo que impone territorios de muerte.
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