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Resumen:

En este artículo se analiza la actividad turística de los perros de trineo en Ushuaia (capital de la 
provincia de Tierra del Fuego, Argentina) y sus relaciones material-semióticas con los mushers, 
conductores humanos de estos trineos. Propongo abordar aquí dos de las principales preguntas 
que surgieron durante mi investigación y que, al final, culminaron en una gran contradicción: 
si, por un lado, el adiestramiento de perros de trineo es clasificado por los mushers como una 
forma de codomesticación (producida por el entrenamiento y la convivencia), por otro lado, 
los perros de trineo se consideran animales de trabajo genéticamente «programados», tanto 
por sus cualidades «ancestrales» como por su «mejoramiento genético». Así, parece haber 
una imagen paradójica de los perros: son trabajadores naturales, pero hay que entrenarlos y 
mejorar su genética. Entonces, ¿cómo pensar, en esta relación, en la convivencia particular 
entre lo innato y lo adquirido, entre la naturaleza y la cultura?
Palabras clave: relaciones humano-animales, trabajo animal, etnografía multiespecies, 
perros de trineo, codomesticación, técnica.

Notes on the relationship between sled dogs and mushers in Tierra del 
Fuego, Argentina

Abstract:

This paper discusses dogs that pull sleds in tourist activities in Ushuaia (the capital of 
the Tierra del Fuego province, in Argentina) and their material-semiotic relations with 

1 Este trabajo recibió apoyo de la Fundación de Promoción de la Investigación del estado de São Paulo 
(Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo —FAPESP), número de proceso: 2017/13073-7.
2 Doctoranda en antropología social.

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.40: 75-98, octubre-diciembre 2021  	       ISSN 1794-2489 - E-Issn 2011-2742



Otto
Leonardo Montenegro



77

Tabula Rasa 
No.40, octubre-diciembre 2021

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.40: 75-98, octubre-diciembre 2021  	       ISSN 1794-2489 - E-Issn 2011-2742

the mushers, the human drivers of these sleds. I propose to address here two of the 
main issues that emerged during my research, and that, after all, culminated in a large 
contradiction: if, on the one hand, the dogs’ training is classified by the mushers as a way of 
co-domestication (produced by training and cohabitation), on the other hand, sled dogs 
are considered genetically “programmed” work animals, both because of their “ancestral” 
qualities and their “genetic enhancement”. In this way, there seems to be a paradoxical 
image of these dogs: they are “programmed” (nature), but they must be trained (culture). 
So, how can we think, in this relationship, about the particular coexistence between the 
innate and the acquired, nature and culture?
Keywords: human-animals’ relations, animal work, multispecies ethnography, sled dogs, 
co-domestication, technique. 

Notas sobre as relações entre cães de trenó e mushers na terra do fogo, 
Argentina 

Resumo:

Este artigo discute os cães que puxam trenós na atividade turística em Ushuaia (capital 
da Província da Terra do Fogo, Argentina) e suas relações material-semióticas com os 
mushers, os condutores humanos desses trenós. Proponho-me a abordar aqui duas das 
principais questões que afloraram ao longo de minha pesquisa, e que, ao fim e ao cabo, 
culminaram em uma grande contradição: se, por um lado, o treinamento dos cães de 
trenó é classificado pelos mushers como uma forma de codomesticação (produzida pelo 
treinamento e pela convivência), por outro, cães de trenó são considerados animais de 
trabalho geneticamente “programados”, tanto por conta de suas qualidades “ancestrais” 
quanto por seu “aperfeiçoamento genético”. Parece haver, desta forma, uma imagem 
paradoxal dos cães: são trabalhadores natos, mas devem ser treinados e ter sua genética 
aperfeiçoada. Assim, como podemos pensar, nessa relação, sobre a particular coexistência 
entre o inato e o adquirido, a natureza e a cultura?
Palavras-chave: relações humano-animais, trabalho animal, etnografia multiespécies, cães 
de trenó, codomesticação,técnica.

Perros de trineo en Suramérica3

El principal lugar de mi trabajo de campo fue el Criadero4 Siberianos de Fuego, 
localizado a unos 25 kilómetros del centro comercial de Ushuaia aproximadamente 
(capital de la provincia de Tierra del Fuego, Argentina), en el centro turístico 

3 Nota lingüística: en este artículo, se mantuvieron en la lengua original el término musher, que no tiene 
una traducción muy fiel al portugués. Algunos términos de mis interlocutores, como «equipo», se dejaron 
entre comillas. Para terminar, con el fin de preservar la identidad de mis interlocutores, opté por utilizar 
algunos seudónimos.
4 Los criaderos son los lugares en los que se crían los perros de trineo y donde se realizan los paseos en trineo.
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invernal Las Cotorras. Ushuaia es considerada la ciudad más austral del mundo 
—ubicada al suroeste de Isla Grande de Tierra del Fuego y rodeada de las últimas 
cadenas montañosas de la Cordillera de los Andes—, y el turismo, allí, es uno de 
los principales motores de la economía; solo en 2018, más de 395.000 turistas 
visitaron la región. Construida a lo largo de la Bahía de Ushuaia, la ciudad 
cuenta entre sus principales atractivos turísticos los centros de invierno, grandes 
complejos que ofrecen una diversidad de actividades, como caminatas en la nieve 
y paseos en trineos motorizados, y disponen de restaurantes y tiendas de souvenirs. 
De los cinco que hay en Ushuaia, cuatro deles ofrecen actualmente paseos en 
trineos tirados por perros.

De acuerdo con Hugo Flores, musher5 y propietario del Criadero Siberianos 
de Fuego, la práctica turística del trineo en Ushuaia comenzó en 1991, y él se 
dedica a esa actividad desde 1999, hace más de veinte años, cuando disponía de 
un «equipo»6 de apenas 27 perros. Hoy en día, los más de 140 perros de Hugo 
están al cuidado de otros cuatro mushers (además del propio): sus hijos, Nahuel y 
Leonardo Flores, además de Jorge y Hernán. 

Figura 1. Localización de Ushuaia y de la Provincia de Tierra del Fuego.  
Fuente: Google Maps.

Las faenas en Siberianos comienzan hacia las ocho de la mañana, con la preparación 
de un caldo (de arroz, carnero y alimento balanceado para perros) para darles 
de comer. A pesar de que todos ellos son propiedad de Hugo, cada musher es 
responsable de criar un «equipo» de esos animales, que se dividen espacialmente en 

5 Musher es el término universal al menos en la práctica turística y deportiva, para designar a la persona 
que conduce el trineo. No hay traducción al español o portugués.
6 Más adelante vuelvo sobre la idea de «equipo».
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«barrios»7 caninos; cada humano, por tanto, se hace responsable de la alimentación, 
el aseo, afecto y adiestramiento de unos 25 perros. A eso de las diez de la mañana, 
después de la alimentación de los animales y la limpieza de sus casas, comienzan a 
aparecer los primeros turistas.8  Por lo general, son grupos grandes, de más de diez 
personas, llevados allí por las agencias turísticas de la ciudad. 

Entonces, a lo largo del día, salen paseos sin cesar. El recorrido, de cuatro kilómetros 
y medio, se hace en unos veinte minutos, 
y cada musher tiene su propio trineo. 
Cada perro corre, como máximo, treinta 
kilómetros al día, y carga un peso límite 
equivalente a tres humanos adultos (el 
musher más dos turistas). Dependiendo 
de las condiciones de la pista —si tiene 

poca o mucha nieve, poco o mucho hielo—, el número de perros en el trineo varía 
de seis a diez. Como lo expondré más adelante, para los mushers, las acciones de 
correr y tirar remiten a los perros a un «pasado ancestral», en el cual, aparentemente, 
ya eran animales domesticados y ya trabajaban con y para los humanos. Esos perros, 
en sus orígenes, parecen ya ser animales de trabajo. Hugo me repitió en diversas 
ocasiones que «estos son perros que ancestralmente aman correr y tirar, fue por lo 
que fueron hechos por los pueblos esquimos». En ese sentido, se observa aquí una 
tensión entre filogenia y ontogenia: esos perros, hoy, reflejan sus ancestros, es decir, 
su raza o especie; así, puede decirse que son, de cierto modo, ancestrales.

Figura 2. El Criadero Siberianos de Fuego. Archivo de la investigadora

7 En el original, barrios. Estos barrios, a pesar de no 
aparentar (para quien llega a Siberianos por primera 
vez) una división espacial muy definida, están muy 
bien delimitados por los mushers. Las casas de los 
animales están dispuestas en largas hileras, y cada 
musher conoce los límites de su jurisdicción. 
8 La relación de los perros de trineo con los 
turistas se explorará en otra oportunidad.
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De acuerdo con Hugo, «entrenamos los perros de trineo con genética». Estos 
animales, ya sean huskies siberianos o huskies alaskanos,9 son perros que 
«ancestralmente aman tirar y correr». Aquí, «genética» significa respeto tanto 
hacia un «perfeccionamiento», una técnica de «mejoramiento» del desempeño de 
los perros para el trabajo de tirar un trineo, como hacia la «naturaleza» misma de 
los animales, sus «características inherentes», su «pasado ancestral». Frases como 
«abrimos la genética de los perros» y «es su naturaleza, es su herencia de los lobos», 
era común oírlas a los mushers. En ese sentido, quisiera apuntar y reflexionar en 
este artículo sobre la «dimensión relacional» (Cf. Sautchuk & Stoeckli, 2012, 
p.228) de la noción de «genética» y, en consecuencia, de «domesticación», en el 
contexto aquí expuesto. Si, por un lado, el «pasado originario» de los perros de 
trineo es un pasado en el cual ya se encontraban domesticados, por el otro, esos 
perros son «morfológicamente domesticados» (Cf. Ingold 1980, p.82) a través 
del perfeccionamiento genético, de la selección artificial, o, en otras palabras, de 
«presiones selectivas» (Cf. Fijn, 2018; Stépanoff & Vigne, 2019). 

Así y todo, más allá de la noción de breeding, que sería la «domesticación en 
sentido estricto» (Sautchuk & Stoeckli, 2012, p.238), es decir, una técnica de 
selección artificial (Ingold, 1980), es interesante también pensar la relación entre 
mushers y perros que tiran trineos a partir de lo que Donna Haraway llamó «danza 
de encuentros», «la coreografía ontológica que habla [...] sobre perros con valor 
agregado en los mundos de la vida del biocapital» (Haraway, 2008, p.67), y del 
«valor de encuentro» de esa relación. Ya sea que esos perros asuman el rol de objetos 
(capital de reproducción controlada) o de sujetos (agentes de acciones), el propósito, 
aquí, es desvelar cómo emergen las diferentes «naturalezas» de los perros de trineo 
en las prácticas material-semióticas que involucran tanto a perros como a humanos. 

Por un lado, mushers y perros carecen, para que la práctica del trineo sea posible, de 
una relación estrecha basada en la «confianza», en el “feeling” (en palabras de Hugo), 
en el entendimiento mutuo y en una comunicación incesante —mushers por medio 
de órdenes no necesariamente verbales y perros a través de gruñidos, ladridos y 
lenguaje corporal—. Perros de trineo y mushers se conocen y se hacen conocer 
unos a otros esencialmente a través de la convivencia y de la observación. Por 
otro lado, la práctica del trineo en el turismo es una práctica económica, y los 
perros, inevitablemente, en las palabras de otro musher que tuve oportunidad de 
conocer, «son parte del negocio». No obstante, aun cuando sean «mercancías» 
pueden ser amadas y cuidadas (Cf. Vander Velden, 2018), y la mercantilización 
de los animales es una cuestión fundamental para la discusión del trabajo 

9 De acuerdo con los mushers, el husky alaskano es la raza canina más utilizada actualmente para tirar 
de trineos, ya sea en el turismo o en competencias. No es una raza reconocida oficialmente por las 
federaciones cinológicas internacionales. El husky alaskano es una mezcla de diversas razas, como el husky 
siberiano, el malamute de Alaska, el pointer y el pastor alemán, y fue criado a mediados del siglo XX con el 
fin de potenciar el desempeño de los perros en el trabajo y las carreras de trineos en Alaska, así como en 
Canadá y en países europeos.
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animal,10  ya que estos no son solo mercancías, con valor de uso y cambio, sino 
también una suerte de bienes de capital —“lively capital”, tal como lo planteó 
Haraway (2008)—, en cuanto producen (y valen) dinero. 

Pero, ¿qué beneficios obtienen esos perros por pertenecer a esa industria comercial, 
que no tendrían si no estuvieran ahí? ¿Existirían sus vidas como tales, como perros 
de trineo, si estuvieran fuera de esa relación mercantilizada? Como partes de un 
mismo sistema de producción, perros y mushers trabajan, viven juntos y conviven 
en un mismo espacio. El mismo trabajo en turismo es, al menos en parte, una 
alternativa para que esos humanos interesados en ese tipo de relación puedan 
mantenerla en Ushuaia. Como lo hizo Jocelyne Porcher pensando en contextos 
con animales de cría, sugiero que lo que se gana con esa actividad económica 
en Tierra del Fuego sirve, tal vez principalmente, para la preservación de esa 
convivencia sui generis de los mushers con sus perros. En palabras de la autora, 
«los animales no solo sirven para generar ingresos; son los ingresos los que sirven 
a la convivencia con los animales de cría» (Porcher, 2014, p.4).

Este artículo es fruto de una investigación finalizada en 2019, cuyo objetivo fue el 
estudio de las relaciones entre humanos (especialmente mushers y turistas) y perros 
de trineo en Ushuaia, centrada en la etnografía, por lo tanto, en las relaciones 
desarrolladas en los paseos turísticos de trineo y en la cría de los perros. Mis 
intenciones fueron comprender lo que pueden hacer esos perros y sus relaciones con 
los mushers y con los turistas, así como la relación entre perro, trineo y humano, a 
partir de la etnografía de las relaciones material-semióticas (Cf. Kohn, 2007, 2013) 
constituidas entre humanos y no humanos en ese contexto. El objetivo, entonces, 
fue la elaboración de una etnografía multiespecies (Cf. Kirksey & Helmreich, 2010) 
que tuviera en cuenta tanto humanos como perros (y trineos).

Así, pretendo aquí explorar dos de los temas que me surgieron a lo largo del trabajo 
de campo sobre las relaciones entre mushers y perros de trineo. En la sección 
que sigue, abordo la cría de los animales como una forma de codomesticación. 
Perros y humanos deben aprender, «en equipo», la práctica del trineo; a 
humanos y no humanos les hace falta conocerse y hacerse conocer para lograr ese 
assemblage técnico tan particular. Además, trato también el reconocimiento de la 
participación canina, por parte de los mushers, especialmente en los momentos 
en que perros «veteranos» enseñan, en conjunto con ellos, a los perros «novatos» 
a tirar un trineo y a trabajar en equipo, así como cuando los animales se resisten, 
de alguna forma, al trabajo que deben desempeñar11.

10 Para una discusión en profundidad sobre la temática del trabajo animal, véase Fanaro (2020) y Fanaro, 
Lima, Kosby & Vander Velden (2021).
11 Pero, me pregunto: a fin de cuentas, ¿hay algún momento en el que esos perros no participan activamente de 
la relación? ¿No están ellos, en todo momento, haciendo cosas y haciendo que los humanos hagan otras cosas? 
Vinciane Despret, en diálogo con Jocelyne Porcher, observó que «el trabajo se invisibiliza cuando todo funciona 
bien, o, para decirlo de otra forma, cuando todo funciona bien, se invisibiliza el compromiso necesario para que 
todo funcione bien» (2018, p.172). ¿Por qué el trabajo de los animales es invisible, salvo en algunas situaciones?
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En la segunda sección, dirijo la atención a la centralidad de la manipulación genética 
de esos perros en su cría. La genética canina, ya lo señaló Donna Haraway (2003b), 
también es un tema que suscita muchas discusiones. En Ushuaia, los perros de trineo 
son animales de trabajo genéticamente «programados» para el desempeño de la 
tarea en cuestión. Es en ese sentido que, por ejemplo, Hugo Flores cría y reproduce 
sus perros a partir de um «plan previo», basado principalmente en la observación 
de los animales, a lo largo de meses, buscando el nacimiento de individuos cada 
vez más hábiles y aptos para tirar. Además, entre los mushers hay una especie de 
«naturalización» del comportamiento canino, ya que, según dicen, los perros deben 
mucho de lo que son a los lobos y a los «perros nórdicos»12. Estos, de acuerdo con 
Hugo, conforman razas más aptas para tirar un trineo. ¿Cómo pensar, entonces, en 
la asociación entre adiestramiento y genética en este contexto?13

En la antropología, se discute mucho sobre los perros como animales de compañía 
(Oliveira, 2006; Pastori, 2012; Segata, 2012, Kulick, 2009), mientras que perros 
de otros contextos, como el trabajo14, el mercado15 y el deporte, son objeto 
de escasos estudios, lo cual limita nuestra comprensión de las relaciones que 
conectan esos animales a los más variados colectivos humanos. La reflexión sobre 
el trabajo animal —un tema que es, de verdad «peludo»— me animo a considerar 
otras diversas cuestiones respecto de la compleja y multifacética relación entre 
humanos y perros, y sobre eso es a lo que me centro a continuación. 

Aprendiendo a tirar y conducir un trineo

La base del entrenamiento que yo realizo es mantener a los perros sanos y 
felices. La motivación por el ejercicio viene de parte de ellos. Mi trabajo 
es generar una atmósfera (clima, condiciones, peso, distancia) en la cual 
vayan generando más confianza en sí mismos salida a salida. Las rutinas 
que existen son infinitas y más de una puede lograr buenos objetivos 
(Miguel, musher autónomo en Ushuaia).

Los mushers tienen, cada uno, sus propios modos de cuidar de su equipo de perros. 
El acto de cuidar, aquí, habla del respeto por la convivencia diaria entre ellos y 
los perros, lo que implica cuidados de la salud, la alimentación, el ejercicio y el 
afecto hacia los animales. Todo eso para que ellos, en palabras de Hugo, «tengan 
una autoestima elevada». De acuerdo con él,

12 Con «nórdicos», Hugo se refiere a los perros «del Norte», como el husky siberiano, el samoieda y el 
malamute de Alaska.
13 Dejo aquí indicado que entrenamiento y genética pueden articularse de diversas maneras: el 
adiestramiento, por ejemplo, puede servir al mejoramiento genético, y viceversa.
14 Eric Barreto (2015) realizó una de las pocas investigaciones en Brasil sobre las relaciones entre perros y 
humanos en el trabajo, en el caso de la actividad pastoril al sur del país.
15 Por su parte, Ivana Teixeira hace un análisis interesante respecto al mundo de la cinofilia en Brasil. 
Según ella, «la cinofilia es una rama de la economía, un estilo de vida y escenario de innumerables 
construcciones sociales afectivas, culturales y económicas» (2016, p.107).
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La autoestima tiene que ver con afecto, con cuidados. Un perro que 
tiene autoestima elevada es aquel que es bien cuidado, que recibe afecto 
humano. Y eso es visible en la apariencia física y en las expresiones de los 
perros. Todos necesitan ejercitarse, y por eso siempre estamos pensando en 
qué perros debemos poner a tirar o no. Aquí, todos ellos tienen actitud y 
autoestima elevada y están siempre en sintonía, siempre parejos.

A modo de ejemplo, me dice Jorge que, después de cada paseo, espera unos 
diez minutos para hidratar a los perros (con una mezcla de agua y alimento 
seco balanceado), para que sus latidos cardíacos bajen y los animales no beban 
el agua muy rápidamente. Además de eso, algún día me pidió que observara 
que los perros de su trineo, después de un paseo, presentaban diferentes 
comportamientos. Por un lado, los huskies siberianos estaban con la boca abierta 
y la lengua afuera, para respirar y sudar; mientras que los huskies alaskanos 
no estaban jadeando, y eso se debe a que, de acuerdo con Jorge, los huskies 
siberianos tienen menor tolerancia al calor.

Hernán, por su parte, cambia constantemente a los animales en sus casitas, para 
que «no se aburran», y lo hace siempre que percibe que alguno de ellos parece 
«estresado» o «ansioso», «cuando están muy quietos, tristes, o dando vueltas sin 
parar». Me contó que no todos los perros sienten la necesidad de cambiar de 
lugar. Bono, por ejemplo, uno de sus huskies alaskanos, puede pasar todo el año 
en la misma casa, pues no le importa (o no parece importarle). Siempre que 
conversábamos, los mushers y yo, sobre los cuidados diarios para los perros, las 
respuestas por lo general comenzaban con «vea, esa es mi manera de hacer eso» y 
terminaban con «pero cada musher tiene su manera».

En Siberianos, los perros descansan de diez a quince minutos entre cada paseo; 
ellos duermen, juegan, ladran, a veces pelean. Los mushers, por otro lado, revisan 
constantemente a los animales y los trineos, para asegurarse de que los perros 
estén cómodos y los trineos en óptimo estado. Leonardo me dice que «el musher 
es como un director técnico, y por eso necesitamos estar siempre atentos con 
nuestro equipo», y la noción de «equipo», en este contexto, es de veras interesante 
para pensar en la relación simbiótica entre perros, mushers y trineos. Humanos 
y no humanos, allí, permiten en conjunto (siempre en conjunto), la realización 
de la actividad. De acuerdo con Jorge, el único consenso entre ellos es que todos 
«necesitan conocer a sus perros muy bien, y siempre entender lo que quieren decir 
con sus gestos», y ese conocimiento se desprende, siempre, de la convivencia y de 
la observación; en otras palabras, de «vivir juntos» (Cf. Porcher, 2014).

Lo mismo pasa con lo que dice respecto a la comunicación entre el musher y sus 
perros. Aparte de las órdenes «derecha» (gee) e «izquierda» (haw), que son, según 
los mushers, universales, órdenes como «avanzar» y «parar» varían de persona 
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a persona. Para dar el arranque, por ejemplo, Jorge utiliza la expresión «¡hop, 
hop!» y, Hernán, «¡adelante!». De acuerdo con Marcel (musher en otro criadero 
de Ushuaia), más que lo que se dice, es importante cómo se dice, la entonación. 
Keri Brandt (2004), en su investigación con caballos, plantean que humanos y 
animales co-crean una tercera lengua —y, en el contexto que aquí se presenta, se 
crea una lengua propia e inteligible entre perros y mushers—. Según Marcel,

La mejor forma de comunicarse con los perros es por monosílabos, y la 
forma en que se dice, la entonación, es muy importante. La fuerza con que 
se dice. No entendemos lo que ellos nos dicen, pero necesitamos entender 
que a menudo tampoco entienden lo que decimos a ellos con palabras.

Por otro lado, siguiendo la propuesta de Cristina Grasseni en su etnografía con 
vacas lecheras en Italia, propongo que el trineo, en la relación con humanos y 
perros, actúa como artefacto de mediación técnica, dado que es a través de él, por 
ejemplo, que los mushers entrenan su «visión selectiva» (Cf. Grasseni, 2005) —o, 
como diría Ingold (2000), sus «habilidades»— y adquieren la capacidad de percibir 
qué perros son buenos tiradores y, en consecuencia, «buenos reproductores». 
Aparte de eso, el trineo también opera como vehículo de comunicación, un 
traductor, por así decirlo, entre los lenguajes humano y canino —en una semiosis 
general, en el sentido de Eduardo Kohn (2013), y como herramienta-palabra 
(véase Ingold, 2000). Así, un objeto técnico (en este caso, un trineo), aparte de 
mediar en las relaciones entre humanos y no humanos, co-constituye con ellos 
esas mismas relaciones.

De acuerdo con los mushers, los trineos de paseo están construidos con madera de 
la región, muy comúnmente de un árbol denominado lenga (Nothofagus pumilio), 
y por lo general cada musher fabrica el suyo, por sí mismo o con alguna ayuda. 
En palabras de Miguel, «actualmente en Sudamérica no hay ninguna industria 
dónde adquirir equipo de mushing». Los trineos de Siberianos de Fuego fueron 
elaborados por un ebanista amigo de Hugo, y son los mushers ellos mismos quienes 
se encargan de su mantenimiento: con regularidad se hacen reparaciones en los 
cauchos, que hacen el roce con el suelo, y en los tornillos. Reparar, mantener 
y fabricar un trineo constituyen prácticas que apuntan a un saber hacer que se 
aprende en la práctica, principalmente observando a quienes ya lo conocen y 
experimentando nuevas técnicas y nuevos materiales. Cada uno de los mushers 
tiene «su forma» de fabricar un trineo y sus preferencias por materiales distintos, 
especialmente cuando montan un trineo de carreras.16

16 Pude acompañar en Ushuaia el Encuentro Musher, una pequeña carrera local de trineos. Para fines 
de este artículo y debido a la falta de espacio, dejo las discusiones sobre la competencia para una 
próxima oportunidad.
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Según Hugo, el trineo solo funciona si hay equilibrio —por parte de los perros—, 
que deben, en todo momento, estar colocados en posición correcta para que no 
tiren más para un lado que para otro; y del musher, que debe saber «servirse 
de su cuerpo» (Mauss, 2003, p.401). En el caso de la práctica del mushing, el 
musher y los perros tienen que conocer sus cuerpos y dominar las técnicas de 
movimiento necesarias para mantener el trineo equilibrado. Ellos deben saber 
para qué lado inclinarse, dependiendo del punto del trayecto y de la maniobra 
que se realizará (si se está en una curva, en descenso o subida, por ejemplo), de 
la velocidad del trineo y del mismo trineo (más o menos flexible, más o menos 
duro). Y, evidentemente, el musher también debe conocer y saber comunicarse 
con su «equipo» de perros, y viceversa. 

Para los mushers, los perros tienen una personalidad cada uno y, por lo tanto, es 
sustancial conocerlos individualmente para que se logre la buena relación entre 
humanos y no humanos. Es fundamental percibir el «carácter» de cada perro, y 
conocer qué le gusta y qué le disgusta, amistades y enemistades; hay perros «celosos», 
«inteligentes», «tontos», «buenos», «perezosos», «torpes», «belicosos», «amables» e 
incluso «falsos». Gail Kuhl, en su contexto de investigación en el hemisferio norte 
(en Minnesota y Ontario), también propone que los mushers, en esa región, tienen 
en cuenta que sus perros de trineo son «seres sintientes e interactivos», una vez que 
son «individuos con personalidad, capaces de comunicación interespecies y de 
participación activa en una alianza perro-humano» (Kuhl, 2011, p.33). Incluso, 
en Ushuaia, los mushers muchas veces «hablaban» por sus perros, expresaban 
con palabras lo que pensaban que los animales estaban sintiendo o queriendo 
decir cuando, por ejemplo, ladraban antes de ser alimentados, aullaban con la 
llegada de un trineo, o cuando se agitaban antes de un paseo —«¡vamos a correr!», 
«¡escógeme para tirar el trineo!»—.

No cabe duda de que los mushers en Siberianos de Fuego reconocen y consideran 
las «personalidades individuales» de los animales; saben cuáles tienen que ser 
tratados con «pulso firme» y cuáles son más tímidos e inseguros. No obstante, 
¿qué será lo que esa atención y diferencia de tratamiento no dicen al respecto, tal 
vez principalmente, al hecho de que los mushers demandan que los perros sean 
y sigan siendo buenos trabajadores? Hacer de un perro tímido uno confiado, 
y de uno dominante un perro obediente, ¿no es hacer, básicamente, buenos 
trabajadores (o trabajadores dóciles)?
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Figura 3. Bono, enganchado al trineo, aúlla ante la inminencia de un paseo  
Archivo de la investigadora.

Después de todo, a pesar de que los mushers reconocen la participación activa 
de los perros en la relación, su envolvimiento, en ese contexto, se mostró 
principalmente en los momentos en que los animales se negaban a tirar el 
trineo, en su desobediencia (cuando, en otras palabras, no cooperaban), y en 
su comportamiento «genéticamente determinado». Por un lado, demuestran 
«esfuerzo activo» (Cf. Despret, 2018) cuando desobedecen y, por otro, desean tirar 
un trineo porque son perros que «ancestralmente aman correr». Es una dicotomía 
interesante: la desobediencia pone de relieve la agencia y la obediencia expone 
ancestralidad/genética. ¿Por qué los animales, ahí, parecen manifestar intención 
cuando, principalmente, desobedecen? ¿Por qué «cuando todo va bien, no se ve 
el trabajo?» (Despret, 2018, p.171) ¿Tal vez porque, cuando funcionan bien, son 
como máquinas (pero las máquinas, cuando desobedecen, son agentivizadas)? 
¿Solamente cuando desobedecen?), y la resistencia, aquí, parece hacer emerger la 
intencionalidad. Volveré sobre estas preguntas en la sección que sigue; por ahora, 
me atengo a la conformación del equipo musher-trineo-perros.

De acuerdo con Hernán, no se enseña a ser musher y, para aprender la práctica, lo 
principal es sentir afinidad por los perros y ser aceptado por ellos. Además de eso, 
como ya se mencionó, es a través de la observación que los fundamentos prácticos 
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del mushing son transmitidos, tal como sucede entre los mismos perros cuando 
están aprendiendo a tirar un trineo. Los animales aprenden, principalmente, 
observando unos a otros, pero también a través de ladridos, gruñidos y mordidas. 
Para Felipe Vander Velden (2016), la idea de que se aprende haciendo es algo que 
aparece con cierta frecuencia en contextos de uso de perros de caza; por ejemplo, 
entre los Karitiana en Rondonia: 

Los cazadores humanos deben hacer de sus cachorros buenos cazadores, 
por medio de un conjunto de procedimientos [...] «hacer», más que 
«enseñar» —como pensamos el adiestramiento de perros entre nosotros— 
porque los cachorros aprenden de hecho a cazar en la práctica. (Vander 
Velden, 2016, p.28)

Así, según los mushers, a diferencia de lo que sucede con los perros de compañía, 
adiestrados específicamente por los humanos, los perros de trineo aprenden la 
técnica, sobre todo, entre sí. En las palabras de Marcel,

Para enseñarles, colocamos los cachorros17 en el trineo junto con perros 
experimentados, para que estos enseñen a los principiantes. Es a través de 
miradas, olores y ladridos que los perros se enseñan unos a otros. Nosotros 
enseñamos los comandos, los perros enseñan a tirar. Y formamos un equipo.

En Siberianos, me contaron que, con más o menos un año de edad, cuando ya 
están formados tanto física como mentalmente, se enganchan al trineo los perros 
novatos con los perros experimentados y, entonces, tanto el musher como los 
perros más viejos le enseñan al novato a tirar: los mushers enseñan los comandos; 
los perros, el trabajo en equipo. De acuerdo con Hugo, «los perros guía18 más 
viejos y experimentados, como Luna19, enseñan y nos ayudan a enseñar a los perros 
jóvenes a convertirse en perros guía». Allí, cuando se refieren al «adiestramiento» 
y al «entrenar», los mushers están hablando de los propios paseos de trineo, toda 
vez que el entrenamiento y el mushing en sí son prácticas simultáneas. Sobre los 
perros cazadores entre los Karitiana, Vander Velden planteó algo parecido. En sus 
palabras, «el adiestramiento, de hecho, parece darse solo en el bosque, durante la 
cacería, y no solo con los cazadores humanos sino, sobre todo, con otros cachorros 
ya experimentados en las técnicas de buscar, perseguir y matar» (2016, p.30).

Esa «enseñanza canina» también aparece en las relaciones entre los perros 
«jubilados» y los que aún trabajan. En un día cualquiera en el Criadero, jubilaron 
a Sara, una husky alaskana de doce años. Según relata Hugo, la soltaron y se quedó 
corriendo entre todos los demás perros, «saludándolos»:

17 Los perros más nuevos y crías se denominan cachorros, en lugar de perros.
18 Los perros guía son aquellos que van al frente del trineo y tienen la función de guiar a los demás perros a 
lo largo del trayecto. Son, por lo general, considerados los «más inteligentes».
19 Luna es una husky alaskana de nueve años.
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Mira, Sara fue suelta y está feliz, saludando a los otros [perros]. Ellos están 
agitados, ladrando. Y cuando se acerca, siempre feliz y sacudiendo la cola, 
ellos se tranquilizan, ¿v? Pero cuando empezaren los paseos, ella tendrá que 
ser nuevamente presa, si no va a correr detrás del trineo porque quiere tirar 
también. Quiere participar.

Ella, Hummer y Gema, que también son huskies alaskanos jubilados, son perros que 
tienen como tarea, según Hugo, «enseñar a los demás a estar tranquilos unos con otros». 
Para Hernán, esos perros «tienen como función enseñar a los otros perros a socializar. 
Andan entre todos, sueltos y tranquilos, y transmiten buenas energías y tranquilidad». 
A fin de cuentas, ¿si los perros jubilados enseñan «tranquilidad» y «socialización» a los 
demás, será que la «obediencia» solo tiene relación con la «genética»? 

No obstante, para los mushers, la misma «educación para la atención», la instrucción 
que sucede entre los mismos perros, deriva de la genética, y, por tanto, de la 
manipulación genética de esos animales. Como lo señala Hugo, «entrenamos los 
perros con genética y entrenar con genética es como hacer un plan previo». Es 
trazar, desde antes del nacimiento de las crías, su futuro como «buenos» perros de 
tiro. En ese sentido, los mushers remiten el acto canino de tirar un trineo a lo que 
es, principalmente, dominio humano, a lo que es controlado por el humano (la 
procreación controlada); y los genes: los gustos y los hábitos de los perros están en 
los genes, vienen de sus ancestros (en este caso, de los lobos). Atribuir las acciones 
caninas a la genética y a la ancestralidad es también una forma clásica de justificar 
acciones sobre los animales. Si están predispuestos genéticamente a correr y a tirar 
trineos, ¿cuáles son los problemas (éticos) que plantea el uso de los perros en el 
trabajo y otras actividades humanas, como el turismo? Los animales parecen, en 
este discurso, naturalmente destinados a hacerlo. 

Al mismo tiempo que atribuyen la cualidad de los animales de correr o tirar 
al comportamiento lobuno, a una «herencia genética», y a la reproducción 
controlada (que hace las veces, en este contexto, de «mantenedora» de esos genes 
heredados), los mushers parecen atribuir esa habilidad de los perros en el tiro a 
un origen de veras remoto. Esos perros, además de ser herederos de los lobos, ya 
nacieron, en cierta forma, como tiradores de trineos. Parece, inclusive, que para 
los mushers esos animales ni siquiera precisan «familiarizarse» con el trineo; de 
cierta forma, ya nacen conociéndolo. Un día cualquiera, por ejemplo, Hugo me 
contó que dos de sus huskies siberianos, los hermanos Nanuk y Nagao, eran de 
una amiga suya. Cierto día, ella los llevó al criadero a pasear y, según él, los perros 
no quisieron salir de allá. Se sintieron «en casa» allí, con los otros perros, tirando 
trineos. Entrenar perros de trineo con genética significa, al final, «perfeccionar» 
la «naturaleza» de esos perros, trazar un «plan», con el fin de lograr (y seguir 
logrando, a lo largo de las generaciones) perros que son «por naturaleza» tiradores 
de trineos, por más contradictorio que eso pueda parecer.
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Ancestralidad y mejora genética

En Siberianos de Fuego, cuando un trineo salía a un paseo, los otros perros, que 
quedaban presos en sus jaulas o enganchados a un trineo parado, comenzaban 
a aullar y ladrar. Como un paseo dura, en promedio, veinte minutos, después 
de cierto tiempo de la partida del trineo los perros se aquietaban y volvían a 
hacer lo que estaban haciendo antes: dormir, observar, jugar o simplemente nada 
(aparentemente). Algunos, sin embargo, continuaban alertas, como si esperaran 
algo. Cuando veían, a lo lejos, el trineo que volvía, los perros volvían a aullar y 
a agitarse. Como la escena era común, algo que presenciaba continuamente en 
mis visitas, le pregunté a Hernan por qué los animales actuaban así, por qué 
ladraban, aullaban y se inquietaban tanto cuando un trineo partía o regresaba. Y 
su respuesta fue la siguiente:

Como los lobos, los perros aúllan cuando sale un trineo porque extrañan 
los que salieron. Porque todos los perros aquí forman una familia, una 
jauría, y se extrañan unos de otros. Es una herencia de los lobos, como 
demarcar territorio y gustar correr.

De acuerdo con Hugo, debido a la ancestralidad lobuna de los perros, 
especialmente de los «perros nórdicos», categoría que él empleaba para referirse 
a los perros de trineo «puros», como el husky siberiano,20 el comportamiento 

canino es, naturalmente, parecido al 
comportamiento de los lobos. Vivir en 
jauría, disfrutar de correr, demarcar el 

territorio y tener un macho-alfa (que es humano, en este contexto), son todas 
características heredadas genéticamente de sus «ancestros». En sus palabras,

La línea de los perros nórdicos, lo único que les interesa es vivir en jauría, 
estar en un lugar en que ellos puedan disfrutar, correr, les gusta mucho 
correr. Hay toda la línea de decanos lupus, los lobos, los chacales, los perros 
primitivos y después las subespecies, que el hombre ha ido cruzando, 
haciendo mutaciones. A mí me gusta mucho trabajar con el nórdico 
porque vendrían a ser la esencia, el principio de todo, todos los demás son 
razas que el hombre ha inventado.

Cierto día, Hugo me aseguró lo siguiente: «así como los perros de trineo sienten 
la necesidad de correr y tirar, el border collie es un perro que siente la necesidad 
de agrupar, y por eso es un perro pastor tan bueno». Para él, los perros de trineo 
tienen predisposición para correr y tirar, y eso tiene una explicación genética. Los 
perros aprenden en la práctica a tirar un trineo, pero solo aprenden porque correr 
y tirar son inclinaciones naturales, instintivas y ancestrales de esos animales. Como 
lo comentó Hernán, «el trineo es algo milenario, es especial, pero no es el objeto 

20 Como ya se mencionó, el husky alaskano, a pesar 
de no ser una raza «nórdica» por excelencia, es una 
mezcla de algunas de esas razas caninas.
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en sí, es la práctica, la acción de correr y tirar, que les encanta. Es su trabajo». 
Eso también lo señaló Gail Kuhl en el hemisferio norte, para quien los mushers 
«explicaban que los perros de trineo son llevados a correr instintivamente, les gusta 
tirar y son naturalmente tiradores desde su nacimiento» (Kuhl, 2011, p.32).

Además, es interesante señalar que cuando los mushers están hablando sobre la 
práctica del trineo y la aptitud canina, siempre se refieren, como ya se indicó, a 
un «pasado originario». Para Hugo, al tirar un trineo, «los perros vuelven a sus 
orígenes». Y en ese sentido, ese origen es un origen ya domesticado, toda vez que 
alude a los primeros perros que tiraban trineos en el Ártico, de los pueblos inuit 
y siberianos, hace milenios. Para los mushers, el origen de los perros es ya tirando 
un trineo, ya trabajando.

Aparte de las investigaciones de Kemp (1999), Kuhl (2011), Losey, Wishart & 
Loovers (2018) y Tester (2010), los estudios sobre perros de trineo aumentan, 
desde el siglo pasado, en los campos de la medicina veterinaria, la biotecnología y 
la genética, en los cuales prima la idea de razas de perros de trabajo genéticamente 
predeterminadas para el desempeño de tareas específicas, como el pastoreo y la 
práctica del trineo. Todavía, el determinismo genético en los estudios y prácticas 
con animales no es ninguna novedad. Al contrario de lo que sucede en la «cultura», 
hablar sobre comportamientos genéticamente predeterminados en la «naturaleza» 
no es ética ni moralmente condenable. A pesar de toda una «movilización» de 
diversos sectores de la sociedad, que más o menos comparten la idea de los 
animales como sujetos, individuos, seres sintientes, en el mundo moderno, al fin 
y al cabo, los animales continúan siendo parte de la naturaleza y, por lo tanto, 
estando sujetos a las prácticas y técnicas humanas, tales como la selección artificial 
y la reproducción controlada.

Curiosamente, así, como híbridos natural-culturales (Latour, 1994), los 
perros de trineo, al igual que otros animales en otros contextos21, terminan 
más constituidos por la cultura que por la naturaleza. Esos animales deben 
lo que son, deben su «naturaleza», principalmente, a lo que les es otorgado 
por lo humano. Pero, aún más curioso, no son vistos así, una vez que son, de 
acuerdo con los mushers, «naturalmente» propensos a correr y a tirar un trineo 
—además, esos perros parecen naturalmente «hechos» para tirar, una vez que 
emergen, desde siempre, tirando un trineo—. Son perfectos híbridos natural-
culturales, pues, en su origen, naturaleza y cultura parecen no distinguirse; ellos 
ya aparecen acoplados a los trineos. Es de veras interesante esta especie de «mito 
de origen» de esas razas; las más «ancestrales» parecen ser las más adaptadas a 
una acción diseñada por seres humanos.

21 ¿No serían los humanos también híbridos? ¿No sería el caso de una «danza de híbridos»? (Cf. 
Haraway, 2000).
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Para los mushers, la participación de los perros en la práctica del trineo parece 
manifestarse especialmente en los momentos en que estos se niegan a tirarlo. 
Cuando, por otro lado, demuestran querer, cuando «quieren ser escogidos» y se 
quedan ladrando, saltando y «contentos», el principal argumento de los mushers 
es que esos «son perros que ancestralmente, genéticamente, instintivamente, 
aman correr». En otras palabras, la explicación es «genética», natural, como ya 
se planteó en este artículo. En Siberianos, los perros ladran, saltan, aúllan y están 
constantemente agitados. Pregunté a Hernán por qué sucedía eso, y él me dijo 
que hacen eso porque todos quieren salir, todos quieren ser escogidos. Jorge, por 
otro lado, me dijo que «los perros tienen ganas, y, a veces, no quieren tirar el 
trineo, y hay que respetarles eso».

Dos situaciones, que se repitieron en muchas oportunidades en Siberianos 
de Fuego a lo largo de mi estadía en el campo, me llamaron la atención. En la 
primera, soltaron un perro y, sabiendo que había sido escogido para tirar el trineo, 
corrió en dirección a él y esperó que el musher le pusiera el arnés; en la segunda, 
soltaron al perro de su casa y era evidente que no quería tirar el trineo, pues no 
salía del lugar y se tiraba al suelo para dificultar el trabajo del musher de llevarlo 
hasta el trineo y engancharlo. 

Entre los mushers, la resistencia canina a tirar un trineo se entiende como la 
participación activa de los animales en la relación, y es en esos momentos que 
los animales están, principalmente, «diciendo» o «intentando decir» alguna 
cosa. Propongo aquí, como también lo hicieron Porcher & Schmitt (2012) 
y Vinciane Despret (2018), que el trabajo canino en la práctica del trineo 
solo se hace visible cuando los animales se niegan, de alguna forma, a trabajar 
correctamente. Cuando, por otro lado, hacen exactamente lo que deben 
hacer, cuando cooperan, su trabajo —y, por lo tanto, su participación en el 
acto— se torna invisible. Curiosamente, entonces, la negación a cooperar y el 
incumplimiento de órdenes es lo que parece hacer ver el trabajo de los animales. 
Todavía, señalar las intenciones animales solo como actos de resistencia o, 
quizá, como reacciones a estímulos, es una conducta un tanto cuestionable 
y controvertida. Para Haraway (2003a, 2008), por ejemplo, reaccionar es 
algo muy diferente de actuar. Siguiendo la hipótesis de Jason Hribal (2007) 
para otras circunstancias, propongo, en este contexto, que pensemos los 
«actos de resistencia» caninos, más allá de una idea de «reacción», como actos 
constitutivos de una negociación constante entre humanos y animales en una 
relación de trabajo.
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Figura 4. Hernán esforzándose por enganchar al trineo a un perro reacio a correr. 
Archivo de la investigadora.

Para los mushers, la «naturaleza» de los perros de trineo es correr y tirar. El trabajo 
humano, por su parte, consiste principalmente en «preservar» esa «naturaleza» 
canina por medio de la reproducción controlada de los animales, mediante el 
«mantenimiento» de sus «genes ancestrales». La importancia central de la genética 
en los discursos de los mushers, así como sus resultados prácticos en la reproducción 
controlada, difieren de las tecnologías genéticas de laboratorio – no son menos 
complejas, pero diferentes. Aunque los principios sean básicamente los mismos, 
en los criaderos, las «experiencias» se respaldan con la observación —en el «talento 
observado» (Coppinger & Schneider, 1995, p.24)— y en la convivencia con los 
animales, y no en investigación de laboratorio. Además, a pesar de que los mushers 
ansiaran un entorno controlado y cerrado, como un laboratorio, en la práctica 
eso no sucede. En Siberianos, por ejemplo, hubo un cruce «indeseado» entre una 
husky alaskana y un perro salvaje.22 

Al contrario de lo que suele pasar entre los perros de compañía, a quienes 
atribuimos «una homogeneidad propia de una programación biológica 
esencial, cuyas pequeñas diferencias resultan [...] [de] pequeñas posibilidades de 

22 Existen, en Tierra del Fuego, más de 1.200 perros salvajes (Schiavini & Narbaiza, 2015), que son, por 
su parte, resultado del abandono de perros domésticos en las ciudades. Sobre perros salvajes en Tierra del 
Fuego y su lugar en la sociedad fueguina, véase Fanaro (2020, 2021 en imprenta).
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ordenamientos y reordenamientos genéticos» (Segata, 2011, p.92), los perros que 
tiran trineos parecen ser lo contrario, a pesar de que, en principio, la lógica sea la 
misma. Para Hugo, la principal diferencia entre un perro doméstico y un perro 
de trineo es la genética y, cuanto más «abierta» y diversificada esa genética, mejor. 
Esos perros tienen que contener características específicas (como fuerza, velocidad 
y resistencia) para desempeñar su trabajo en el trineo acertadamente, y tales 
características se obtienen principalmente a partir de cruzamientos entre razas 
diferentes, como, por ejemplo, entre una husky alaskana y un husky siberiano.

En ese sentido, lo que hacen los criadores de razas caninas reconocidas 
oficialmente (con pedigree), para lograr perros con un estándar estético y acorde 
con las normas de la cinofilia, los mushers, en los criaderos, hacen lo contrario, 
con el fin de obtener perros con comportamientos y habilidades específicas para 
la práctica del trineo; en otras palabras, para lograr perros de trabajo. Mientras 
que los primeros «cierran» la genética, con el fin de criar y mantener más o menos 
intacto un estándar estético, los segundos la «abren». De acuerdo con Leonardo, 
para un cruzamiento, se observa incluso la manera como los perros respiran. En 
sus palabras, los perros deben saber respirar, y «los alaskanos respiran mejor que 
los siberianos, fueron genéticamente seleccionados durante mucho tiempo para 
esto». Existe, así, una tensión entre «enrazamiento» y especialización, una vez que 
los mejores perros de trineo son aquellos con la genética «más abierta», es decir, 
los más «mezclados genéticamente». Tundra, por ejemplo, es una husky alaskana 
que Hugo considera genéticamente «buena» para la procreación. Para él,

Tundra es una perra muy fuerte, es muy sana, muy alegre, ella sobresale 
por su capacidad de resistencia. Entonces ella, cuando tiene un celo, 
tendremos que elegir un macho. Pero estoy pensando que puede ser uno 
de aquí, porque acá hay seis machos buenos; me gusta Lobito, me gusta 
Picante, me gusta Lion, pero también me gusta Plomo, pero también me 
gusta Kremlin. Entonces es un tema, yo tengo que ver cuándo se va a 
poner en celo, y yo tengo que decidir con quién cruzarla. Pero también fui 
a otro centro invernal, a Llanos del Castor, de visita, a la noche, y me gustó 
un perro de ellos, un greyster,23 uno me gustó, y está bueno cruzar a esta 
hembra con este perro, así la genética se abre.

Ella es una husky alaskana de cinco años que ya fue mamá. En Siberianos, 
con excepción de las hembras «buenas», como Tundra, todas las demás están 
esterilizadas, y lo mismo aplica para los machos. A mediados de septiembre de 
2018, Hugo me dijo que ella pronto entraría en celo, y que él llevaba un tiempo 
pensando con qué macho la cruzaría. Hay seis machos «buenos» (con buena 
genética24) en Siberianos, pero lo que Hugo realmente quería era cruzar a Tundra 

23 Raza criada en Noruega para la práctica de trineo, mezcla de husky alasqueño con Greyhound.
24 Un perro que tenga «buena genética» es el que tiene resistencia, fuerza, atención y otras características.
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con Tanque, un perro greyster de otro criadero. Mientras que los huskies alaskanos 
pueden alcanzar los cuarenta kilómetros por hora, un greyster puede llegar a los 
cuarenta y cinco. De acuerdo con él, a pesar de ser más veloces, fuertes y resistentes 
que los huskies alaskanos, los perros greyster tienen pelo corto y no tienen subpelos, 
y, por lo tanto, son menos resistentes a las bajas temperaturas. Pero, como me 
aseguró, «a veces me gusta cruzar mis perros con los de otros criaderos para 
abrir una familia genética». Hugo buscaba, con el cruce entre Tundra y Tanque, 
producir perros con subpelos, actitud e inteligencia (genética husky alaskana), por 
un lado, y mayores, con más estructura y mayor resistencia (genética greyster), por 
otro. Salud, actitud, estructura y resistencia son las principales características a las 
que atiende al momento de cruzar sus perros. En sus palabras,

Busco estas cruzas por tres motivos. Primero, para que la práctica del trineo 
no muera. Segundo, para que los perros de trineo no dejen de existir en 
Patagonia, como ocurrió con los perros polares argentinos.25 Y, tercero, 
para abrir la genética. Pero, en primer lugar, los perros tienen que tener 
salud, eso es lo más importante. Quiero hacer cruzas que abran la genética, 
pero que preserven y mejoren la salud de los nobles.26

Si el cruce entre Tundra y Tanque se hubiera dado y si hubieran nacido dos o tres 
hembras «buenas», Hugo podría, posteriormente, cruzar esas hembras con sus perros 
y, en consecuencia, abrir aún más la genética de sus animales. De esa forma, la genética, 
allí, me pareció la esencia de cómo se piensa la práctica canina del trineo. Cuando 
preguntaba sobre los perros y cómo aprendían ellos el acto de tirar un trineo, oía con 
frecuencia que «es su naturaleza», «es su genética». En contrapartida, es curioso que, 
en los criaderos, especialmente en Siberianos de Fuego, al tiempo que los mushers están 
constantemente manipulando genéticamente sus perros a través de la procreación 
controlada, ellos aprecian la «pureza» de los perros del Ártico, como el husky siberiano, 
y reprueban, en cierta medida, las hibridaciones que ellos mismos producen. Como ya 
se mencionó, a Hugo le gusta trabajar con el «perro nórdico» porque él es la «esencia», 
y las demás razas, asegura, fueron «inventadas por el hombre». 

¿Pero qué cachorro no fue inventado por el hombre? O ¿no fue inventado junto con 
el hombre, en la coevolución (Haraway, 2003a, 2008; Menache, 1998)? Haraway, 
sin duda, se resiste a la idea de que los animales sean meras máquinas y, por ende, 
desprovistos de una condición moral, y eso vale tanto para el uso de animales 
en investigaciones de laboratorio y su reproducción controlada (incluidas aquí 
las tecnologías de clonación), como para las técnicas de adiestramiento canino 
(sobre las cuales tiene un vasto conocimiento la autora), para la caza y para los 
adiestramientos de animales en zoológicos.

25 El perro polar argentino fue una raza criada por el ejército argentino, a mediados de los años 50, para tirar 
los trineos de las expediciones antárticas. La raza se extinguió a comienzos de los 2000.
26 Hugo acostumbraba a llamar a sus perros «nobles».
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Consideraciones finales

Al reflexionar sobre la relación entre humanos y perros en los concursos de 
agilidad canina, Haraway sugiere que «ambos, perro y adiestrador, deben ser 
capaces de tomar la iniciativa y responder uno a otro con obediencia. La tarea es 
volverse suficientemente coherente en un mundo incoherente» (2003a, p.62). Si 
se cambia «perro» por «perros» y «adiestrador» por «musher», la frase no perderá 
su sentido original. Como los concursos de agilidad, la práctica del mushing, en 
la coyuntura aquí presentada, es una práctica que moviliza, sino una armonía, 
un pacto de respeto y respuesta entre humanos y perros para que el mismo 
trineo suceda, incluso porque un trineo no se desplaza solo. Además, ya lo señaló 
Haraway (2003a, 2008), en diferentes ocasiones, que los perros cambian no 
apenas biológicamente, así como los humanos cambian no apenas culturalmente. 
Lo que puede un perro –y un humano –, en ese sentido, deriva del conjunto 
de distintos encuentros y prácticas materiales y semióticas entre humanos y no 
humanos (Cf. Lien & Law, 2011).

En este artículo, busqué reflexionar sobre dos de los principales temas que se 
me presentaron durante los trabajos de campo. Para los mushers en Tierra del 
Fuego, la instrucción, o la «educación para la atención», entre perros y humanos 
y entre los mismos perros se deriva, principalmente, de la misma ancestralidad 
de esos animales. Según ellos, son perros que, genética e instintivamente, sienten 
inclinación a correr. Hay, todavía, una ambigüedad aquí: ¿cómo manifiestan los 
perros acciones «ancestrales» y cómo son «escogidos» o «hechos genéticamente»? 
Esas narrativas parecen combinar naturaleza y cultura de un modo singular. Esos 
perros son naturaleza y cultura al tiempo, y los mushers aparentan operar con esa 
ambigüedad discursiva sin percibir, o sin que les importe.

Al mismo tiempo que aprenden en la práctica, entre sí y con los mushers, los perros 
de trineo ya «nacen» sabiendo tirar un trineo, como si esa competencia fuera natural 
para ellos. De acuerdo con los discursos y prácticas de los mushers, las habilidades 
de los perros aparentan ser, a la vez, innatas y adquiridas. Hugo y los otros mushers 
derivan la capacidad de los perros de tirar un trineo de su genética, de su «naturaleza»; 
y, sin embargo, privados de trineos, esos perros jamás desarrollarían esa habilidad. 
Así, propongo, como lo hizo Tim Ingold (2000, p.366), que «las capacidades 
de acción, tanto de humanos como de animales no humanos, no son innatas ni 
adquiridas, sino propiedades emergentes del sistema total de desarrollo constituido 
mediante la presencia del agente (humano o no humano) en su ambiente». 

Por más que prevalezca la idea de que los perros de trineo son lo que son, hacen lo 
que hacen y actúan de la forma como actúan (o reaccionan) por cuenta de lo que 
les es conferido por el humano, parece imperar cierta controversia. Si, por un lado, 
existe la convicción de los mushers respecto a esa «naturaleza» canina previamente 
(y humanamente) establecida, por el otro, los perros aman, escogen, son o no son 
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hábiles en la práctica del trineo y, principalmente, hacen a los humanos pensar, 
por ejemplo, en cuáles perros formarían el mejor equipo. Mushers y perros en 
Ushuaia se hacen unos a otros diariamente; se moldean a partir de la práctica 
y del ambiente que comparten. Graciela Froehlich, hablando de su contexto 
de investigación con humanos y ganado de sacrificio en una hacienda de Mato 
Grosso, en Brasil, afirmó que «trabajar los animales» demanda, al final, que se 
«trabaje con ellos» (2017, p.419). Creo que lo mismo se aplica para mushers y 
perros de trineo en Tierra del Fuego. En el límite, ¿qué sería de los mushers y 
los trineos sin el trabajo canino? Y, además, ¿que serían los perros de trineo sin 
mushers, y sin trineos? Sin duda no serían animales de tiro.
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