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Resumen:

Desde un enfoque etnográfico, reflexivo y teórico, hago referencia a cuatro procesos 
colectivos promovidos por mujeres indígenas (dos en México y dos en Bolivia), que centran 
sus esfuerzos en la prevención de la violencia de género, la participación política femenina y 
la defensa de sus derechos colectivos e individuales. Narro y analizó el acompañamiento que 
realicé a estas cuatro experiencias organizativas, considerando cómo apliqué una metodología 
colaborativa y comprometida, con un enfoque feminista comunitario y descolonial. 
Contemplando estas metodologías y enfoques, también desarrollo lo colaborativo como 
compromiso político, contemplando los aportes que se logran desde una participación activa 
de las actoras sociales, así como los limitantes y desafíos que enfrentamos como académicas 
en los procesos colectivos de producción de conocimientos.
Palabras clave: metodología colaborativa, feminismos descoloniales, feminismos 
comunitarios, mujeres indígenas y procesos organizativos.  

Experiences from the collaborative and feminist ethnographic process 
with indigenous women’s organizations

Abstract:

From an ethnographic, reflexive theoretical approach, I describe four collective processes 
driven by indigenous women (two in Mexico, two in Bolivia), focusing in preventing gender-
based violence, women’s participation in politics, and the defense of women’s collective and 
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individual rights. Then I tell and analyze how I accompanied four organizing experiences, 
underlining how I applied a collaborative engaged methodology, along with a feminist 
community-based decolonial approach. By looking at these methodologies and approaches, 
I also develop collaborative focus as political engagement, considering the contributions 
being achieved through active participation by female social actors, as well as the hindrances 
and challenges we as scholars face in collective processes leading to knowledge production.
Keywords: collaborative methodology, decolonial ferminisms, communtiy-based feminisms, 
Indigenous women and organizing processes.

Experiências desde o processo etnográfico colaborativo e feminista 
com organizações de mulheres indígenas

Resumo:

Desde um enfoque etnográfico, reflexivo e teórico, faço referência a quatro processos 
coletivos promovidos por mulheres indígenas (dois no México e dois na Bolívia), que 
centram seus esforços na prevenção da violência de gênero, a participação política feminina 
e a defesa de seus direitos coletivos e individuais. Narro e analiso o acompanhamento 
que realizei dessas quatro experiências organizativas, considerando como apliquei uma 
metodologia colaborativa e comprometida, com um enfoque feminista comunitário 
e descolonial. Contemplando essas metodologias e enfoques, também desenvolvo o 
colaborativo como compromisso político, considerando as contribuições que se obtêm 
desde uma participação ativa das atoras sociais, assim como os limites e desafios que 
enfrentamos como acadêmicas nos processos coletivos de produção de conhecimentos. 
Palavras-chave: metodologia colaborativa, feminismos descoloniais, feminismos comunitários, 
mulheres indígenas e processos organizativos.

Introducción

Aquí llegan y se van al poco tiempo, 
publican libros y los venden, pero nada queda para nosotros. 

Igual nosotros damos comida, dónde dormir, 
les tratamos con respeto, así somos nosotros pues. 

Pero, si usted está viniendo de otra manera, ¡bienvenida! 
Queremos hacer muchas cosas por nuestra comunidad, 

para que estemos mejor las familias 

(Mama Tamani (autoridad) Florencia Cutipa, Totora  
Marka - Bolivia, enero 2011)
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En el presente artículo desarrollo cómo apliqué la metodología colaborativa 
y comprometida en cuatro experiencias de investigación, y lo que implicó 
personalmente, tanto académicamente como con mi condición de género, 
además de los aportes que logré realizar y los limitantes y desafíos que enfrenté. 
Me acerqué a esta metodología hace quince años, con el interés de cambiar mi 
aproximación a las organizaciones de mujeres indígenas con las que trabajo. La 
metodología colaborativa me develó la producción del conocimiento desde la 
diversidad de epistemologías, lo que implica un acompañamiento autocrítico, sin 
protagonismos, con una constante escucha plena y la participación activa de las 
actoras sociales. Como señala Mercedes Olivera, en el proceso de colabor hay un 
compromiso político que da sentido a nuestro quehacer antropológico feminista:

considero que poner en práctica la antropología feminista nos exige, no solo 
un claro posicionamiento situado en la realidad, sino también, uniendo 
teoría y práctica tenemos que partir de un compromiso político preciso 
que dé sentido y, sobre todo, dirección a nuestra tarea de transformar las 
múltiples relaciones que subordinan a las mujeres. (Olivera, 2021, p.225)

Parto de cuatro experiencias, dos en Bolivia y dos en México, que enfocan sus 
esfuerzos en la prevención de la violencia de género en las comunidades, la 
participación política femenina y los derechos de las mujeres indígenas. Cada una 
de las experiencias develan procesos, aproximaciones, impactos y limitaciones 
distintas desde la metodología colaborativa. A continuación, presento 
sucintamente estos cuatro estudios de caso y procesos organizativos:  

i)	 2008 a 2009: Las mujeres yuracarés del Territorio Indígena y Parque 
Nacional Isiboro Sécure (Tipnis) del departamento del Beni (Bolivia)3. 
Junto a John-Andrew McNeish4 realizamos una investigación en el 
Tipnis ubicado en el departamento del Beni en Bolivia, en el marco de 
una investigación conjunta entre el Christian Michelsen Institute de 
Bergen (CMI) y el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social (Ciesas). Nuestro objetivo fue mostrar los vínculos 
que existen entre la reforma constitucional y legal en el ámbito nacional, 
y la comprensión que se tiene en lo local sobre la justicia de género y las 
prácticas que la rodean.5 

ii)	 2010 a 2017: Las mujeres aymaras de Totora Marka del departamento 
de Oruro (Bolivia)6. En Totora Marka realicé un estudio longitudinal, 
acompañando a este territorio en el marco de dos investigaciones: del 

3 Territorio indígena y área natural protegida.
4 Profesor de la Universidad Noruega de Ciencias de la Vida.
5 Como resultado, se publicó el libro Justicia de género y pluralidades legales (2014). Ver en link: https://
n9.cl/pdyoar
6 Municipio que encabezó a nivel nacional el proceso de conversión a la autonomía originaria.
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2010 al 2013, me desempeñé como investigadora en el proyecto «Mujeres y 
derecho en América Latina: justicia, seguridad y pluralismo legal» (también 
coordinado por el CMI y el Ciesas). Posteriormente, hasta el 2017, realicé 
mi tesis de doctorado en Antropología del Ciesas. En ambos estudios, 
documenté y analicé el impacto de la constitucionalización de las autonomías 
indígenas en los órdenes y los discursos de género a nivel local.7 

iii)	2012 a 2013: Las mujeres ñuu savi y me`phaa de la Policía Comunitaria 
de Guerrero (México).8 Para la tesis de maestría en Antropología Social 
realizada en el Ciesas, indagué sobre el impacto de las tecnologías de género 
en la participación femenina, sobre los espacios abiertos y los límites que 
enfrentan las mujeres indígenas de esta organización.9

iv)	2020 a 2022: La Red de Mujeres Rarámuri Napawika U’mukí (Mujeres 
Unidas) del estado de Chihuahua (México).10 Desde su conformación 
(mayo del 2020) hasta la fecha colaboro activamente con esta Red. En la 
primera etapa de la organización, realicé el apoyo desde mi posición como 
responsable de la Unidad de Género de la Comisión Estatal de Pueblos 
Indígenas (Coepi); y actualmente, como profesora investigadora de la 
Universidad Autónoma de Baja California. 

Contemplando los cuatro casos anteriormente señalados, a lo largo del 
presente artículo, desarrollo los referentes teóricos del feminismo comunitario 
y del feminismo descolonial, que son mi base teórico-metodológica para el 
trabajo con organizaciones de mujeres indígenas, debido a que me facilitan 
la aproximación a las violencias estructurales, la interseccionalidad de 
opresiones, y a la vez, a las estrategias de resistencia femenina. En segundo 
lugar, detallo los pasos centrales que seguí con la colabor, identificando las 
acciones y los productos elaborados en cada caso, con el fin de develar la 
importancia de adaptar la metodología colaborativa al contexto con el que 
trabajamos. Posteriormente, presento el impacto que generé y construimos 
con los procesos organizativos, desde este quehacer académico comprometido. 
Por último, identifico las limitaciones y las relaciones de poder y de género 
que afrontamos como mujeres investigadoras. 

7 Ver los primeros hallazgos del caso de Totora Marka en el libro Exigiendo justicia y seguridad (2017), en 
el link: https://n9.cl/45e0i. Ver los resultados de todo el acompañamiento en la tesis de doctorado 
Complementariedad, derechos y despatriarcalización, en el link: https://n9.cl/wgjiz  
8 Sistema indígena de justicia y seguridad que se desarrolla en la montaña y la Costa Chica de Guerrero. 
Esta organización, junto al zapatismo en Chiapas, es considerada una de las experiencias de autonomía 
más novedosa y creativa en el país y en América Latina.
9 Ver la tesis de maestría «Todas somos la semilla» (2013) en el link: https://n9.cl/wgjiz
10 Red que se conformó ante el recrudecimiento de la violencia de género en el contexto de la emergencia 
sanitaria por el COVID-19. 
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Los aportes del feminismo comunitario y el feminismo descolonial en el 
trabajo colaborativo

Para desarrollar una metodología colaborativa con organizaciones de mujeres 
indígenas recurro al feminismo comunitario y al feminismo descolonial, y a la 
crítica que realizan hacia una mirada universalista, unívoca y homogénea del «ser 
mujer», que coloniza de forma discursiva las heterogeneidades materiales e históricas 
de las vidas de las mujeres en el Tercer Mundo (Mohanty, 2008; Lugones, 2008), 
lo cual implica considerar que las  mujeres indígenas y afrodescendientes viven el 
patriarcado de una forma diferencia a las mujeres blancas y mestizas, quienes han 
tenido privilegios en los contextos de colonización y esclavitud (Cumes, 2009).  

Existe una tensión entre la perspectiva de género desde las mujeres indígenas, 
que pone en el centro el vínculo estrecho entre los derechos colectivos y los 
derechos de género, que en su realidad están indisolublemente vinculados, por 
lo que el respeto a sus derechos implica el respeto a los derechos colectivos de 
sus pueblos (FIMI, 2006; Sieder & Sierra, 2011). Ambas corrientes nos invitan 
a ir más allá de los discursos liberales que conciben a la cultura como «dañina 
para las mujeres» (Okin, 1999), siendo preciso abrir los debates en torno a la 
ciudadanía y la diferencia cultural (Rosaldo, 2000, Kymlicka, 1996, en Sierra, 
2007). En el acompañamiento a los cuatro territorios advertí que, las mujeres 
aymaras, yuracarés, ñuu savi y me`phaa y rarámuri, recurren a un lenguaje de 
derechos para hablar de las exclusiones de género, como parte integral de los 
proyectos autonómicos de sus territorios; siendo en muchas situaciones actoras 
centrales de estos.

La perspectiva universalista desarrollada por el feminismo occidental, según 
Hernández (2003), tiende a imponer una visión homogénea del ser mujer, desde 
la cual se descalifica a otras mujeres cuyas experiencias de subordinación están 
marcadas por la clase y la etnicidad (Hernández, 2003, p.22). En este sentido, el 
enfoque interseccional es vital para comprender cómo las distintas subordinaciones 
se activan y cobran nueva fuerza en contextos de exclusiones estructurales, 
colonización, historias cíclicas de agravios, marginación económica, discriminación 
y racismo, asumiendo formas específicas en los cuatro casos de estudio.

Estos debates teóricos permitieron que me aproxime a los registros discursivos de 
las mujeres de los cuatro casos mencionados. Por ejemplo, en el caso de las aymaras 
y las rarámuri estos registros se realizan desde lógicas binarias que, en términos 
ideológicos, les han permitido situarse en el mundo y responder a los retos que 
enfrentan actualmente. No obstante, detrás de la complementariedad, ellas 
mismas reconocen que se han naturalizado formas de subordinación de género 
que las afectan. En relación a las exclusiones y las violencias estructurales, observé 
un creciente minifundio de las tierras en el caso de Totora Marka; conflictos 
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socio-ambientales en el caso del Tipnis; y militarización, intervención del crimen 
organizado y desplazamiento forzado en el caso de la Policía Comunitaria de 
Guerrero y la Sierra de Chihuahua.

El feminismo comunitario y el feminismo descolonial además nos invitan a 
conceptualizar los diferenciales de género, considerando las propias realidades y 
cosmovisiones indígenas. Es decir que, las experiencias de las mujeres indígenas 
deben ser planteadas desde los contextos culturales en los que construyen sus 
vidas. Desde esta noción del género como lenguaje culturalmente situado, es 
necesario comprender a la cultura como un terreno de disputa donde se negocian 
constantemente los símbolos, principios y normas (Macleod, 2011). Por ello, 
la cultura es también un espacio de resistencia y liberación (Macleod, 2007; 
Hernández & Sierra, 2005), desde donde las mujeres indígenas confrontan 
modelos e ideologías patriarcales para redefinir las relaciones de género (Sierra, 
2010) y contribuir en la enunciación y goce de sus derechos. 

Contemplando la noción dinámica y amplia de la cultural, es importante señalar 
que, las mujeres despliegan una serie de estrategias de resistencia para abrir 
espacios con mayor igualdad y equidad de género, ya sea planteando propuestas 
para generar cambios en los órdenes de género, como sucedió en el caso de la 
Totora Marka y el Tipnis, o creando organizaciones que defienden sus derechos, 
como en el caso de la Policía Comunitaria y la Red de Mujeres Rarámuri. Por esta 
razón, es fundamental no caer en relativismos y analizar las voces de las mujeres 
indígenas en relación a las subordinaciones que identifican y afrontan en sus 
comunidades y ante sus sistemas normativos.

Estos abordajes teórico-metodológicos de los feminismos comunitarios y 
descoloniales, que parten de la interseccionalidad, la imbricación entre derechos, 
y una perspectiva sensible a la diversidad cultural; son fundamentales en mi 
quehacer como antropóloga y activista. Cabe mencionar que además de estos 
enfoques culturalmente situados del género, en los cuatro casos apliqué una 
metodología cualitativa de corte etnográfico, que pone en el centro al actor social 
y la reconstrucción de la significación en su contexto. El método etnográfico, 
al ser una experiencia y un proceso (Agar, 2008) que nos permite arribar a 
una «descripción densa» (Geertz, 1987) de lo que estudiamos, es plenamente 
compatible con la metodología colaborativa y comprometida. 

A su vez, en las investigaciones retomé la perspectiva del punto de vista del actor 
que obliga a una mirada relacional y situacional del género y de los procesos 
abordados (Menéndez, 1997). Para recoger la percepción femenina y rescatar 
los legados culturales (Pujadas, 1992; Morin Francois, 1989, citado en Duarte, 
2011), trabajé con los discursos y las historias de vida de las líderes y las mujeres de 
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base de las cuatro organizaciones, con el fin de brindar una mirada más profunda 
y amplia sobre los órdenes de género, la participación y las resistencias familiares, 
colectivas y estructurales que afrontan. 

Finalmente, los cuatro estudios se insertaron en la tradición de la antropología 
jurídica, lo cual implicó centrarme en casos de disputa y resolución, poniendo 
principal atención en el papel de las litigantes, con el fin de visibilizar jerarquías, 
tecnologías y roles de género. Partiendo de la antropología jurídica opté por una 
perspectiva procesual de los casos, que, además de enfocarse en las interacciones 
entre los/as querellantes, visibiliza las relaciones sociales que desencadenan los 
conflictos y el contexto social de las mismas (Nader, 1972; Comaroff & Roberts, 
1981; ambos textos citados en Sierra & Chenaut, 2002).

Tomando como base las propuestas centrales del feminismo comunitario y el 
feminismo descolonial y partiendo de una metodología cualitativa de corte 
etnográfico desde la antropología jurídica, construimos, con las organizaciones, 
una agenda conjunta de colabor, la cual describo en el siguiente subtítulo.  

Procesos de construcción de una agenda conjunta de colabor

Leyva & Speed (2008) señalan que el proceso de colabor implica la construcción 
de una agenda conjunta entre el/la investigadora y el actor-sujeto, relación que 
determina la definición de los objetivos del proyecto, el análisis final y la redacción 
en coautoría de los productos. Cumplir con los procesos de esta definición implica 
un acompañamiento prolongado, por lo que, en las cuatro investigaciones apliqué 
la metodología colaborativa de diversas maneras, guiándome por el tiempo de 
trabajo de campo con el que contaba. Esto lo quitaría. Independientemente del 
período de duración de la investigación-acción, identifico tres procesos similares 
en los cuatro casos, para la construcción de una agenda conjunta: 

Consulta de los objetivos y las rutas metodológicas de las investigaciones

En asambleas con presencia de las máximas autoridades y personas de base 
de las cuatro organizaciones, consulté los objetivos y la ruta metodológica de 
las propuestas de investigación que elaboré para cada caso. En el marco de la 
metodología, hice hincapié en la colabor y mi intención de realizar estudios 
comprometidos que respondan a sus necesidades. Por ejemplo, en la Policía 
Comunitaria de Guerrero, cuando me presenté en la primera asamblea de 
consejeros/as, les comenté que estaba realizando mi maestría en antropología 
social, que también era egresada de una maestría en desarrollo social y humano, 
y que mi licenciatura era en psicología; cuándo mencioné este último dato, 
inmediatamente las autoridades comentaron entre ellas es justo lo que necesitamos, 
y doña Asunción (una de las coordinadoras de la organización) me explicó: hace 
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tiempo, pus ya años, necesitamos una psicóloga que hable con los comunitarios, 
también con los detenidos, con las mujeres que vienen a pedirnos ayuda, y también 
con nosotros (señalando la mesa de autoridades) que vivimos muy preocupados por 
todo lo que nos pasa. Le expliqué a doña Asunción que siempre había trabajado 
como antropóloga, y no como psicóloga, pero su respuesta fue: ¡no importa 
manita!, lo único que necesitamos es que alguien escuche nuestra palabra. 
Acordamos que serían espacios más de plática que una terapia profesional, y me 
comprometí a respetar el principio de confidencialidad y no insertar en la tesis 
ningún testimonio de los casos atendidos. 

Después de las asambleas, en cada uno de los casos que analizo en el presente 
manuscrito, pasé por un proceso de modificación de los objetivos según las 
problemáticas e intereses vigentes de cada organización. 

Productos y actividades que responden a las necesidades de las organizaciones 

Colectivamente, las autoridades y las mujeres y hombres de base, identificaron 
productos para impulsar sus proyectos organizativos, con los que yo podía 
contribuir. Debido a que en Totora Marka pude realizar un estudio longitudinal, 
detallaré primero las actividades y materiales que elaboré en el marco de este 
proceso colaborativo: En Totora Marka los productos solicitados por las/os 
actoras/es-sujetas/os, además de la tesis de doctorado escrita, fueron variando con 
el transcurrir de los años y las necesidades específicas de cada proceso en el que se 
encontraba su autonomía originaria. 

En la primera etapa de estudio, las autoridades solicitaron mi colaboración en 
la sistematización de los nueve talleres que realizaron para elaborar el estatuto 
autonómico (norma escrita) de su territorio, para lo cual recogí, transcribí y ordené 
la información de más de diez eventos. Sobre la base de la sistematización, las 
autoridades originarias elaboraron el segundo borrador del documento. También 
me pidieron realizar talleres y entrevistas con mujeres de los nueve ayllus11 del 
municipio, con el fin de levantar sus propuestas para ser insertadas en el estatuto. 

Simultáneamente, me solicitaron la producción de un video-documental sobre 
la elaboración de la norma básica con 
el fin de divulgarlo internamente para 

dar a conocer este proceso y generar debates sobre su autonomía indígena. Así 
emprendí un trabajo que nunca antes había realizado, lo que fue un nuevo reto en 
mi proceso etnográfico, el cual me demostró lo útil que son los recursos visuales 
en la difusión de la información en las comunidades indígenas y fuera de estas. El 
video-documental también facilitó mi permanencia en las dos etapas de trabajo 
de campo donde se centró mi colaboración. En el marco de este producto, me 
encargué de elaborar el guion, filmar y pautear el contenido para la edición. 

11 Institución básica de la comunidad andina. 
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Con las otras tres organizaciones los productos fueron más concisos por el tiempo 
disponible para el trabajo de campo. En el Tipnis las autoridades indígenas 
regionales nos solicitaron sistematizar los sistemas normativos y procedimientos 
que se aplican en las comunidades yuracaré y moxeñas cuándo se abordan casos de 
vulneración de los derechos de las mujeres, con el fin de insertar esta información 
en el reglamento que elaboraron en el territorio. Esta solicitud nos implicó no 
solo observar los casos de disputa y resolución, sino también recoger los distintos 
sucesos abordados por las y los corregidores (posición más alta de liderazgo en 
cada comunidad) en años anteriores. La sistematización de las normas, sistemas de 
autoridades, procedimientos, jerarquización de faltas y sanciones, las presentamos 
al cabildo (órgano de liderazgo local), para que dialoguen sobre los cambios que 
se debían realizar con el fin de salvaguardar el bienestar de las mujeres, en especial 
de las que son víctimas de violencia de género. 

En la Policía Comunitaria de Guerrero planteé la metodología colaborativa 
como continuidad de las investigaciones realizadas por la directora de mi 
tesis, Dra. María Teresa Sierra Camacho (Ciesas-CDMX), quién desde el 
2009 desarrolla un estudio de colabor con las promotoras de justicia de la 
Comunitaria. Dar continuidad a este proceso, me permitió tener una relación 
más cercana con la organización. 

En las asambleas de consejeros (excoordinadores/as) los productos establecidos 
de manera consensuada, en el marco de mi cooperación, fueron: i) talleres sobre 
«derechos de las mujeres ñuu savi y me`phaa», ii) acompañamiento a las coordinadoras 
y promotoras de justicia, iii) grupos focales con los policías de la organización sobre 
el «ser hombre ñuu savi y me`phaa y ser comunitarios», iv) registro en Excel de los 
expedientes de los casos resueltos el 2012 y v) asistencia psicológica.

En relación a la Red de Mujeres Rarámuri para prevenir la violencia de género, 
mi colaboración se enmarcó en: i) talleres sobre «prevención y acompañamiento 
a víctimas de violencia de género», ii) acompañamiento de las promotoras en las 
réplicas de los talleres en sus comunidades indígenas urbanas, iii) colaboración 
en la canalización a distintas instituciones de los casos de violencia de género 
atendidos por las promotoras (ver fotografía 1).
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Fotografía 1. En compañía con las promotoras de la Red de Mujeres Rarámuri, octubre de 
2020, Chihuahua: México. Foto: Marco Vinicio Morales Muñoz.

En los cuatro casos, y en la línea de la perspectiva procesual de la antropología 
jurídica, acompañé sistemáticamente a una sola de las autoridades, asistiendo a 
aquellos casos que ella consideraba que mi presencia no era un obstáculo para el 
proceso de resolución de la disputa, e incluso pueda apoyarla de alguna manera, 
esto me permitió colaborar de manera consecuente con los casos atendidos. 

Elaboración en conjunto de los productos

Presenté periódicamente a las cuatro organizaciones los hallazgos de mis 
investigaciones para que fueran revisadas por las autoridades, antes de ser publicados. 
En el caso de Totora Marka, todos los borradores del video los presenté en diversas 
asambleas. Colectivamente hicieron dos comentarios centrales: i) el video debía 
respetar el orden de las actividades que rigen en la Marka: comenzar con el ritual 
de cambio de autoridades que se realizan en enero; continuar con la historia de la 
elaboración del estatuto, para lo cual filmé las asambleas de la marka;12 combinar la 
elaboración del estatuto con las festividades y rituales de febrero a octubre y concluir 
el video con el Festival de la Tarqueada que se realiza cada año en noviembre.13 La 
versión final del video-documental14 la presenté junto a las máximas autoridades 

12 Reuniones que agrupan a todas las autoridades originarias de la Marka. Por su importancia tienen una 
duración de dos días y se realizan al inicio de cada mes.
13 La tarqueada es una danza autóctona musicalizada con una flauta de madera denominada tarka. Totora 
Marka, fue declarada capital de la tarqueada, por lo que es uno de los símbolos más representativos de 
este territorio.
14 Ver el documental en el link: https://www.youtube.com/watch?v=C_PXtueUoRM
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de la Marka en distintos espacios públicos en Bolivia, como ser: El IX Congreso 
de la Asociación de Estudios Bolivianos (julio de 2017), en una asamblea general 
de Jacha Karangas15 que contó con la presencia de representantes de los 12 ayllus 
y, por último, en la Defensoría del Pueblo, en un evento en el cual participaron 
autoridades originarias y funcionarios de distintas instancias del gobierno. 

Con la Red de Mujeres Rarámuri, elaboramos de manera conjunta un video-
documental16 para el cual las promotoras tomaron fotografías, construyeron y 
grabaron frases en rarámuri. Además del video-documental, actualmente, estamos 
escribiendo un libro que detalla la experiencia y los resultados más importantes 
de la Red, las historias de vida, principales luchas y logros personales y comunales 
de las promotoras.

Figura 1. Procesos de co-labor en los cuatros casos de estudio. 

La descripción de la construcción de una agenda conjunta en las cuatro experiencias 
investigativas devela que esta puede ser muy variable, ya que requiere ajustarse a 
las necesidades de las organizaciones que se acompaña. Sin embargo, se distinguen 
como centrales las siguientes tres etapas: la consulta y ajuste de los objetivos del 
proyecto, la elaboración de materiales que fortalezcan los procesos organizativos, 
y la redacción o elaboración de los productos de manera conjunta. En estas 
etapas, la colabor se basa en procurar la participación activa de las organizaciones 
con las que cooperamos. Todos estos procesos y productos, así como tienen etapas 
distintas, también generan impactos diversos en las organizaciones, los cuales 
desarrollo a continuación.

15 El Suyu Jach á Karangas une a 12 Markas (antiguos pueblos de reducción y actuales cantones municipios) 
que se encuentran en el occidente del departamento de Oruro. Totora Marka orgánicamente responde al 
Consejo Occidental de ayllus y markas Jacha Karangas, cuyas oficinas se encuentran en la ciudad de Oruro.
16 Ver el video documental en el link: https://n9.cl/u63y



255

Tabula Rasa 
No.43, julio-septiembre 2022

Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.43: 243-268, julio-septiembre 2022  	       ISSN 1794-2489 - E-Issn 2011-2742

Impacto de la colabor en las organizaciones de mujeres indígenas

En la Policía Comunitaria acompañé a doña Asunción en su rol de 
coordinadora (cargo más alto a nivel regional de la organización). A solicitud 
de doña Asunción, unas veces colaboraba con la escritura de acuerdos de 
algunas disputas que ella resolvía, y otras veces, registraba en Excel los 
conflictos abordados por la organización con anterioridad. Anduvimos juntas 
mucho tiempo, ella me comentó que mi presencia le ayudaba a afrontar el 
sin fin de conflictos que debía solucionar, algunos de los cuales le implicaban 
incluso amenazas de muerte por parte del crimen organizado.
En el tiempo que realicé el trabajo de campo con la Comunitaria, los 
niveles de inseguridad se incrementaron. Paulatinamente, los cárteles de 
la droga se introdujeron en las comunidades ubicadas en la Costa Chica 
y en la montaña de Guerrero, reclutando, unas veces a la fuerza y otras 
voluntariamente, a hombres indígenas. Por esta razón, coincidió con mi 
llegada al territorio, el que la organización comenzó a resolver situaciones 
vinculadas al tráfico ilegal de estupefacientes.
En una ocasión, doña Asunción me pidió que la acompañe a la comunidad 
mixteca de Buena Vista, para resolver el caso de unos malosos (como 
denominan a los narcotraficantes).  En el salón principal estaba el 
comisario de Buena Vista junto a un policía, ambos frente a un escritorio 
con una máquina de escribir. Cuando me vieron entrar me saludaron 
amistosamente porque ya me conocían, y le preguntaron a doña Asunción 
si yo me encargaría de redactar el acta. Doña Asunción les respondió que, 
por temas de mi seguridad, en esta ocasión no lo haría ya que solo la 
acompañaría al inicio del careo. 
Nos sentamos en las bancas que estaban colocadas en hilera. Todos 
y todas callamos cuando entró a la sala uno de los acusados, la tensión 
se incrementó, se miraban entre las autoridades de la comunidad y las 
autoridades regionales de la CRAC-PC, esperando que alguien empiece 
el interrogatorio. Pasaron varios minutos de silencio que parecían horas, 
hasta que finalmente el Comisario de la comunidad se levantó y explicó el 
motivo de la detención: dos narcotraficantes del Estado de México estaban 
haciendo cosas indebidas en la comunidad, apoyados por dos hombres ñuu 
savi quienes incumplen el buen comportamiento que dicta la Comunitaria. 
Posteriormente, por el riesgo, colectivamente acordaron que en el salón 
solo se quedarían las autoridades; me levanté junto a algunos hombres de 
base que estaban como oyentes. Al pararme, recién me percaté que doña 
Asunción estaba al borde de la silla, mirando hacia abajo, con las manos 
entrecruzadas como si estuviera rezando, advirtió que la estaba mirando y 
me dijo tú tranquila manita, todo va a salir bien.  
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Después de más de seis horas concluyeron los cuatro interrogatorios. 
Enseguida vimos en el camino dos camionetas blancas, los policías 
gritaron¡ahí vienen!, ¡agarren sus armas! y uno de ellos me indicó que 
vaya atrás de uno de los vehículos de la organización. Las dos trocas se 
estacionaron frente a las de la Comunitaria y mutuamente se apuntaron, se 
quedaron así varios minutos en lo que salían los dos inculpados del Estado 
de México; estos se subieron rápido a las trocas y se fueron. En la oscuridad 
se veía como los hombres seguían apuntándonos. Posteriormente, salió 
doña Asunción y nos dimos un largo abrazo, ambas estábamos temblando. 
Después de ella, salió el resto de los coordinadores, se dieron la mano con 
las autoridades de la comunidad, y poco a poco la gente se fue dispersando. 
Llegué a mi casa a las 4 de la mañana, no podía conciliar el sueño mientras 
analizaba todo lo ocurrido recientemente. Me quedé pensando en doña 
Asunción y su valentía al afrontar situaciones cada vez más riesgosas. 
También reflexioné sobre la necesidad de compañía que tenía la líder y lo que 
implicaba mi vínculo con la organización desde la metodología colaborativa. 

(Diario de Campo, Policía Comunitaria de Guerrero, septiembre de 2012).

Como mencioné en el anterior subtítulo, considerando  la línea de la perspectiva 
procesual de la antropología jurídica, en cada organización me centré en una sola 
de las autoridades, asistiendo a los casos que ella consideraba que mi presencia no 
era un obstáculo para el proceso de resolución e incluso pueda apoyarla escribiendo 
las actas de compromiso, sistematizando los casos ya resueltos o buscando 
información en leyes y normas que sustente los acuerdos arribados colectivamente 
(esta parte esta repetida en la página 10). Además de esta colaboración, las 
autoridades sostenían que mi acompañamiento era incluso emocional, ya 
que les daba cierta confianza considerando los contextos de inseguridad que 
afrontan. Para este apoyo fue central mi formación en psicología, que es anterior 
a los posgrados en sociología y antropología. Dicho tipo de acompañamiento 
se visibiliza claramente en la escena etnográfica de doña Asunción, quien me 
pidió la acompañe en la mayoría de los casos que resolvió durante mi estancia 
en la comunidad. Este relato etnográfico también me servirá para analizar en el 
siguiente subtítulo las limitaciones y también peligros que enfrenté y enfrento por 
ser mujer en mi quehacer antropológico/colaborativo/activista.

Otro aporte fundamental para las organizaciones fue la facilitación de talleres 
sobre derechos de género en comunidades indígenas. Los talleres participativos, 
reflexivos y culturalmente situados fueron espacios centrales para debatir las 
distintas perspectivas en torno a la cultura, los derechos colectivos y los derechos 
de las mujeres. En los cuatro territorios u organizaciones efectué talleres mixtos, 
es decir entre mujeres y hombres, y talleres separados que concluían en plenarias 
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mixtas de presentación de las propuestas. Los talleres realizados con mujeres 
se caracterizaron por ser espacios de confianza entre ellas, quienes analizaron las 
tecnologías, estereotipos y roles de género, así como las vulneraciones que afrontan 
como mujeres. Los talleres efectuados con varones se enfocaron en el análisis de sus 
masculinidades y los cambios necesarios para el respeto de los derechos de todos 
los miembros de la colectividad. Independientemente de la conformación de los 
talleres (mixtos o separados), todos fueron fundamentales para debatir las relaciones 
de poder que se producen entre los géneros y, con ello, proponer transformaciones 
de prácticas que transgreden los derechos de las mujeres indígenas. 

Es importante señalar que el rol que jugué en los talleres no fue el de «concientizar» a 
las organizaciones sobre las relaciones de género y su necesidad de transformación. 
Mi colaboración se centró en facilitar el espacio, los materiales y la información 
que cada organización solicitaba (marcos legislativos sobre derechos indígenas y de 
género) para establecer diálogos interculturales sin marcar jerarquías. Los diálogos 
se entablaron desde las experiencias, las cosmovisiones y las epistemologías de las 
mujeres y los hombres indígenas. 

Un ejemplo a destacar de estos talleres, fueron los realizados con la Red de Mujeres 
Rarámuri. Durante la facilitación de los talleres, afrontamos la pandemia por 
COVID-19. En este contexto particular, procuré espacios con no más de ocho 
promotoras para que se mantenga la sana distancia. Si bien esto implicó realizar 
más talleres de los planificados inicialmente, esta dinámica facilitó ampliar el 
tiempo para la narración de experiencias vinculadas a la violencia de género. 

Una estrategia que tuvo resultados positivos, fue la utilización de bocinas portátiles 
para reproducir audios en rarámuri y en español, con información sobre los derechos 
de las mujeres indígenas y la prevención de la violencia machista. Las promotoras 
utilizaron los mismos audios en los talleres de réplica en sus comunidades indígenas 
urbanas, lo cual les ayudó a generar debates y dinamizar las reuniones. 

Otra colaboración importante fue la sistematización de talleres y asambleas. 
En los cuatro casos sistematicé debates, propuestas y acuerdos colectivos. Esto 
permitió que, en distintos documentos oficiales, fueran consideradas las voces y 
necesidades específicas de las mujeres indígenas. El impacto de la sistematización 
destacó en el caso del Tipnis, ya que los resultados se incluyeron en el reglamento 
que elaboraron como territorio indígena y área protegida. En el caso de Totora 
Marka, el trabajo que realicé en los nueve foros deliberativos, considerando 
además las propuestas de las mujeres totoreñas, sirvió a las autoridades originarias 
para elaborar la penúltima versión del estatuto autonómico. En una asamblea en 
la que presenté las dos sistematizaciones, las autoridades señalaron que les estaba 
ayudando a recoger su sentir sobre los cambios que quieren para Totora Marka. En 
la Policía Comunitaria de Guerrero, a solicitud de las coordinadoras, sistematicé 
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los expedientes de los casos resueltos por la organización. La presentación de esta 
sistematización develó los referentes culturales y relaciones de poder entre todos 
los actores que participaron en la performance legal de la Comunitaria, así como 
las concepciones de justicia y derechos.

Una cuarta colaboración que identifico, es el acompañamiento de víctimas de 
violencia de género; en el cual también fue fundamental mi formación en psicología. 
En la Red de Mujeres Rarámuri, cuando las promotoras me comunicaban de 
alguna mujer que deseaba denunciar ante una instancia del estatal, yo platicaba 
con ella y la acompañaba en todos los procesos necesarios para iniciar su querella. 
Mi acompañamiento proseguía también una vez que procedían las denuncias. El 
seguimiento de los casos de las víctimas de violencia de género, promovió que más 
mujeres acudan a la Red. En el caso de la Comunitaria, mi asistencia psicológica 
tuvo también impacto en las mujeres que acudían a la organización para resolver 
situaciones de violencia familiar. Al igual que con la Red, mi acompañamiento 
fue continuo, desde pláticas individuales, familiares hasta con instancias de 
resolución de los casos con los que cuenta la organización. 

Otra colaboración que se destaca es la elaboración de cápsulas y video-
documentales. Estos materiales se elaboraron en el caso de Totora Marka y la 
Red de Mujeres Rarámuri. Ambos videos contaron con la participación de las 
autoridades y las mujeres y hombres de base. Los videos se tornaron en espacios 
importantes para documentar los objetivos, la conformación de las organizaciones, 
y en el caso de Totora Marka, el video develó el proceso de reconocimiento 
estatal de su autonomía originaria. Además de la difusión externa realizada por 
plataformas digitales, o de manera presencial por las autoridades, ya sea a través 
de la presentación en congresos u otros eventos, los dos videos están dirigidos a 
los pobladores de estas comunidades indígenas con el fin de generar debates sobre 
los derechos colectivos y los derechos de género. En esta línea, es importante 
mencionar que las autoridades originarias de Totora acordaron utilizar el video 
para reactivar su proceso de libre determinación.   

Por último, como resultado del acompañamiento se redactaron distintos 
documentos (tesis, capítulos o artículos) que fueron puestos en diálogo con las y 
los colaboradores. En estos procesos de consulta y diálogo confirmé la información 
y validé las experiencias que los pobladores destacaban. Como mencioné en el 
anterior subtítulo, con la Red de Mujeres Rarámuri estamos elaborando un libro 
en coproducción de conocimiento a partir de estos diálogos interculturales sobre 
las problemáticas de género culturalmente situadas. 

La figura que sigue sintetiza los impactos que tuvo mi colabor en las cuatro 
experiencias de investigación/acción:  
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Figura 2. Impacto de la co-labor en los cuatros casos de estudio

Además del impacto que la colabor tiene en las organizaciones de mujeres 
indígenas, es importante reconocer que esta metodología enriquece nuestros 
procesos de indagación. Un claro ejemplo fue el vínculo estrecho que pude 
establecer con las autoridades en Totora Marka. Durante la primera fase de 
campo (2010 - 2011), había una marcada desconfianza de los pobladores 
hacia cualquier persona o institución externa que se aproxime al territorio, lo 
cual provocó la expulsión de algunas ONG e investigadores/as interesados/
as en indagar sobre el proceso autonómico. Debido a que yo me encontraba 
sistematizando los talleres para la corrección del estatuto autonómico, y a 
la vez, estaba documentando el proceso de conformación de su autonomía 
indígena para el video-documental que me solicitaron realizar en el marco del 
trabajo colaborativo, durante varios meses fui la única persona autorizada para 
acompañar este proceso de autodeterminación. 

En relación al video-documental de la autonomía de Totora Marka, señalé en 
el anterior subtítulo que las autoridades originarias me solicitaron combinar 
las imágenes del proceso autonómico con asambleas generales, rituales y 
festividades centrales del territorio. Este pedido me abrió la posibilidad de 
filmar, observar y participar en espacios muy privados y de difícil acceso. Debido 
a que los rituales y las festividades son espacios sagrados, me sugirieron usar la 
vestimenta tradicional del territorio (ver Fotografía 2).17 Desde que cumplí con 
esa solicitud, era común que los pobladores me dijeran con emoción: ya usa 
pollera como buena totoreña. 

17 Compuesta, en el caso de las mujeres, por una corona (sombrero) gris con cintas verde oscuras;
 
un 

awayu verde con la apsuchichilla (estrella de varias puntas)
 
que se yiesa (combina) con varias tonalidades 

de verde, amarillo, rojo y blanco; una pollera verde de wayeta con dos mankanchas (enaguas) cremas; 
wiskhu (abarcas); y una wist’allá (tejido para llevar la coca) de color verde, en la cual se observa 
claramente la apsuchichilla.
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Fotografía 2. Vestimenta de la tarqueada, utilizada a solicitud de las autoridades originarias 
para filmar asambleas, fiestas y rituales, noviembre de 2014, San Pedro de Totora: Bolivia.

Foto: Marco Vinicio Morales Muñoz 

Otra contribución de la colabor en mis procesos de investigación, fue que cada 
solicitud de las autoridades me dotaba de un aporte visible para la organización, por 
lo que mi presencia no fue cuestionada. También la realización de distintas acciones 
según las necesidades organizativas, justificaba mi presencia para las instituciones 
externas. Por ejemplo, en el caso de Guerrero, el Ministerio Público me identificaba 
como la psicóloga de la Comunitaria, por lo que, después de un tiempo, dejaron de 
preguntar sobre mi participación en este proyecto de autodeterminación. 

Con estas reflexiones pongo de manifiesto los impactos centrales que podemos 
generar como académicas, desde una metodología colaborativa, y a su vez, los 
espacios que nos abre este vínculo estrecho y comprometido con las colaboradoras 
y los colaboradores.

Limitaciones y relaciones de poder y género que marcan la investigación 
colaborativa

En Totora Marka, el 12 de agosto de 2011, se realizó el Encuentro de 
Mujeres Totoreñas, el cual congregó a mujeres representantes de los nueve 
ayllus del territorio. Lo facilité junto a Lucila Choque (intelectual aymara), 
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quien en ese entonces era capacitadora en Autonomías Indígena Originario 
Campesinas y de Género del Ministerio de Autonomías. El Encuentro 
duró todo un día y fue fundamental la presencia de Lucila para que todo 
el evento se realice en aymará. Una vez que recogimos sus planteamientos, 
las participantes nos solicitaron retrabajarlos como articulados para ser 
incluidos directamente en el estatuto autonómico, utilizando un lenguaje 
legalista similar al de este documento. 

Después de realizarse el Encuentro de Mujeres de Totora Marka, las 
propuestas femeninas fueron presentadas en plenaria frente al Consejo 
Deliberativo de Estatuyentes (grupo de personas encargadas de elaborar el 
estatuto autonómico), autoridades originarias y comunarios/as de base. Las 
propuestas fueron entregadas de manera escrita al Consejo Autonómico 
con las firmas de todas las participantes. Posteriormente, cuatro mujeres 
se colocaron al lado de la pantalla, donde se proyectó el documento con 
las demandas. La propuesta central que presentaron las mujeres totoreñas 
era el cambio del «chachawarmi (hombre mujer)»18 al «chachawarmi–
warmichacha», que implicaba, entre varias cosas, algunas observaciones 
hacia las conductas masculinas: 

«a veces sólo el hombre agarra el cargo, nosotras queremos que haya un 
lugar para que la mujer también agarre cargo. […] También queremos que 
dejen de tomar tanto alcohol, por ese tomar alcohol abusan de las mujeres, 
por esto estamos tristes, los hijos pegados y lastimados se encuentran.  […] 
los hombres tomando llegan con la cabeza mareada, por eso hay disgustos, 
ofensas, por culpa del alcohol. Nosotras queremos que esos alcoholes, 
esas cervezas que se perdieran, ¡ya no queremos ver!, que dios se los pague 
hermanos, hermanas».

El Mallku de Consejo indicó que el problema residía en las leyes nacionales, 
que dividen y fragmentan lo colectivo ahora hay derecho de mujer, ¡derecho 
para el hombre no hay! Los participantes sonrieron ante este comentario, 
después prosiguió señalando¡ese es el problema!, nos están separando, en 
la lógica andina no hay separación, es todo en forma comunitaria, ahora 
ya no hay esa relación, ahora la mujer le dice al hombre¡yo tengo mi 
derecho pues!, el hombre no puede decir nada frente a eso, por eso hay 
tanto divorcio ahora. De la parte trasera del recinto, se escuchó una voz 
increpando que las propuestas de las mamas (mujeres) van en contra del 

18 En Totora Marka, como en otros de los ayllus andinos, la noción de complementariedad y dualidad es 
traducida como chachawarmi (chacha = hombre y warmi = mujer), que es una categoría aymara vinculada 
a una idea de igualdad, dualidad y paridad entre lo femenino y lo masculino, presente en todas las 
dimensiones de la vida de las comunidades de la Marka. En este sentido tienen género las deidades, los 
lugares sagrados, el ordenamiento espacial y territorial. 
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chachawarmi. Simultáneamente, una de las autoridades señaló que, este 
no es un lenguaje de las mamas, son las mujeres de la ciudad que vienen a 
meterles ideas. Otra autoridad varón señaló¡las técnicas tienen la culpa!, la 
Constitución reconoce el aymara, el presidente es aymara, si es así ¿entonces 
porque las técnicos no hablan en aymara?, los técnicos hablan y escriben el 
idioma del q’ara (blanco), en aymara tienen que leer y escribir. En esa línea 
otro tamani añadió¡las leyes que hablan los técnicos nos dividen!, ¿no es así 
hermanos?, el hombre y la mujer no están divididos como quieren hacernos 
creer, en la lógica andina todo es comunitario, en cambio aquí traen esas ideas 
feministas que dicen.

Doña Sixta, que después de exponer se sentó entre los participantes, levantó 
la mano y pidió la palabra. Los distintos comentarios a favor y en contra 
de las propuestas femeninas crearon un bullicio que daba la apariencia de 
que la reunión se había salido de control, por lo que fue necesario que el 
vicepresidente gritara¡escuchemos a las mamas!, sus palabras también valen 
tatas para que toda la asamblea quedara en silencio. En ese momento, doña 
Sixta se puso de pie y en aymara con voz fuerte y segura señaló: 

«Naya aka chiqana mä qawqhampis arxat’anikipiniwa, kunalaykutixa 
mamanakaxa aywisanxa inasa janis sum arsxapxastxa, janisa suma 
detallt’apxastxa, ukatakiwa perdón mayt’asipxsma. Primero qalltañaxa 
kunas ch’amapiniwa. Jumanaka tatanaka, chiqanpachati sarantapxta? 
Kikpaskarakiwa kunapachati qalltkapxkta ukanxa, nänakaruxa tal vez 
humillt’apxchista. Nänakax ukhamatwa mistsupxirista, sumana chiqana, 
aka kamachinaka chiqancht’añataki. Nänaka munapxiristwa jani ukhama 
mamanakaru jisk’acht’aspati, janiw nänaka waljanikapxkti anchhitax, mä 
qawqhanikipxtwa, mäsuru, waluru inas waljanichisna. Imill wawanak 
juk’amp mistsupxañapataki. Ukatakirakiw nänakaxa mä qawqha arsa 
arsunipxta. Chiqansa, ultimoruxa, chachawarmita qhiwtan ukansa nänakaxa 
kuna partenaksa reclamt’asipxaraksta, ¡disculpapxitay!».

[Traducción] Yo quiero complementar que las mujeres tal vez no nos 
expresamos bien, empezar algo siempre es difícil. Ustedes los varones 
¿hacen todo correcto? Con ustedes sucedió lo mismo cuando empezaron 
a participar. Nosotras podemos salir adelante para encauzar positivamente 
estas leyes. Nosotras queremos que no nos humillen de esta manera a las 
mujeres. En este momento nosotras no somos muchas, tal vez ayer [en el 
Encuentro de Mujeres Totoreñas] éramos más mujeres. Todo esto es para 
que nuestras hijas salgan adelante y no vivan lo que nosotras vivimos. Por 
eso, nosotras nos pronunciamos en unas cuantas palabras. Ciertamente, 
todo es chachawarmi [hombremujer], sin embargo, nosotras reclamamos 
algunas partes, ¡discúlpennos por eso!
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Ante el ambiente tenso, opté por salir de la asamblea, ya que la mayoría de 
las miradas se dirigían a mí, quizás porque era la mujer que más tiempo 
había acompañado el proyecto autonómico. No era la primera vez que 
pasaba por una situación similar.

(Diario de campo Totora Marka, 12 de agosto de 2011).

Lenguas indígenas, sensibilidad semántica y aproximación a las subjetividades

La anterior escena etnográfica devela claramente el cuestionamiento a mi falta 
de dominio del idioma aymará. Al escuchar estas observaciones pensé en el texto 
de Geertz (1987) sobre la importancia de ser semánticamente sensibles para 
comprender las subjetividades inherentes a cada comunidad y hacer un proceso 
de traducción e interpretación que nos lleve a una descripción densa. Por lo 
que, en el proceso de captación de las estructuras conceptuales, es fundamental 
conocer el idioma de las personas con las que colaboramos.

Ante mi falta de dominio de los distintos idiomas de los territorios en los que 
trabajé y trabajo actualmente, recurro a intérpretes, para que las entrevistas y 
los debates que surgen sean en el idioma materno. Cabe mencionar que me 
ayuda el bilingüismo de la mayoría de las y los colaboradores, por lo que muchas 
entrevistas puedo realizarlas en español.19 Partiendo de estas estrategias, recojo 
los planteamientos femeninos lo más rigurosamente posible, para que sus voces y 
necesidades no sean trastocadas por posibles preconceptos míos. Para este proceso 
considero tres miradas y metodologías de las ciencias sociales: 

En primer lugar, centrarme en el discurso y en lo emic, tomando en cuenta 
que para aproximarme a los significados e interpretaciones subjetivas que son 
influenciadas por la cultura, es fundamental considerar el punto de vista de las y 
los colaboradores, contemplando la perspectiva interna, las categorías y significados 
de las y los participantes. Una de las metodologías a la que recurro con frecuencia 
para acercarme a los aspectos individuales, subjetivos y dinámicos de la experiencia 
de las mujeres indígenas es la teoría fundamentada, la cual, de manera inductiva, 
interpreta los significados desde la realidad social de nuestras colaboradoras. 

En segundo lugar, parto de una perspectiva dialógica y crítica de las sistematizaciones. 
La sistematización es comprendida «como una forma de recuperar y reflexionar 
sobre las experiencias como fuente de conocimiento de lo social con miras a la 
transformación». (Hernández & Terven, 2017, p.500). En este sentido, las 
sistematizaciones que realicé de talleres y distintos eventos, solicitadas por las 
mismas organizaciones de mujeres indígenas, se tornan en un proceso resignificado 

19 Como mencioné en un anterior pie de página, este evento lo facilité junto a Lucila Choque, cuyo 
dominio del idioma aymara nos permitió recoger por dos días consecutivos las propuestas de las mujeres 
para ser insertadas en el estatuto autonómico.
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de diálogo y praxis constante con las colaboradoras, por lo que se debe tener la 
flexibilidad de readaptar continuamente la forma de recoger las propuestas según las 
necesidades, lógicas y objetivos de cada proceso que acompañamos.

Un reto que enfrentamos junto a Lucila Choque en el caso de Totora Marka, fue 
la solicitud de las mujeres de retrabajar sus propuestas con un lenguaje legalista 
para ser incluidas directamente en el estatuto. Ese fue el mayor desafío que 
enfrenté en los distintos procesos de sistematización, ya que implicaba traducir 
las preocupaciones sobre las relaciones de género y el sentido que tienen para las 
mujeres totoreñas sus prácticas culturales en artículos cuyo lenguaje, a su vez, 
coincida con la Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia y otras 
leyes. Así, junto a Lucila, ocupamos un espacio como traductoras culturales de la 
Ley, por lo que no tuvimos otra opción que utilizar un lenguaje oficial y términos 
como el de equidad de género, paridad y alternancia; y, a la vez, recoger en torno 
a estas categorías, las cosmovisiones y sentidos de las participantes. Esto despertó 
desconfianza entre los hombres autoridades y de base, como se observa claramente 
en la escena etnográfica anteriormente narrada.

A pesar de las estrategias que desarrollé para solventar la limitación de no hablar 
las lenguas indígenas, que son el principal vehículo de comunicación de los y 
las colaboradoras, es fundamental reconocer que está es una falencia central que 
deja fuera muchos implícitos y giros que son propios del lenguaje, elementos 
fundamentales para la mutua comprensión; siendo «una de las principales barreras 
para el desarrollo de verdaderos diálogos interculturales que nos permitan conocer 
y aprender de otras epistemologías y otras concepciones de entender la vida digna 
y la justicia» (Hernández & Terven, 2017, p.505). Es fundamental considerar que 
el dominio de la lengua indígena genera una interrelación más horizontal, siendo 
una herramienta clave para profundizar y evitar generalizaciones durante el trabajo 
de campo y el proceso etnográfico. Por esta razón, la falta de dominio de las lenguas 
indígenas de los cuatro territorios que desarrollo en el presente manuscrito, es la 
limitante central que identifico en mi quehacer antropológico y colaborativo.  

Relaciones de poder y de género

Otro reto que continuamente afronto en el marco de la metodología colaborativa, 
es que todos estos procesos se encuentran inmersos y marcados por las relaciones 
de poder y de género que se desarrollan en cada territorio. 

Muchas de las propuestas y productos solicitados por las organizaciones de 
mujeres indígenas, en el marco de la colabor, cuestionan las ideologías de género 
locales. En este y en otros casos, observé que algunos varones, autoridades y de 
base, consideran que los derechos exigidos por las mujeres dividen y fragmentan lo 
colectivo, contemplando los principios culturales como estáticos y a los derechos 
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de género como contrarios a los derechos colectivos. En contraste, las mujeres 
vinculan el cumplimiento de sus derechos con los derechos de sus territorios. 
A la vez, sus propuestas develan una visión flexible de los principios culturales, 
por lo que pueden ser susceptibles de cambio, contemplando las subordinaciones 
de género que identifican, como señala Sixta: todo es chachawarmi, sin embargo, 
nosotras reclamamos algunas partes. 

Además de la noción de «intromisión» en Totora Marka, mi condición de género 
determinó el tipo de colaboración al proyecto de autodeterminación. Por ejemplo, 
las autoridades varones me pidieron sistematizar los eventos, debido a que las 
mujeres somos las asistentes de los hombres, mientras que a los colaboradores varones 
que se aproximaron en distintos momentos del proceso autonómico, les encargaron 
la facilitación de las reuniones. El trato por mi condición de género también lo 
evidencié en la segunda etapa de trabajo de campo, la cual realicé acompañada por 
mi esposo. Ambos advertimos que era muy marcada la diferencia en el trato que 
recibíamos, llegando a ser en mi caso incluso hostil, en algunas ocasiones.  

Además de las relaciones de género, también estamos inmersas en las relaciones 
de poder locales, tomando en cuenta que todo trabajo de colabor nos coloca 
en un campo de poder. Por ejemplo, en Totora Marka tenía que evitar eventos 
realizados por el Gobierno municipal debido a que esta institución realizó, por 
varios años, una campaña por el No a la Autonomía y me catalogaban como 
del bando contrario, o sea el de las autoridades originarias que apostaban por 
la autodeterminación de su territorio. Las relaciones de poder se complejizan 
aún más en contextos de inseguridad y violencia, esto revela claramente la 
escena etnográfica de la Policía Comunitaria y doña Asunción. En ese caso en 
particular, tuve que abandonar varias veces el trabajo de campo ante la presencia 
cada vez más marcada del crimen organizado. Como mujeres/investigadoras/
colaboradoras/activistas también afrontamos la violencia estructural que marca 
el contexto de las organizaciones indígenas que acompañamos, contexto que 
nos impacta y afecta de manera diferencial y nos ponen en situaciones de mayor 
vulnerabilidad por nuestro género. 

Reflexiones finales

Desde las epistemologías y las luchas políticas de las organizaciones de mujeres 
indígenas que acompañé, muestro que la metodología colaborativa nos invita 
a construir los problemas de investigación en diálogo continuo con las y los 
actores sociales con quienes trabajamos, demostrando que «es posible mantener 
una reflexión crítica permanente en torno al derecho y los derechos y a la vez 
apoyar las luchas por la justicia de los pueblos y organizaciones indígenas, que se 
apropian y resignifican las legislaciones nacionales e internacionales» (Hernández 
& Terven, 2017, pp.485-486).
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Esta corriente de investigación comprometida, sin protagonismos y con una 
constante escucha activa, es vital para develar que las subordinaciones y opresiones 
de género experimentadas por las mujeres ante sus costumbres y sistemas 
normativos deben ser planteadas desde sus propios contextos culturales (Sierra, 
2004; Hernández, 2004). Esto implica reconocer el posicionamiento crítico y la 
teorización que realizan las mujeres indígenas desde sus experiencias, prácticas 
culturales y la lucha por formas menos patriarcales de política local y la exigencia 
del cumplimiento de los derechos colectivos de sus territorios y organizaciones. 

En este sentido, un rol fundamental que cumplí como investigadora/colaboradora/
activista es el de poner de manifiesto las estrategias de resistencia que despliegan 
las mujeres indígenas de los cuatro procesos organizativos analizados, con el fin 
de abrir espacios a una mayor equidad de género, visibilizando así, el papel activo 
que tienen para hacer frente a las opresiones, las relaciones de poder que marcan 
sus vidas cotidianas, así como las violencias locales y estructurales que afrontan. 
Este conocimiento situado me ha permitido establecer alianzas y relaciones 
horizontales, de confianza, con las organizaciones de mujeres indígenas. Es 
importante considerar, que estos logros los realizamos como mujeres académicas, 
desde el reconocimiento de nuestras limitaciones para hacer más efectiva la 
colaboración de los procesos que acompañamos, hasta los enormes retos que 
afrontamos, como contextos de inseguridad y violencia.

Además del impacto que genera la metodología colaborativa y la antropología 
feminista en las organizaciones, es fundamental reconocer la repercusión que 
estas estrategias tienen en nosotras como mujeres, investigadoras y activistas. 
En mi caso, los dos enfoques teórico-metodológicos marcaron y transformaron 
mi quehacer antropológico. Este cambio me llevó a cuestionar la ética en las 
investigaciones que antes realizaba, identificar el uso político de la etnografía 
y replantear la aproximación a las comunidades con las que trabajo, mis 
preceptos y prenociones instituidos desde mi clase, etnia, formación y mi visión 
muchas veces liberal sobre los derechos que tenemos como mujeres. En este 
sentido, desde mi experiencia investigativa develo la necesidad de descolonizar 
y despatriarcalizar las ciencias sociales, y dejar de desvincular la producción de 
conocimiento y el compromiso político con la transformación social, como 
bien señala Moore (1996).
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