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Todo cuerpo pesa
Grafiti entre 2006 y 2009, Bogotá1.

El tiempo de los monumentos2 podría comprenderse como un tiempo suspendido, 
a modo de privilegio ante la caducidad natural de la vida, mientras que, 
paradójicamente, muchas vidas habitan tiempos en suspenso. Esta incongruencia 
de la historia se radicalizó recientemente, y a la vez, propició el entroncamiento 
de las diferentes apuestas políticas de las comunidades y colectivos (sobre todo al 
margen) dentro de las viejas estructuras pétreas que han definido quién aparece 
en la historia, y quién no. Hoy día sabemos que la historia tiene multiplicidad 
de voces, pero, sobre todo, silencios y ocultamientos. También reconocemos que 
el problema de la historia no es el tiempo, sino la vida —con sus destiempos—.  
¿No es extraño que mientras las historias locales han alertado sobre otros ritmos 

1 Este graffiti se encontraba en la parte inferior del puente peatonal de la carrera 30 con calle 45, para 
ser visto desde la circulación vehicular. Apareció después de que Leonardo Salas Ángel, un estudiante de 
la Universidad Distrital Francisco José de Caldas, falleciera a causa de la represión policial durante las 
protestas estudiantiles en la Universidad Nacional de Colombia, en el mes de marzo de 2006.
2 Sebastián Vargas propone una definición de monumento que resulta útil analíticamente para los 
propósitos del presente dossier, a partir de cinco rasgos determinantes: «su relación con la identidad y la 
memoria; su carácter de obra o construcción; su relación con la espacialidad; su relación con el poder y, 
por último, su contingencia histórica o su historicidad» (2021, p.19).
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de existencia, la configuración universal de la «historia una» siga su curso, en su 
modo arrasador, como una flecha? En diferentes puntos del planeta, durante los 
últimos años, y en especial desde la declaración global de la pandemia por el virus 
Sars COVID-19 (con sus sucesivas mutaciones), la pregunta por los modos de 
habitar el tiempo ha minado todos los espacios. Bajo un esquema neoliberal de 
administración de las vidas, donde incluso el mercado de las vacunas hizo evidentes 
las fisuras sociales en diferentes países y sectores de la población, las preguntas 
de las viejas y las nuevas resistencias sólo se dispersaron, pero siguieron latentes. 
La privación de la socialización crítica, el manejo del miedo colectivo, y a la vez, 
los procesos soterrados de históricos reclamos sociales sofocados por estrategias 
sanitarias contingentes determinaron ese ambiguo linde entre lo público y lo 
privado; entre permanecer adentro y afuera, ya no de los hogares, sino de las propias 
lecturas sistémicas. Algunas protestas ocurridas durante 2019, mayoritariamente en 
América Latina y que dieron cuenta que lo local es un asunto extendido, parecieron 
disiparse. No obstante, la toma de monumentos de impronta colonial en parques, 
plazas públicas y avenidas principales agitaba de vez en cuando las redes sociales 
enseñando que los tiempos «viejos» han seguido vivos en los tiempos «nuevos». Los 
cuerpos vivos, despojados de grandes narrativas del pasado han seguido insistiendo 
en fisurar la historia oficial. Lo que se persigue allí no es figurar en esa historia, sino 
revocar el mandato de jerarquías que esa historia ha implicado, porque pesa; porque 
cada cuerpo aniquilado por las fuerzas verticales de la historia pesa.

Caímos en cuenta que era necesario también atender qué tipo de sensibilidad sobre 
el cuerpo y, en consecuencia, sobre todas las estructuras de lo público que circundan 
los espacios sociales seguían hirviendo debajo de las alteraciones de esa forma difusa 
que ha sido la pandemia. En consecuencia, percibimos que es necesario atender 
el acumulado emocional sedimentado durante siglos, y que hoy, por la suma de 
diversos factores, está alcanzando repercusiones mundiales a través de los medios 
masivos, pero, sobre todo, a través de la interacción de redes sociales. Si bien la 
difusión de información ha sido importante, porque ha visibilizado preguntas y 
comentarios, también observamos que hay profundidades ante las cuales las redes 
digitales, por su propia naturaleza, no pueden (y no quieren) asumir. Toda mirada 
crítica supera la inmediatez de los 140 caracteres.  Por ello, es necesario abordar esta 
discusión y entender que no se trata de simple efervescencia. Todo actuar político 
encamina y acompaña reflexiones que necesitan más cocción, ahí donde no decanta 
la historia, sino la memoria. Confiamos en que leer y releer, pero, sobre todo, 
escuchar las historias puede fisurar y reorganizar los relatos y los modos de relación 
e interacción entre cuerpos ante la vida y sus tiempos.  

Como han señalado Alvarado & Quezada (2021), son múltiples los recursos 
tácticos que los colectivos subalternizados emplean frente a la violencia 
monumental en tanto actos de descolonización en la lucha por existir y habitar el 
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mundo de manera digna. No obstante, pueden sintetizarse en tres tipos de acciones 
impugnadoras de la monumentalidad en los espacios públicos. La primera de ellas, 
el derribar, acción radical que detenta la negación total del relato emplazado. La 
segunda, sustituir, acto que implica una nueva poética de habitar el espacio desde 
narrativas contrahegemónicas; y, por último, saturar, someter a la monumentalidad 
a una intervención atiborrada que degrada la asepsia y vuelve imposible la 
transparencia del proyecto monumental. Ahora bien, los monumentos, justo al 
museo, el archivo y el documento histórico, son los artefactos más conspicuos 
en que solemos ver objetivada la memoria histórica (Sztulwark, 2005). Pero son 
los monumentos el dispositivo al que nos encontramos más expuestos por estar 
empotrados en el espacio público, por mimetizarse con el paisaje y por disolverse 
en nuestra cotidianidad. Por esa razón son los más proclives a ser enjuiciados en las 
movilizaciones sociales. Las reacciones contemporáneas ante los monumentos y la 
poética por crear nuevos artefactos monumentales, no debe leerse como una lucha 
ornamental allende de la crítica a la modernidad capitalista racial o sin repercusiones 
en este registro. Los movimientos antirracistas a escala global que luchan por 
justicia racial, las revueltas populares y los estallidos sociales que reclaman mejores 
condiciones de vida encuentran en las estatuas coloniales y decimonónicas una 
presencia perturbadora que celebra un orden injusto. Los monumentos coloniales 
son la punta del iceberg de las estructuras coloniales que están siendo socavadas 
por los condenados de la tierra que con plena conciencia ven perentorio cambiar el 
relato que enuncia la monumentalidad moderna blanca colonial.

Dos interrogantes circundan nuestras inquietudes al respecto: ¿Cómo imaginar 
y diseñar lo público más allá de la monumentalidad de la blanquitud que nos 
acompaña desde que la modernidad y su despliegue colonial se convirtió en un 
diseño global? y ¿cómo comprender la relación vida, política e historia sosteniendo 
una reflexión profunda sobre las acciones que han recaído sobre monumentos 
coloniales en diferentes instancias del planeta?

Dicho esto, cabe precisar, que este número no se reduce a un análisis de las acciones 
contra los monumentos, sino su disposición ampliada en tanto inscripción social, 
campo de tensión y de disputa en cada contexto, con sus particularidades históricas 
y agendas locales; todo ello será el pretexto de navegación que acompaña estos 
interrogantes, con los cuales, lanzamos la convocatoria para el número 44. «El 
tiempo de los monumentos. Herencias coloniales, gramáticas de lo sensible y 
estéticas de ruptura como alternativas políticas al presente» para la revista Tabula 
Rasa. Buscamos profundizar, en un formato de escritura académica, un primer 
acercamiento abordado en el conversatorio El tiempo de los monumentos, herencias 
coloniales y gramáticas del presente, coordinado desde la maestría en Antropología 
de la Universidad del Magdalena, Colombia. Este productivo diálogo fue llevado 
a cabo de manera virtual el 10 de junio del 2021, y se pensó como un espacio para 
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reflexionar alrededor del derribo y las intervenciones que estaban siendo objeto 
los monumentos coloniales, y en algunos casos republicanos, en muchos lugares 
del mundo como reacción a la violencia racial y a las injusticias estructurales 
que involucran al grueso de la población del mundo subalternizado. Dicha 
sesión contó con las intervenciones de Javier Ortiz, Carolina Castañeda, Juan 
Carlos Vargas, Ricardo Arcos Palma, Rían Lozano, Marcela Landazábal-Mora 
y Roberto Almanza como moderador.  No todos los integrantes de dicha sesión 
participan en este dossier, pero gracias a sus estimulantes aportes encontramos 
la motivación suficiente para pensar en la relevancia de una publicación que 
pudiera dar cuenta del tiempo de los monumentos. Ante este llamado acudieron 
voces de investigadoras e investigadores de diferentes lugares del planeta para 
abrir un intercambio epistémico, alertando sobre los pensamientos de lugares 
marginados, islas y regiones aisladas por efectos tanto de los colonialismos y 
los imperialismos, como de sus consecuentes resistencias. Los artículos enseñan 
posturas críticas situadas desde una perspectiva de dignidad histórica como son 
los  movimientos cimarrones y de integración de pueblos originarios en el Caribe 
y América Latina, pero también en Asia y África, las resistencias del Medio 
Oriente ante la hecatombe militar imperialista, los círculos de cuidado de madres 
y familiares de víctimas de diferentes conflictos que cuestionan los memoriales y, 
más recientemente, la visible movilización de grandes colectivos de jóvenes están 
cuestionando el tiempo hegemónico.

Siguiendo esta intención, el artículo «Transición de los paisajes de la nacionalidad 
blanca a la sociedad intercultural: un análisis de los monumentos derribados 
de algunos conquistadores por parte de movimientos sociales indígenas»   de 
Wilhelm Londoño Díaz examina el colapso de las narrativas fundadoras de 
los Estados nacionales en América Latina, pero particularmente en Colombia, 
valiéndose de ejemplos rastreados en comunidades étnicas que han debatido las 
formulaciones que las han dejado fuera de la historia, o les ha otorgado un lugar 
marginal. Recalcando que, en vez de pensar los hechos sociales, se debe atender 
el modo en que se ensambla lo social, el autor deja claro cómo los procesos de 
resistencia han requerido tiempo y dan cuenta de profundas subjetividades. En 
este planteamiento, se busca superar la reductiva noción de multiculturalidad, 
donde el paisaje del y lo blanco continúa vigente, para reconocer la relevancia 
de las estrategias propiciadas por los pueblos originarios en resistencia para 
reconstruir la vida desde la interculturalidad. 

Canalizando las dimensiones conceptuales en ejemplos concretos de agentes del 
arte en espacios subalternizados «Tiempo, concepto e historia: dos monumentos, 
en Puerto Rico y Cuba, a finales del siglo XX», de Yolanda Wood, sitúa la 
necesaria reflexión y distinción acerca de los conceptos con que se leen tanto los 
monumentos, como las intervenciones en el presente. Su texto nos lleva a navegar 
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hacia ejes dramáticamente oprimidos en el Caribe: Cuba y Puerto Rico. Se trata 
de comprender en esos tiempos insularizados, propios de las islas, la dimensión 
conceptual de la historia, el tiempo de los monumentos, y algo muy propio de la 
estética de estos espacios, el tótem, como disrupción de la historia oficial y una 
apuesta por la memoria a manos propias. La autora se basa en las obras «Tótem 
telúrico», del maestro Jaime Suárez de 1992, año en que toda la región vertió 
sus esfuerzos por un replanteamiento de la colonización iniciada en 1492, y el 
«Monumento al cimarrón» del maestro Alberto Lescay, en Santiago de Cuba, de 
1997. El rastreo que adelanta la autora a través de estas dos obras nos lleva a pensar 
que quizá una descolonización implique también la desmonumentalización 
de la propia historia. Esto es, apropiarse de la urgente tarea de construir los 
monumentos necesarios que permitan conservar la dignidad de la memoria de 
nuestros pueblos y culturas, con su acervo de valores y cosmovisiones.

En esa ruta, la reflexión «Memorial para mártires, (1976-1983) & (1998-2013)» 
de Tamir Sorek nos transporta hacia un punto dramático de inflexión en la 
historia mundial actual, a través del conflicto palestino-israelí, para comprender 
la compleja situación en términos de resguardo de memoria histórica que 
padecen las comunidades palestinas que quedaron después de 1948, año de la 
Nakba, atrapadas dentro del territorio israelí, bajo  la imposición imperialista 
y militarista. Hoy día, estas comunidades poseen ciudadanía israelí, y sin 
embargo abrigan su identidad nacional palestina. Tal ambivalencia propia del 
colonialismo obliga a pensar de otro modo el exilio, observando los procesos 
de silenciamiento de la memoria política, cuando se es expulsado de su propia 
historia habitando (de un modo privativo) su propia tierra. Tras un diálogo con el 
autor, y conscientes del desconocimiento generalizado sobre la cuestión palestina 
en América Latina, hemos elegido los capítulos «Memoriales para mártires I 
(1976-1983)» y «Memorial para mártires II (1998 - 2013)» de su publicación 
original Conmemoración palestina en Israel. Calendarios, monumentos y mártires, 
escrita inicialmente en inglés [Palestinian Commemoration in Israel. Calendars, 
monuments & martyrs (Stanford University Press, 2015)], por lo que en este 
número ven la luz, por primera vez, en español. Desmantelar el confort de la 
historia dominante atraviesa por la traducción, y por la aproximación a zonas 
grises para entrar en contacto con lo que, en apariencia, resulta distante. 

Ni Medio Oriente, ni las islas mediterráneas escapan al pensamiento crítico en 
América Latina. Por ello, siguiendo las corrientes del Mediterráneo, el artículo 
«Fortificaciones, puertos y turistas. La colonialidad en las costas isleñas en las 
crónicas de la conquista de Canarias» de Laura Sabina González Carracedo, invita 
a pensar la historia colonial en función de uno de los mercados mejor posicionados 
hoy día a escala global, el turismo. Pero también parte de una formulación 
sobre la descolonización del pensamiento al plantear el colonialismo en Gran 
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Canaria, como una de las instancias fundantes de esa apropiación colonial de los 
territorios dominados, que implica la monumentalidad. La autora traza un tercer 
vector, sobre la perspectiva de género, no sólo en las narrativas coloniales, sino 
en la revisión de la historia colonial, y propone concatenar fuentes de diferentes 
naturalezas donde el rastreo crítico del relato colonial asuma los presupuestos 
de la modernidad incluyendo la perspectiva crítica sobre los usos y abusos de las 
mujeres en estas islas. 

Desplazándonos a la isla de Martinica en el Caribe francófono, Luciana 
Salazar en su artículo «El “déboulonnage” de las estatuas, continuidad de la 
lucha anticolonialista martiniqueña» muestra cómo los recientes derribos e 
intervenciones a estatuas coloniales y de figuras abolicionistas se encuentran 
inscritas a un sinnúmero de acciones anticoloniales de gran calado histórico. 
Salazar, desde las voces de los más representativos pensadores de Martinica:   
Aimé Césaire, Suzanne Césaire, René Ménil, Frantz Fanon y Edouard Glissant, 
nos muestra las continuidades de una lucha de largo aliento por la liberación, 
remitiéndose al acontecimiento de Saint-Domingue, pasando por las revueltas de 
cimarrones y esclavizados que precipitaron la abolición de la esclavitud en la isla, 
hasta traernos a las movilizaciones anticoloniales del presente. Uno de los aspectos 
relevantes de esta investigación, es revelarnos cómo se petrifica y espacializa la 
historia hegemónica, mientras nos proporciona una cronología a contrapelo que 
se nutre de la memoria colectiva y de una poética caribeña anticolonial indómita.

El artículo «Hacer historia: el presente de los monumentos en el paro nacional» 
de Carolina Castañeda se centra en una reflexión sobre las formas de narrar la 
historia, tanto en su modo oficial, como desde las reivindicaciones ante el paro 
nacional ocurrido en 2021.   La autora acude a las reflexiones teóricas desde el 
campo de la antropología, y se acompaña del historiador haitiano Jean Michel 
Rolph Trouillot en la reflexión sobre los silencios de la historia haitiana, para 
hacer un puente sobre las interpretaciones de la historia colonial en Colombia, la 
cual pervive hasta el presente, con diferentes matices. Por esta razón, también se 
vale de estrategias analíticas que dislocan la idea de lo colonial, como propia del 
pasado, y matiza los usos que ha tenido en otros tiempos, hasta llegar al presente, 
asumiendo que la estrategia de ruptura simbólica de estatuas (como el ejemplo 
visitado con la comunidad misak) posibilita otras conexiones con las memorias de 
reivindicación y resistencias que atravesaron en el periodo colonial, pasando por 
el republicano y se trenza con las violencias padecidas hoy día. 

Volviendo a la Martinica, Malik Noël-Ferdinand en su artículo «La elección de 
Marie: Aimé Césaire y Suzanne Césaire frente al 22 de mayo (1948-1960)», nos 
remite al centenario de la abolición de la esclavitud en las Antillas francesas. La 
emblemática pareja intelectual conformada por Suzanne y Aimé Césaire escriben 
dos obras de teatro inspiradas por la novela Youma (1937) de Lafcadio Hearn. 
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La obra de la escritora martiniqueña desapareció quedando de ella solo dos 
referencias que alimentan el imaginario teatral de la isla, la obra del padre de la 
negritud y alcalde de Fort-de-France es poco conocida, pero es posible leerla. Este 
trabajo cautivo por la interesante manera de entrelazar los hilos de las historias 
de los personajes más representativos del anticolonialismo martiniqueño con 
la arqueología bibliográfica realizada que se mezcla con la hemerografía para 
dibujarnos el trazo urbano de la lucha por la memoria del pueblo martiniqueño. 
Si bien, el héroe regional caribeño es Toussaint Louverture, estas obras muestran la 
autonomía literaria de la Martinica y la importancia de su lucha anticolonialista. 
El autor ofrece una verdadera referencia relacional glissantiana entre la historia 
y la literatura anticolonialista martiniqueña que analiza las propuestas escénicas 
de los Césaire en su contexto. Los argumentos de cada una de las obras forman 
parte de la revolución teatral de la disputa afrocaribeña del siglo XX. Escribir su 
historia para transformarla, es una de las premisas de la prolífica escritura de las 
mujeres y los hombres de las pequeñas islas del Caribe que decidieron excavar en 
la memoria para re-conocer sus héroes y erigir sus propias estatuas.

En contrapunto con las distancias geográficas y la formulación de ámbitos 
inmersos en la discusión sobre lo monumental y los monumentos, la reflexión 
«Asfixia, monumentos y memento: imaginación política e intervención estética 
en disidencia» de Marcela Landazábal-Mora organiza un periplo geoconceptual, 
posicionando la discusión acerca del valor de la(s) vida(s) como la pregunta 
central de toda movilización política después del caso Floyd, ocurrido en 2020, y 
a su vez, detalla el contrapunto geopolítico entre Norte y Sur global ante ciertas 
estrategias de denuncia y/o aprovechamiento de reivindicaciones colectivas. El 
análisis reconstruye tres instancias: la pedagogía colonial de exterminio a través de 
paralelismos sobre gestos de sofocamiento que han persistido; las respuestas de las 
instancias que administran ideológicamente la cultura a manos de instituciones 
que acuden a las estrategias de reposición y comercialización ( de monumentos 
y «ruinas»), en especial artistas varones determinantes en el arte más reconocido 
de Europa; y las poéticas vernáculas que se sitúan en tanto crítica política en 
ejemplos que recorren Estados Unidos, Inglaterra, Francia —metropolitana y 
caribeña— y Colombia. 

A manera de cierre, Roberto Almanza en su artículo «La conciencia negra: la 
blanquitud monumental debe caer», nos presenta una lectura afrocéntrica de 
las acciones iconoclastas del movimiento antirracista que adquirió dimensión y 
visibilidad global a partir del asesinato público de George Floyd y de la plataforma 
del movimiento Black Lives Matter. El autor propone entender las reacciones 
frente a la monumentalidad blanca como una faceta reactiva que se expresa de 
manera radical ante la necesidad de derribar el mundo de la blanquitud en tanto 
orden injusto y deshumanizador, valiéndose de un rastreo histórico de la conciencia 
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negra que toma como punto de inflexión la Revolución haitiana y reflexiona 
sobre las demandas de reparación por parte de los pueblos afrodescendientes. 
Almanza se apropia de la consigna del movimiento surafricano descolonial Rhodes 
must fall (Rhodes debe caer) en su título, para captar la potencia política de estas 
acciones que se inscriben dentro de una conciencia negra, que tiene mucho que 
aportar para derribar el mundo de la blanquitud y avanzar en su reparación en 
todos sus ámbitos. 

Con este telón de fondo, proponemos: en vez de pensar el tiempo de los 
monumentos en tanto tiempo suspendido (y de suspensión de la historia), como 
reza la doctrina dominante, asumirlo en su forma vital, lo que invoca también su 
deterioro, pero sobre todo su examinación a la luz de preguntas y sensibilidades 
críticas, su readecuación y rediseño, e incluso, su envío al tribunal de las condenas 
históricas que permitan reparar el presente o como un «síntoma que enuncia 
una temporalidad radical de la humanidad» (Fabian, 2019). A expensas de las 
estructuras de bronce y hierro consideramos más determinante, afianzar estructuras 
de dignidad. Confiamos en que las lecturas críticas del público lector nutrirán 
esta iniciativa en otros formatos y quizá sirvan de faro ante algunas discusiones 
que se presentan en horizontes menos ampliados para seguir dialogando entre 
islas y continentes, entre presentes e historias silenciadas.
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