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Resumo: Este artigo propde uma anadlise das experiéncias do tempo registradas no livro Vozes de
Tcherndbil, de Svetlana Aleksiévitch. A partir da expressdo “catastrofe do tempo”, que
a prépria autora utiliza para referir-se ao desastre nuclear, buscamos entender de que maneiras
as narrativas presentes na obra tentam lidar com a poténcia desse acontecimento-limite,
que rompe com os parametros de compreensao temporal antes estabelecidos. Na leitura
critica dos esforgos de comunicacao das testemunhas ouvidas e nos excertos autorreferentes
de Aleksiévitch, propomos uma reflexdo sobre as historicidades possiveis diante da
incompreensibilidade da catdstrofe, por meio da narrativa e do cotidiano.

Palavras-chave: historicidade; tempo; narrativa; catdstrofe; Vozes de Tcherndbil.

Abstract: A “catastrophe of time”: narrative and historicity in Voices from Chernobyl - In this
paper, we propose an analysis of the experiences of time registered in the book Voices
from Chernobyl, by Svetlana Alexievich. From the expression “a catastrophe of time”, that
Alexievich uses to refer to the nuclear disaster, we try to understand how the narratives
found in the book try to deal with the potency of this terminal event, which breaks with the
parameters of temporal comprehension previously established. By doing a critical reading of
the communicative efforts made by the witnesses and of Alexievich’s self-referential excerpts,
we propose a reflection on the possible historicities in the face of the incomprehensibility of
the catastrophe, through narrative and daily life.

Keywords: historicity; time; narrative; catastrophe; Voices from Chernobyl.
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Introducao

E dificil retirar de Tchernébil' um cardter de relevancia dentre os grandes
acontecimentos que marcaram o século XX. Inescapavel a qualquer livro didatico de
histéria, a série de explosdes que destruiu o reator quatro da Central Elétrica Atdmica de
Tcherndbil na madrugada de 26 de abril de 1986 é constantemente lembrada como um dos
principais desastres ambientais do mundo. Passados mais de vinte anos, a tragédia parece
surgir como uma imagem distante para a maioria das pessoas, uma lembranca para aqueles
que acompanharam na época pelo noticidrio, uma informagao para aqueles que nasceram
depois ou eram jovens demais para entender o que acontecia. Mas, como demonstra
a escritora Svetlana Aleksiévitch em seu livro Vozes de Tchernébil, talvez todos éramos e
ainda somos jovens demais para entender o que aquela catéstrofe colocava em questao.
E a esse impasse — como obstaculo e como poténcia — que dedicamos a presente reflexdo,
na medida em que ele nos permite ndo apenas revisitar tal acontecimento, como reavaliar
nossas condi¢Oes para compreender relages entre comunicagao, tempo e histdria.

Nascida na Ucrania e criada em Belards, Aleksiévitch alcangou reconhecimento
global quando recebeu o prémio Nobel de Literatura, em 2015. Seus cinco livros mais
importantes partilham de um projeto de escrita comum, constituindo o que ela prépria
denomina “Enciclopédia Vermelha” ou “Ciclo Vermelho”2. De acordo com Fernando
Perlatto (2017), esse conjunto bibliografico representa um esfor¢co notavel de registrar
histérias e experiéncias de homens e mulheres soviéticos, trazendo a tona uma dialética
entre grandes acontecimentos que marcaram, tantas vezes de forma traumatica, a
existéncia de tal regime e o cotidiano das pessoas que o viveram. Publicado pela primeira
vez em 1997, Vozes de Tcherndbil se tornou o trabalho mais conhecido da Enciclopédia
Vermelha, e, como os demais, se organiza em torno dessa aproximagao entre a “grande”
e a “pequena” historia, para usar os termos da autora.

Para Perlatto, o paralelo estabelecido entre a magnitude dos acontecimentos tratados
e o cotidiano do povo soviético se justifica pelas estratégias narrativas empregadas por
Aleksiévitch, um modo de investigacao e escrita presente nos livros que, juntamente as
tematicas proximas, acaba lhes conferindo coeréncia. Como nos relata a autora em seus
trechos autorreflexivos — presentes em todos os exemplares da Enciclopédia Vermelha e
nos quais revela nuances de seu processo criativo e interpretativo —, sua proposta € ouvir
as histérias, memérias e pensamentos de pessoas “comuns” (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 40),
que, em outras abordagens, provavelmente nao seriam tomadas como fontes relevantes para

a construgao das narrativas acerca dos acontecimentos-tema de cada obra. Em sequéncia,

T Adotamos aqui a grafia empregada na traducdo de Sonia Branco para a edigdo brasileira do livro, publicado
pela Companhia das Letras em 2016.

2 Essa informagdo encontra-se em Perlatto (2017), e é reforcada pela autora no seu discurso de recebimento do
Nobel: “Escrevi cinco livros, mas tenho a impressao de que todos eles sdo apenas um. Um livro sobre a histéria
de uma utopia” (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 370). Em alguns paises (Espanha e Portugal, por exemplo), o conjunto
da obra de Aleksiévitch também é conhecido editorialmente como “Vozes da Utopia”.
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a partir desses relatos coletados, Aleksiévitch busca construir uma espécie de mosaico
testemunhal do acontecimento, abordando-o principalmente por meio das vivéncias e
elaboragdes que lhe foram compartilhadas. Dessa forma, seus livros se oferecem como
caleidoscépios de relatos, que redimensionam textualmente os acontecimentos pelas
esferas do individuo e do subjetivo.

Nesse processo, pelas vozes dos entrevistados e da propria escritora, a questao do
tempo aparece com frequéncia, de maneiras distintas: as vezes como incégnita, outras
como amparo, mas sempre como ponto passivel de problematizagao e investigagdo. Em
um capitulo nomeado “Entrevista da prépria autora consigo mesma sobre a histéria omitida
e sobre por que Tcherndbil desafia a nossa visao de mundo”, Aleksiévitch reconhece que
“nos relatos, frequentemente se apresenta o tema do tempo, nas expressoes ‘primeira vez’,
‘nunca mais’, ‘para sempre’” (ibidem, p. 46).

A prépria ideia de “catastrofe”, amplamente usada para se referir as explosdes do
reator nuclear, passa a ser empregada também para dizer das experiéncias do tempo
daquelas pessoas. Ao longo do livro, relatos mostram como categorias de ordenamento
temporal, tais como passado, presente e futuro, tornam-se confusas ou frageis. A prépria
Aleksiévitch se pergunta: “eu sou testemunha do qué, do passado ou do futuro?” (ibidem,
p. 39). E completa: “Quando falamos de passado e futuro, imiscuimos nessas palavras
a nossa concepcao de tempo, mas Tcherndbil é antes de tudo uma catéstrofe do tempo”
(ibidem, p. 39, grifo nosso).

Como coloca Frangois Hartog (2013), alguns acontecimentos sdo capazes de
desestabilizar uma determinada ordem do tempo, incentivando novas leituras da histéria
e a producdo de novos regimes de historicidade. Mas como compreender as experiéncias
do tempo quando ele mesmo parece entrar em catastrofe? Afinal, de que tempo esses
relatos de Vozes de Tcherndbil tratam, e de que maneira seu colapso marca as narrativas,
considerando que elas sdo modos de apreensao da experiéncia temporal humana?

Nossa proposta neste artigo envolve localizar e analisar alguns temas do tempo
presentes em Vozes de Tchernébil, no modo como emergem em relatos reunidos por
Aleksiévitch e nas tentativas de formulagao da prépria autora sobre o livro e a catéstrofe,
constituindo um esforgo de sintese consciente de seu projeto de registro e seus desafios.
Convocando contribui¢des sobretudo da historiografia e da hermenéutica narrativa,
buscamos perceber de que maneira os movimentos epistémicos do tempo constituidos nas
textualidades de tal obra nos permitem compreender e problematizar ndo apenas questoes
histéricas especificas do evento e da comunidade ali abordada, mas dimensoes amplas
da historicidade de nossos processos comunicacionais. Como categoria articuladora de
nossa reflexdo, apostamos na nogdo de catastrofe apresentada pela autora como uma
importante chave heuristica para interpretacao do regime de historicidade construido e

tensionado pelo livro.

36 Calaxia (Sao Paulo, online), ISSN 1982-2553, Especial 1 - Comunicagao e Historicidades, 2019, p. 34-46. http:/dx.doi.org/10.1590/1982-25542019441740



Nuno Manna | Igor Lage

Catastrofe do tempo

Vozes de Tcherndbil foi publicado pela primeira vez praticamente dez anos apds
a explosdo nuclear. Aleksiévitch relata certa paralisia apds o desastre, indicando que
o processo “formal” de pesquisa e escrita do livro ndo teve inicio imediato: “Um ano
depois da catastrofe, alguém me perguntou: ‘Todos estdao escrevendo. Mas vocg, que vive
aqui, ndo escreve. Por qué?’. Eu ndo sabia como escrever sobre isso, com que ferramentas,
a partir de que perspectiva” (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 40).

Em comentarios sobre seu trabalho, Aleksiévitch revela que seu processo de escuta
das vitimas é continuo, algo que parece apontar para uma certa persisténcia da catastrofe
na vida das pessoas, inclusive dela prépria. Ao expor suas impressées sobre o contato com
as pessoas afetadas por Tchernébil, grupo no qual se inclui, inclusive pelo uso da primeira
pessoa do plural, Aleksiévitch evidencia como sua populagao vive ali um terrivel dilema:
“Ingressamos num mundo opaco, onde o mal ndo dé explicagdes, ndo se revela e ndo
conhece leis” (ibidem, p. 45). A autora diz ndo se ver apenas diante de uma catastrofe
social, materializada na ruina da Unido Soviética, mas de uma catastrofe césmica, que
é Tcherndbil. A primeira, afirma, lhes é mais compreensivel, apesar de tudo, enquanto
“a Gltima nos é desconhecida, ndo sabemos o que fazer, porque ninguém nunca viveu
assim” (ibidem, p. 49). Desse modo, a realidade instituida pelo desastre coloca um desafio
para as tramas simbélicas socialmente disponiveis as pessoas que vivem Tchernébil. “A
realidade resvala, ndo cabe no homem”, afirma Aleksiévitch (ibidem, p. 49), exprimindo
a fissura entre uma experiéncia do mundo em catastrofe e as mediagées humanas que
possam dar conta de seus sentidos: “E uma catdstrofe da consciéncia. O mundo das nossas
representagoes e valores explodiu” (p. 49).

Tal ideia é exemplarmente traduzida nos dizeres de uma das vitimas, Katia P.:

Nao vi nada disso nos livros que li. [...] nenhum livro me ajudou, nada me fez
entender. Nem o teatro nem o cinema. Eu me viro sem isso. Sozinha. A nossa
aflicdo, nés a vivemos dentro de nés, mas ndo sabemos o que fazer com ela.
Nao posso entender isso com a razdo. A minha mae, sobretudo, estava confusa;
ela ensinava lingua e literatura russa numa escola, sempre me ensinou a viver
pelos livros. De repente, ndo ha nada neles sobre isso. Mamae ficou confusa.
Ela ndo sabe viver sem os livros. Sem Tchékhov, sem Tolstéi... (ALEKSIEVITCH,
2016, p. 146-147)

Diante de relatos como esse, podemos perceber em que medida o mundo (e suas
representagoes) em questdo nas experiéncias dessas pessoas é definido por caracteres
e processos temporais. A partir deles, vislumbramos possibilidades de compreensao de
uma condicao de ser histérico a partir do esfor¢o de constituicdo de certas mediacoes
da experiéncia temporal.
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Podemos alcangar uma primeira dimensdo do tempo apreendido por Aleksiévitch
quando a autora observa a paisagem ao seu redor:

Os sentidos ja ndo serviam para nada; os olhos, os ouvidos e os dedos ja ndo
serviam, ndo podiam servir, porque a radiagdo ndo se vé, ndo tem odor nem som.
E incorporea. [...] A imagem do inimigo se transformou. Surgiu diante de nés
um outro inimigo... Inimigos... que tocavam a relva ceifada, o peixe pescado,
a caga aprisionada. As magas... O mundo a nossa volta, antes maleavel e amistoso,
agora infundia pavor. (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 44)

Descrigdes como essa mostram gue mesmo 0s espacos, seres e objetos possuem uma
marca invisivel e difusa da experiéncia de Tcherndbil, sua condi¢do de ser temporal. Mas
essa temporalidade € distinta de qualquer outra antes vivida: “experimenta-se uma nova
sensacgdo de tempo. E tudo é Tcherndbil. As suas marcas” (ibidem, p. 49).

No primeiro capitulo do livro, dedicado ao relato de uma testemunha, Liudmila
Ignatienko conta sobre os efeitos do acidente nuclear na sua vida e na do marido, bombeiro

exposto as radiagdes da explosao:

No hospital, nos Gltimos dias, eu levantava a mao dele e os ossos se moviam,
dangavam, se separavam da carne. Saiam pela boca pedacinhos de pulmio, de
figado. Ele se asfixiava com as préprias visceras. Eu envolvia minha mdo com
gaze e a enfiava na boca dele para retirar tudo aquilo... E impossivel contar isso!
E impossivel escrever sobre isso! (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 32)

O trecho exprime o carater insélito e violento das experiéncias que a catastrofe de
Tchernébil abre para quem dela padece, que colocam em questao nao apenas a integridade
do corpo humano, mas a prépria condi¢cdo humana. Por insistir em ficar préxima do
marido, Liudmila escuta das enfermeiras: “Vocé é jovem. O que estd inventando? Isso ja
ndo é um homem, é um reator nuclear. Vao queimar os dois” (p. 29). Percebe-se, assim,
uma dissolugdo da humanidade dos individuos, uma experiéncia que passa pelos seus
corpos e que descaracteriza as proprias condigdes minimas do viver e ser humano, de
padecer de um tempo de Tchernébil.

Mais categoricamente temporal é a marca da dimensdo de desorientacdo que
Tcherndbil provoca nas cronologias e cronotopias humanas, na medida em que a duragao

e a extensdo do tempo perdem de vista a prépria permanéncia do ser humano nele:

Os radionuclideos espalhados sobre a nossa terra viverao cinquenta, cem, 200 mil
anos. Ou mais. Do ponto de vista da vida humana, sdo eternos. Entao, o que somos
capazes de entender? Esta dentro da nossa capacidade alcancgar e reconhecer um
sentido nesse horror que ainda desconhecemos? (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 39)
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Percebe-se ainda que, ao passo em que as dimensdes temporais humanas parecem
escapar, o tempo — talvez por sua propria concepgao abstrata — parece ser a Ginica medida
que se sustentaria em um mundo materialmente cindido. F o que mostra o depoimento
de Serguei Gurin, operador de camera cinematografica que esteve na zona proibida:

[...] as proporcdes gigantescas que davam aos fatos ndo coincidiam com a
quantidade de mortos. Por exemplo, a batalha de Kursk provocou milhares de
mortos. Isso estd claro. Mas aqui, nos primeiros dias falava-se em sete bombeiros
apenas. Depois, mais alguns. S6 bem mais tarde comecaram a chegar algumas
explicagdes bastante abstratas para o nosso entendimento: “dentro de vdrias
geragoes”, “eternamente”, “nada”. (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 158, grifos nossos)

Tal desorientagao faz com que as categorias temporais bdsicas de passado, presente e
futuro se mostrem frequentemente desordenadas. E se entendemos como Reinhart Koselleck
(2006) que tais categorias sdo vividas na medida em que organizam uma dialética entre
espacos de experiéncia e horizontes de expectativa, os relatos de Tcherndébil revelam
recorrentemente a impossibilidade de recompor uma ldgica progressiva do tempo, na
qual as referéncias do passado serviriam de condigao para a projecao do futuro. Trata-se,
portanto, mais do que da perda da capacidade de ordenamento da experiéncia temporal,
mas do sentimento de impoténcia diante de uma realidade historicamente aterradora.
No relato do psicélogo Piotr S., explicita-se o dilema de viver ndo apenas a meméria da
tragédia que foi, mas a consciéncia de que ela perdura:

Fui a zona de Tchernébil. Ja estive [a muitas vezes. E 14 eu entendi que era
importante. Que ndo compreendo. [...] Porque ndo conhego este mundo. Tudo
nele mudou. Até o mal é outro. O passado ja ndo me protege. Nao me tranquiliza.
Nao da respostas. Antes sempre dava, agora ndo mais. O futuro me arruina, nao
o passado. (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 57)

Nesse sentido, podemos melhor entender que a catastrofe do tempo apreendida por
Aleksiévitch ndo caracteriza a abolicdo do tempo. A catastrofe aqui coloca em questdo
certas temporalidades humanas que sdo fortemente devedoras do pensamento moderno.
Tais temporalidades podem ser identificadas em pelo menos trés crencas, ou trés topoi,
identificados por Koselleck (2006) em suas reflexdes sobre a modernidade, e recuperadas
por Paul Ricoeur (2010b) em suas discussdes sobre a mediagao narrativa da hermenéutica
histérica. A primeira delas se refere a uma crenga de que a época presente abre sobre
o futuro a perspectiva de uma novidade sem precedente, fazendo com que o tempo se
constitua como uma forga histérica dentro de uma trajetéria do progresso. O presente,
nesse sentido, seria sempre uma inflexdo de transicdo das sombras das experiéncias do
passado para as luzes das expectativas do futuro. Além disso, a nocao de novidade do
tempo marcaria um sentido de aceleragao rumo ao desenvolvimento do género humano
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com a abertura de novos horizontes. E, por fim, a modernidade seria marcada pela crenga
de que os seres humanos ndo sdo apenas sujeitos histricos, mas sujeitos da histdria,
capazes de dobrar o tempo aos seus planos. Assim, a sensagao de dominio sobre o tempo
e sobre a historia marcaria as préprias narrativas da modernidade, como afirma Ricoeur:
“Narrativa e coisa narrada podem de novo coincidir, e as duas expressoes ‘fazer a historia’
e ‘fazer histéria” se recobrir. O fazer e o contar tornaram-se o verso e o reverso de um
Gnico processo” (2010b, p. 365-366).

Nesse sentido, a experiéncia dos sujeitos de Tcherndbil ndo diz respeito apenas
a crise dos topoi modernos, mas a uma experiéncia mais radical dessa crise, marcada
pelo signo da catdstrofe. Ela nos remete a um certo “regime de historicidade” (HARTOG,
2013), apreendido no préprio movimento de sua desestruturagdo, no qual tais nogoes
configurariam certas ordens do tempo. Isso implica entender, com Hartog, que, em primeiro
lugar, regimes de historicidade sao compostos de processos heterogéneos que constituem
modalidades de consciéncia de si de uma comunidade humana em sua condigao de ser
temporal. Nesses regimes, ordens do tempo sdo vetores imperiosos de forgca que organizam
nossas formas de vida.

Assim, se os relatos de Vozes de Tchernébil dificilmente nos oferecem condicoes
para compreender a constituicdo de um novo regime de historicidade, eles nos permitem
dimensionar a incidéncia e significancia de uma experiéncia do tempo baseada em uma
episteme moderna —ndo em seus momentos imperiosos, mas justamente em sua catastrofe.
Alids, é nas experiéncias temporais limites, nos deslocamentos e inflexdes, que Hartog
nos convida a compreender os regimes de historicidade. Eles nos auxiliam a “apreender,
ndo o tempo, todos os tempos ou a totalidade do tempo, mas principalmente momentos
de crise do tempo, aqui e 14, quando vém justamente perder sua evidéncia as articulagdes
do passado, do presente e do futuro” (HARTOG, 2013, p. 37).

Nao podemos deixar de perceber, assim, que em suas mais terriveis experiéncias, as
formulagdes no livro de Aleksiévitch constituem movimentos do tempo que, ainda que
por vezes revelem uma sensacdo de aprisionamento de seus personagens a um perpétuo
desamparo, outras tantas apontam para um esfor¢co de sintese de notavel poténcia
epistémica. F nesse sentido que podemos avancar na compreensio das cronicas de
Tcherndbil, de modo a refletir em que medida a catastrofe se constitui como narrativas
de tempos possiveis.

Cronica do futuro

Assim como no momento de seu lancamento, as constantes leituras e releituras
de Vozes de Tchernébil se dao em meio a um repertério hegemdnico de narrativas
que reservam ao desastre nuclear um lugar reconhecido (ainda que infame) na histéria
ocidental: “Sobre o evento propriamente, ja foram escritos milhares de paginas e filmados
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centenas de milhares de metros em pelicula”, afirma Aleksiévitch (2016, p. 40). Ao tratar
das experiéncias de sua comunidade bielorrussa, no entanto, a autora se coloca diante
de um abismo histérico. Parte desse dilema diz respeito ao préprio lugar do seu pequeno
pais em uma historia que se propde a ser global. Nesse sentido, ela parece atender a
um clamor escrito nas paginas de um jornal em abril de 1996, recolhido e transcrito em
seu livro: “Belarts... Para todo mundo, somos a terra incégnita — uma terra totalmente
desconhecida. [...] Ja Tchernobil todos conhecem; no entanto, relacionam-no apenas a
Ucrénia e a Rissia. Um dia ainda deveriamos contar a nossa historia...” (ibidem, p. 9).

Na medida em que assume a tarefa de registrar os relatos do que ela mesma chama
de uma “histéria omitida”, Aleksiévitch propde uma evidente recusa do tratamento da
histéria via nogdes convencionais de fatos, fontes e documentos, elementos préprios do
que ela chama de “grande histéria”: “O que eu fago? Recolho sentimentos, pensamentos,
palavras cotidianas. Retino a vida do meu tempo. O que me interessa é a histéria da alma.
A vida cotidiana da alma. Aquilo que a grande histéria geralmente deixa de lado, que
trata com desdém” (ibidem, p. 372-373).

A critica de Aleksiévitch a Histéria ndo é de forma alguma exclusiva. Como comenta
Hartog (2011), no decorrer dos séculos, a epistemologia do saber historiografico foi
constantemente discutida, criticada e revista. Especialmente no periodo posterior a
Segunda Guerra Mundial, mais especificamente nas décadas de 1970 e 1980, toma
forga um movimento amplo de revisao de certos paradigmas da disciplina, no intuito de
questionar métodos que privilegiavam as interpretagdes holisticas e totalizantes, cujos
produtos acabavam por se tornar narrativas que almejam grandes sinteses explicativas das
dimensées econémicas e sociais dos acontecimentos. Com a emergéncia dos relatos da
Shoah, a testemunha recupera um lugar de destaque no fazer historiografico, instaurando
um momento que Beatriz Sarlo (2007) denomina “guinada subjetiva”, marcado pela
revalorizacao da subjetividade e do relato de experiéncia.

Nesse seu movimento de registrar histérias ndo-contadas e de propor um olhar para
as experiéncias, lembrancas e reflexdes das pessoas que tiveram suas vidas completamente
modificadas por Tchernébil, a obra de Aleksiévitch se aproxima desse diagndstico da
guinada subjetiva. Entretanto, os testemunhos aqui ndo parecem tratar o acontecimento
como algo circunscrito aos dominios do passado, como processo ja concluido que é
retomado agora, no presente. Em um autodeclarado esforgo de contrariar a narrativa da
“grande histéria”, que trataria o acontecimento como encerrado, Vozes de Tcherndbil
apresenta-se com o fundamento de que, para as testemunhas ouvidas, a catastrofe
permanece viva e presente. Como Aleksiévitch argumenta, “Tchernébil para elas nao é
uma metafora ou um simbolo, mas a sua casa” (2016, p. 40).

No trabalho textual de redimensionar Tchernébil de uma projecao transnacional para
uma escala mais subjetivista, surge uma nogao de cotidiano — de uma vida que continua

a acontecer mesmo diante do acontecimento descomunal, e que também acontecia
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antes dele — que se mostra fundamental para as tentativas de apreensdo de um tempo em
colapso. Na auséncia de parametros que expliquem a catastrofe césmica, ou na faléncia de
uma ordem do tempo que orientava aqueles sujeitos, é muitas vezes na prépria presenca
inescapavel no tempo que eles buscam produzir algum sentido sobre o que lhes acomete.

Se vocé tentar ser sincero até o fim... Vocé ja esta aqui. E jd entende: é Tcherndbil.
Vocé vé a estrada que se estende... Vé o riacho que corre, simplesmente escuta o
correr da dgua. E acontece uma coisas dessas. As borboletas voam... Uma mulher
bonita esta junto ao rio... E acontece isso. Eu s6 havia sentido algo semelhante
quando morreu uma pessoa que me era proxima. O sol brilha... Toca uma musica
atrds da parede de alguém... As andorinhas piam nos telhados... E 0 homem
morreu. Chove... Mas o homem morreu. Entende? (ALEKSIEVITCH, 2016, p. 154
— depoimento de Serguei Gurin, operador de cdmera cinematografica)

De acordo com Agnes Heller (2002), o cotidiano surge muitas vezes como um
primeiro lugar que buscamos para entender nossas questdes. Seu carater pragmatico,
habitual e repetitivo, faz com que ele emerja como um espaco da “ndo divida”, ou seja,
uma espécie de rota familiar na qual podemos navegar sem nos preocuparmos com as
turbuléncias do clima ou a natureza das aguas, ainda que essa certeza construida ndo seja
de fato absoluta, mas sim proveniente de um gesto de fé. Em um contexto de catastrofe
do tempo, ele poderia, portanto, oferecer alguma explicacdo minima e imediata para esse
mundo que se tornou incompreensivel — ou, como descreve o liquidador Arkadi Filin,
para essa “realidade que congrega o fim do mundo e a idade da pedra” (ibidem, p. 132).

A aproximagao com o cotidiano surge também no subtitulo de Vozes de Tcherncbil
presente na folha de rosto da edi¢do brasileira: “Cronica do futuro”. Marcada na prépria
etimologia da palavra, a ideia de tempo (chronos) associada a palavra “crénica” aproxima-
se tanto de uma relagdo com a atualidade quanto com a criagdo de uma narrativa em curso,
um relato do cotidiano em processo. Ainda em termos temporais, pode-se adjetivar como
“cronico” aquilo que possui longa duragao. A proposta de narrativa do acontecimento de
Svetlana nos parece passar justamente por esses dois eixos, ressaltando um inacabamento
de Tcherndbil na experiéncia cotidiana das pessoas que ainda sdo afetadas por aquela
explosdo no reator em 1986. E, ainda que a presenca de Tchernébil se dé de modos
diferentes na vida de cada pessoa que teve seu relato registrado por Aleksiévitch, a natureza
limitrofe do acontecimento parece ser sempre definidora, o que aponta para outro uso
corrente do termo: trata-se de uma experiéncia cronica, também no sentido clinico.

Dessa forma, é em algum tipo de cotidiano que a autora registra o que aquele artigo
do jornal de 1996 parecia chamar de “nossa histéria”. O tratamento das temporalidades
que ela busca compreender se dd menos por uma escolha do que por uma condicao de
formulagdo possivel das experiéncias daquelas pessoas, uma forma de alcancar algo de
concreto em meio a catdstrofe: “Escrevo os relatos da cotidianidade dos sentimentos,
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dos pensamentos e das palavras. Tento captar a vida cotidiana da alma. A vida ordinaria
de pessoas comuns. Aqui, no entanto, nada é ordinario” (ibidem, p. 40).

Nesse sentido, nas histérias e reflexdes formuladas pelas vozes de Tchernébil,
entendemos que as narrativas se oferecem no sentido de retomar e reconstituir algum tipo
de experiéncia temporal daqueles que viveram (e vivem) os efeitos dessa catastrofe do
tempo. Tal entendimento tem como pressuposto a tese ricoeuriana de que “o tempo devém
tempo humano na medida em que € articulado de modo narrativo, e os relatos adquirem
sentido ao tornarem-se as condigdes da existéncia temporal” (RICOEUR, 2012, p. 300).

Em suas reflexdes sobre a narrativa como articulagdes constituintes da experiéncia do
tempo, Ricoeur vé as intrigas tecidas pelo ser humano como o meio privilegiado mediante
o qual reconfiguramos nossa experiéncia temporal confusa, informe e, no limite, muda.
Pela mediagdo narrativa, operamos memodria e identidade, e constituimos condigbes de
inteligibilidade para agir e mesmo padecer no mundo. Sao narrativas que nos ajudam a
entender como as coisas sdo possiveis, o que sdo e como acontecem. Assim, possibilidades,
razoabilidades e causalidades sdo obras de uma inteligéncia narrativa: “compor a intriga
ja é fazer surgir o inteligivel do acidental, o universal do singular, o necessario ou o
verossimil do episédico” (RICOEUR, 2010a, p. 70). Isso ndo significa que a mediagao
narrativa possui capacidade resolutiva dos paradoxos da experiéncia do mundo e dilemas
do tempo e da histéria. Como afirma Ricoeur, as aporias se resolvem, pela narrativa, ndo
no sentido teérico, mas no sentido poético do termo.

A partir disso, vislumbramos o potencial epistémico dos movimentos temporais nas
narrativas em Vozes de Tcherndbil. Tendo caido as nogoes prévias do tempo, busca-se
encontrar novas formulagdes, via narrativa, para que um novo saber se produza e uma
nova temporalidade emerja. Na medida em que essas pessoas perdem sua capacidade de
se amparar no tempo histérico (que entra em “catastrofe”) e, portanto, nos seus caracteres
de mediacao da experiéncia temporal, é nas cronicas do cotidiano — ndo um cotidiano
ordindrio, mas o da catastrofe — que elas buscam formular a experiéncia temporal possivel.

Tal movimento epistémico, promovido pelas mediagdes narrativas do tempo, possuem,
em Aleksiévitch, desdobramentos éticos e politicos, evidenciados nos momentos em que
a autora compreende a importancia de um certo uso de suas histérias: “Eu compreendi
que de maneira consciente aqueles homens convertiam os seus sofrimentos em novo
conhecimento. Presenteavam-nos dizendo: vocés haverdo de fazer algo com isso, saberdo
como empregd-lo” (2016, p. 47). Esse “fazer algo” inicia-se na prépria possibilidade/
oportunidade de narrar, ou seja, de fazer com que o tempo devenha novamente tempo
humano, e de formular, no tempo, formas de vida que tiveram na experiéncia da aporia
uma condicdo catastréfica.

Consideracaes finais

Paul Ricoeur nos dizia que “contamos histérias porque finalmente as vidas humanas
tém necessidade e merecem ser narradas” (RICOEUR, 2012, p. 309). A aposta do filésofo
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ganha pregnancia politica ao reivindicd-la para o registro da histéria dos “vencidos” e
dos “perdedores”: “Toda histéria do sofrimento clama por vinganca e exige narragao”
(p- 309). Tal aposta nos parece bastante pertinente para compreendermos os movimentos
realizados no trabalho de Aleksiévitch (ainda que a associacdo entre seus personagens
e a ideia de “vencidos” soe imprecisa, ou mesmo indevida). E certo que o livro se torna,
sobretudo na medida em que os anos se passam, uma fonte importante para reflexao
histérica sobre os ocorridos do fim do século XX. Sobre a relevancia dos testemunhos
que ouviu, Aleksiévitch afirma: “Hoje cada bielorrusso é uma espécie de ‘caixa-preta’
viva, registra as informagdes para o futuro” (2016, p. 43). Mas qual é o futuro indicado
ali para essas pessoas? A partir do momento em que se instaura a “catastrofe do tempo”,
uma nogao de futuro tal qual a mantemos, coerentemente associada a um passado que
lhe precede, ainda faz sentido? Quando ndo ha um passado que explique o presente,
o que se pode pensar do futuro?

Nesse impasse, a obra de Aleksiévitch parece apostar na narrativa como tentativa de
apreensao temporal da experiéncia humana, ainda que certas categorias basilares do modo
como compreendemos o tempo parecam ter sido esvaziadas, ou talvez amalgamadas,
pela catastrofe. De toda forma, ainda é o testemunho que desponta como esforgo de
produzir histéria, tal qual observamos nas narrativas que culminaram no contexto da
guinada subjetiva. Mais que isso, para os sobreviventes, o ato de testemunhar parece
significar uma possibilidade de formular sobre as experiéncias da catastrofe, mesmo
diante da consciéncia de que essas formulagbes podem nao lhes garantir um conforto
da compreensdo, um retorno ao tempo passado ou um horizonte de redencao e cura.

Nesse sentido, percebemos uma forga nos relatos do livro que ndo se resumem a um
certo conhecimento produzido, nos termos de um conjunto de informagdes que retinem e
se registram. E no modo como Aleksiévitch realiza a busca, o encontro, o registro e a sintese
de vozes de Tchernébil que percebemos que suas crénicas produzem uma agao sobre
o tempo e sobre a histéria. Se a catdstrofe retira dessas pessoas condi¢des fundamentais
de ser sujeito no tempo e na histéria, e se ha uma fratura nas suas estruturas humanas
antes resguardadas (do tempo, do corpo, das instituicdes), ha uma humanidade que
surge por causa da/na narrativa de Vozes de Tchernébil. E nesse esforco que percebemos
um movimento epistémico investido de inclinagdo ética e politica, a prépria resposta a
demanda daqueles que encontram na escritora uma chance de fazer algo com isso. Nao
se trata, pois, de um uso militante dos relatos, mas de uma agao potente que se constitui
ja ali na prépria possibilidade da narracao.

Narrar, como coloca Ricoeur (2010a), ndo possui uma capacidade ou, menos ainda,
um dever, de resolver as aporias. Ao percorrermos os textos que compdem Vozes de
Tchernobil, podemos perceber que os sensos de desorientacdo e indeterminagdo marcados
nos relatos ndo tornam suas formulagdes menos densas, no que se refere a possibilidade

de sintese da experiéncia temporal dessas pessoas. Se o tempo — e as aporias — sdo sempre
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fontes de hesitacdo e divida, as cronicas aqui analisadas apresentam aspectos que vao
além dos paradoxos intrinsecos a nossas crises, sejam elas menores ou maiores.

Recorrente nas discussdes em torno da modernidade, a nogado de crise é insuficiente
para dar conta da dimensao radical que o signo de catdstrofe, aqui colocado em causa,
busca traduzir. Ao contrdrio da crise, a catastrofe ndo parece colocar um horizonte de
resolucdo. Ha uma ruptura da temporalidade que estd além de uma turbuléncia ou
instabilidade, pois o dano é maior — aparentemente, eterno. E nessa radicalidade que
apreendemos do livro de Aleksiévitch, ao menos no que se refere aos modos de constituicdo
de uma condicao de ser histérico, uma tentativa de producao de sentido dialégica, que
se molda na presenca do outro, em uma condi¢do de testemunho que se fundamenta
ndo somente na assertiva do ter estado presente (“eu estava 14”), mas também na do
permanecer presente (“eu estou aqui”). Dessa forma, a prépria ideia de catastrofe ganha
forca enquanto categoria para pensarmos a especificidade de certos acontecimentos e
0s processos comunicativos que buscam significa-los. No caso do livro analisado, é da
impossibilidade de representagao da experiéncia de Tcherndébil que se institui um processo
comunicacional cuja poténcia reside em reestabelecer os sujeitos no tempo e na histéria
com o proprio gesto de contar histérias de uma catéstrofe do tempo.
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