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Resumo: O artigo propde uma reflexao acerca da importancia do trabalho de direcdo de fotografia de

Walter Carvalho na construcdo da luz, da sombra e da penumbra, como recursos que trazem
camadas de sentido para a narrativa de A erva do rato, de Jilio Bressane. O filme é uma livre
adaptacao cinematografica dos contos “Um esqueleto” e “A causa secreta”, ambos de Machado
de Assis, e narra a historia de uma estranha parceria amorosa, abalada pelo surgimento inusitado
de um rato. Elementos como voyerismo, perversdo e fetichismo transparecem a meia-luz ou
por meio do chiaroscuro, em uma atmosfera misteriosa e obscura. Luz e sombra atuam como
elementos estruturantes do filme e dialogam com referéncias pictéricas.

Palavras-chave: direcdo de fotografia; luz; sombra; penumbra; chiaroscuro.

Abstract: Light, shadow, twilight and the creation of meanings in A erva do rato - This paper proposes

areflection on the importance of Walter Carvalho’s cinematography to transform light, shadow
and darkness into resources that create layers of meaning in the narrative of Julio Bressane’s
A erva do rato. The film is a free adaptation of the short stories “Um esqueleto” and “A causa
secreta”, both by Machado de Assis, and tells the story of a strange love partnership, shaken
by the unexpected appearance of a rat. Elements such as voyeurism, perversion and fetishism
appear in the dim light or through chiaroscuro, in a mysterious and obscure atmosphere. Light
and shadow act as structuring elements of the film and dialogue with pictorial references.

Keywords: cinematography; light; shadow; twilight; chiaroscuro.

Introducao

A erva do rato (2008), de Jdlio Bressane, traz uma releitura de dois contos de Machado

de Assis, “Um Esqueleto” e “A causa secreta”, utilizados apenas como ponto de partida
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para a criagdo de uma terceira histéria. Na versao cinematografica, a atencao que seria
dada principalmente aos personagens pode, porém, ser deslocada para o protagonismo
da luz e da sombra como elementos estruturantes da narrativa. Loiseleux (2005, p. 07-
08, traducao nossa) nos aponta a importancia da significacdo de ordem psicoldgica,
emocional, dramatica e atmosférica da luz. Ele enfatiza que criar a luz no cinema
“é participar do desenvolvimento da histéria que o realizador conta, dominando
as emogdes produzidas pela luz, seu efeito sensivel nos corpos e nos rostos, nos cenarios
e objetos”. Partindo desse pressuposto, este estudo propde uma reflexao acerca da
importancia do trabalho de direcdo de fotografia de Walter Carvalho na construgao
da luz, da sombra e da penumbra, como recursos que trazem camadas de sentido para
narrativa do filme em questao, além de estabelecer um dialogo com referéncias da pintura
na construgao dessas formalizagdes estéticas.

A erva do rato pode ser considerado um filme sobre pulsdo escopica, sobre voyeurismo
levado ao extremo, como veremos mais adiante. Na obra de Bressane, homem e mulher
jamais se tocam, mas estabelecem uma intimidade singular quando ele a fotografa: em
meio a sombras ambulantes, ambos atuam em papéis de voyeur e exibicionista e lidam
com o prazer e a abjegdo. Atmosfera obscura, sombras, duplos e o chiaroscuro guiam
o espectador em um jogo de evasiva cumplicidade em torno desse casal. O tema do desejo
e do gozo assume diversas configuracoes relacionadas a direcao de fotografia, assim,
expressdo e contelido se constroem e se completam ao mesmo tempo.

As andlises serdo desenvolvidas a partir de trés diferentes modos de emprego da
luz, apontados por Aumont (2004) em O olho interminavel, que ele também ira tratar
como fungdes da luz na representacdo e que englobam, obviamente, a forma de seu
negativo, a sombra. Sao elas: simbélica, dramatica e atmosférica. Também levaremos em
consideracao dois tipos basicos de sombra, propostos por Bordwell e Thompson (2013):
a sombra prépria e a sombra projetada.

Para aprofundarmos nossas andlises acerca da sombra e do duplo, recorremos
ao estudo de Stoichita (2016), Rank (2013) e a nogao do unheimlich freudiano (1919/2006),
que nos traz um novo entendimento acerca dessa formalizagdo estética. O destaque dado
para a sombra no filme terd grande relevancia neste artigo a fim de compreendermos de
que modo as sombras proprias e projetadas podem expressar certos aspectos psiquicos
dos personagens. As andlises também serdo desenvolvidas em interlocugdo com as ideias
de Freud (1905) acerca dos conceitos de voyeurismo, perversao e fetichismo, bem como
com as de Quinet (2004), principalmente no que se refere a nogao de pulsao escépica.
O recurso a psicandlise para tratar de questdes estéticas relativas a esse filme mostra-se
fundamental para compreender como luz e sombra atuam de maneira a enfatizar aspectos

da narrativa, ou ainda de expressar o que as palavras nem sempre alcangam.
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A erva do rato: uma livre adaptacao e o seu enredo

O filme conta a histéria da estranha relacao de um casal. O espectador jamais sabera
o nome dos personagens, isso serd um mistério, como também sera a vida pregressa de
ambos. Quando passam a viver juntos, o cotidiano se resume em uma atividade na qual
o homem dita informagdes contidas em livros, enquanto ela as anota em cadernos que
se acumulam sobre a mesa. Quase ndo ha intimidade entre eles, ndo ha reciprocidade de
olhar e ha poucos didlogos. Com o tempo, ele abandona os ditados e lhe endereca uma
obscura demanda: fotografa-la. Tomada pela fantasia de fazer dele seu parceiro amoroso,
a mulher se coloca diante da cAmera de modo sensual. Posteriormente, ele a convence
a se desnudar, entretanto, enquanto ela se oferece por inteiro ao seu olhar, o que ele
captura com sua objetiva é a imagem de fragmentos de seu corpo, para depois encerra-
los em uma caixa. Assim, o que os mantera unidos serd, por parte dela, a necessidade de
ocupar o lugar de mulher desejada; ele, por sua vez, tomard partes impressas do corpo
dela como objetos de desejo perverso, revelando sua “solugao” fetichista de um gozo
ndo genital (FREUD, 1905/2006).

Mais adiante, um rato ird se interpor entre o casal, figurando como um terceiro
na relagdo. Ele emerge das sombras, caminha pelos cémodos e se sacia com as fotos do
corpo da mulher. Perplexo face as fotografias roidas, o homem é invadido pela obsessao
de capturd-lo. Enquanto isso, o animal passa a se relacionar eroticamente com a mulher,
estimulando sua libido e consolidando os desejos jamais consumados com seu parceiro.
Por fim, o rato é mutilado na frente dela, que, petrificada pelo acontecimento, entra em
colapso e morre. Ao final, o espectador se depara com o personagem, que continua
a estabelecer com o corpo da mulher, agora desencarnado, uma parceria perversa. Assim,
a figura de um esqueleto passa a ocupar o seu lugar na cama, na banheira, tomando
cha e, também, na sua condicdo de objeto, j4 que o homem continua a fotografa-la
nas mesmas poses de outrora.

Nessa livre adaptacdo, Bressane se apropria apenas do que acredita ser importante
para a construgdo de uma terceira narrativa. Como afirma Xavier (2003, p. 62), “o lema

’

deve ser ‘ao cineasta o que é do cineasta, ao escritor o que é do escritor’ ”, principio este
que nos permite entender o fato de o realizador assumir os textos literdrios apenas como
ponto de partida, a fim de criar uma nova experiéncia, agora cinematografica. Sendo assim,
do conto “Um Esqueleto”, o realizador retira a ideia de um homem que passa a conviver
com o esqueleto de sua falecida apds assassina-la e, do conto “A Causa Secreta”, utiliza
a imagem de um homem sadico, que sente enorme prazer ao mutilar um rato. De ambas
as historias, o desejo perverso do personagem masculino, a morte da esposa e a figura de uma
terceira pessoa, que se interpde de algum modo na relagdo do casal. O ambiente noturno e
a atmosfera sombria estao presentes em ambos os contos, mas € no filme que esses aspectos

obscuros e misteriosos ganham ainda mais relevancia, principalmente, por meio da fotografia.
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A direcao de fotografia em A erva do rato

Julio Bressane e Walter Carvalho sao parceiros de longa data, trabalharam juntos em
A viola chinesa (1976), Filme de amor (2003), Cledpatra (2007), Educagao sentimental (2013).
No catdlogo da mostra A luz (Imagem) de Walter Carvalho, Bressane (2014, p. 59) tece
algumas consideragdes sobre a parceria com o fotégrafo: “Toda colaboragdo é misteriosa,
escreveu escritor do passado. A colaboracdo entre Walter e eu ndo foi diferente. O cinema,
talvez como a pintura, pelo menos a pintura praticada a época do atelié, é feito por muitas
maos”. O cineasta eleva a condicdo do fotégrafo a de colaborador e, portanto, concede
certa autonomia a ele para que possa desenvolver o seu trabalho como artista criador.

Para Loiseleux (2005, p. 05, traducdo nossa), “a experimentagdo da fotografia e,
acima de tudo, da cinematografia oferece um campo de jogo ideal para os curiosos
que sdo tentados a dominar a luz como um modo de expressao”. O valor expressivo
alcangado pelo embate de claro-escuro nas experimentacées empreendidas por Walter
Carvalho remete a estratégias préprias da pintura Barroca, evidenciando com a luz uma
sensualidade dos corpos, além de investir as cenas com uma carga emocional. A narrativa
se desenvolve quase completamente na penumbra e a partir de contrastes como os do
chiaroscuro barroco. Segundo Loiseleux (2005, p. 03, tradugdo nossa), a luz tem a funcao
“de dar sentido a imagem pela maneira como ilumina o tema e pela atmosfera emocional
que gera, fazendo com que seres e objetos aparecam ndo apenas sob seu aspecto estético
mais favoravel, mas também com plena coeréncia para cada filme”.

Em A erva do rato, luz, sombra e penumbra adquirem igual importancia para
a construgdo dos sentidos da narrativa. Se, por um lado, o enredo conta a histéria
do encontro de um casal, por outro, a utilizagcdo de recursos relacionados a luz torna
visivel os efeitos devastadores causados pela dimensdo perversa que constitui essa relacado,
além de atuar como fator de expressividade das cenas de alto teor dramatico. A complexa
articulagdo entre amor, desejo e gozo configura-se no trabalho de direcao de fotografia de
Walter Carvalho a partir da criacdo de sombras e duplos que deambulam entre as cenas e
passam a atuar como elementos metaféricos importantes. O trabalho com a luz também
é responsavel por criar a penumbra, que produzira a atmosfera obscura necessaria para
que o enigma da trama se desenvolva. Sombra e luz carregam conotagdes diversas e essas
diferentes significagdes atribuidas a ambos os elementos serdo estruturantes, pois dardo
sustentacao e conduzirdo a narrativa.

Luz, sombra, penumbra e a criacao de sentidos

Em Breve histéria da sombra, Stoichita (2016, p. 142) traz uma das acepgdes dadas
ao vocdbulo sombra por um dos primeiros diciondrios de lingua francesa: “SOMBRA,

toma-se por um inimigo quimérico. Combateremos ainda a nossa sombra? Ou seja,
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as nossas desconfiangas e os nossos pensamentos”. Para ele, “esta definicdo evoca, pois,
uma interiorizacdo da sombra enquanto projecdo pessoal, enquanto ‘zona obscura’
da alma, onde a negatividade interior ganha corpo” (ibidem).

Essa reflexdo nos permite pensar o “inimigo quimérico” como exteriorizagao
da obscuridade recondita propria ao humano, “algo que deveria ter permanecido oculto mas
veio a luz” (SCHELLING apud FREUD, 1919/2006, p. 258), o que nos remete ao unheimlich
freudiano materializado na forma de duplo. Este, projetado para fora, pelo ego, como algo
estranho a si mesmo, na verdade, ndo é nada novo ou alheio, mas algo familiar hd muito
estabelecido na mente e que se separou desta ap6s sofrer o processo de repressao. A ideia de
estranho familiar (unheimlich) sustenta que um afeto pertencente a um impulso emocional,
apos ser reprimido, retorna metamorfoseado em um elemento amedrontador (FREUD,
1919/2006). O inimigo quimérico é, portanto, como podemos deduzir, o “outro eu”, que
se dd a ver por meio do fendbmeno do duplo. Um exemplo importante a ser mencionado
é a propria representagao do “inimigo quimérico” como sombra nos livros de emblemas,
o que ndo é de modo algum uma coincidéncia, visto que “a sombra emblematiza, por assim
dizer, a reduplicacdo negativa” (STOICHITA, 2016, p. 142). O duplo da a ver justamente
a parte rejeitada, reprimida do sujeito, que é projetada para fora como um modo de defesa,
a fim de manter a ilusdo de onipoténcia do eu (RANK, 2013).

A primeira sequéncia do filme apresenta planos em que aspectos sombrios dos
personagens se materializam como sombra projetada ou, como diria Stoichita (2016),
como uma “reduplicacdo negativa”. A narrativa inicia-se em um cemitério a beira-mar,
onde homem e mulher se encontram pela primeira vez. A aproximacdo entre eles ocorre
quando ela desmaia e ele a socorre. O quadro a seguir (Fig.1) denuncia as ambiguidades
desse personagem: a discrepancia entre o que ele de fato é e o modo como ird se mostrar
para a mulher inicialmente. Desse modo, o que ele oculta e que s serd revelado mais
adiante na narrativa é exteriorizado pelo seu duplo ja na primeira sequéncia do filme.

Fig. 1. Sombras, duplos e fungao simbdlica.
Fonte: A Erva do Rato (2008)

Nesse plano (Fig. 1), a sombra, investida de atributos narrativos que metaforizam
a “zona obscura” da alma, exerce sua fungao simbélica, criando camadas de sentido para
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a narrativa. E quase como se houvesse duas cenas distintas em termos de significado:
enquanto o homem ajuda a personagem a se reanimar, a sua sombra projetada no corpo
da mulher, ou, também podemos dizer, o seu duplo, parece tentar possui-la. O duplo
dele é uma espécie de projecdo de aspectos reprimidos de seu eu. E como se o sujeito
expulsasse para fora de si seus desejos, seus impulsos e inclinagoes ocultas, a fim de
manter a ilusdo de um eu unificado, inteiro, perfeito, onipotente.

A sombra dele projetada na lapide chega a se unir a sombra dela no chao, o que
metaforiza a unido dos duplos de ambos. Nessa cena, assim como em varias outras,
a sombra atua como instrumento ativo de significacdo capaz de revelar ao espectador
o estranho que os constitui. Temos aqui o unheimlich de Freud (1919/2006) materializado
na forma dos duplos, e que dd a ver também o carater de singular estranheza proprio
a relagao mortifera que se estabelecera entre ambos. Por isso, além de comparecer como
um “inimigo quimérico”, ou, também podemos dizer, como o “outro eu”, o duplo manifesta
um outro aspecto ressaltado por Freud (1919/2006, p. 252), o de “estranho anunciador da
morte”. Aspecto esse que ganha ainda mais relevancia por se tratar de um duplo projetado
em uma lapide e no chdo de um cemitério.

No quadro abaixo (Fig. 2), o homem estd atras de sua camera, pronto para capturar
a primeira imagem da mulher, o que, inicialmente, parece ser apenas um despretensioso
registro, jd que a condigdo fetichista do protagonista ainda ndo terd sido revelada.
Na verdade, até esse instante, tanto os personagens quanto o tipo de relagdo que sera
estabelecida entre eles sdo da ordem do mistério. Por isso, essa imagem pode ser entendida
como um prentncio visual em que luz e sombra antecipam aspectos cruciais da trama
por meio de seu uso simbdlico. Jullier e Marie (2009, p. 38) enfatizam a importancia da
luz para dar sustentagdo a uma narrativa: “a prépria diregao da luz pode apoiar a histéria
[...]. Além da direcdo na qual ela cai, a prépria quantidade de luz que cai sobre o sujeito
pode enriquecer um retrato psicolégico”.

Fig. 2. Cena construida a partir de um chiaroscuro com profusao de sombras.
Fonte: A Erva do Rato (2008)
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O quadro pertence a um plano fixo, que enfatiza o chiaroscuro. Caravaggio e
Rembrandt se reconfiguram nessa imagem, principalmente, no que diz respeito ao
tratamento da luz. Do primeiro, percebemos as caracteristicas apontadas por Argan
(2013, p. 249): “a paisagem desaparece das composicOes caravaggianas, as sombras
tornam-se quase negras e se contrapdem, sem transicoes, a luzes violentas”; do segundo,
a predominancia de uma monocromia dourada aliada a um trabalho de contraste entre
luz e sombra, como podemos ver em Autorretrato com 23 anos (1629), Sao Pedro
na prisdo (1631), O filésofo em meditagcdo (1632), Os peregrinos de emads (1648).
De ambos, vemos o uso de uma luz lateral, que ilumina uma maior porcao do lado direito
do quadro, enquanto o esquerdo permanece quase completamente na obscuridade.
A sombra parece emergir do interior de cada um dos personagens para obscurecer o corpo,
a face de cada um e termina por transbordar para o ambiente externo que os envolve.

No caso dela, a sombra se manifesta de dois modos: em contraposicdo a luz,
conferindo um efeito de contraste que a divide em dois lados, um claro e um escuro; e
como um duplo negativo projetado na parede. Ambas as formas de substancializagdo da
sombra — sombra prépria e sombra projetada — atuam na construcdo dessa personagem.
O embate chiaroescuro produzido em seu corpo antecipa seus conflitos face ao homem
com quem acredita estabelecer uma parceria amorosa. Os sentimentos dela sdo ambiguos
em relacdo a ele, pois, apesar de se submeter as suas demandas, ndo ha reciprocidade
no jogo de seducao estabelecido por ela. Nao ha um olhar reconhecedor, cujo investimento
libidinal é constitutivo de toda relagdo amorosa (ZALCBERG, 2007). Quanto ao seu imenso
duplo, ele dd a ver os sentimentos de angustia que a constituem e que se ampliardo face
a condicdo de objeto que ela serd convocada a assumir nessa estranha parceria.

No caso do homem, a sombra invade quase completamente toda a superficie
da parede do lado em que ele se encontra e estende-se por toda a sua face e corpo,
reduzindo-o a uma mera silhueta, metaforizando o préprio universo interior do
personagem, obscurecido por sua condi¢ao psiquica. Como veremos com o desenrolar
da narrativa, existe uma defasagem entre eles, pois a fantasia perversa que o possui é
diferente da fantasia dela, que busca sustentar um elo amoroso. Assim, a parceria, que
de inicio se estabelece, estd fundada em um grande equivoco. Esse descompasso sera
evidenciado imageticamente em alguns momentos do filme, como ocorre, por exemplo,
no udltimo plano da sequéncia a seguir.

O plano (Fig. 3) se inicia com a seguinte fala do personagem ao comentar sobre
o gigante da Guanabara: “O gigante tem dois semblantes. Dois (pausa). Duas caras.
Duas (pausa)”. Enquanto ele dita para ela essas palavras, parece reconhecer um eco de
identificacdo com o gigante. Tal como o gigante da Guanabara, ele possui duas caras:
de um lado, o homem protetor com saber enciclopédico, de outro, um homem cujas
fantasias estao por se revelar.
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Fig. 3. Sombras deformadoras e flou artistico conferem a cena uma significagao de ordem psicoldgica.
Fonte: A Frva do Rato (2008)

O enquadramento em primeiro plano e a iluminagdo contrastada, aliada ao uso do
flou artistico (AUMONT, 2006), sempre deixando um dos dois reduzido a indefinicao,
produzem uma forte atmosfera emocional. Quando o rosto dele aparece focado, vemos
seu olhar sem elo com a presenca desfocada dela; é como se ele ndo a enxergasse, e isso é
sugerido ao espectador na prépria imagem, ja que temos a impressao de a cabega dela ter
sido tragada pela escuridao. Quando o foco sai do rosto dele e focaliza o rosto dela, vemos
o semblante angustiado da mulher, uma vez que ele — agora desfocado — ndo se deixa ver
por completo. A angustia dela dé a ver a ndo reciprocidade de um investimento libidinal
de natureza escépica entre eles; ndo ha cruzamento de olhares, ndo ha fascinio especular
por parte dele. No filme, para a personagem, a auséncia desse olhar, que promoveria
a libidinizagdo do seu corpo e a faria tnica, desperta sentimentos de angustia e desamparo.
Luz e sombra, no rosto dos personagens, exacerbam sua expressao, seja de indiferenga
para um, seja de stplica para o outro, intervindo também como um fator de dramatizagao.

O voyeur

A erva do rato pode ser considerado um filme sobre pulsdo escépica e voyeurismo
por dois motivos principais: a tematica da narrativa e o modo como ela se configura,
convocando também o espectador a uma condicdo de voyeur. Quanto a tematica, trata-se
de um filme que fala sobre a libido de ver e sobre a satisfagdo sexual por meio do olhar,
a partir da histéria de um fotégrafo/voyeur, que nega a mulher um olhar que a seduza e
se satisfaz ao fotografar apenas suas partes intimas para objetifica-las em imagem estatica.
A partir de uma perspectiva psicanalitica, pensamos o olhar como objeto da pulsdo escopica
e os modos de satisfagdo dessa pulsao: a Schaulust, o gozo do olhar (QUINET, 2004).

Na sequéncia abaixo (Fig. 4), o ato de fotografar é encenado para situar homem e
mulher em seus papéis de voyeur e exibicionista. Veremos que expressdo e contetido se
articulam a fim de dar visibilidade a trés elementos fundamentais: a pulsdo escépica,
o voyeurismo e o fetichismo. Antes de iniciarmos a andlise, retomemos uma reflexao
de Quinet (2004, p. 129) sobre o conceito de pulsdo escopica: “permitiu a psicanalise
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reestabelecer uma funcdo de atividade para o olho ndo mais como fonte da visdo, mas
como fonte de libido. [...] L onde estava a visao, Freud descobre a pulsdao”. O trecho
ajuda a pensar a libido de ver ou o prazer da satisfagdo escopica, bem como seus

desdobramentos na narrativa.

Fig. 4. O fotégrafo produz com a cdmera os seus objetos fetiches.
Fonte: A Erva do Rato (2008)

A sequéncia ocorre na penumbra, é composta por planos fixos frontais, mais longos,
com poucos cortes e com movimentagdo minima dentro do quadro. O primeiro plano
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é construido a partir de uma cdmera subjetiva que empresta ao espectador o olhar do
fotégrafo-voyeur mediado por uma objetiva. Ele a enquadra em um plano americano,
enquanto ela, seminua, ap6s alguns segundos estatica, se aproxima olhando fixamente
em seus olhos. Ao parar na frente dele, ela se despe por completo, retirando o lengo que
ocultava suas partes intimas para colocé-lo diante da camera. Nesse momento, a luz se
torna mais dourada, a imagem mais opaca e o que podemos ver é um plano detalhe que
enquadra os seios da mulher ao mesmo tempo que “decepa” parte de sua cabega para fora
do quadro; o restante de sua face e o tronco serdo obscurecidos pela sombra. Esse plano
subjetivo ndo s6 convida o espectador a enxergar pelos olhos da camera do fotdgrafo-
voyeur, mas também antecipa imageticamente o que continuard sendo enquadrado por
ele em suas proximas fotografias.

Nos planos subsequentes, o homem continua a fotografa-la, porém a percepcao
visual do fotografo sera retirada do espectador, que passara a observar a cena em terceira
pessoa. O plano subjetivo e com enquadramento mais fechado dara lugar a um plano
objetivo e mais aberto, permitindo que ambos, voyeur e exibicionista, ocupem o mesmo
espago cénico. A cdmera, agora, passa a proporcionar ao espectador um ponto de vista
imparcial e privilegiado de testemunha da cena. Os planos prolongados permitem que
os olhos do espectador tenham tempo suficiente para notar informagées importantes como,
por exemplo, que ndo ha jogo de olhares entre o homem e a mulher. Ela olha para ele
sem ser correspondida — o que justifica a falta do uso do recurso campo-contracampo que
reforgaria a reciprocidade do olhar entre os personagens e também a direcao para onde
o fotégrafo aponta a sua camera: sempre para as partes intimas do corpo dela. Por fim, os
dois dltimos planos mostram o resultado das imagens registradas pelo voyeur e o que se
vé sdo apenas fragmentos intimos de um corpo feminino. No pentltimo, nos deparamos
com um papel fotografico branco, que aos poucos revela a imagem de uma vulva, e, no
Gltimo, com o fotégrafo olhando seus objetos fetiches.

Em “Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade”, Freud (1905/2006, p. 145) discorre
sobre o fetichismo, enunciando a existéncia de situagdes em que “I[...] o objeto sexual
normal € substituido por outro que guarda certa relagdo com ele, mas que é totalmente
improprio para servir ao alvo sexual normal”'. Esse substituto, que recebe a denominagao
de fetiche, pode ser uma parte do corpo pouco apropriada para as finalidades sexuais
(pés, cabelos), ou algum objeto inanimado que mantenha uma relagdo de referéncia
com a pessoa que ele substitui, como uma pega intima, um acessério. Em seguida, Freud
diferencia os casos em que o objeto sexual deve assumir uma condigdo fetichista para
que o alvo sexual, tido como normal, seja atingido, daqueles casos em que o alvo sexual
é abandonado por completo em favor do objeto fetiche. Entretanto, ao mesmo tempo que
afirma que é normal ao relacionamento amoroso certo grau de fetichismo “sobretudo nos

T Para Freud, o termo alvo sexual normal se refere a unido dos 6rgaos genitais no coito, que leva ao alivio da
tensdo sexual e a saciagdo proviséria da pulsdo sexual. Podemos nos referir a esse termo também como meta
ou objetivo sexual normal.
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estagios de enamoramento em que o alvo sexual normal € inatingivel ou sua satisfagao
parece impedida” (ibidem, p. 145-146), ele também adverte que a situagdo se torna
patolégica “quando o anseio pelo fetiche se fixa, indo além da condi¢gdo mencionada,
e se coloca no lugar do alvo sexual normal, e ainda, quando o fetiche se desprende de
determinada pessoa e se torna o Ginico objeto sexual” (ibidem, p.146). Em outras palavras,
se um certo grau de fetichismo é elemento constitutivo de qualquer relagdo amorosa, sera
a fixagdo ou superestimagdo do objeto fetiche como substituto do objetivo sexual que
fara desse mecanismo um caso exemplar de perversao.

Sontag (2004), em seu ensaio sobre a fotografia, traz uma reflexao acerca do aspecto
perverso de tirar fotos. Para ela, “se os fotégrafos profissionais tém, muitas vezes, fantasias
sexuais quando estdo atrds da camera, talvez a perversao resida no fato de que essas
fantasias sejam, ao mesmo tempo, plausiveis e muito impréprias” (ibidem, p. 23). Isso
porque usar uma camera fotografica ndo é um meio préprio de se relacionar sexualmente
com alguém, ja que hg, inevitavelmente, uma distancia entre o fotégrafo e seu objeto.
Afinal,

a camera ndo estupra, nem mesmo possui, embora possa atrever-se, intrometer-se,
atravessar, distorcer, explorar e, no extremo da metafora, assassinar — todas essas
atividades que, diferentemente do sexo propriamente dito, podem ser levadas
a efeito a distancia e com certa indiferencga (ibidem, p.23).

No filme, o homem toma o aparato fotografico justamente para realizar as suas
fantasias mais perversas, fazendo uso da objetiva, que funciona como uma espécie de
prétese ocular, para fragmentar o corpo da mulher a fim de se apropriar desses fragmentos
(vulva, seios, nadegas) em sua versao impressa. A camera se torna, entdo, a mediadora
dessa ndo-relagdo entre homem e mulher, produzindo a “dessexualizagao” dessa parceria,
ao mesmo tempo que possibilita ao personagem masculino um gozo escépico com
a construcao — e posteriormente com a observagdo e posse — de seus objetos fetiches.
Assim, diferentemente da mulher, que se oferece como objeto de desejo, para com ele
estabelecer certo grau de intimidade, comum em qualquer relagdo amorosa, ele se
mantém cada vez mais distante afetiva e intimamente sem oferecer a ela um olhar que a
possibilite se sustentar no lugar de mulher desejada. Concordamos com Sontag (2004): em
termos metaféricos, a cdmera pode assassinar. Em A erva do rato, ela recorta, fragmenta,
despedaca a mulher, destruindo sua inteireza e individualidade para reduzi-la a pedacos
de carne. De acordo com Cesarotto (1996, p. 119),

membros separados, cabecas decepadas, maos desprendidas dos bragos sao
elementos intrinsecamente sinistros, porque concretizam a quebra da unidade
narcisica, desatando um terror profundo. Quando reais, a simples visdo destas
mutilagdes resulta incomoda para quem se depara com elas.
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O plano a seguir (Fig. 5) pertence a sequéncia anterior. Nele veremos que também
a sombra prépria pode fragmentar, desmembrar, decepar partes do corpo da personagem,
como o voyeur faz com a cdmera. Sobre um fundo vermelho, destacam-se as costas,
as nadegas, parte dos bracos e das panturrilhas da mulher, enquanto isso, rosto, seios,
ventre, vulva, coxa sdo completamente engolidos pela sombra. O desmembramento
trinca a unidade narcisica, afinal “qualquer que seja a mutilagdo, seu efeito é sempre
o mesmo, pois o despedacamento, se consumado, faria o sujeito desaparecer”
(CESAROTTO, 1996, p. 150). O unheimlich surge agora materializado na mutilagao do
corpo humano. Diante dessa imagem, o efeito de estranheza surge, portanto, ao nos
deparamos com um corpo fragmentado, acéfalo, sem identidade, sem sua inteireza,
mergulhado em uma luz vermelha, como se fosse um pedaco banhado em sangue.

Fig. 5. Um corpo fragmentado pela sombra.
Fonte: A Erva do Rato (2008)

Na sequéncia a seguir (Fig. 6, 7 e 8), o homem fotografa a mulher, mas dessa vez
eles ganham um espectador: uma sombra de uma figura masculina de papel projetada
na parede. A ideia de incluir um observador ficticio — que também poderiamos entender
como um voyeur — para espreita-los é do protagonista masculino a fim de estimular
a mulher, que ja ndo se mostra mais tdo entusiasmada ao posar para as fotos. No primeiro
plano (Fig. 6), vemos a sombra enorme do homem e a sombra do espectador em menor
dimensao, ambas projetadas na parede, sendo que a sombra do espectador é interceptada
pelo homem, e s6 serd vista em sua inteireza quando ele decidir se deslocar. Segundo
Stoichita (2016, p. 138), “a distor¢ao e amplificagcdo da sombra [...] € uma das técnicas mais
utilizadas pelas artes figurativas para sublinhar a carga negativa de um personagem”. Por
isso, o duplo do protagonista ganha um tamanho exacerbado, justamente para explicitar
imageticamente a dimensao psiquica perversa do protagonista voyeur. Ja a sombra do
observador, de tamanho menor e interceptada pelo homem, nos da a ver a condi¢do
desse terceiro, que se constitui como um elemento criado e, portanto, controlado pelo
protagonista para manter o status quo dessa estranha relagao.
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Fig. 6. O duplo do protagonista e o espectador inventado para estimular a libido da mulher.

Fig. 7. Fusao de sombras: o rato se sobrepde a figura do espectador.

Fig. 8. Desejo e abjecao transparecem no jogo de luz e sombra.
Fonte: A Erva do Rato (2008)

No segundo plano (Fig. 7), vemos a sombra do voyeur ser superposta pela sombra
do rato, o que imageticamente explicita uma mudanca de diregdo no jogo que ai se
estabelece: se o voyeur é produto das fantasias do homem que espera reavivar o desejo
da mulher com um terceiro ficticio, sem novamente satisfazé-la sexualmente, o rato
adquire autonomia e se tornara um elemento desestabilizador, que fugird ao controle
do protagonista, manifestando-se como aquele que afetard a relagdo do casal. O rato
serd quem vai roer o fetiche do fotégrafo e o responsavel por devolver a mulher o gozo
de natureza sexual ndo oferecido a ela. Sendo assim, vemos no terceiro plano (Fig. 8),
a sombra do rato ganhando vida e deambulando sobre o corpo nu da mulher, que sente

prazer ao ter o seu desejo consumado.
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Por fim, como mencionado no inicio do tépico, o modo como a narrativa se configura
imageticamente conduz o espectador do filme também a uma condigao de voyeur. Além
do enquadramento, a iluminagao é um dos dispositivos estéticos responsaveis por tornar
isso possivel; primeiro, porque o uso de uma fonte artificial para iluminar dreas mais
escuras dentro do quadro possibilita que o ponto iluminado solicite uma visao aproximada,
colocando o espectador em uma relagao de intimidade com o representado (CORRAIN,
2004); segundo, porque a penumbra cria uma atmosfera psicolégica de anonimato
perfeita para o voyeurismo. Aliados a iluminagao, os planos fixos longos, que enquadram
0s personagens e seus poucos movimentos, convocam o olhar do espectador, porque lhe
concedem tempo para espiar a nudez da personagem feminina e depois as fotografias dos
fragmentos de seu corpo, ao mesmo tempo que o fotégrafo o faz. Mas, para além disso,
esses planos possibilitam ao espectador espiar o ato de fotografar, que situa o homem e
a mulher em seus papéis de voyeur e exibicionista, e o ato de olhar do homem que se
excita diante do seu fetiche: as fotografias.

Consideracoes finais

Nessa livre adaptagdo dos contos de Machado de Assis, Bressane, ao mesmo
tempo que se apropria de alguns elementos da fonte literaria que considera importantes
para a construcdo de sua versdo cinematogréfica, ressignificando-os, incorpora outros
fundamentais, que ndo estao presentes nas narrativas originais. Afinal, os contos e o filme
foram concebidos em tempos diferentes, dispondo de linguagens distintas; “escritor e
cineasta ndo tém exatamente a mesma sensibilidade e perspectiva, sendo, portanto, de
esperar que a adaptagao dialogue ndo s6 com o texto de origem, mas com o seu préprio
contexto” (XAVIER, 2003, p. 62). A fotografia still € um exemplo; presente apenas na
narrativa filmica, constitui-se como elemento fundamental do enredo, ja que se apresenta
como uma chave para explicitar o comportamento dos personagens. Outro exemplo é
o rato: no conto, é um personagem secundario e, no filme, se torna um antagonista, que
estimula a libido da personagem feminina e € investido de mais sentidos. Ele passa de
criatura indesejdvel a participante de uma estranha parceria, o que é particularmente
enfatizado por uma atmosfera obscura, produzida pela penumbra, por sombras e pelos
efeitos de contraste chiaroscuro. O sentimento de estranheza (unheimlich) produzido por
tal adaptagao filmica termina por possibilitar uma nova experiéncia e deve ser apreciado
como obra distinta dos contos que a inspiraram.

Bressane recria e atualiza Machado de Assis a partir do uso potencializado
da cinematografia e do cinema, posto também em didlogo com a pintura. Dialogo esse
que comparece na construcao fotografica de A erva do rato, seja na reconfiguragao de
estratégias estéticas proprias as obras de Rembrandt e Caravaggio para a linguagem filmica,
seja na simulacdo de qualidades pictéricas por meio da combinacdo de dispositivos
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cinematograficos que convocam o olhar do espectador para uma sensagao de estar diante
de uma pintura.

Na obra La luz en el cine, Loiseleux (2005) salienta a importancia da luz como meio
de expressao no cinema. Segundo ele, o modo como determinado objeto sera iluminado
ird influenciar a percepcao e, consequentemente, a emogao de quem o contempla. Assim,
a mesma situagao sob duas luzes distintas serd percebida e sentida de maneiras diferentes.
Por isso, enfim, em A erva do rato a luz funciona de maneira tdo expressiva: ela diminui
a visibilidade das coisas concretas para conduzir a um territério de sentidos mltiplos ou mais
impronunciaveis. De certa forma, o rebaixamento da luz permite que se saia do territério das
denotagoes e se alcance o reino das conotagdes fundado, nesse caso, pela fungdo poética
da sombra e por reverberagoes psiquicas que a luz e a sombra vém materializar.

O trabalho de Walter Carvalho com a luz apresenta grande relevancia para criar
camadas de sentido para a narrativa, o que confirma o papel fundamental da diregao de
fotografia ao longo do filme. Ele privilegia o que se poderia chamar de uma luz negativa,
a fim de contar a histéria do (des)encontro de um casal, cuja relagdo é conduzida pela
vontade de gozo do personagem masculino. O diretor de fotografia cria um jogo de luz e
sombra que possibilita a manifestacao das trés fungdes da luz e da sombra na representagao
(simbélica, dramética e atmosférica), mencionadas por Aumont (2004). A penumbra cria
uma atmosfera de intimidade ao mesmo tempo que remete a uma segunda realidade
sombria; um mundo quase invisivel que a pouca luz recria é, enfim, o mundo das pulsoes,
que conduz o estranho comportamento dos personagens plenos de (obscuro) desejo.

Em A erva do rato, a inquietante estranheza (unheimlich) das sombras termina se
impondo de um modo determinante na narrativa. Como sombra prépria, fragmenta rostos
e corpos, enfatizando a expressividade dos atores, com o intuito de conceder a cena uma
carga emocional, ao mesmo tempo que ressalta os aspectos psiquicos dos personagens.
Como sombra projetada, parece conceder vida aos duplos deambulantes, que ora
corporificam a face oculta de cada protagonista, ora indicam que o mundo concreto
conduz também a um mundo impalpével de reflexos. Imerso na meia-luz representada,
o espectador tem entdo uma experiéncia estética que lhe proporciona o prazer de
acompanhar uma linguagem poética em que a luz e a sombra revelam sentidos outros.
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