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Resumo: Este artigo analisa a composi¢do narrativo-dramatica de O som ao
redor (Kleber Mendonga Filho, 2012) como forma de evidenciar os estratos
do tempo que convivem num bairro moderno do Recife; ha acento especial
dado a relagdes de classe encenadas em tom de crdnica, mas gradualmente
adensando as tensdes criadas entre as personagens. No percurso, esta |4 visi-
vel um estilo de arquitetura e uma forma dos bem nascidos administrarem
sua seguranca privada.

Palavras chave: estratos do tempo; relacSes de classe; cidade moderna,
seguranca privada.

Abstract: The sound around (O som ao redor): archeology of the modern ver-
tical in Recife - This paper analyses the film Som ao redor (Kleber Mendonca,
2012) focused on the way its narrative and visual style give emphasis to the
different layers of time that interact in a Recife’s modern and verticalized
neighborhood. In a comic-dramatic tone the film deals with clear tensions
involving opposed social classes, tensions that have something to do with
the way people from the higher social stratum deal with their private security.

Keywords: layers of time; class relationship; modern city; private security.

O passado no presente

O som ao redor, de Kleber Mendonca (2012), pelos seus aspectos formais e
tematicos, se caracteriza como um ponto de convergéncia que permite, em
retrospecto, nova articulagdo de um conjunto de filmes pernambucanos da
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“retomada” que, em formas narrativas distintas, trabalhou motivos centrais
ai presentes, como a rela¢do entre passado histérico e presente, tradicdo
rural e modernizacdo urbana, marcos balizadores de relagBes de classe
e de género.

Nesta lida com o cotejo entre o passado e o presente, ha no filme de Kleber
uma arqueologia que permite observar as camadas de tempo que se acu-
mulam no tecido social da grande cidade, evidenciando a sobrevivéncia de
relacdes de poder e for mas de sociabilidade que outros filmes tematiza-
ram ao colocar em foco personagens que fazem um movimento da cidade
grande para o interior, encontrando uma ordem social e rela¢des de fami-
lia que os desafiam, marcando uma diferenca de referenciais na condugdo
da vida. Essa diferenca vale como um confronto entre distintos momentos
histéricos, ativado por um conjunto de motivos narrativo-dramaticos que
incidem sobre a forma de trabalhar com géneros do cinema.

Este vai e vem cidade-campo pode ser fruto de um incidente, como no caso
daincursdo de uma adolescente de classe média urbana no mundo do outro
de classe (numa passagem do urbano ao rural), que faz da travessia por um
territério social desconhecido um romance de formagdo, como ocorre em
Eles voltam, de Marcelo Nordello (2011). Em Boa sorte meu amor, de Daniel
Aragao (2013), seguimos o percurso de figura masculina que, a procura de
sua amada em fungdo de sua misteriosa auséncia, viaja do Recife para o
interior e adentra a regiao onde moram os pais dela, para entdo ver frustra-
das suas indagac¢des, num terreno marcado pela violéncia de uma tradi¢cdo
patriarcal tal como vivida por uma familia socialmente acanhada, o que, para
o jovem urbano, ele préprio herdeiro da Casa Grande, é um retorno ao locus
de uma tradi¢do moralista em sua versdo ressentida, vinda dos que estdo
fora da esfera do poder.’ Ha os casos de um movimento contrario, no qual
o percurso de uma moga de provincia é marcado pela complementaridade
entre duas violéncias - a vivida no interior (exploragdo sexual na esfera
domeéstica) e a vivida na grande cidade, em que, migrante vulneravel, ela se
torna mercadoria, como em Deserto Feliz, de Paulo Caldas (2007), e Baixio
das bestas, de Claudio Assis (2006). Arido Movie, de Lirio Ferreira (2006) traz
outra variante com a figura do jovem ancora do noticiario de uma grande
rede de TV que, vivendo em S&do Paulo, recebe a noticia da morte do pai. Ele

1 O filme de Daniel Aragdo é posterior ou simultaneo a O som go redor, mas vale esta referéncia no
painel que atesta a presenca do motivo tematico do “passado no presente” no cinema contempora-
neo realizado em Pernambuco.
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volta a sua cidade natal no interior de Pernambuco, e enfrenta a pressao
familiar para que assuma a tarefa que lhe cabe segundo a lei da tradicdo: a
vinganca do pai assassinado.

Baile perfumado, de Paulo Caldas e Lirio Ferreira, cujo impacto em 1996
marcou o inicio desta constelacdo de filmes, € um exemplo desse cotejo
passado-presente tal como trabalhado no plano do préprio estilo, ao tratar
a experiéncia do canga¢o numa chave que incorpora o espirito Mangue Beat,
incluindo trilha sonora com a presenca de Chico Science. O filme, em sua
dimensao historiografica, presta homenagem ao cineasta pioneiro Benjamin
Abrahdo, imigrante que realizou a facanha de filmar Lampido e seu bando
no sertao nos anos 1930. Exibe o material de arquivo que traz as preciosas
imagens documentais dos cangaceiros, alternando-as com o andamento de
sua trama ficcional marcada por uma fei¢do pop que ativa uma iconografia e
uma sonoridade modernas. Esse encontro com a tradi¢ao popular do sertdo
nos surpreende quando vemos Lampido, Maria Bonita e os cabras a dancar,
em cenas que evidenciam o acesso dos cangaceiros a um circuito amplo de
mercadorias que inclui perfumes e bebida importada. Testemunhamos o
baile perfumado que evidencia ndo um mundo isolado, mas amplo leque
de conexdes que tem um momento decisivo nesse contato com o cinema.
Foi um momento de consagracdo ampliada que o filme de Abrahdo Ihes
propiciou e, na contracorrente, mobilizou forte pressdo do Governo Central
para sua captura e morte.

Considerada essa constelagcdo, O som ao redor assume uma posicao estraté-
gica no processo, ao retrabalhar esse motivo reiterado no cinema pernam-
bucano recente. Uma de suas forgas é justamente gerar um movimento
retrospectivo inovador na conexao entre cidade e campo, passado e pre-
sente. Vale, nesse destaque, a consisténcia de sua opgao formal e do modo
como tais motivos recorrentes encontram nele sua expressao mais aguda,
considerada a lida com a arqueologia dos espacos da modernidade, como
acumulag¢do de tempos histéricos que se justapdem, convivendo de forma
singular em plena grande cidade.

O tedrico da historiografia Reinhardt Kosellek (2014) trabalha a no¢do de
estratos de tempo, que diz respeito ao decurso que envolve camadas simul-
taneas que ndo se movimentam de modo idéntico, comportando distintos
ritmos de manifestacdo num processo que depende das escalas de obser-
vagao. Algo pode se dar como fato contingente quando observado dentro
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do escopo da vida de um individuo. Porém, quando observado em outra
escala envolvendo uma ordem mais ampla de acontecimentos — no limite,
toda uma ordem social - pode ser visto como fato regular, algo caracteris-
tico dela. Os estratos interferem um no outro dentro de uma topografia de
tempos que se superpdem na histéria, dada a diferenca de ritmo entre as
distintas esferas de acontecimentos que fluem simultaneamente, gerando
“sobrevivéncias” de uma ordem passada numa esfera da vida social enquanto
noutra ja hd uma nitida distancia face ao que se considera como préprio a
uma ordem superada.

Em O som ao redor, o paradigma patriarcal e as questdes de classe ndo se
articulam como relacdo entre o urbano, como icone do moderno, e o rural,
como Jocus do arcaico, uma vez que é no préprio seio da grande cidade que
se acentua, num ponto avancado da verticalizagdo e da sociedade afluente,
a presenca hoje de formas de poder e de rela¢des de classe supostamente
arcaicas. A experiéncia contemporanea recolhe ai os dados de uma moder-
nizagdo truncada.

A cronica do bairro

Kleber conduz de forma notavel a encenag¢do da vida de um bairro da alta
classe média do Recife, de modo a caracterizar a permanéncia do passado,
ou seja, a vigéncia de tradi¢Bes patriarcais de mando e coronelismo. O filme
compde um painel de personagens e situag8es que se sucedem como fatias
de um cotidiano que, no andamento sem pressa da crénica, tipifica com muita
nitidez o territério esquadrinhado por uma notavel mise-en-scéne feita de
deslizes, trocas de olhares e siléncios que introduzem o insélito no cotidiano.

Antes de mergulhar nesse mosaico e suas pequenas tramas, o filme traz
na sua abertura — no momento dos créditos — uma montagem de fotos
de arquivo que traz uma série de imagens que evocam a histéria da zona
rural de Pernambuco, com imagens da Casa Grande e da senzala, retratos
da vida comum e de festejos. Ha uma cronologia nesse painel de fotos,
havendo movimento em direcdo a momentos de confronto mais recentes,
com destaque para as imagens referentes as lutas das ligas camponesas
em torno de 1960.

Composta essa moldura histérico-tematica, mergulhamos no contempo-
raneo: a cena de uma manhd ensolarada num condominio. Seguimos uma
menina de patins pela area da garagem do prédio e chegamos a area de
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lazer, que esta bem animada, com meninos jogando bola ou na piscina.
Tal momento, com nitido sabor de feriado, contrasta com o forte ruido de
uma magquineta a vibrar nas maos de um operario que trabalha no espaco
contiguo a area de lazer. Temos ai o primeiro momento em que uma cena
de tranquila sociabilidade de moradores é tensionada por uma presenca
que compde uma dissonancia. Esse forte ruido s6 se dissolve quando pla-
nos de transicdo — o asfalto com uma declara¢do de amor para ser lida da
sacada de um apartamento, a vista de prédios da regido, namorados que
se beijam num espa¢o murado entre os edificios — nos levam a imagem de
uma ocorréncia fortuita do dia a dia: um carro se afasta da camera em baixa
velocidade e se dirige para a esquina que esta no ponto de fuga; 14, encon-
tra outro vindo na transversal, que também parece em ritmo de passeio, e,
de forma inusitada, os dois carros se chocam. O que gerou o acidente? Um
cochilo? O excesso de confianga na aparente pasmaceira a volta? O choque,
nem bem consumado, é logo suprimido pelo corte seco que traz o mesmo
plano dessa rua a noite e a inscri¢do “Primeira parte: Cdes de guarda”.

E assim anunciado o primeiro dos trés atos desta comédie dramatique habi-
tada pela férmula “tudo em paz, porém ha algo que, de repente, pode vir
ao centro da cena”. Se vier, no entanto, ndo se fara de todo visivel, pois ndo
sera necessario. Esse primeiro lance minimalista de choque inesperado pode
ser observado como a célula discreta de um tecido complexo que levara a
muito além suas formas de contaminagao do trivial cotidiano pelo insélito.

Caes de guarda

Aindicagdo do letreiro é seguida literalmente, pois advém de imediato o
episodio que introduz a figura de Bia e sua familia de classe média em
ascensdo, mas que parece estar ainda por consolidar seu status socioeco-
ndmico, portanto, menos remediada do que a maioria dos seus vizinhos.
Nessa cena noturna, nés a encontramos insone, exasperada com os latidos
do cdo no quintal do vizinho, uma versao literal do som ao redor que da
ensejo a comédia alimentada pelos seus curiosos estratagemas na luta pelo
siléncio. Esta inclui jogar pela janela uma pilula de sonifero para o cdo inge-
rir, 0 que da certo. Tem inicio a cronica familiar cujos episédios comp&em
um subplot que pontua a progressdo da narrativa central que envolve Jodo,
seu avd Francisco, dono de um engenho, e sua familia. A presenca peculiar
de Bia ao longo do filme da a nota de humor em lances inusitados, mar-
cando um contraponto de idiossincrasia e leveza ao que de mais dramatico
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ganhara realce na cronica do bairro. Personagem de destaque, ela tem suas
performances solo, como a masturbacdo com o sexo apoiado na quina da
maquina de lavar roupa que vibra com o motor ligado ou seu esquema de
disfarce quando fuma um baseado expirando a fumaca no cano de um aspi-
rador de pé para evitar que o cheiro se espalhe; e tem os variados lances da
vida doméstica com seu marido (este sempre em segundo plano) e o casal
de filhos. As criangas e a sua empregada formam com ela uma parceria no
tempero do dia a dia, ndo excluidas as visitas de um entregador de gas — e
também de maconha — e de um professor de chinés que vem dar aulas par-
ticulares para as criangas, numa medida de “atualizacdo”, preparo para avida
futura, anseio que se debate no cotidiano com o humor instavel que solicita
zonas de escape. Avariedade de situacdes jocosas nao excluimomentos em
gue seu comportamento entra em sintonia com o dos vizinhos chiques no
trato da empregada num rompante de insatisfagdo com qualquer deslize.

Do episddio noturno de Bia com o cdo de guarda, saltamos para a cena de
Jodo no seu apartamento, onde dormiu com a namorada Sofia ainda estao
deitados no sofa da sala. Eles correm para o quarto quando ouvem a empre-
gada que chega, mas esta ainda os vé passar, sorrindo com ar maternal de
quem faz parte da familia ha muito tempo; neste ambiente, é natural a pre-
senca dos filhos dela, adultos, que vém para fazer um servico ou outro, e ha
as netas que sentam no sofa para assistir a TV. Cimplice do jovem patrdo, ela
conhece as regras, sabe toda a histéria, como vemos na sua conversa com
Jodo e Sofia na hora do café. Essa é a primeira observacdo sobre a relagao
entre quarto de empregada, area de servico e sala de visita, algo que veremos
se reiterar nas cenas domésticas da familia em suas varias propriedades,
seja neste apartamento de Jodo, no de seu avd Francisco ou no de seu tio.

O avb é proprietario de muitos apartamentos e de casas remanescentes do
bairro que ainda ndo foram vendidas para empreiteiras, que as colocardo
abaixo para seguir na marcha inexoravel da verticalizacdo. Jodo é o corretor
que trabalha para o avd na negocia¢do das propriedades. Mais tarde vere-
mos que Sofia havia herdado uma casa no quarteirdo, na qual ela morou
por pouco tempo no passado, que foi vendida ha alguns anos. Esta agora de
passagem e Jodo, que sabe estar sua antiga casa de novo a venda para abri-
gar uma nova torre, a leva para uma Ultima visita. Ela comenta as mudancas
do bairro, que avanca em sua fei¢do burguesa nouveau riche, com forte pre-
senca do seu Francisco, o Senhor de Engenho ja instalado na cidade e com
eventuais retornos as suas terras, em temporadas de repouso.

6 Galdxia (S&o Paulo, online), ISSN: 1982-2553. Publicagdo Continua. e52911
http://dx.doi.org/10.1590/1982-2553202152911. N° 46, 2021, pp.1-17.



artigo | Ismail Norberto Xavier @@ galéxia

No papo matinal com a empregada, vamos sendo informados das coor-
denadas familiares e do estatuto do cld neste territério, até o momento
em que a conversa muda de tom quando é trazida a informacdo de que o
carro de Sofia teve o seu tocador de CDs roubado. Nesse momento, Jodo
fala sobre seu primo Dinho, que tem |3 suas perversidades de moco rico de
familia poderosa: ele suspeita ter sido ele quem roubou o aparelho. Isso é
confirmado quando Jodo conversa com os “flanelinhas” que estdo na rua
durante o dia, mas tém ouvidos para o que circula. Ele vai ao apartamento
do primo e o pressiona para devolver o objeto. Esse incidente que pon-
tua a apresentacdo de Jodo e seu mundo é um dos pequenos episddios
que expde o teor das relacdes entre proprietarios e prestadores informais
de servicos, que definem os pontos extremos de uma estratificagdo social
observada no territério.

Na sucessdo de imagens do bairro, hd o momento em que a camera se ins-
tala na cobertura de uma das torres para seguir Jodo em seu trabalho de
corretor, nos trazendo a vista da massa vertical e seu efeito urbano catas-
trofico, somado a vista de uma favela nas adjacéncias. E ha uma variedade
de imdveis que incluem habita¢des ainda menos imponentes, que indicam
as nitidas diferencas de classe e de poder de consumo que define os termos
do convivio no bairro

Jodo e seus movimentos funcionam como um mediador neste mapeamento
e naapresentacdo das personagens que compdem a sua familia e de outras
figuras que desenham o perfil dos que circulam pelo bairro, inclusive os
interessados em comprar iméveis. Como parte dos episddios curiosos, na
conversa com uma cliente para quem mostra um apartamento, ele inclui a
referéncia de que houve ali o suicidio da ex-moradora, ao que ela responde
com a pergunta se isso ndo deve acarretar um desconto no prego do imovel,
numa passagem rapida para o interesse em meio ao seu teatro de conster-
nacdo pelo ocorrido.

Em foco a questdo da seguranca, a tonica é a privatizacdo, nos prédios e na
area publica, e o tom das rela¢Bes se torna mais tenso e cheio de reticén-
cias na medida em que o painel avanca, até o momento em que entram em
cena Clodoaldo e seus dois amigos, que chegam para formar uma equipe
de guardas noturnos. Antes de tudo, precisam oferecer sua prote¢do aos
moradores. Essa nova presenca marca um ponto de inflexdo na tonalidade
da mise-en-scéne.
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Jodo visita seu tio e comenta os ultimos lances do primo Dinho, mas logo a
conversa segue outros caminhos. Eles sdo interrompidos pela chegada de
Clodoaldo, que toca a campaninha e é recebido pelos dois na frente da casa
junto a pequena cerca que a separa da rua, lugar destinado a quem esta la
para vender seus servicos de seguranca. Ele tem boa labia e conduz bem a
conversa com os proprietarios, sendo as vezes digressivo, sempre com um
misto de simpatia e ironia em suas respostas. Depois de indagacdes e reti-
céncias, o pai de Jodo termina por aceitar a proposta do pagamento mensal.
Quando o seguranca se afasta, pai e filho se olham e seus gestos mantém
uma indagacao que refor¢a o senso de que nem tudo é tdo simples, mas
isso logo se dissolve e a vida continua.

Na conversa, menc¢do enfatica foi feita pelos donos da casa ao Seu Francisco
e sua influéncia no bairro, dado que Clodoaldo confirmou e, com um sor-
riso, disse estar ja bem a par das regras do jogo local. A visita ao avo de Jodo
tem logo lugar, com os segurancas entrando pela area do servico do prédio
em que ele mora e tendo a conversa na cozinha, todos de pé. Ha um reco-
nhecimento mutuo da linguagem que trazem de outras paragens e a visita
responde bem a desafios do dono da casa. Este deixa claro quem manda no
bairro e é enfatico na ordem para que “ndo mexam com Dinho, ele é pro-
blema meu”. Mais para o final da conversa, ele provoca um dos parceiros de
Clodoaldo com um comentario sobre a sua condicdo de caolho como even-
tual problema para a fun¢do a ser assumida, recebendo como resposta a
referéncia a Lampido, num embate com réplica e tréplica sem subserviéncia.
Seu Francisco sorri ao dizer “gostei deste cabra”, selando o c6digo comum
que os aproxima na oposicdo de classe. Em suma, uma conversa feita de
sorrisos, porém tensa. Os segurancas passam no teste e saem de la com a
bencdo do mandachuva local.

Ndo demora e seu Francisco telefona para seu neto, que esta na cobertura
de um prédio cumprindo sua tarefa de corretor. Acamera permanece a seu
lado e s6 ouvimos a sua parte do dialogo. Ele comenta algo do trabalho, mas
o tom da conversa é de assuntos de familia, havendo a promessa do neto
de ir visitar o engenho.

Guardas noturnos

A primeira cena do segundo ato se passa na casa de Bia, com a familia a
mesa em conversa que tem, ao lado dos assuntos ligados a geréncia da
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educacao dos filhos, o comentario sobre Clodoaldo e sua forma de chegar
bem no momento em que teria havido uma dose maior de furtos no bairro,
como se ele estivesse por tras do acontecido para preparar o que de chan-
tagem haveria em sua oferta de seguranca para os moradores. Enfim, tudo
em volta é conspiragao.

Ja estamos em novo clima no andamento da trama depois de as primei-
ras cenas envolvendo a equipe de Clodoaldo terem mudado a fei¢ao dos
subentendidos, pois cada novo episédio passa a tensionar as relacdes. Essa
é uma opcdo de estilo que vai ganhar maior énfase no final que intensifica a
presenca do tempo esgarcado nas conversas e também nos planos de tran-
sicdo com seus espacos vazios, um dispositivo que vem junto com a notavel
modulagdo de siléncios e do “som ao redor”, que tonifica na presenca “do
plano a mais”, em que a camera insiste em focalizar a cena num momento
em que ela parece estar terminada. O filme vai criando, assim, o clima de
“estranho familiar” e de tensdo, até que no final venha a tona uma das tra-
mas subjacentes que, quando emerge, é resolvida em dire¢do inesperada.

Atrama a passos lentos e as supostas digressdes que ddo andamento a cro-
nica do bairro vao compondo umaimagem do territério que, sem dispensar
os lances de humor, assenta a sua arqueologia na tensdo entre as classes
que, no presente, reproduzem formas de mando senhoriais que marcam
a sua permanéncia ao longo do filme, desde a evocacdo trazida pelas fotos
na abertura.

Um crescente mal-estar se insinua, tanto pelos lances no espaco publico,
quanto pelos jogos de inveja que temperam o consumismo, desde a cena
em que Bia é vitima da agressado intempestiva da sua irma quando esta se
da conta de que ela feza compra de um televisor de 24 polegadas, enquanto
ela, a irmd, s6 conseguiu comprar um mais modesto. Pequenos conflitos
como esse comp8em a comédia que pode vir da reacdo histérica movida
pelo ressentimento, ou pode vir de um achaque arbitrario quando os segu-
rancas, em plena luz do dia, interpelam um passante na calcada como se
fosse uma infracdo caminhar por ali. Quando ele expde a sua razdo para
a caminhada, mobilizam walk-talkies e sondagens para confirmar a versdo
dada, um aparato fora de propésito e ridiculo que alimenta um senso cons-
tante de ameaca, fonte de receita dessa pequena industria do medo. Os que
prestam servico para os donos da rua precisam reforcar aces que revelem
0 quanto avioléncia endémica na cidade esta ali na esquina, a qualquer hora
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e, dada a propalada auséncia do Estado no territério, deve ser controlada
pelos ricos num afd de autodefesa que se mostra uma versdo menos expli-
cita, mas de natureza semelhante ao que hoje se define como a “cultura do
condominio”, segundo Cristian Dunker (2015).

No prédio onde mora, Jodo participa de uma reunidao de condominio que
exibe os ressentimentos e a arrogancia dos comentarios quando o tema é
a possivel dispensa do porteiro que fica na recep¢do a noite. Um morador
exibe com orgulho as imagens que seu filho, uma crianga, captou do fun-
cionario dormindo na recepg¢do e outra moradora indignada reclama do
fato de sua revista Veja ter sido entregue sem o plastico. Jodo traz argumen-
tos contra a dispensa, ndo recebendo apoio; na hora da decisdo, o celular
toca, ele atende e se retira sem participar da votagdo. Ndo era importante.
O principal era ir ao encontro de Sofia, corroborando sua postura de ndo
se envolver até o fim com a questao social ali implicada, ndo obstante sua
simpatia pelo funcionario.

Colocada em pauta a questdo da seguranca, esta se expde em O som ao redor
como mais um aspecto da problematica de fundo que tem mobilizado cine-
astas que, guardadas as diferencas de estilo, exploram certos motivos dra-
maticos, justapondo as camadas de tempo que se acumulam na experiéncia
contemporanea de modernizacdo incompleta, marcada pelas permanéncias
do mundo do “homem cordial”, de gentileza com os “seus” e mandonismo
e violéncia com os “outros”, lembrando a formula¢do de Sérgio Buarque de
Holanda (1997). E um mundo que trava a formacao da cidadania, embara-
Ihando o publico e o privado, repondo a hegemonia de classe e as tradi¢des
patriarcais de mando na vida da cidade.

Dentro dessa privatizagdo dos embates, Clodoaldo oferece um exemplo de
tatica mais ofensiva, que vem do subalterno e usa recursos taticos de con-
fronto mais direto, que, ndo obstante, incorporam uma franja de ambigui-
dade. Ele ndo se resume a assumir seu ponto de olhar e de escuta na rua,
no seu estilo cheio de maneiras e da fala daquele “que se supde saber”.
Num certo momento, ele parte para o desafio a Dinho, o primo de Jodo, com
uma ligagdo andnima feita do orelhdo da rua em que, de forma ofensiva,
o desqualifica pelos lances de cleptomania e 0 ameaga de modo enfatico.
S6 poderia ser dele essa ligacdo ousada e, em resposta, 0 mogo rico ndo
demora a caminhar até o abrigo dos guardas noturnos na rua para mostrar
que sabe muito bem quem ligou para ele e devolver a ameaca apoiada no
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seu poder vicario amparado na familia. Sua fala, no entanto, ndo vai além
de uma precaria exibicdo do orgulho e do preconceito de classe que sé faz
evidenciar sua insegurancga e precariedade.

Escurece a tela e a repeti¢do do plano da rua vazia a noite traz nova ocor-
réncia insolita, com um carro a dar um cavalo de pau na esquina. Passamos
ao letreiro “Guarda-costas”, que nos leva ao terceiro ato, quando Jodo e
namorada finalmente pagam a visita prometida ao avd que esta no engenho.

Guarda-costas

Aida ao engenho é ocasido para o descanso na rede da varanda, o almogo
tranquilo em que o0 avd ndo resiste em perguntar quando sera o casamento
para testar o teor deste namoro. Jodo ndo hesita e diz “vamos com calma”.
Ndo é para tanto esse caso que, como veremos, logo tera fim, no momento
em que a namorada encerrar sua temporada no bairro, embora haja sinais
evidentes do envolvimento dele com ela. Mais tarde, na sequéncia final do
filme, na grande festa de aniversario de uma das netas de Seu Francisco,
Jodo dira meio sem graga ao primo Dinho que tudo acabou entre ele e Sofia,
pois “ela tinha outra historia”.

A visita ao engenho se faz do relaxamento e de uma visita guiada pelas rui-
nas ao redor, seja num depdsito com a sucata dos velhos equipamentos
ndo mais em uso, seja pelas ruinas de um cinema local que tinha fachada
imponente e ora se reduz a um passeio bem humorado como se das ruinas
viesse o som de um filme de horror. Em cena, vale a brincadeira de Sofia
a assustar Jodo nas ruinas do cinema. Essa alusdo jocosa ao horror ganha
uma rima no plano seguinte, quando vemos os dois jovens e Seu Francisco
a tomar um banho embaixo de forte queda d'agua, cena que no seu final
destaca Jodo a receber o jato de dgua tingido de vermelho, escancarando
efeito especial que flerta com o género e como que culmina a invasdo do
insolito no fluxo natural ja presente em passagens anteriores. Esta prepa-
rado o clima da sequéncia seguinte.

Desta imagem de Jodo na cachoeira, tomando o “banho de sangue” com a
boca aberta e o olhar dirigido a camera, saltamos para o apartamento no
Recife onde o vemos na cama, acordado ao lado de Sofia. Ela dorme e ele,
com ar de recém-desperto, esta pensativo. Um lance que sugere a pergunta
do espectador ansioso por explica¢8es: teria a cena da cachoeira sido um
sonho? Ndo demora e vemos uma menina, filha da faxineira, que encostada
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na soleira da porta aberta olha para ele a sorrir, alterando a atmosfera da
cena antes que as nossas especulag¢8es sobre a cachoeira ganhem curso.

Essa forma de dissolver um impulso de ansiedade interpretativa tera mais
adiante uma versdo mais elaborada, na qual estranhamento e senso de
ameaca ganhardo maior espessura. Retornamos a casa de Bia em nova
cena noturna, desta vez para acompanhar a relagcdo com sua filha Fernanda,
que dorme enquanto imagens e ruidos sugerem uma invasao das casas do
bairro. Ela acorda e observa o movimento da janela do quarto. Essa pas-
sagem alude ao que poderia ser uma acdo coletiva dos moradores de uma
favela proxima. A cada plano, eles vdo se tornando mais numerosos na
ocupacdo do terreno contiguo. A montagem alternada entre Fernanda e a
cena ao redor sugere, de inicio, um pesadelo, seguido do despertar, como
experiéncia noturna de menina insegura que, ao som cada vez mais forte
dos ruidos, se dirige ao quarto dos pais e encontra a cama vazia. Quando ela
volta ao seu quarto, um movimento de cdmera centra foco na cama vazia,
preparando o corte seco para uma nova imagem dela dormindo. Tudo um
sonho? E o que parece, mas a estranheza na montagem e o tom furtivo da
observagdo renovam um estilo que marcou o regime noturno das imagens
e dos sons, calibrados para manter vivo um senso de ameaga, uma inquie-
tagdo no ar associada aos temores das personagens.

Nessas passagens, em que se cria o estranhamento trazido pelo recurso
a “atragdes” inseridas a forceps pela montagem, ndo temos um efeito dra-
matico, uma vez que permanece ambiguo o estatuto desse tipo do evento-
-atracdo que termina por se dissolver sem deixar rastro. As ocorréncias
anteriores, nessa direcdo, foram muito breves, mas tiveram seu papel de,
aos poucos, fazer deslizar o que antes tinha um tom de crénica do coti-
diano e de escoamento do tempo para esse clima mais insélito. Por exem-
plo, houve a passagem muito rapida de um menino pelo corredor de uma
casa do bairro no momento em que Clodoaldo, supondo estar ela vazia e
tendo em maos a sua chave, esta |a a transar com a empregada do Seu
Francisco num quarto. Mais adiante, outro menino — ou o mesmo? — foi
visto pela insone Bia a distancia, subindo no telhado do vizinho em plena
noite, enquanto ouvimos um inquietante ruido vibratério e desagradavel.
Por duas vezes, o plano rapido e a distancia ndo permitiram a clara identifi-
cac¢do dafigura, mas houve ainda outra cena noturna em que um menino foi
surpreendido na rua em cima de uma arvore pelos dois guardas noturnos
da equipe de Clodoaldo. Sendo negro e pobre, tornou-se a vitima escolhida
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para a agressao arbitraria, levando um soco no rosto para entender que
“ndo deve voltar aqui”.

O lance efetivo da trama que traz o “ponto de virada” no terceiro ato é a
chegada do irmado de Clodoaldo, que, em cena anterior, o havia anunciado
como vindo do Parana e dissera aos amigos que eles dois tinham um assunto
a tratar. Ao chegar, o irmdo salta da garupa da moto que o trouxe e veste o
colete dos guardas noturnos. Seu irmao o apresenta aos amigos. A cena da
chegada se passa durante o dia. Sendo rapida e vista a distancia, ndo ouvi-
mos o didlogo, embora o inicio dela tenha sido acompanhado pela curiosa
repeticao do ruido off antes ouvido na cena noturna de Bia a observar as
casas vizinhas de sua sacada.

Logo saltamos para a noite da grande festa de aniversario de uma das
netas de seu Francisco, sequéncia que faz convergir os diferentes focos de
interesse trabalhados ao longo do filme. Ha o nudcleo que se organiza em
torno da familia do patriarca que, uma vez reunida na casa de um dos seus
filhos, comp&e um autorretrato nos variados dialogos envolvendo diferentes
gerac8es e suas formas de sociabilidade. O clima ameno da festa ndo exclui
ironias a um estilo de vida e de formacgao dos jovens, agora ressaltado o seu
contato com a ficcdo secretada pela televisdo. Bia e sua familia ndo fazem
parte desse circulo social, mas sua presenca na sequéncia final vem coroar
sua condicao de figura de contraponto que, no paralelismo das tramas,
conduz o polo da comédia, um contraponto estratégico no momento em
que tudo chegar a sua tensdo maxima no mundo de Seu Francisco. Antes
de cuidar da ciranda social no ambiente da festa, o filme a havia acompa-
nhado em sua compra de uma caixa de bombinhas de alto calibre para se
divertir com seus filhos.

Nessa noite, o avb da aniversariante tem pressa em resolver uma questao
e interrompe sua presenca na festa para atender a Clodoaldo, que viera até
ali atendendo a seu chamado. O encontro se da junto a cerca de entrada,
no limite da rua, como na primeira conversa de Jodo e seu tio com o guarda
noturno. A presenca do irmdo de Clodoaldo traz um toque especial a cena
pela tensdo permanente em seu semblante desde que é apresentado a Seu
Francisco. Ja observamos um ou outro travo nas relacdes familiares ou entre
as classes que compdem o painel do bairro, onde ndo estiveram ausentes
as figuras do ressentimento. O irmao de Clodoaldo neste momento é quem
recolhe essa carga, e sua presenca vale como promessa de algo de mais
grave no horizonte.
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Seu Francisco, de inicio, reclama do fato de ndo ter sido atendido quando
ligou varias vezes para Clodoaldo, deixando recado. Sem demora, esclarece
que precisa ter uma conversa com eles, definindo o encontro para dali a
pouco |4 no seu apartamento. Eles se despedem e voltamos a festa.

Chegado o momento do encontro, os guardas noturnos voltam a entrar
pela area de servico, mas desta vez a conversa se da na sala, onde o anfi-
trido os convida a sentar. Ao explicar os motivos deste chamado, o senhor
de engenho se refere a episodios violentos ocorridos em area de suas pro-
priedades no campo, com destaque para o assassinato de seu ex-capataz.
Isso indica possivel ameaca a ele préprio, dado que o crime se insere numa
engrenagem de vingancas, com toda certeza. Esta explicado por que os
convocou; quer que passem a cuidar de sua seguranca pessoal. Clodoaldo
parece entender que a ideia € convida-los para substituir o capataz morto,
0 que gera a reacdo impaciente do patriarca, que supde seus interlocutores
ndo estarem entendendo a situagdo e, para a suairritacdo, ndo se colocando
no seu devido lugar de meros guarda-costas.

Trazendo novo rumo a conversa, o irmdo revela que eles dois estiveram
com o capataz no dia em que a sua morte se deu. Clodoaldo respira fundo.
A tensdo aumenta, pois se anuncia 0 momento em que veremos se definir
o sentido das trocas de olhares, informacdes indiretas e reticéncias. Em ver-
dade, é Seu Francisco quem precisa entender melhor o que se passa, e 0s
irmaos Ihe trazem a lembranca uma data que em principio ndo diz nada ao
patriarca, mas diz muito a eles. Nesta data, foram mortos o pai e tio deles por
ordem do senhor de engenho, “por causa de uma cerca”. Eles eram criangas,
mas se lembram muito bem. Conhecendo as regras do jogo, Seu Francisco se
levanta enquanto os dois se aproximam prontos para cobrar a divida. Corte
seco, e saltamos para a casa de Bia, que esta preparando suas bombinhas
para uma espetacular explosdo em série, forte o suficiente para iluminar o
ambiente e, dado importante, para perturbar o cdo do vizinho que faz seu
protesto enquanto ela e as criang¢as tapam os ouvidos e se curvam como
quem precisa de protecao diante do show que eles mesmos promovem. No
detonar das bombas, o espectador ao final ouve um estampido diferente,
mais forte, sinal de que os irmdos Nascimento liquidaram a fatura na sala
do Seu Francisco. Estd cumprido o plano de vinganca.

Epilogo

Tendo instituido em seu territério, na zona chique da grande cidade, as for-
mas de poder e relacdes de classe sociais arcaicas, Seu Francisco encarnou
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a presenca do passado no presente. Fez o contemporaneo recolher todas
as camadas da histéria que encontram ali no bairro de Boa Viagem uma
superposi¢ao dos tempos confirmada pelo desfecho da trama. Ao mesmo
tempo, se revela, nesse ultimo confronto, mais um encontro inesperado
que vem retomar um mote narrativo muito presente no cinema brasileiro
contemporaneo. Tal mote foi tecido sem pressa ao longo do filme e vem
se ajustar ao que de intrigante se delineou nas maneiras e no fraseado de
Clodoaldo, algo que encontrou sua contraparte somente na iminéncia do
desfecho, quando o ar sisudo do irmdo como que anunciou uma nova infle-
xdo no enredo.

O essencial é que a rarefa¢do, o escoamento do tempo, define a cadéncia
do percurso marcado por premoni¢cdes e momentos de estranheza anun-
ciando uma revelacdo adiada. Num momento em que finais abertos, com
interrogacdes sem resposta, ja viraram quase que uma norma de época, o
gesto de Kleber esta na contracorrente. Assume o desfecho que nos fornece
a chave de uma trama que nos convida a um retrospecto, atando o prélogo
e a ultima cena com esse retorno literal de um protocolo de vinganca que
vem confirmar a permanéncia de uma ordem de rela¢des do passado em
pleno centro urbano imerso na ordem da sociedade capitalista de consumo,
cujas relagbes de classe ja sdo de outra ordem na lida com a desigualdade. A
vinganca que se consuma ndo é um gesto politico, muito menos de supera-
¢do das regras do jogo postas pela tradi¢do. O lance corajoso, bem urdido,
traz um senso de justica e vale como uma vitéria da astucia do oprimido,
que traz simpatia, mas seu teor vem completar o circulo de reposi¢do do
mundo arcaico de Seu Francisco.

Estamos aqui na camada em geral submersa de uma peculiar sobreposicao
de ritmos na atual conjuntura urbana, onde ainda se verifica a diferenga, as
vezes radical, entre o movimento acelerado da globalizacdo e a persistén-
cia de estratos de tempo locais, compondo um quadro em que o p6lo mais
espetacular, emblema efetivo de nossa época, é a vida das metrépoles em
seu estagio avancado de crescimento (inchaco). Este, raras vezes planejado,
exibe seus efeitos nas variadas formas de convivéncia problematica entre os
citadinos as voltas com um exasperante cotidiano, notadamente nas capitais
dos Estados, dentro de um processo que se insere num campo transnacio-
nal de circulacdo, mas ainda da lugar para experiéncias como esta que as
personagens de O som ao redor radicalizam.
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No contexto da producdo brasileira, o filme desloca a tdnica do debate sobre
a violéncia e as mazelas urbanas, em geral associadas a crise da familia e
focalizando uma juventude “sem pai”, cuja condi¢do social vivida nas favelas
induz a entrada no crime organizado, como acontece em Cidade de Deus,
de Fernando Meirelles (2001), entre outros. Kleber devolve a questdo da
violéncia ao autoritarismo da tradi¢ao patriarcal, de modo que ndo se trata
apenas de culpar a urbaniza¢do selvagem porque dissolve a familia, mas
dar énfase a outro angulo do problema: mostrar que ele esta na tradi¢cdo
senhorial-familiar dos de cima, que sobrevive, notadamente na relagdo com
o outro de classe.

No inicio deste texto, comentei o quanto o cinema de Pernambuco, na suces-
sdo destas geragdes recentes, vem compondo um conjunto que apresenta
fortes conexdes, algo ndo encontrado com a mesma forca em outros focos
produtores. O filme de Kleber Mendonca Filho traz uma sintese em que o
passado no presente, o paradigma patriarcal e as questdes de classe se
articulam de modo a animar uma recapitulacdo do percurso desse cinema
no periodo da chamada retomada, assinalando suas constantes, tal como
citei na abertura deste artigo.

O som ao redor tem essa notavel capacidade de gerar um movimento retros-
pectivo, ou seja, “criar os seus precursores”, sobrepondo a cronologia uma
ordem de rela¢des. Nesta, o dialogo entre as obras exp&e de forma mais
nitida uma configura¢do do campo quando surge aquela que, como ponto
de convergéncia, acumula¢do de motivos e espécie de sintese, consolida uma
nova percepcao do conjunto. O foco recai naquele aspecto central do filme
que destaca, de modo revelador, uma problematica que tem mobilizado
cineastas que, guardadas as diferencas de estilo, exploram o motivo tema-
tico da permanéncia do passado no presente, pondo em cena as camadas
de tempo que se acumulam na experiéncia contemporanea, esta mesma
que resulta de uma modernizacdo incompleta marcada pelas permanén-
cias daquele mundo do “homem cordial” que herdamos do Brasil colénia.
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