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Resumo: Apesar das querelas entre seus diretores e dos quase dez anos
que os separam, ha muitas proximidades entre os filmes Copacabana mon
amour (1970), de Rogério Sganzerla, e A idade da terra (1980), de Glauber
Rocha. Dentre os varios elementos que imantam um filme ao outro, destaca-se
a performance dos corpos em cenas marcadas por excessivas repeti¢des tanto
de gestos quanto de falas. O objetivo desse artigo é, através da analise compa-
rativa, investigar como os dois filmes elaboram a repeticdo no sentido tanto de
apreender o transe mistico, elemento central para o filme de Sganzerla, quanto
no sentido de desconstruir o préprio andamento do discurso filmico, algo mais
proeminente no filme de Glauber, questdes fundamentais na alegoria de ambos.

Palavras-chave: repeticdo; transe; Glauber Rocha; Rogério Sganzerla; cinema
brasileiro.

Abstract: Trance and deconstruction: repetition of bodily performance
in Copacabana mon amour and A idade da terra - Despite the quarrels
between their directors and the almost ten years that separate them, there
are many close links between the films Copacabana mon amour (1970), by
Rogério Sganzerla, and A idade da terra (1980), by Glauber Rocha. Among the
various elements that magnetize one film towards the other, the performance
of the bodies on stage marked by excessive repetitions of both gestures and

1 Este artigo é desdobramento de comunicagdo apresentada no "XXIIl Encontro Socine 2019" sob

o titulo "Inferno de repeticdes: Glauber e Sganzerla em comparagdo".
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speech stands out. The aim of this article is, through comparative analysis,
to investigate how the two films elaborate repetition both in the sense of
apprehending the mystical trance, a central element for Sganzerla's film,
and in the sense of deconstructing the very progress of the filmic discourse,
something more prominent in Glauber's film, fundamental issues for the
allegory they construct.

Keywords: repetition; trance; Glauber Rocha; Rogério Sganzerla; Brazilian
cinema.

Introducao: Glauber Rocha e Rogério Sganzerla
em comparacao

As trajetorias de Glauber Rocha e de Rogério Sganzerla, tanto filmicas quanto
extra-filmicas, foram marcadas por pontos de atracdo e repulsao intensos.
No terreno extra-filmico, as duas personas encabecaram uma rivalidade
deflagrada na passagem da década de 1960 para 1970 entre o movimento do
Cinema Novo e o movimento de um novo cinema emergente que ganharia
a alcunha (a revelia de muitos de seus cineastas) de Cinema Marginal, riva-
lidade expressa principalmente na imprensa, em entrevistas, ou em cartas
a colegas e amigos?.

No terreno propriamente filmico, houve espaco para encontros mais fru-
tiferos, em meio a divergéncias estéticas mais ou menos evidentes. Os
dois cineastas sempre foram muito comprometidos com uma elaboragdo
alegorica do Brasil e de seu subdesenvolvimento, afeitos a uma explora¢do
formal singular e fragmentaria distante da narratividade mais convencio-
nal®. Mesmo com diferengas fundamentais, as obras dos dois tocam-se em
muitos pontos, nem que seja justamente como oposi¢ao ou ironia referen-
cial — vide, por exemplo, o uso que Sganzerla faz em seus filmes de trilhas
musicais emblematicas da obra glauberiana.

2 Destaca-se, nesse sentido, a famigerada entrevista que Sganzerla concedeu com Helena Ignez
para O Pasquim, em que se posiciona frontalmente contra o Cinema Novo e contra Glauber Rocha
em particular, qualificando o Ultimo filme deste a época (O dragdo da maldade contra o santo guer-
reiro) como “lixo”, “filme primario” que “agride pela burrice” (SGANZERLA, IGNEZ, 1970, p. 13). Da parte
de Glauber Rocha, ele considerou Sganzerla um “oportunista”, parte de uma geracdo que “decaiu
pelo revisionismo”, lider do cinema que ironicamente chamou de udigrudi, "uma dissidéncia golpista
e arrependida do cinema novo” (ROCHA, 2004, p. 188; 365-366; 438). E, em carta a Michel Ciment,
chegou ao ponto de chamar Sganzerla de “fascista” (ROCHA, 1997, p. 373).

3 As andlises de Ismail Xavier presentes, principalmente, em Alegorias do subdesenvolvimento e em
O cinema brasileiro moderno (XAVIER, 2004, 2012) colocam em mais de um momento Glauber e
Sganzerla em comparacado e sdo, nesse sentido, fundamentais para pensar a relagdo que as obras
dos dois tecem entre si.
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Aelaboracdo da figura da repeticéo pelos dois cineastas representa um ponto
de contato fértil entre suas obras que merece um olhar atento. Os filmes
Copacabana mon amour (1970) e Aidade da terra (1980), separados por quase
uma década, abusam de repeti¢des internas (de gestos, falas, planos) de tal
forma que sdo imantados um em dire¢do ao outro, o que faz com que a pre-
senca de tal gesto formal (a repeticdo) se ilumine a partir da comparacao.

Em termos metodolégicos, o “fazer comparatista” ainda é muito pouco teo-
rizado no meio de cinema em relagao, por exemplo, a disciplina mais esta-
belecida da “literatura comparada”, mas ndo menos presente nas atividades
criticas, tedricas e curatoriais do meio, conforme explica Mariana Souto em
sua tese (SOUTO, 2019, p. 37-44). A autora frisa ainda que a comparagao
ndo deve ser apenas um método, mas uma “perspectiva que influencia na
formulagdo mesma das perguntas”, uma “premissa sobre a qual se assenta o
estudo”, lembrando que as obras estdo sempre em “relaces de alteridade”
umas com as outras (/dem, 2019, p. 40).

Sem nos filiarmos, pois, a um modelo de “fontes e influéncias”, bastante em
voga no inicio da literatura comparada, que visava conexdes entre autores
limitando-se ao que era “documentado e comprovavel” (SOUTO, 2019, p. 39)
e sem, também, aderirmos a problematica das origens de determinadas
imagens, como sugere a taxonomia do critico Phillipe Arnaud, que pensa
a articulacdo entre as imagens de diferentes obras segundo as possibilida-
des de “citacdo”, “empréstimo”, “roubo”, “reprise”, “remake”, “reminiscéncia”,
“motivos arquetipicos” ou “filiagdo” — termos todos que denotam uma pre-
ocupagdo com rastrear de onde as imagens vem (ARNAUD, 1996, p. 383) —
nosso trabalho de comparagdo, para usar as palavras do “comparatista”
Ismail Xavier, parte da “escolha de uma categoria central a partir da qual
é possivel montar um eixo onde diferencas e semelhangas se cristalizam
e permitem tornar visivel a histéria”, escolha que inclui uma dimenséao de
intuicdo critica (XAVIER apud SOUTO, 2019, p. 43).

No nosso caso, foi a percep¢do do motivo da repeticdo nos dois filmes que
orientou sua escolha como categoria central da comparagdo para, a par-
tir dela, melhor compreender a singularidade de cada uma das obras na
lida com determinados problemas estéticos e politicos, além de ressaltar
a propria singularidade da repeticdo enquanto procedimento artistico. E
ainda que fagamos referéncia a documentos extra-filmicos, o fundamental
se desenvolve a partir das imagens e sons dos filmes de Glauber e Sganzerla.
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Dois filmes distantes, dois filmes préoximos

De saida, notamos uma enorme distancia entre os dois filmes quanto a seus
processos de producdo. Copacabana mon amour faz parte dos filmes da pro-
dutora Belair (fundada por Sganzerla com Helena Ignez e Julio Bressane),
conhecida por produzir, em apenas dois meses no ano de 1970, seis longas-
metragens e um curta-metragem. Ou seja, trata-se de uma producdo mar-
cada pela urgéncia na realizagdo e pelo seu carater independente. A idade
daterra, por suavez, é um projeto de grandes propor¢des, gestado ao longo
de anos, que Glauber tentou viabilizar inclusive internacionalmente* até,
enfim, lograr a realizagdo com producdo da Embrafilme. As filmagens ocor-
reram espacadas em varios meses e por trés regides do Brasil (nas cidades
de Salvador, Brasilia e Rio de Janeiro). O filme, uma vez finalizado, foi exibido
em festivais de cinema e em circuito comercial. J& Copacabana mon amour
teve esparsas sessdes entre 1970 e 1973, sendo lancado comercialmente
somente em 1977°. Ndo encontramos indicios em texto de que Glauber teria
visto Copacabana mon amour, mas Sganzerla certamente conheceu A idade
da terra, o qual inclusive defendeu em seu elogioso necrolégio de Glauber,
afirmando que o filme fora incompreendido no Brasil e no mundo, e desta-
cando a “perfeicdo” de sua “tese ecuménica” (SGANZERLA, 2010b, p. 106, 108).

Curiosamente, a partir de distintos e aparentemente opostos esquemas de
produgdo, nasceram duas visualidades préximas: ambos filmados em scope
e com um apurado colorido (que em Copacabana mon amour se alterna
com imagens em preto e branco) — semelhanga que levou um critico como
Jairo Ferreira a falar que Glauber “cita sem ter visto” o filme de Sganzerla,
0 qual, injustamente, o critico considera “péssimo” (FERREIRA, 2016, p. 182-3).
Quanto a sonoridade, a edicdo de som e a mixagem da trilha musical tam-
bém guardam semelhancgas: ambos apresentam uma gama heterogénea
de musicas, trabalhadas constantemente com entradas e saidas bruscas.

4 Em dossié dedicado ao filme, a revista Contracampo apresenta uma série de documentos
demonstrando a longa gestagdo e transformagdo do projeto de Glauber ao longo dos anos.
Houve, conforme sintetiza Ruy Gardnier, até uma adaptagdo do projeto para o México em fung¢do
dos contatos de Glauber com o presidente do Banco Cinematografico do México; sem sucesso,
Glauber teria ainda tentado produzir o filme nos Estados Unidos (GARDNIER, 2005).

5 As informagdes sobre as exibicdes de Copacabana mon amour estdo na dissertacdo de mestrado
de Anna Karinne Ballalai (2014, p. 30, 96-7). £ preciso lembrar também que o filme possui multiplas
versdes remontadas por Sganzerla ao longo das Ultimas décadas. Para nossas andlises, guiamo-nos
pela copia restaurada de 2013, assim como o faz Ballalai (2014, p. 23).

4 Galdxia (S&o Paulo, online), ISSN: 1982-2553. Publicagdo Continua. e47231
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Figura 1. Copacabana mon amour e A idade da terra:
imagens coloridas em scope

Outro ponto comum a que devemos dar especial aten¢do é a presenca da
religido nos filmes. Referéncias a umbanda e ao candomblé® sdo constantes
em ambos, sendo que o filme de Glauber tem uma visada um tanto mais
“ecuménica”, ao mesmo tempo que explicitamente cristica e evangélica.
Mas mais do que simples referéncia, a religido é elemento estrutural, que
atravessa os dois filmes do inicio ao fim, ainda que com sentidos distintos.

A idade da terra, grosso modo, é um painel alegérico pelo qual acompa-
nhamos momentos da vida de quatro Cristos no Brasil (Antonio Pitanga,
Geraldo del Rey, Jece Valaddo e Tarcisio Meira) em contraponto ou em rela-
¢do a presenca no pais do industrial imperialista Brahms (Mauricio do Valle).
Copacabana mon amour, também de pendor alegérico, mas aparentemente
menos universalizante em suas ambi¢des, mostra o cotidiano da persona-
gem Sonia Silk (Helena Ignez) e de seu irmdo Vidimar (Otoniel Serra), dividido

6 Ha uma dificuldade, em diversas sequéncias, de precisar qual religido especifica é apresentada
pelos filmes. Estdo presentes elementos tanto da umbanda quanto do candomblé, religides que,
apesar de interseccdes, sdo distintas. Em artigo sobre etnologia no cinema brasileiro, por exem-
plo, Francisco Santiago Junior fala do rito que aparece no inicio de Copacabana mon amour como
indeterminado entre candomblé ou umbanda (SANTIAGO JUNIOR, 2014, p. 418).

7 Segundo Ivana Bentes, “Trata-se de um filme que mal pode ser descrito ou contado, qualquer lei-
tura parece ‘fechar’ demais todos os caminhos abertos” (BENTES, 1998, p. 151). Nas palavras de
Glauber Rocha, por exemplo, A idade da terra seria justamente a “antitese da dramaturgia ocidental”
(1985, p. 235), a “desintegracdo da sequéncia narrativa” (2004, p. 497).

5 Galdxia (Sao Paulo, online), ISSN: 1982-2553. Publicagdo Continua. e47231
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entre o morro onde moram e as ruas de classe média onde trabalham —
ela, como prostituta, e ele, como empregado doméstico do “Dr. Grilo” (Paulo
Villaga). Uma diferenca de escala geografica e politica se evidencia na com-
paracdo entre os filmes. No filme de Glauber, o destino do Brasil parece
estar inteiro implicado nas a¢des das personagens (do Brasil e do mundo,
jé que a missdo do industrial Brahms é “destruir a Terra” conforme enuncia
no inicio), enquanto que, no de Sganzerla, o ambito das a¢bes pode pare-
cer muito mais localizado (o personagem que faz as vezes de antagonista é
um mesquinho patrdo domeéstico). Os proprios titulos das obras sugerem a
diferenca de escala em que se colocam: Glauber em uma escala planetaria
e geoldgica; Sganzerla em uma escala local, de um bairro do Rio de Janeiro.

Mas as coisas ndo sdo tao simples. Como bem nota Anna Karinne Ballalai,
Copacabana mon amour tem momentos marcantes de ampliagdo geogra-
fica, inclusive para o “ambito planetario”, como no discurso critico proferido
em off por Sénia Silk em que ela afirma ser preciso mudar a face do pla-
neta. Ballalai encontra um ponto de ligacdo forte do filme de Sganzerla com
Aidade da terra na“dimensdo planetaria” que ambos assumem em sua critica
inspirada por Frantz Fanon (Cf BALLALAI, 2014, p. 135-6). Ha também uma
ambivaléncia no préprio titulo: Copacabana mon amour, a0 mesmo tempo
que atesta o localismo, o faz através da lingua francesa e, mais do que isso,
através da referéncia ao filme de Alain Resnais, Hiroshima mon amour (1959),
em um procedimento parodico que entrelaca aimagem de Copacabana pés
Al-5 a imagem do terror nuclear de Hiroshima.

Além das escalas espaciais, as escalas temporais também guardam agudos
comentérios politicos. A primeira vista, novamente uma oposicdo. Do lado de
Glauber, um filme que aglutina diferentes épocas e escalas de acontecimen-
tos; que narra tanto a criagdo do mundo e o nascimento de um Cristo, quanto
um contemporaneo desfile de escola de samba e uma localizada entrevista
sobre a politica externa do governo militar. Mais do que isso, € um filme que
aponta para o futuro, atravessado por um tom messianico evangélico e profé-
tico, termos basilares nas anélises de Ismail Xavier (1981, 1998) sobre a visdo
mitica de A idade da terra. Ja do lado de Sganzerla, um filme aparentemente
todo calcado no presente dos anos 1970, impregnado do cotidiano urbano da
época com suas deambulacdes pelos morros e ruas, rituais de ebd, conversas
(e jogos de poder) em apartamentos, tudo sem orientac¢do teleolégica ainda
que haja alguma transformacdo ao final (Dr. Grilo é assassinado).

6 Galdxia (S&o Paulo, online), ISSN: 1982-2553. Publicagdo Continua. e47231
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Amoldura de época, porém, é rompida tanto pela trilha sonora (que alterna
gravacdes antigas de Noel Rosa com pontos de umbanda e cancdes de
Gilberto Gil feitas para o filme), quanto pela ocasional voz do narrador sobre
as imagens que, além de localizar o tempo do filme nas “proximidades da
Idade da Pedra”, explica que Sénia Silk teria vindo ao Brasil em 1635 em um
navio negreiro. Tais informagdes e comentarios adicionam um elemento
novo a equacdo temporal do filme, reforcando o arcaismo que permeia o
presente e explicitando a origem colonial escravocrata da condi¢do urbana
contemporanea — um procedimento de sobreposicdo temporal tipico do
tropicalismo com suas justaposi¢des parddicas do arcaico e do modernod.
Semelhante efeito encontramos em A idade da terra, por exemplo, quando
Brahms aponta para a obra do teatro de Brasilia e para seus operarios e diz:
“Ha 500 anos que meus escravos estdo construindo essa piramide, que no
futuro sera meu tumulo”. A referéncia a civilizagdo egipcia antiga mediada
pelos 500 anos do colonialismo indica, ao mesmo tempo, as ambi¢bes
mitico-imperialistas globais de Brahms e seu posicionamento local na his-
téria nacional, colocando o presente como um palimpsesto de tempos no
qual é possivel relacionar o operario contemporaneo a escraviddo passada.

Figura 2. Copacabana mon amour e A idade da terra:
espectadores em cena

8 Arelagdo do tropicalismo com os cinemas de Glauber Rocha e de Rogério Sganzerla ja foi bastante
analisada por Ismail Xavier (2012). E interessante notarmos nomes de peso do tropicalismo na equipe
de ambos os filmes: Gilberto Gil em Copacabana mon amour e Rogério Duarte em A idade da terra.

7 Galdxia (S&o Paulo, online), ISSN: 1982-2553. Publicagdo Continua. e47231
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Se as breves descri¢fes até aqui feitas poderiam sugerir estarmos diante
de filmes um tanto conceituais com suas elaborag¢ées histérico-politicas do
tempo e do espago, é preciso ressaltarmos que sdao, mais do que “cerebrais”,
filmes extremamente fisicos, sensuais, pulsionais, eréticos, agonizantes. O
grito, o canto, a nudez, a danga e a violéncia compdem a tonica dos corpos
em cena. A performatividade esgarca a representacdo e faz emergir com
forca a fisicalidade dos atores e atrizes, tensionando a carga ficcional e con-
ceitual da cena com a presenca corpérea. Ndo a toa, os dois filmes, sensiveis
a poténcia da performance de seus atores e atrizes, fazem coexistir e colidir
in loco o jogo cénico dos corpos do elenco com os corpos de espectadores
mais ou menos involuntarios das filmagens.

Corpos em transe

E pelos corpos, justamente, que a maior parte das repeticdes em Copacabana
mon amour emerge, 0 que caracteriza, em uma primeira leitura, as per-
sonagens com tiques e manias. Mais de uma vez, S6nia cospe cerveja na
calgada. Mais de uma vez, Vidimar sai correndo, pulando, caindo e gri-
tando. Mais de uma vez, o cafetdo interpretado por Guara Rodrigues brinca
com seu canivete. Tudo isso parece, a principio, uma forma de caracte-
rizacao de personagem por reitera¢do, algo comum na caracterizacdo de
personagens-tipo, caricaturais ou planos, personagens marcados por uma
Unica ideia, reiterada constantemente (FORSTER, 1985, p. 67). No filme, isso
contribui para a alegorizagdo da obra, esvaziando a psicologia das perso-
nagens e marcando, cada uma delas, com uma fun¢do na economia global
da alegoria: o funcionario apaixonado pelo patrdo, no caso de Vidimar; a
mulher que nega sua pobreza, reafirmando repetidas vezes que tem nojo
de pobre, caso de Soénia Silk; o patrao que se coloca acima de todos, repe-
tindo “quem manda aqui sou eu” etc®.

Em um outro nivel, a repeticdo também incide sobre a temporalidade das
sequéncias do filme: ao jogar os corpos em comportamentos ciclicos, que
atravancam o desenvolvimento causal e linear das a¢des, o proprio filme
é colocado sob esse movimento truncado. A sequéncia mais marcante em
que isso ocorre é a do encontro de Sénia Silk com uma possivel cliente,
interpretada por Lillian Lemmertz. Esta convida Sénia para um programa

9 Anna Karinne Ballalai (2014, p. 115) e Estevdo Garcia (2018, p. 129) lembram que a tipificagdo das
personagens e seus reiterados borddes dialogam com o universo das histérias em quadrinhos,
universo pelo qual Sganzerla nutria particular aprego.

8 Galdxia (S&o Paulo, online), ISSN: 1982-2553. Publicagdo Continua. e47231
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e Sonia responde, em desencontro a pergunta, repetidas vezes: “O pior é
que eu tenho pavor da velhice, pavor da velhice!". Depois, a moca convida
Sénia parairem a Argentina, “tudo pago”, e novamente recebe a mesma res-
posta: “O pior é que eu tenho pavor da velhice, pavor da velhice!”. O didlogo
desencontrado se repete mais uma vez e, pouco depois, outras repeticdes se
seguem; dentre elas, o incbmodo borddo de Sénia: “Tenho nojo de pobre”.

Esse emperrar constante do didlogo aponta para uma estranha forca que
atravessa as personagens e que parece baixar nelas como uma possessao.
Copacabana mon amour é, afinal, profundamente marcado pela figura da
possessao e por religides de matriz afro-brasileira. Elementos da umbanda
e do candomblé sdo constantes, tanto na trilha musical quanto na icono-
grafia do filme - além de elementos ritualisticos, pode-se, por exemplo,
ler as cores dos figurinos como referéncias a umbanda, vide a analise de
Anna Karinne Ballalai sobre as rela¢des da iconografia de Sénia Silk com a
entidade da Pomba-Gira (BALLALAI, 2014, p. 90). E, além de cenas explici-
tamente ritualisticas, mais de uma vez ouviremos personagens falarem de
possessdo. Nao a toa, no inicio do filme, S6nia aparece em um terreiro, com
0 babalorixa Jodozinho da Gomeia, e faz gestos de incorporacao. Pouco
depois, sua mae grita que seus filhos estdo possuidos pelo deménio (e o
grita duas vezes, em repeticao). Em seguida, S6nia aparece convulsionando
e gritando para a mae, repetidas vezes sem parar, que vai morrer naquele
dia. De saida, o filme elabora uma espécie de chave de leitura em que “pos-
sessdo” e repeticdo estdo ligadas. E mesmo quando ndo ha rituais e ndo ha
possessdo literal, a repeticdo na performance do elenco guarda a energia
do transe apresentada no inicio.

Assim, os bord&es e as manias guardam um embrido de transe em cada
repeticdo. E quando a situacdo realmente foge do verossimil da mera carac-
terizacdo tipificante — como no didlogo entre Sonia Silk e a Turista Argentina —
o transe passa a ser ainda mais evidente, na medida em que produz uma
descontinuidade no fluxo supostamente “continuo” do real, descontinuidade
que toma a forma de repeticBes. Conforme a repeticdao afeta a temporali-
dade dos corpos, colocando-os num eterno retornar sobre si, e conforme o
filme ndo resume, acelera ou subtrai essa duragao, ele se entrega também
a tal temporalidade e todo ele é afetado pela energia transbordante do
transe, via a duracdo das repeticdes, para além das evidentes convulsdes
dos corpos — ou melhor, talvez a prépria repeticdo seja um signo de con-
vulsdo. O pesquisador Estevdo Garcia chega a afirmar que o transe é uma
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palavra que pode classificar ndo sé a interpretacdo do elenco, mas o préprio
filme Copacabana mon amour, cuja fabula seria “conduzida por gestuais em
convulsdo” (GARCIA, 2018, p. 132), ao que acrescentariamos, em repeticéo.

ConvulsBes, gestos expansivos, gritos, rodopios e, ndo menos marcantes,
repeticdes atravessam os corpos de A idade da terra de forma semelhante ao
que ocorre no filme de Sganzerla. O retorno de determinadas falas nas bocas
das personagens também compete para marcar uma redugdo de psicologia
e, consequentemente, reforcar a alegoria cristica e politica do filme, mas,
sem o clima de “cotidiano” da Copacabana de Sganzerla, a ideia de tipifica-
¢do das personagens ndo se faz presente: os seres que vemos sdo Cristos
do Terceiro Mundo e ndo tipos que se encontram pelas ruas da cidade.

O transe se mantém como possibilidade para compreender o jogo do elenco
nesse filme em que ha manifestacdes e rituais religiosos-populares em abun-
dancia, a ponto de quase todas as cenas se “contaminarem” com uma carga
ritualistica. O fendmeno da possessao, porém, ndo é explorado com tanto
peso, o que faz com que o transe apare¢a mais como uma ideia geral do
que como um nucleo tematico-formal, ideia geral que se sustenta enquanto
“transe” gragas, em parte, ao histérico do termo na trajetéria do cineasta,
com destaque 6bvio para Terra em transe (1967), filme em que a convulsivi-
dade se descola do ambito religioso para se dobrar sobre os acontecimentos
politicos e histoéricos representados.

Em Aidade da terra, o ambito religioso é constantemente referido e aparece,
enquanto manifestacdo popular, como contraponto central ao imperialismo
dafigura de Brahms. Para Ismail Xavier, hd uma “atmosfera de redundancia”
nesse esquema em que as significacBes tornam-se 6bvias (XAVIER, 1981,
p. 72) e em que a armadura alegdérica recai numa “generalidade excessiva”
e quica conservadora ao relegar a salvacdo a figura de Cristo (XAVIER, 1998,
p. 165; 177). Arepeticdo nos corpos, contudo, pode propor uma outra leitura.

A desconstrucao

Por mais que o fragmentado A idade da terra tenha um lado mais manique-
ista e utépico que o amoral Copacabana mon amour, a repeti¢cdo, quando
“baixa” nos corpos, extrapolando a ideia de transe e possessao, complexifica
o discurso moral do filme. Dentro da economia de interpreta¢do do elenco,
ainda que uma certa convulsividade e exasperac¢do atravesse todos os per-
sonagens, a repeticdo é um motivo que se destaca em uma figura especifica,
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o Cristo Militar, cujas cenas podem ser consideradas verdadeiros tours de
force de repeticao.

Nelas, sem paralelos com o filme de Sganzerla, a repeticdo ndo é apenas mais
um elemento da mise en scéne e do jogo do elenco, mas, excessiva e agoni-
zante, torna-se elemento fundamental da formalizagdo cénica, produzindo
uma sensacao infernal de “condenacdo” por um eterno retornar da cena
sobre si que em muito supera, sem juizo de valor, a sensa¢do agonizante
dada pelas repeti¢des de Copacabana mon amour. E, ndo a toa, no primeiro
desses tours de force, Tarcisio Meira gritard, repetidas vezes em um discurso
apocaliptico sobre a decadéncia do pais: “N&s estamos condenados!”.

Esta longa cena de longas falas repetidas é constantemente invadida pela
voz de Glauber, em off, exigindo que o elenco a refacga. Entre as repetidas
tomadas que se sucedem, Tarcisio Meira aparece descansando fumando
um cigarro ou pegando o paleté que jogara ao chdo em tomada anterior. A
camera, além de alucinada em movimentos desvinculados da a¢do do elenco,
alterna o diafragma escurecendo e clareando a imagem. Na trilha sonora, a
musica surge e desaparece intermitente e bruscamente. Dentre todos esses
signos da desconstrugdo do aspecto “fechado” da fic¢cdo, ou seja, signos de
aten¢do ao seu processo construtivo, a repeticdo é o que chama mais a aten-
¢do, pois embala toda a sequéncia em sua duracao extenuante. Nas palavras
de Francisco Teixeira, ela seria “o principal meio de pdr a linguagem fora dos
eixos [...]J; um meio de pd-la em relevo, ndo como abstracdo-representacao,
como intensidade, perturbadora emissao” (TEIXEIRA, 2003, p. 90).

Tanto Anna Karinne Ballalai quanto Pedro Guimardes e Sandro de Oliveira,
debrucados sobre a atuacdo de Helena Ignez, apontam para a quebra que
a repeticdo promove em relagdo ao naturalismo e ao desenrolar temporal,
como um recurso que “promove a reflexividade, suspende a ilusdo, denuncia
a forma como o filme foi construido” (BALLALAI, 2014, p. 113) ou como um
principio que “revela a ruptura dos seus personagens com uma percepgao
do tempo diacrénico” (GUIMARAES; OLIVEIRA, 2019, p. 102). Isso que notam
é certamente mais forte em A idade da terra, principalmente pelo excesso do
namero de vezes que Tarcisio Meira chega a repetir um mesmo trecho de
fala, implodindo qualquer “ilusdo” possivel ou “tempo diacrénico”.

Pelo excesso, a repeti¢ao aprisiona o filme e os personagens em um tempo
asfixiante, condenados, como sob castigos infernais. Em Copacabana mon
amour, estao aprisionados no cotidiano e em suas ideias fixas, repetindo-se
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constantemente de forma a indicar a invariabilidade do cotidiano e a invaria-
bilidade de seus pensamentos, talvez bloqueados pelo sol de Copacabana
que, conforme dizem no filme, ndo os deixa pensar: repeticdo alegorica
como signo da estagnacdo de um pensamento oprimido pelo sol, o sol do
subdesenvolvimento e da miséria. Em A idade da terra, o sinal de condena-
¢do é mais complexo e vai além da ideia fixa que aprisiona.

Pois, se a repeticao revela e desconstréi um pouco do trabalho do filme, ela
também, no nivel da ficcdo, acaba por revelar fissuras na construcao das
identidades das personagens. Em uma outra sequéncia do Cristo Militar,
agora com o enquadramento fixo, ele declama praticamente seis vezes um
mesmo discurso, com algumas pequenas varia¢des, associando as “con-
quistas da nacdo” (Independéncia, Proclamacdo da Republica, Abolicao
da Escravatura) ao povo, mas, ao mesmo tempo, defendendo o uso da
violéncia para proteger o povo. Ismail Xavier, apesar de suas reservas ao
filme, elogia tais repeti¢des pela forca irénica de sua “parddia do pomposo”
(XAVIER, 1981, p. 72). Para ele, o Cristo Militar surge como o personagem
mais interessante do filme, pois capaz de articular ironia e humor ao dis-
curso do filme. Ele ndo cai na chave da repulsa que Brahms inspira e nem
na seriedade dos discursos evangélicos dos outros Cristos. Sua ambiva-
Iéncia é patente: “como figura que ‘sobra’, ele intui sua vulnerabilidade, o
que torna mais intenso seu teatro de celebrac¢do das conquistas dos ances-
trais entendidas como construgdo da identidade nacional” (XAVIER, 1998,
p. 170). E como se vissemos um personagem querendo que acreditem (ou
querendo ele mesmo acreditar) naquilo que diz, apesar da evidente con-
tradicdo do discurso, razao talvez pela qual ele o repita insistentemente
(ndo mais o sol que ndo deixa pensar, mas a contradi¢do que ndo se deixa
resolver, contradicdo que explicita a associacdo de uma narrativa da nacao
a violéncia contra o povo). A repeticdo torna-se, assim, sinal de corrosdo
e vacilagdo tanto do discurso das personagens, quanto do proprio filme,
matizando seu suposto esquematismo teleolégico e dando outros sentidos
ao aspecto “em transe” de suas manifestagdes.

O préprio comportamento da cdmera e da montagem de A idade da terra
acentua essa corrosdo constante do discurso. Em diversos momentos a
camera praticamente “convulsiona”, alternando freneticamente zoom e
diafragma enquanto desenquadra e reenquadra os corpos vertical e hori-
zontalmente, muitas vezes ao compasso de uma “montagem nuclear” que
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estilhaga a unidade da cena em repetidos vais e vens'®. O dispositivo de
Copacabana mon amour é quase oposto: 0s corpos em geral sdo vistos em
planos-sequéncia com camera na mao — a camera ora permanece imovel
e distante, ora caminha ao redor do elenco em uma sutil coreografia —,
em uma espécie de respeito ao tempo e a duracdo dos corpos em transe.

Assim, mesmo que a cdmera e a montagem de Glauber se possa predicar
sem dificuldades o termo “em transe”, o efeito parece compor uma “lingua-
gem do transe” mais de desconstrucdo do que de elaboragao filmica de
um transe religioso. J& em Sganzerla, sem perder de vista certa opacidade
do discurso (uma desconstrucdo ao seu modo), o dispositivo de sua “lin-
guagem do transe” parece ter como preocupacdo justamente apreender o
transe dos corpos.

nY v 3 AR ‘a Vit wIve . -
Figura 3. Copacabana mon amour e A idade da terra:
“linguagem do transe”

E curioso notar como o problema da «linguagem do transe» é soprado aos
ouvidos do jovem Sganzerla, em 1966, justamente pela boca do veterano
Glauber Rocha em entrevista a respeito de seu filme Terra em transe, ainda

10 A expressdo “montagem nuclear”, da lavra de Glauber Rocha, é inspirada por concepg¢des de
montagem de Eisenstein, conforme demonstra Mateus Araujo Silva (2014, p. 214-5), pesquisa-
dor bastante implicado no “fazer comparatista” ao trabalhar com a obra de Glauber Rocha.
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em preparac¢do. Glauber se indaga, ao ser perguntado por Sganzerla sobre
o estilo de seu préximo filme “Qual é a linguagem do transe?” e continua:

O que meinteressa no filme é o préprio transe - um ritmo
e um clima que sejam transe. [...] Porque se eu ndo incor-
porar o transe a linguagem farei apenas o relato do transe
e se 0 espectador ndo participar do transe, isto &, entrar
no transe, o filme fracassa (SGANZERLA, 2010a, p 163-4).

O trecho acima é interessante ndo tanto por apresentar uma referéncia
comprovavel no passado para uma suposta influéncia ou origem do estilo
de Sganzerla em Copacabana mon amour (leitura demasiado fechada), mas
por explicitar o quanto os dois cineastas compartilham um compromisso
ético-estético naincorporacdo do transe pela linguagem cinematografica de
seus filmes: para ambos ndo é possivel apenas fazer o “relato do transe"'".
Nesse sentido, em Sganzerla, a repeticdo é fundamental para carregar a
duracdo dos corpos em transe a duragdo da experiéncia de assistir ao filme.
Aidade da terra, por sua vez, parece tdo contaminado pela forca convulsiva
do transe, que passa a ser dificil apreendé-lo enquanto tal.

Consideracdes finais

Em ambos os filmes, de forte impeto alegoérico, a repeticdo aparece entre-
lacada, junto as performances expansivas e convulsivas dos corpos, com
a critica a agonizante condi¢do social violenta do terceiro-mundo. O “sol
que ndo deixa pensar”, a possessdo mistica, o revirar do discurso, a ironia
involuntaria das “conquistas da nagao”, tudo parece indicar uma torcdo da
representacdo diante da tentativa de abarcar a violenta experiéncia do sub-
desenvolvimento (tantas vezes explicitada verbalmente nos filmes). E assim
que José Carlos Avellar, por exemplo, indica as pretens@es de A idade da terra:

Levar o espectador a sentir com os olhos e ouvidos este
sofrimento de quem se sente no meio do lixo do mundo,
sem alicerces, vendo na loucura a Unica saida, vendo num
discurso que critique a razdo, e coloque no lugar dela s6
a emocgdo religiosa, a Unica arma eficiente para reagir
(AVELLAR, 1981, p. 64).

11 Ferndo Ramos, por exemplo, traz o transe como elemento que liga Sganzerla a Glauber em O
bandido da luz vermelha, afirmando que o filme “evolui dentro de um estilo em ‘transe’, que n&o
deixa de lembrar figuras glauberianas” (RAMOS, 2018, p. 181).
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Essa critica da razdo — defendida nos manifestos de Glauber, em “Estética
da fome” e, mais ainda, em “Estética do sonho” (ver ROCHA, 2004) — liga-se
intimamente ao fendmeno do transe, capaz de colocar os elementos do filme
em uma rotacdo ciclica e conturbada em oposicdo a «razdo conservadora» e
ao “racionalismo colonizador” de que tanto fala Glauber Rocha (2004, p. 249-
250). No filme de Sganzerla, que também toma para si essa “loucura” de quem
“se sente no meio do lixo” (h3, pois, muito lixo em Copacabana mon amour,
seja nas dguas da baia da Guanabara, também representada por Glauber, seja
nas lixeiras reviradas por Vidimar), a emocdo religiosa ndo € a “Unica arma
eficiente” de resisténcia. Ela é ambigua: é tanto sintoma quanto trampolim
para a violéncia que leva a morte do Dr. Grilo, mas o assassinato é fisico e
nao fruto de um “feitico”, como destaca Estevdo Garcia (2018, p. 155-6)'2.

O transe é esmiugado com mais complexidade no filme de Sganzerla,
enquanto que A idade da terra, ainda que aluda as convulsdes do transe
pelos movimentos de camera, zoom, montagem estilhacada etc, sugere mais
os impasses do processo de feitura da obra, do trabalho do pensamento,
do filme e dos corpos. Ismail Xavier é inclusive bastante reticente quanto
ao transe no filme, afirmando que ele é apenas esbog¢ado, sem ressonan-
cia para o desenvolvimento dos personagens (XAVIER, 1998, p. 175)'>. Em
Copacabana mon amour, o transe é o que coloca todos os personagens em
movimento, em atrito, em relacdo, sendo, portanto, central a unidade frag-
mentaria da ficcdo e ao ritmo repetitivo que lhe imprime.

Na medida em que intensifica a for¢ca do transe ou tensiona a linguagem e
narrativa cinematografica, a repeticdo é elemento que aproxima os dois filmes,
embalando-os com um ritmo infernal particular, na chave da condenag¢do e da
falta de saida, ainda que com um acento distinto em cada um (como em uma
balanca entre o transe e a desconstrucédo). Dada a semelhanga incontornavel
dessa cadéncia de repeticdes em ambos, é interessante considerar também a
distancia de quase uma década entre eles e, mais do que isso, a proximidade
da Copacabana de Sganzerla ao Al-5 e a proximidade da Terra de Glauber a
abertura democratica, o que nos leva a uma hipétese de mao dupla.

Por um lado, os impasses e as convulsdes das repeti¢des extenuantes de
Glauber acentuam o quanto o momento politico de abertura ndo parece

12 Parauma andlise da relagdo do filme de Sganzerla com os manifestos de Glauber, bem como a inter-
secgdo dos autores com o pensamento de Fanon, ver tese de Estevao Garcia (2018, p. 147-157).

13 Ainda que se possa contra-argumentar que a propria ideia de “desenvolvimento de persona-
gem” colide com o projeto estético fragmentado e ndo narrativo de A idade da terra.
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representar a libertacdo almejada das violéncias e misérias do subdesen-
volvimento e o quanto o periodo segue carregando a agonia dos tem-
pos mais brutais da ditadura, uma agonia que o Cinema Marginal soube
captar de forma bastante singular — vide as analises de Ferndo Ramos
(1987), por exemplo, que cita Walter Benjamin ao pensar nesse cinema
como um estilo violento a altura da violéncia histérica (p. 142). O clima de
condenacdo e agonia proprio de filmes marginais do periodo 1968-1973
permanece vivo em A idade da terra, cuja ambigua vibracdo repetitiva de
algumas sequéncias tanto grifa essa sensa¢ao quanto propde uma descons-
trugdo sensorial (quica utdpica enquanto via de resisténcia). Por outro lado,
pode-se aventar, retrospectivamente, que, ainda que a asfixiante conjuntura
p6s-Al-5 informe a estética do Cinema Marginal, ai incluido Copacabana
mon amour, é a condicdo mais estrutural de pais subdesenvolvido, de um
passado colonial e escravocrata, que torna a agonia representada pelo transe
de Copacabana tdo disseminavel pela década adiante, tao incorporavel ao
periodo de abertura democratica, conferindo um sabor amargo as mais
diferentes conjunturas de nossa historia.
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