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Resumo: Partindo de um breve exame sobre a questão do arquivo e o mal de 
arquivo em Derrida ([1995] 2001), este trabalho propõe uma reinterpretação 
do conceito de arquivo a partir de uma leitura da Arkhé nagô (SODRÉ, 2017) 
na obra de Rosana Paulino. Como argumento central, defendo a necessi-
dade de se produzir arquivos como espaços de cura e emergência criativa da 
memória. Com isto em mente, proponho a noção de arquivo nagô em uma 
discussão que atravessa as manifestações do movimento Black Lives Matter 
na cidade de Bristol, na Inglaterra, em direção ao trabalho da artista Rosana 
Paulino, que serve de base para esta proposta. O objetivo é pensar a ques-
tão do arquivo no contexto do Brasil contemporâneo e, portanto, desde uma 
perspectiva não-eurocêntrica.

Palavras-chave: arquivo; memória; Arkhé; Rosana Paulino.

Abstract: Sewing time: weaving a Nagô archive - Upon a brief comment 
on the notion of archive fever in Derrida ([1995] 2001), this paper proposes 
a reinterpretation of the issue concerning the archive which builds upon the 
notion of Arkhé nagô (SODRÉ, 2017) based on the work of Rosana Paulino. 
As a central argument, I contend for the necessity of producing archives as 
healing spaces and areas for creative emergence of memory. Bearing this in 
mind, I propose the notion of nagô archive, a proposition that builds upon an 
analysis of the Black Lives Matter protests in Bristol and the works of Rosana 
Paulino, the latter being the central focus of the analysis. The main goal is to 
discuss the issue of the archive within the context of contemporary Brazil, 
hence from a non-Eurocentric point of view.

Keywords: archive; memory; Arkhé; Rosana Paulino.
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Exu matou um pássaro ontem com a pedra que atirou hoje.
Aforismo nagô

Primeiras impressões

Em 1994, por ocasião de um colóquio organizado pela Sociedade Internacional 
de Psiquiatria e da Psicanálise, Derrida realizou uma intervenção intitulada 
“O conceito de arquivo: uma impressão Freudiana”. Abrindo a fala, o filó-
sofo colocou a seguinte questão: “por que reelaborar hoje um conceito de 
arquivo?” ([1995] 2001, p. 7). Como a costura, a escrita consiste na articulação 
de pontos sobre um plano e, neste caso, o plano escolhido consistia na lei-
tura de Freud à luz da herança judaica. Não por acaso, Derrida afirma expli-
citamente ser a questão judaica um dos fios condutores de seu argumento 
e avalia que “a questão judaica” “atravessa” a psicanálise ([1995] 2001, p.9).

É, pois, partindo da obra de Freud e seu legado que Derrida irá desenvolver sua 
fala, posteriormente publicada sob o título de Mal de arquivo: uma impressão 
Freudiana. Mais que uma reflexão sobre a memória, Mal de Arquivo apresenta 
o entrelaçamento — ou “atravessamento” — da teoria e do pensamento cientí-
fico pela cultura (judaica). Traça assim as linhas que formam as impressões do 
judaísmo sobre Freud, da psicanálise sobre Derrida e uma retomada do juda-
ísmo também por este último. São pegadas renovadas por outros caminhos. 

Recuperando o vocabulário adotado pelo pensador judeu-franco-magrebino, 
desejo revisitar impressões deixadas em Mal de arquivo. O objetivo é reelabo-
rar a noção de arquivo sobre outro tecido social. Entre o desvio e a reverência, 
gostaria de pensar um projeto de reconstrução da noção de arquivo “hoje”, 
desde o Brasil. Afinal, pensar criticamente o conceito de arquivo, a partir de 
Derrida, exige uma perspectiva historicamente situada (BIRMAN, 2008).  

Retomemos, então, o debate sobre o arquivo a partir de sua origem: a pala-
vra grega Arkhé. Revisitando a etimologia do termo, Derrida evoca as ideias 
de começo e comando, uma concepção “técnica e política, ética e jurídica” 
(2001, p.8). Em outras palavras, o arquivo se configura como dispositivo e 
lei. Ainda de acordo com aquele autor, outra característica importante do 
arquivo seria a de uma memória prostética (hypomnema). 

O termo grego referia-se a cadernos de anotação aos quais Platão denomina 
como uma forma de memória auxiliar. Trata-se, então, de uma extensão 
da lembrança que extrapola o indivíduo, uma tentativa de suplementação  
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da memória biológica. Por tal razão, para Derrida a “potência arquivolítica 
[...] leva não somente ao esquecimento, à amnésia, à aniquilação da memó-
ria” ([1995] 2001, p.22). Para além disso, essa força implicaria, em última 
instância, em sua própria destruição, a destruição do arquivo. Isto porque, 
segundo ele, “o arquivo tem lugar em lugar da falta originária e estrutural 
da chamada memória” ([1995] 2001, p.22). 

Essa pulsão destrutiva e anárquica seria uma contradição inerente ao 
arquivo. Neste ponto, fica especialmente evidente a relevância da “impres-
são Freudiana” sobre a proposta de Derrida. Uma ideia de arquivo no desejo 
de uma memória expandida que se estenderia no tempo acumulando-se até 
o ponto de sua própria destruição. A tendência inevitável à autodestruição, 
portanto, caracteriza o “mal de arquivo”. 

No cerne do problema está a distinção entre uma memória “interna” 
(mneme e anamnese), biológica e uma memória prostética (hypomnema). 
Localizado no âmbito exterior, o arquivo teria a função de registrar o que 
escapa às outras formas de memória. Ou seja, arquivo é o aparato criado 
contra o esquecimento. Igualmente, reconhecer a dimensão propriamente 
exterior da memória arquivística é uma contribuição de Derrida para o 
debate em torno do problema. Assim, o autor, ao apontar para “fora”, 
reconhece a dimensão do esquecimento e da renovação como intrínsecos 
ao processo de arquivamento.

Desta forma, tendo em vista o caráter social da memória, cabe questionar 
o papel do arquivo em sua dimensão não de suplemento, mas esteio da 
memória. Como a própria psicanálise irá ensinar, a subjetividade não está 
desvinculada de relações intersubjetivas e da presença do sujeito no mundo. 
O esquecimento, sendo constitutivo da memória, é fruto de agenciamentos 
e modulações do desejo. 

Logo, é possível pensar o arquivo não exclusivamente como o lugar de pre-
servação e extensão de uma memória produzida externamente (a ele). Como 
prótese, o arquivo é vivo e integrado ao organismo a que se associa. Nesse 
sentido, o caráter prostético do arquivo se revela fundamental para territórios 
cujas memórias foram amputadas pelos genocídios fundadores da empreitada 
colonial. Um dispositivo estratégico para a integração de culturas diaspóricas.

Admitindo uma resposta positiva a tais pontos, a questão passa a ser como 
construir um arquivo capaz de produzir memória e reconhecer esquecimentos. 
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Lembrar e esquecer, como sociedade, não são outra coisa senão expressões 
de uma agenda partilhada. De relações de poder assimétricas expressas nas 
formas da cidade, dos museus, dos corpos. No cerne dessa discussão, além 
do direito à lembrança, há a questão anterior a respeito das estruturas e 
condições para a lembrança e os instrumentos de registro.

Naturalmente, em Derrida há o reconhecimento da importância do arquivo 
como instituição de preservação da cultura. Seu alerta, contudo, é para 
o paradoxo gerado pela exterioridade do arquivo. Configurado como um 
espaço de “consignação da memória”, fadado a repetir-se no tempo, o 
arquivo é capturado pela insistência em uma memória baseada em um 
princípio normativo. A partir da norma, o arquivo está fadado a repetir a si 
mesmo. Consequentemente, o princípio gerador do arquivo traz consigo as 
condições de possibilidade para sua própria destruição. Esse risco remeteria 
à condição originária do arquivo: a Arkhé (princípio) em seu duplo estatuto 
de começo, como início, e comando, lei. Estendendo, de forma regrada, um 
determinado começo no tempo, o arquivo volta-se para si mesmo, não mais 
responde ao corpo social que lhe originou. Seria, pois, capturado por uma 
febre de repetição ao longo do tempo linear. É essa tal febre de repetição 
do mesmo mal de arquivo. 

Ainda que sem mencionar a grega, Achille Mbembe retoma a questão do 
arquivo como “arquitetura” (lugar) e “documento” (lei/registro/memória), 
e destaca que o arquivo não é “um dado, mas um status” (2002, p.20). Um 
status que, segundo ele, parte de uma dimensão material, tátil. Essa mate-
rialidade é uma característica fundamental do arquivo pois confirma sua legi-
timidade como prova. O autor argumenta ainda que o arquivo se organiza 
a partir de fragmentos que, articulados, contam uma história e criam elos 
ligando “começo” e “fim” (MBEMBE, 2002, p.21). Não por acaso, o arquivo 
é um dispositivo chave para o Estado, que vê na “comodificação da memó-
ria” a possibilidade de obliterar a “distinção entre vítima e perpetrador, e 
consequentemente permite ao Estado realizar o que ele sempre sonhou: 
a abolição do débito e a possibilidade de começar do zero” (MBEMBE, 2002, 
p.25, grifos meus). 

Tendo isto em mente, apontamos para a necessidade de se pensar uma outra 
potência arquivolítica. Neste ponto, cabe tomarmos uma referência concreta 
a fim de situar o outro elemento central na nossa formulação, o “hoje”. Essa 
posição no tempo e espaço exige a constituição de arquivos nutridos a partir 
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das bases, negando ao Estado a possibilidade de abolição do débito histó-
rico. Com isto em mente, consideramos como primeiro ponto de referência 
o caso da estátua do traficante de escravos Edward Colston, arrancada de 
seu posto e atirada em um rio na cidade de Bristol, na Inglaterra. 

De um lado, posições mais conservadoras alegam que ela deveria permane-
cer onde estava. Segundo o secretário de Estado inglês Pitri Patel, o ato de 
derrubar a estátua foi “totalmente vergonhoso”, e classificou a ação como 
vandalismo (GOGARTY, 2020, online). Por outro lado, o historiador David 
Olusoga, argumenta que “a derrubada da estátua não foi um ataque à his-
tória. Ela [a ação] foi história” (OLUSOGA, 2020, online). 

É sintomático que, no caso de Bristol, em resposta à derrubada da estátua 
de Colston, tenha sido erguida uma outra imagem, desta vez tendo como 
modelo Jen Reid, uma mulher de punhos cerrados e levantados no ar. Ainda 
mais importante é o fato de a estátua ter se baseado no gesto da manifes-
tante após a derrubada da figura anterior. Na imagem afrodiaspórica de 
Jen, há a presença espectral de Colston. Reproduzindo o punho cerrado dos 
Panteras Negras, e com uma vestimenta que evoca o estilo do grupo, ela 
tomou o pedestal, antes tomado pelo comerciante de escravos e, com ela, 
imagens ancestrais se atualizam. Escravos traficados e beneficiários do tráfico 
se encontram no pedestal, agora ocupado por uma mulher negra. Erguendo 
a cabeça e os punhos, Jen ocupou o tempo, inaugurando um novo princípio. 

Na ressaca dos protestos em Bristol, outras estátuas em homenagem a figu-
ras emblemáticas do colonialismo europeu foram revisitadas. Em Londres, 
a estátua do comerciante Robert Milligan foi removida da parte externa do 
museu da região das docas, na Virgínia, a estátua de Colombo foi jogada 
em um lago, e em Boston e Connecticut estátuas do mesmo personagem 
histórico foram decepadas (MEIRELLES, 2020, online). A repetição de gestos  
simbólicos sugere a reiteração de atos que ressoam uma luta comum contra 
o colonialismo. Há, no ataque às estátuas, a liberação de uma energia popu-
lar que reverte a violência do colonizador contra seus símbolos, e sobretudo, 
um gesto do povo dirigido às estruturas ainda coloniais do Estado.

O que o caso de Bristol, assim como outros, parece sugerir, é a necessidade 
de se produzir arquivos a partir da diversidade. Arquivos não centrados na 
extensão de si mesmos, mas antes, no princípio da heterogeneidade, e na 
premissa de que princípios são múltiplos e atualizáveis, ainda que para isso 
seja necessário repensar o arquivo como lugar/instituição. Por outro lado,  
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o arquivo é fundamental em sua condição de resposta ao esquecimento, 
não de repetição exaustiva e ordenada da memória. 

Diante dessas proposições, a questão que se coloca a um estudo que pre-
tende pensar a memória a partir da experiência brasileira é: qual ideia de 
arquivo adequada aos povos marcados pelo colonialismo? Uma noção de 
arquivo como abundância e repetição em um tempo que, se estendido, daria 
conta de pensar a herança afro-diaspórica na América crioula (GLISSANT, 
2008, p.83)? Supondo uma resposta negativa para essas questões, colo-
camos, então, a pergunta fundamental: como tratar as impressões do  
colonialismo na memória coletiva? Tomando essas indagações como pistas, 
proponho buscar formas de olhar a história, novas formas que permitam 
organizar o presente de acordo com outro princípio. 

Por uma Arkhé nagô

Abri este texto com o nagô que ensina que Exu matou um pássaro ontem 
com a pedra que atirou hoje. Evocando essa premissa de um tempo male-
ável, não linear, Muniz Sodré argumenta que a palavra grega Arkhé deve 
ser interpretada como princípio (2017). Com essa leitura, Sodré abre uma 
fresta para a cosmologia nagô na Arkhé. Tal princípio, para Sodré, é cons-
tantemente atualizável. Entendemos, então, que uma dessas atualizações 
da Arkhé nagô se dá no Brasil. 

Sobre o tema das migrações formativas da cultura nagô no Brasil, João 
Dias observa que na “África Ocidental, a simbiose cultural, a bricolagem e 
aculturação ocorrem a ritmo alucinante” (2013, p.186). É na esteira desse 
processo “alucinante”, dessa simbiose cultural, que propomos uma reflexão 
sobre a memória e o arquivo como instituição da memória cultural. A exem-
plo da “filosofia de diáspora” proposta por Sodré (2017, p.40), o arquivo nagô 
se manifesta na modulação do tempo em seu regime diaspórico. Não se 
trata, portanto, de uma ruptura, mas de continuidade por outros caminhos.

Assim, a Arkhé recusa o princípio ontológico do “lugar de residência”, pois 
se manifesta no movimento e na condição de um princípio atualizável. A lei-
tura da Arkhé proposta por Sodré é estratégica por duas razões. Primeiro, 
por retomar o arquivo como multiplicidade, na medida em que discute uma 
herança presente, viva e complexa. Na obra de Sodré, essa origem não pode 
ser dissociada da coisa mesma, neste caso, o pensamento nagô presente 
nas práticas afro-brasileiras. Trata-se de uma origem múltipla, renovável e 
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circular. Como destaca Machado referindo-se ao sistema ético e divinatório 
iorubá do Ifá, “origem não é começo, pois no círculo, no opelê-ifá pode-se 
começar de vários lugares” (2014, p.115). Seguindo esta mesma tradição, 
Sodré também não reconhece o tempo como progressão linear. De acordo 
com essa tradição de pensamento, o tempo é encarnado, tendo no corpo 
uma dimensão fundamental da temporalidade (SODRÉ, 2017). 

Na contramão da metafísica, Sodré propõe um pensamento que começa-
ria “na cozinha” e é mobilizado e modulado pelo corpo (2017, p.36). Sodré, 
portanto, propõe um pensamento com sabor e textura, ou seja, mediado 
pela experiência estética. Na construção de seu argumento, o autor alega 
não “recorrer à suposta certeza dos argumentos de autoridade, mas ins-
crevendo-os num novo discurso, que visa a uma nova iluminação” (SODRÉ, 
2017, p.37, grifos meus). Na própria tessitura desse saber, o autor articula 
visões do cânone ocidental em uma construção renovada, ou seja, inscreve-
-se sobre um outro plano epistemológico, outro corpo. Esse exercício, que 
contribui para abrir caminhos para um pensamento nagô em âmbito aca-
dêmico, desfia a episteme grega em favor de proposições não coloniais da 
memória. Similarmente, Adilbênia Machado sugere um pensamento “diverso, 
numa perspectiva horizontal, circular, que compreende a universalidade 
desde um lugar, desde nosso próprio chão, onde o corpo é produtor e fonte 
de conhecimento” (MACHADO, 2009, p.3).

Com isto em mente, proponho, a partir da obra de Rosana Paulino, um 
arquivo-coleção: uma constelação de tempos que alimentam a memória. 
Deste modo, trata-se de um arquivo que não se dirige obsessivamente 
para o futuro movido por um ímpeto destrutivo de repetição, acumulação 
e suplementação. Nem tampouco um arquivo que seja sustentado pela lei. 
Um arquivo nagô seria um arquivo guiado pela Arkhé como princípio geral, 
começo eterno. Um arquivo que retorna ao princípio, ao corpo, à cozinha, 
para reconhecer ausências e nutrir, não para catalogar, registrar e fixar. É 
assim um arquivo que abre e cria a temporalidade tanto para o passado 
quanto para o futuro ou presente. Como sugere o aforismo, Exu cria seu 
próprio tempo. Por que não afirmar, então, que o arquivo também elabora 
seu próprio tempo pelas mãos do curador?

Seguindo a tradição nagô, destacamos que essa temporalidade é uma tem-
poralidade mediada pela experiência humana, mais especificamente na 
forma da narrativa. Nos termos de Sodré, “numa cultura de Arkhé, nada 
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realmente se determina, mas tudo se narra ou se conta” (2017, p.432, grifos 
meus). Ou seja, a narrativa, ou no nosso caso, de forma expandida, a arte 
visual e a expressão dos corpos em movimento, são elementos constitutivos 
do tempo. Nessa mesma linha, o professor e babalorixá Agenor Miranda 
ensina que na tradição Iorubá “só se pode justificar um fato com uma his-
tória analógica” (2007, p. 29). 

Isso aponta para uma circularidade na noção de tempo, à medida que a 
narração é ao mesmo tempo reiteração, ratificação e elaboração de uma 
experiência. Reiteração porque evoca um “fato”, logo, algo já passado que 
é reafirmado; ratificação porque é a história que o “justifica”; e elabora uma 
experiência porque a “história” se dá como elemento de mediação de uma 
relação. Em outras palavras, a história está implicada na relação presente, e 
é por ela reelaborada. A cada nova história contada o presente se atualiza.

A necessidade da elaboração da história a partir de outros pontos de vista, 
que contem outras histórias, encontra eco na tradição afro-diaspórica nas 
Américas. Como lembra Glissant, diferentemente do migrante branco, que 
atravessou o Atlântico no Mayflower e levou seus modos, costumes (e proprie-
dades) para parte da América do Norte, parte da América Latina e o Caribe 
foram fundados pelo que o autor descreve como “migrante nu”, aqueles 
forçados a deixar a África em direção às Américas (2008). 

Na travessia do Atlântico, desnudados de vínculos territoriais e afetivos, 
e forçados a se comunicar, os migrantes precisaram elaborar um sistema 
ético baseado na diversidade. Um código aberto, capaz de abrigar a todos, 
compartilhando memórias, valores e descobrindo uma ética a partir da mais 
radical contingência, dado que estavam completamente desterritorializados 
(GLISSANT, 2005; 2008). No continente Americano, com vestígios de suas lín-
guas, culturas e memórias de seus deuses, esse migrante reconstruiu sua 
identidade. Uma identidade profundamente afetada por uma experiência 
radical de despossessão (GLISSANT, 2008, p.87). Sob um ponto de vista geo-
gráfico, o autor destaca que esse é o tipo de migração que marca territórios 
que vão do sul dos Estados Unidos ao Nordeste do Brasil. Essa, para Glissant, 
é a América “cujos povos são resultado da crioulização” (2008, p.83).

Nesse sentido, um arquivo nagô é o reverso do arquivo dos catálogos, 
museus e grandes bibliotecas. É o arquivo do “migrante nu”. Movimento e 
corpo, em oposição à lugar e lei, são as condições de possibilidade desta 
proposta. Afinal, os corpos, ajuntados nos porões dos navios, são pontos de 
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origem e condição de possibilidade deste arquivo diaspórico. Um arquivo 
marcado pela violência, pela resistência e pela alegria como potência vital.

Pensar um arquivo nagô, pois, implica em abrir os olhos para a genealogia 
da cultura brasileira, formada por relações indesejadas e suas contingên-
cias. É um arquivo malê-iorubá-ameríndio. É também um arquivo português 
pela contramão. O arquivo, como o álbum de família que resgata a história 
ancestral, prática contínua, construção e cultivo, curadoria de imagens e 
de relações. Ali, a presença das imagens não é ditada pelas regras de uma 
figura patriarcal e normativa, como o arconte grego. Antes, as imagens tran-
sitam em razão de dinâmicas estritamente afetivas, familiares, corpóreas e, 
mesmo, banais. Isto, contudo, não diminui a importância do arquivo, não 
torna sua acumulação menos profunda, sua relação com o tempo menos 
sagrada. Nessa medida, arquivo nagô, e álbum de família, se expandem em 
múltiplas direções, abrindo o corpo do tempo aos que nele se implicam.

Rosana Paulino e agulha do real 

Partindo da pesquisa de fotos que recompõem a genealogia familiar, se ini-
cia a trajetória artística de Rosana Paulino. Em entrevista para a TV Brasil, 
por ocasião da exposição A costura da memória, a autora afirma que, em seu 
amadurecimento como artista, percebeu que não poderia apenas pensar o 
país “do ponto onde eu estou [...] e vou atrás de outras memórias, e aí entra a 
memória do grupo étnico”. Na declaração, nota-se o imbricamento de pontos 
fundamentais para esta reflexão. 

Primeiro, cabe destacar o interesse da artista em se posicionar a partir da 
condição de mulher negra. Esse posicionamento é sublinhado pela observa-
ção a respeito do lugar onde ela ocupa o mundo, sua família e seus afetos. 
Trata-se, pois, de uma busca pessoal, mas Rosana não caminha sozinha. 
Resgatando sua trajetória familiar, ela deseja pensar “o Brasil”. Assim, a 
posição de indivíduo é relativizada pela busca de uma “memória do grupo 
étnico”. Paulino pensa o país a partir da perspectiva de um grupo estraté-
gico para a formação da nação. Logo, há um compromisso com a pesquisa 
e a memória coletiva (ANTONACCI, 2014). 

Seguindo esse caminho, a artista se une a uma tradição de mulheres negras 
que contribuíram para reelaborar criticamente as questões como raça e 
gênero no país. Como afirma Leda Martins, a literatura produzida por 
escritoras negras no Brasil constitui-se em “[...] um instrumento e um locus 
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privilegiado para uma potente e persistente rasura, descontinuidade e des-
construção [...]” (MARTINS, 2007, p.64, grifos meus).

Nesse sentido, outro elemento fundamental do trabalho de Paulino é o res-
peito às imagens em sua dimensão autônoma, de entidades da memória social. 
No esforço para recuperar e reelaborar a memória coletiva a partir do ponto 
de vista da mulher negra, a obra de Paulino se une a uma rica tradição literá-
ria. Não por acaso, Leda Martins afirma que a “retórica de retalhos” produzida 
pelas escritoras negras é elaborada “[...] de restos e resíduos do cotidiano, 
alinhavados numa partitura que prima pela justaposição de contrastes, cores, 
desenhos e traçados aparentemente destoantes e desalinhados, que se con-
formam numa uniformidade assimétrica [...]” (2007, p.71, grifos no original). 

Seguindo sua vocação para a “rasura”, Paulino reconhece gostar de “[...] traba-
lhar com a foto já feita, porque ela traz um afeto muito grande” (ANTONACCI, 
2014, grifos meus). Ali, fica claro que, para a artista, a imagem, mais que 
insumo para sua produção, é um ator com o qual se relaciona. A declara-
ção também evidencia a importância do objeto histórico no trabalho da 
autora, que busca não apenas o arquivo, mas também a dimensão afetiva 
que o acompanha.

A fotografia, assim, aparece como um registro de outro tempo e como uma 
manifestação do presente cuja expressão extrapola a vontade da artista. 
Neste sentido, traçamos o contraste entre o registro como parte de uma 
categoria e o registro que é, ele próprio, a categoria. Na obra de Paulino não 
há uma “escravidão” genérica. Há marcas da escravidão em corpos distintos, 
sendo cada um deles responsável por um relato parcial, um testemunho.1 

1	 Disponível em: <https://www.rosanapaulino.com.br/>. Acesso em: 20 jun. 2020.

Figura 1. Obras Rosana Paulino: Sem título, à esquerda; Paraíso Tropical?, à direita. 
Fonte: Acervo Rosana Paulino, online1. 
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Ligando elementos internos de cada exposição, e exposições entre si, está 
presente a preocupação em aproximar tempos e espaços fraturados. Essas 
ligações ficam evidentes em diversas obras da artista. No quadro anterior 
(Fig.1) é possível observar o desdobramento de temas caros à autora em 
duas composições. Em Paraíso tropical (à direita), ilustrações da vegetação 
brasileira se coadunam com a imagem de uma mulher negra de busto des-
nudo, situada acima de uma imagem que remete a um raio-X de ossos da 
bacia. Ao justapor tais imagens Paulino usa o arquivo contra ele mesmo. A 
heterogeneidade das imagens-documento se harmoniza ao apontar para a 
univocidade do discurso. A exposição reproduz traços do imaginário tecno- 
científico da empreitada colonial e os coloca lado a lado com a retórica da 
salvação. Constitui-se assim um mosaico crítico ao período colonial que se 
espraia até os dias atuais. 

Em ambas as composições, contudo, as imagens parecem não se conformar 
com o arranjo. A figura feminina, mesmo sob efeito de tecnologias desu-
manizantes, como a escravidão e o raio-x, mantém um olhar penetrante 
e inquisitivo. O corpo-imagem se recusa a figurar como objeto e se ergue 
como elemento central na composição. Há uma vida na imagem que se 
desdobra nas obras. 

Ainda relevante é o jogo de repetição e diferença estabelecido pela perma-
nência da figura da jovem de busto desnudo em diferentes composições. 
No trânsito de paisagens, a dignidade daquele corpo feminino resiste aos 
mais violentos processos de objetificação. Um corpo que continua na ima-
gem e que extrapola a constelação em que está inserida para reivindicar 
sua própria história. Ali, mais que a leitura da artista, é relevante pensar no 
testemunho da imagem. O que diz aquele corpo ereto, de olhar firme que, 
ao se dirigir ao fotógrafo, viaja no tempo com o testemunho de sua história? 
Uma história da escravidão, do feminino, do Brasil, também uma história 
única. No corpo-imagem, a experiência de um país emerge não como sín-
tese, mas como potência. 

Além do feminino, a metáfora da costura e as ligações transatlânticas são 
uma constante na obra de Paulino, e se evidenciam nos títulos de suas 
exposições, como Costura da Memória, e em Atlântico Vermelho ou Tecido 
Social. Ali, Paulino cria os tecidos que irá perfurar, ligar, pendurar, expor. Ao 
materializar esses elementos, o debate sobre um país cindido, uma memó-
ria cultural amputada, violências históricas: tudo isso é materializado. Essa 
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matéria, entretanto, constitui um corpo-multidão. Como se admitisse a 
impossibilidade de descrever, a artista propõe constelações, associações 
abertas ao observador. Os quadros formados por Paulino elencam multi-
plicidades possíveis. 2

Numa espécie de abertura de caminhos que levou à elaboração de Costura 
da Memória, a exposição anterior, Atlântico Vermelho (2016), aciona a memória 
cultural brasileira sob o ponto de vista do povo negro. Esta, aliás, juntamente 
com o corpo feminino, é uma preocupação que atravessa a trajetória da artista. 

Em Atlântico Vermelho, Paulino evoca a imagem de um Atlântico negro, suge-
rida por Paul Gilroy (1993), e sublinha que os movimentos que ligam a África, 
Europa e Américas são tingidos pela violência. A monumentalidade do oce-
ano é tingida pelo sangue negro e serve de espelho para o genocídio indígena. 
Assim, as imagens de Paulino convocam a episteme colonial ao desafiar um 
repertório digno de museus de antropologia e história natural. Não por acaso, 
uma das obras expostas em Atlântico Vermelho é o livro História Natural?, 
que questiona os paradigmas científicos em torno da fundação do Brasil.

2	 Disponível em: <https://www.rosanapaulino.com.br/>. Acesso em: 20 jun. 2020.	

Figura 2. Rosana Paulino, Atlântico Vermelho.  
Fonte: Acervo Rosana Paulino, online2. 
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Seguindo esse fio, evocamos dois quadros de tecido intervalados pelo perfil 
de uma mulher negra que se confunde com um azulejo português levemente 
manchado de vermelho. Como em um livro, as páginas laterais trazem ape-
nas a frase “a salvação das almas?”, ao passo que a página central apresenta 
o corpo ao qual se nega uma alma. Como uma interrogação reproduzida 
repetidamente sobre o tecido amarelado, a pergunta ecoa incomodamente. 
A salvação das almas? A cada nova versão, a frase ganha modulações decor-
rentes da mudança de fonte, de posição no tecido, mas sobretudo decorrente 
de seu próprio eco. A frase vibra, ao ecoar no corpo do observador. Os três 
pedaços de pano rotos são ligados por uma linha negra costurada à mão. 
No relevo da costura se destaca o entrelaçamento entre corpos e discurso.  
No corpo daquele que lê em voz alta a dor de muitas gerações encontra eco.

A técnica da costura, que pressupõe a criação e preenchimento de fissuras 
no tecido, é estratégica para a formulação do problema. Paulino cria um 
arquivo pelo rearranjo de aproximações forçadas por meio do poder colo-
nial. Desta vez, o arranjo é feito com a delicadeza de uma crítica mordaz que 
não precisa se impor. Uma crítica que consiste fundamentalmente no olhar 
e no toque, que aproximam elementos violentos. Mais que isto, a riqueza 
tátil das obras requer o engajamento corporal dos que visitam a exposição.

Nesse exercício, Rosana Paulino resgata e reorganiza o passado brasileiro 
através de costuras em tecido. Parece oferecer ao público a possibilidade 
de um arquivo costurado, sugerir que memórias são ligadas por uma linha 
frágil, mas persistente. Na composição de quadros ligados pela linha preta, 
formas de grande carga afetiva se organizam em uma espécie de relato alter-
nativo da colonização brasileira. Paulino recompõe a história, mas não se 
exime de interferir criticamente. O corpo da artista está presente na obra. A 
arquivista assume sua prótese tornando-a objeto visível, exposto ao debate. 

Nesse movimento, a artista põe em prática a proposição de Donna Haraway, 
para quem a “objetividade feminista significa, pura e simplesmente, [reco-
nhecer] conhecimentos situados” (HARAWAY, 1988, p.581). Ou seja, tanto 
em Paulino quanto em Haraway, fica clara a importância do pensamento 
localizado geo-historicamente, mas também pensamento-ação a partir de 
um corpo determinado. 

Essa relação é vital para uma história em fluxo. No arquivo vivo, os azulejos 
portugueses estão manchados com sangue que, efetivamente, marcam a 
herança cultural portuguesa. Não se trata propriamente de um julgamento, 
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mas constatação. Os azulejos continuam presentes em sua potência e beleza. 
O que Paulino faz, ao revelar as manchas de sangue é desvelar uma outra 
camada do objeto em sua existência simbólica. Ou seria material? Quantos 
azulejos e igrejas terão sido manchados pelo sangue de pessoas negras?

Na pergunta sobre A salvação das almas ecoa o discurso civilizatório da cris-
tandade europeia. A questão, porém, não vem sozinha. É acompanhada da 
paisagem que reforça a materialidade, e a gravidade, do enunciado. Salvação 
das almas? O discurso, portanto, é também paisagem. Bem como lembrança 
é presença, e o copo vazio é um copo cheio de ar.

Paulino revela a colonização e escravidão no Brasil como um renascimento 
às avessas. Afinal, foram os recursos naturais, e vidas, extraídos no Brasil 
que subsidiaram o desenvolvimento do capitalismo mercantil na Europa. 
Capitalismo este que viria a inundar museus e arquivos coloniais. Marcado 
por um continuado genocídio dos povos originários que se somou à escra-
vidão e genocídio do povo negro, o Brasil nasceu como país em um recru-
descimento de suas culturas formadoras. Nas imagens, esse processo é 
poeticamente abordado por meio de costuras que ligam imagens de azulejos 
coloniais a corpos negros, navios portugueses, estudos da flora Brasileira 
e imagens de ossos. 

Em suma, um longo aparato discursivo aparelhado pela ciência, pela arte e 
pela religião. O delírio português de civilização tropical é retratado ali como 
lembrança febril dos corpos emudecidos pelo aparato cultural. Mais que 
resgatar o passado, contudo, Paulino opera um processo de reinterpreta-
ção da cultura nacional. Esse processo pode ser ilustrado nos termos de 
Sontag, para quem a interpretação pode funcionar tanto como um processo 
“reacionário” como uma forma de “revisar, transvalorar, e escapar de ‘um 
passado morto’” (2013, p.21). 

No uso de linha e agulha, a artista realiza uma sutura simbólica do tecido 
social brasileiro3 em uma reinterpretação que revisa o passado morto-vivo 
da colonização. As obras parecem revelar que não há cura sem diagnóstico. 
Não há sutura do tecido que não se percebe trapo. A cura pois, não é estri-
tamente o processo de tratamento da medicina moderna. Na etimologia 
latina, a palavra cura se refere a um processo de cuidado, de responsabi-
lidade sobre o vulnerável, de afeto. Por outro lado, apesar da amarração 

3	 A artista enfatiza que sempre pensa nas costuras, tão frequentes em sua obra, não como costu-
ras e sim como “suturas”.
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(sutura) que enfatiza a dimensão violenta do encontro, a linha é elemento 
de mediação e fronteira entre partes.  

Segundo esse raciocínio, Rosana Paulino exerce uma performance de cui-
dado da memória nacional. Sendo mulher negra, ela ocupa uma posição 
privilegiada para pensar a história do povo negro na diáspora, e a história 
deste país negro sob máscaras brancas. Nas linhas da artista, guiadas pela 
agulha perfurante, a realidade do tecido é penetrada pelo tempo. A costura 
liga tempos e corpos, mas não sem antes lembrar dos encontros e perma-
nências que são coercitivos. 

Nunca estabilizado, o tempo segue seu curso, criando o novo com rasgos do 
passado, como os painéis de Rosana ao justapor o corpo africano escravi-
zado à anatomia do indígena e os azulejos portugueses. Os corpos e objetos 
se justapõem, coexistindo em uma mesma imagem por força da intenção 
humana. O tempo costura geografias, corpos e coisas. E Paulino costura o 
tempo com formas sensíveis.

É a memória transformada pelos encontros violentos entre diversas etnias 
de origem africana nos navios portugueses financiados por bancos ingle-
ses e sangue indígena. Na obra da artista, é a linha que coze as relações e 
que aproxima corpos de paisagens, história oficial de memória individual e 
coletiva. A linha é um instrumento do tempo em movimento. 

Considerações finais

Este artigo realiza um percurso que cruza ideias de distintos intelectuais 
diaspóricos em três etapas incrementais, ainda que desiguais. Em comum, 
os atores que contribuem para esta análise apresentam marcas da diáspora 
e o tensionamento com a memória social e o território em que se inserem. 
A ênfase, contudo, recairá sobre a questão da diáspora africana no Brasil 
com vistas a sua articulação regional (nas Américas). 

Abrindo o trabalho, apresentamos uma reflexão preliminar acerca da 
noção de arquivo na leitura Derridiana da obra de Freud em Mal de Arquivo: 
Uma impressão freudiana (DERRIDA, [1995] 2001). De maneira sintomática, 
analisando Mal de Arquivo, Joel Birman nota que “Freud não conseguiu  
efetivamente se desembaraçar do princípio arcôntico da autoridade na sua 
existência” (2008, p.121). Aqui, retomamos a provocação de Derrida sobre o 
“mal de arquivo” tendo em vista a curadoria como exercício de cura. 
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Assim, encontramos a imagem dos manifestantes do movimento Black 
Lives Matter derrubando a estátua de um comerciante de escravos. Esse 
segundo movimento, aponta para a necessidade de se repensar as formas 
de lembrança, arquivamento, princípio, ordem e símbolo. Na imagem de 
Reid encontramos um indício de um tempo atualizável, onde a lembrança 
se transforma para seguir viva e a atuante no mundo. Não há repetição 
nesta atualização. Há emergência de atores “esquecidos” pela história oficial.  

Movido por essas provocações, o trabalho cruza o Atlântico e encontra como 
esteio teórico/empírico pensamento e sensibilidades afro-diaspóricas de 
Muniz Sodré e Rosana Paulino. As obras de Sodré e Paulino, em seus dife-
rentes suportes, são pontos de inflexão para uma discussão que visa recon-
figurar os problemas da memória e do arquivo. Com Paulino, as imagens 
ganham contornos de tragédia e encantamento4. Embora marcadamente 
trágicas, as imagens possuem também uma potência vital. Encarnam os 
males da colonização territorial e epistêmica, mas também evocam uma 
história de lutas e indignação. São, sobretudo, testemunhos de uma cul-
tura que continuou, apesar de tudo. Neste ponto, a dimensão da autoria é 
fundamental. Afinal, as imagens são criadas pelas mãos de Paulino, mulher 
negra, que toma para si a responsabilidade de mais um resgate da memória 
africana no Brasil. 

Novamente evocamos a questão da Arkhé como começo e comando. Ambas 
as noções aqui são manejadas pelo tempo da artista, pelo tempo histórico, 
pelo tempo da própria obra na sua existência no mundo. Observa-se aqui 
um outro olhar, a mesma história, reformada a contrapelo. 

Entrecortado corpos e paisagens, Rosana Paulino aponta para a necessidade 
de produzir relatos fissurados, de injunções visíveis. Ao tomar posições nas 
relações sociais e políticas, o sujeito revela compulsoriamente a dimensão desi-
gual das relações étnicas e culturais, sem com isto abrir mão de uma reflexão 
sobre si e o outro. Nessa medida, ao compor imagens da relação, sobretudo da 
relação entre corpo e paisagem, a artista indica que é preciso pensar o corpo 
no mundo, porque “sujeito” é aquele que ocupa espaços, corpos e tempos. 

Ambas as mulheres citadas operam na produção de temporalidades ligadas 
ao corpo, mas não limitadas por ele. A exemplo do pensamento feminista 

4	 Aqui usamos o termo em consonância com Simas e Rufino, para quem “o encantado é aquele que 
obteve a experiência de atravessar o tempo e se transmutar em diferentes expressões da natureza” 
(SIMAS; RUFINO, s.n., 2020). É também relevante que Sontag (2013, p.14) sublinhe que “as primeiras 
experiências artísticas devem ter sido encantadas, mágicas [...] instrumento de um ritual”. 
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proposto por Haraway, são arquivos vivos, que não têm a “pretensão de eterni-
dade ou onipotência” (1988, p. 580), são perspectivas, e documentos, parciais. 

Como proposição ética, o arquivo nagô toma a corporeidade e suas asso-
ciações mundanas como condição para a produção de arquivos contra- 
instuticionais. Ao ligar rasgos traumáticos da própria história, enquanto 
ser coletivo, Paulino liga-se com o tempo histórico. Igualmente, o decepar e 
afogar estátuas, os manifestantes espalhados pelo mundo reivindicam um 
arquivo ligado ao desejo coletivo, negando ao Estado o monopólio da his-
tória. Nesses gestos, reconhecemos a potência de um arquivo movido pela 
potência de lembrança, contra o esquecimento.
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