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Resumo: O artigo reflete sobre o conceito de escalabilidade na obra do cineasta alemao Alexander
Kluge, pensando nos efeitos provocados pelo deslocamento do filme analégico para o filme
computadorizado. Por meio de citagdes em filmes e entrevistas, o artigo aponta momentos
e formas de escalabilidade na obra de Kluge, analisando as escalabilidades temporais e
espaciais que também se deslocam para uma escalabilidade a partir de dados digitais.
Ao final, o artigo apresenta parte de entrevista inédita feita com o cineasta sobre a internet
e os novos meios digitais de comunicagdo e representacao.

Palavras-Chave: escalabilidade, Alexander Kluge; filme computadorizado.

Abstract: Scalability in the films of Alexander Kluge: strategy to avoid catastrophe - The paper
reflects on the concept of scalability in the work of the German filmmaker Alexander Kluge,
pondering on the effects caused by the shift from analog film to computerized film. Through
citations and interviews of his films, the article points out moments and forms of scalability
in Kluge’s work reflecting on the temporal and spatial scalabilities that also move to digital
data. Ultimately, the article presents part of an unpublished interview with the filmmaker on
the Internet and the new digital media of communication and representation.

Keywords: scalability; Alexander Kluge; digital film.

O elefante bébado

As entrevistas realizadas pelo cineasta alemao Alexander Kluge geralmente envolvem

apenas duas pessoas, ele e seu entrevistado, em lingua alema. No entanto, na entrevista
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chamada O amor cego: conversa com Jean-Luc Codard (Blinde liebe: gesprach mit
Jean-Luc Godard, (2001), Kluge adota o método de Godard em O Desprezo (1963):
e mantém a tradutora em cena, mediando a lingua francesa e a alema. Essa entrevista tem
a particularidade de colocar juntos dois iconicos cineastas europeus, realizadores de um
cinema preocupado com o pensamento, além do fato de Kluge afirmar que Godard é uma
de suas fontes de inspiragdo. Durante a entrevista, Kluge tem a oportunidade de dizer
a Godard diretamente que o considera um “guia imaginario do cinema, de uma segunda
via, pois a primeira esta destruida”. A entrevista coloca em quadro Godard e a tradutora
Ulrike Sprenger e Kluge comparece com sua mao e sua voz, que é um elemento notdvel
em seus filmes e entrevistas.! Composta por intertitulos, imagens dos filmes de Godard e
desenhos de livros sobre os quais a entrevista versa, trata-se de um encontro entre dois
gigantes, principalmente para os cinéfilos. As perguntas que sdo dirigidas a Godard sao
respondidas gentilmente, em um fluxo de respostas aparentemente despreocupado com
relagdo a forma ou ao contetido da conversa, porém com certo distanciamento.

Apbs algumas perguntas sobre Elogio do amor (2001), filme que Godard estava
langando, Kluge pergunta-lhe sobre como seria realizar um filme as cegas, tema tratado em
seu filme anterior O ataque do presente contra o resto do tempo (1985), chamado em inglés
de Blind Director. Godard devolve a questao para Kluge que nado a responde diretamente,
passando para outras perguntas. Na época em que seu o filme fora lancado, Kluge respondeu
a uma entrevista dizendo o seguinte: “F verdade. Eu ndo fago filmes com meus olhos.
Eu poderia ter um amigo para me dizer como as imagens sao” (INDIANA, 1989).

Mais adiante, Kluge continua conduzindo a entrevista com perguntas sobre os 6rgaos
de sentido: “sao os ouvidos mais antigos que os olhos? E a pele, nosso maior 6rgao?”. Por
meio dessa associacao, Kluge traz para a entrevista seu bicho de estimagao: o elefante,
objeto de estranhamento e familiaridade de outros filmes como Artistas na ctpula do circo:
perplexos (1967), A indomavel Leni Peickert (1967-69), A execucao de um elefante (2007),
além da inesquecivel elefanta acrobata Jenny em A patriota (1979). Kluge, ao lembrar que
a pele humana é o nosso maior 6érgao, diz também que ela é nosso atributo de “elefante”
e obtém de Godard a encantadora associagdo entre a sensibilidade do “negativo” filmico
e os problemas de pele que desenvolve ao iniciar uma filmagem. Interessante observar
que a classe dos elefantes pertence a categoria dos paquidermes, que significa “de pele
grossa” (do grego pakchydermos).

Ha& uma antiga parabola associada ao elefante como metafora da realidade chamada
“o elefante e os homens”. De origem indiana, a histdria foi espalhada pelo mundo ocidental
no século XIX, em forma de poema e usada tanto pelo senso comum como pela filosofia,
para evidenciar as discordancias a respeito de um fenémeno, além da dificuldade de se
compreender a integralidade dele. A versdo sufi mugulmana da parabola relata a histéria
de um “elefante no escuro” que é tocado cegamente, levando a diversas descri¢des

T Ver Hansen (1988, p. 178—198) e Farocki em entrevista para Elsaesser (2004, p. 188).
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do imenso animal, pois cada parte serd referida como um objeto particular e diferente dos
outros. O conto chega a conclusado de que “o olho sensual é como a palma da mao que
ndo é capaz de compreender o animal como um todo” (ARBERRY, 2006, p. 71).

Os elefantes de Kluge sdo, a principio, elementos de estranhamento com a fungao
de deslocar o espectador para o campo da metdfora. Também tém sido pensados como
elementos de construgdo de espago e meméria, caracteristica reconhecida do animal.
John E. Davidson, para articular seus argumentos sobre os elefantes na obra de Kluge
relacionados ao espago e a meméria, lembra que a maior parte das leituras tedricas
conectam sua obra a questdo do tempo. Examinando dois elementos tao dispares como
espaco e elefante, o autor pretende mostrar “que para Kluge um novo sentido de tempo
nado pode ser experimentado sem construgoes espaciais que cegam momentaneamente e
ainda evocam a liberdade” (DAVIDSON, 2011, p. 21).

Recentemente, com a elei¢cdo de Donald Trump, Kluge usou a imagem do elefante
bébado para pensar o fenémeno de sua vitéria nos Estados Unidos (OBRIST, 2017).
Na biografia de Max Weber, ha uma conhecida polémica sobre sua tendéncia
a embriaguez, além de sugestoes a respeito de seus sweet dreams sobre “ter a tromba de
um elefante”. O historiador e bidgrafo Joachim Radkau argumenta que Weber confirmava
a crenga de que os elefantes sdo inclinados ao alcool, como um fenémeno natural e
ndo cultural (sabe-se hoje que este fato ndo é verdadeiro), assim como a crenca de que
o heroismo é também um fendmeno natural, sugerindo uma associagdo que intitula seu
artigo: “O heréico éxtase dos elefantes embriagados” (RADKAU, 2006, p. 533). No artigo,
Radkau também lembra que “carisma” foi a mais bem-sucedida invenc¢do conceitual de
Max Weber, ao deslocar seu sentido do campo religioso para o politico. Kluge concatena
essas cadeias mostrando o processo identificatério do individuo torturado pela realidade,
com o gozo do indisciplinado que rompe as fronteiras do ndo-permitido ostensivamente.
Kluge faz o seguinte comentdrio: “Essa falta do controle individual, juntamente com mentira
e propaganda, pertence ao carisma do ditador. A falta de controle dos controladores.
O gordo Géring que roubou tantas pinturas na Europa”. Kluge entdo acrescenta: “Max
Weber viu isso!” (OBRIST, 2017).

O curador de arte contemporanea Hans Ulrich Obrist, continuando sua entrevista
com o cineasta, faz a seguinte pergunta: “Entdo, vocé sempre amou elefantes?”. Kluge
responde: “Sim, sempre amei elefantes. Meus avés eram simples camponeses. Quando
crianga, vi dois elefantes no circo. O que eu faco nio é arte. E gravar alguma coisa através
da dtica da arte como uma lente” (OBRIST, 2017).

Escalabilidade

Mais adiante na entrevista com Godard, Kluge lanca a imagem do gigante Micrébmegas
deVoltaire, elemento que relaciona as questoes a respeito dos érgaos de sentido que haviam
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sido anteriormente abordadas e agora, ndo apenas com o ponto de vista do “elefante”,
mas com um processo de escalabilidade da perspectiva do espaco exterior. Micrémegas,
um ando da “galaxia” de Sirius, vem a terra e encontra microsseres, que sao os humanos.
O gigante tem 20.000 pés de altura (por volta de 39 quilémetros) e uma capacidade
perceptiva de 1000 sentidos para conhecer o mundo, enquanto os pequenos humanos
s6 tém cinco. Na entrevista, a partir da cartela de intertitulo “Besuch Eines Reisenden
Vom Sirius” (Visita de um viajante de Sirius), Kluge inicia o assunto relatando que “era
fascinado pelo habitante de Sirius de Voltaire”. Pergunta entao a Godard “se um visitante
de Sirius, como Voltaire o descreve, viesse para a humanidade, como vocé lhe explicaria
o que é o cinema, o filme? Vocé falaria sobre o cinema, o filme ou o contetdo do filme?”
Godard fica algum tempo estatico, com olhar pensativo e Kluge insiste: “o que vocé diria?
Nao é um livro.” Godard entao responde:

eu lhe diria que hd um instrumento particular que é a camera, que é uma metéfora,
alguma coisa da antiguidade, que é um dispositivo que as vezes é necessdrio
para ver a humanidade assim como um telescépio para ver a distdncia ou um
microscopio para ver de perto, ou 6culos para ver melhor. Um instrumento que
surge no inicio do século XX e que certos artistas detém o poder de serem seus
chevaliers servants (GODARD, 2001).

Interessante observar que Micrémegas foi um artificio usado por Voltaire para
abordar a ignorancia humana a respeito da realidade, assim como sua arrogancia sobre
o que a humanidade acredita conhecer, escalando essa realidade do micro ao macro e
do macro ao micro. Voltaire toma como referéncia um espago exterior cuja perspectiva
ultrapassa o sistema solar e historicamente remonta a antiguidade egipcia e a grega que
deu o nome de “estrela do cao” a Sirius que, por sua vez, significa “brilho” e era a estrela
anunciadora do calor do verdao (EVANS, 1998, p. 5), construindo um arco do passado
com o espago exterior. Voltaire escreve seu conto estabelecendo uma escala césmica para
o pensamento filosofico iluminista, elevando a medida espacial de sua época, assim como
os astronomos antigos que estabeleceram medidas do planeta Terra por meio da estrela
Sirius. O conto é tomado por medidas de tamanho e proporgdes, algumas muito corretas,
mas com referéncia marcadamente humana: os pés.

Um outro aspecto interessante do conto de Voltaire é que Micrémegas e o ando de
Saturno, seu companheiro de viagem, avistam em 1752 (ano em que o “conto filoséfico”
foi escrito) as duas luas de Marte, oficialmente descobertas por Asaph Hall s6 em 1877,
no entanto previstas logicamente por Johannes Kepler.

A palavra “escalabilidade” tem particularidades que a colocam em suspenso nas
humanidades. Ela sequer existe como substantivo nos dicionarios da lingua portuguesa
ou da lingua francesa, apesar de ser encontrada em diciondrios das linguas alema e

inglesa (DE ALMEIDA, 2014). Nos ultimos tempos, seu uso tem se tornado frequente
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nos campos da computagdo e economia, com algum uso em sociologia aplicada e
tem aparecido com certa regularidade em textos académicos da lingua portuguesa.
Escalabilidade é a “capacidade de algo”, especialmente um sistema de computador, de “se
adaptar ao aumento da demanda”, dizem os cientistas da computagdo e os economistas
para simplificar o entendimento do conceito. Em economia, mais precisamente,
o termo € usado para se referir a capacidade de expansdao de um modelo de negécio
para alcancar maior eficiéncia e rentabilidade. A palavra se calcifica com o evento do
computador para tentar dar conta do crescimento exponencial da populacdo, dos dados,
das galaxias, dos micrébios, dos genes, do meio-ambiente, das contas bancérias. No
entanto, tradicionalmente, escalabilidade é importante parte da pericia dos cartdgrafos.
Cogita-se que Ptolomeu tenha feito os primeiros mapas com escala no seu Geographia (por
volta do ano 150) e sabe-se que os chineses foram cartégrafos com excelente capacidade
de escalabilidade de mapas, pelo menos a partir do século Il1.

As razdes para scaling podem variar dependendo das areas que a envolvem e podem
implicar em correlacionar valores de diferentes ordens, em um exercicio constante
de transformacdo de unidades conhecidas em outras unidades. Mas a maior parte do
raciocinio de escala tem a ver com as unidades de “grao” e “extensao”, com o olho humano
no meio como parametro. No caso da entrevista, Kluge quer fazer Godard falar sobre
0 que € o cinema e certamente ja o ouviu falar sobre o assunto diversas vezes, além de
ter visto inimeros de seus filmes como Histoires du Cinéma (1998), Pierrot le fou (1965) e
Le Mépris (1963), nos quais expressa diretamente suas ideias sobre o assunto. Mas agora
ndo apenas do ponto de vista da histéria, mas de outro, cuja escala dimensiona também
o tempo e 0 espago. As respostas de Godard relacionam o dispositivo do cinema com outros
instrumentos visuais e ndo deixa de fora a associacdo com o conceito de inconsciente
optico de Walter Benjamin.

Na obra de Kluge, uma lembranca imediata sobre associagao por escala é o tema da
guerra como sua visdo abstrata da morte a distancia. No filme O poder dos sentimentos
(1986), as imagens intermediadas por uma visao binocular, intercaladas pela monocular,
iniciam e entrecortam o filme. Seja para ver o bombardeio de Halberstadt, cidade
natal de Kluge, seja para ver a tragédia do incéndio do edificio Joelma, em Sao Paulo,
em 1974. Em News and stories, no episédio Magazin: Feuer und Wasser, Kluge escala
a proporgao de 13 casas de bombeiros para 6 milhdes de pessoas da cidade e conclui:
ndo é uma proporgao suficiente. Este mediador entre o olho e a imagem, as vezes com
filtros coloridos e telescopios, posiciona entre imagens antigas a visdo dos personagens e
o espectador.? Em A patriota, um joelho da a medida da histéria alem3, deslocando o ponto
de vista histérico e também o escépico, uma vez que o joelho se posiciona muito abaixo

2 Habermas, na ocasido do Prémio Lessing, afirma: “I imagine Kluge standing at the telescope and observing the
troop movements since November or September 1989, just as he did in 1968 and 1977. Straining his eyes, he
observes a happier counterpart to Stalingrad — 45 years after the end of hostilities, something like the end of the
War. Once again, it is the peripeteia which interests him, the climax and reversal” (HABERMAS, 2001. p. 119).
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do olho. O joelho morto diz: “como eu posso escapar de uma histdria que ird nos matar
a todos?”. Em O assalto do presente contra o restante do tempo (1985), os pés do chofer
Max sdo enquadrados telescopicamente, pois o tempo de seu patrao depende justamente
deles. Esses exemplos sdo modelos de deslocamentos a partir dos quais Kluge oferece ao
espectador uma montagem particular que redimensiona o espaco, o tempo e a histdria.

Uma questdo a ser levantada sobre os argumentos da escalabilidade nos campos da
computagao e da economia € que eles podem se assemelhar a “estratégia de cima” que,
por sua vez, é justamente a “organizagdo de uma catastrofe”, pois visa ao resultado final
a ser alcangado por meio da perspectiva da eficiéncia. Strategy from above é o subtitulo
do artigo de David Roberts que apresenta o seguinte argumento:

Pode ser que os bombardeiros que estdo voando em direcdo a Halberstadt, vindos
do sudoeste a 7000 metros, tenham uma “aparéncia tradicional de cavalaria”, como
se tivessem sido “condenados a cobrar”. Essa aparéncia, no entanto, € o resultado
puramente externo do calculo da formacdo ideal de defesa - célculos, que ndo podem
ser vistos de baixo e que s6 podem ser “visiveis” nas apresentagdes esquematicas
dos manuais de tdticas militares. A ordem dos grupos de batalha é mostrada em
trés perspectivas - lateral, traseira e frontal - e depois repetida quatro vezes em um
diagrama de tamanho de pagina expandido, a fim de indicar esquematicamente
em uma apropriada e “objetiva” forma a primeira, segunda, terceira etc. onda de
bombardeiros, a sequéncia de bombas cai e também a produgido em série dessas
maquinas industriais voadoras (ROBERTS, 2012, p. 134-135).

Como contraposi¢do a perspectiva “do acima”, Roberts continua mostrando
o escalonamento vertical up/down, pois no campo de baixo, o das pessoas da cidade
bombardeada, a catastrofe permanece por 100 anos no passado e 100 anos no futuro.
Ou seja, no learning process occurred. Sera preciso uma estratégia que desfaga (undo)
a histéria continua, e o tempo-reverso significard uma mudancga de perspectiva para
tornar os eventos visiveis como uma relagdo histérica. Roberts lembra que Kluge e
Oskar Negt, na obra Geschichte und eigensinn (Histéria e obstinagao, 1981), “querem
esclarecer que acima e abaixo nao se referem espacialmente a lugares, mas temporalmente
ao lugar ocupado em uma relacao histérica” (ROBERTS, 2012, p. 148). Logicamente
a escalabidade up/down dos cartégrafos por si mesma ndo conseguiria evitar a guerra,
apenas reposicionar a audiéncia espacialmente. Dessa forma, para fazer a reversao
temporal, serdo necessdrias composicoes filmicas que podem fazer compreender os 100
anos passados e os 100 anos futuros.

Retornando a Voltaire, observa-se que escalabilidade temporal é uma necessidade do
género da ficcdo cientifica, pois obriga o narrador a realizar uma operagao de projecao
estendida de futuro longinquo dos objetos e narrativas. Ficgdes utépicas ou distpicas
partem de elementos do presente, em alguns casos de histérias do passado, para produzir
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alguma projegdo em espago imaginado que serve como palco para experimentagdes em
condigbes extremas. Uma forma de pensar na projecao do espago exterior é que ele é um
local especular que reflete os desejos e medos humanos, assim como Freud concebeu seu
mecanismo para a manifestacao dos sonhos. No inicio dos anos 1970, Kluge realizou dois
filmes de ficgao cientifica O grande caos (1971) e Willi Tobler (1972) sobre os quais pouco
se fala. No caso dos dois filmes de Kluge, o espago exterior é construido por pequenas
pecas de maquinario ordinario como tubos, cilindros, roldanas e parafusos, que filmados
em planos muito préximos conseguem produzir imageticamente espagonaves no espago
sideral com imagens que sugerem um céu estrelado infinito.> No lugar da estética espacial
hollywoodiana, como a do filme 2007, uma odisséia no espaco de Stanley Kubrick,
um universo visivelmente precdrio. Apesar da estética do filme ter sido bastante comparada
aos artificios de Georges Mélies, Kluge conta com o imagindrio cinemético de filmes
de ficcao cientifica para tornar sua ironia plausivel e nisso se assemelha a Alphaville (1965)
de Godard. Nessa obra, o Professor Von Braun é apresentado por meio de uma foto que se
move e o computador Alpha 60, controlador de todo aquele universo, € uma luz que pisca.
Ou seja, o cendrio futurista € uma farsa que Godard concebe para se contrapor a Hollywood.*
No caso de O grande caos de Alexander Kluge, o espectador é langado ao espago para
encontrar os velhos problemas econémicos da terra em ambiente de revoltas, motins e
o monokapitalism. Hollywood ndo é o foco, mas todo o sistema capitalista. Um problema
a ser enfrentado no sistema estelar de Kruger é também a limitagdo humana, porque o espago
exterior ndo acomoda seres humanos: “Se o homem toma a si mesmo como uma medida,
ha apenas um objetivo muito quente ou muito frio no sistema solar”, diz Kluge no filme.

Ao dimensionar um futuro préximo, no ano de 2034, Kluge avanga para o passado
com a teoria inicial do mono capitalismo de Marx, mas também com o presente que teme
essa possibilidade como futuro. Kruger 60 poderia ser a Estrela vermelha de Alexander
Bogdanov que, apos a tentativa fracassada de revolugdo em 1905 na Russia, escreveu sua
ficgdo cientifica imaginando uma sociedade no futuro em escala comunista avangada, no
planeta Marte. Bogdanov, juntamente com o periédico pulp sci-fi Perry Rhodan, é uma
das poucas referéncias comentadas por Kluge como guia para estes filmes.’

E notavel que o redimensionamento temporal tem a capacidade de reconduzir
a narrativa pela repeticao dos fatos do passado e do presente no tempo futuro, pois elenca
um evento em diferentes tempos histéricos e podem levar a conclusdo comodista de que
arepeticdo é inevitavel, no dominio da farsa. Mas também, pelo contrario, podera produzir
a associagao de que é tempo de mudanca. Até pelo carater cémico dos processos no filme.
Pode parecer banal, mas ndo é comum o filme de ficgao cientifica ter como foco central

justamente o limbo narrativo. Muito pelo contrario, esse limbo narrativo, exaustivo em

3 Stollman diz que “as espagonaves foram feitas das visceras de televises” (2007. p. 28).
4 Renner (2016, p. 43) e Fulk (2013) fazem essa associacdo.
5 Ver Renner (2016).
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Hollywood, acontece a mercé dos roteiristas, pois os personagens viajam em naves muito
sofisticadas, encontram seres incomuns, as vezes biologicamente evoluidos e grotescos,
mas sobretudo habitam sistemas feudais e militares através do quais se passam as tramas.
Sobre esse tema, ainda que em contexto diferente, Kluge afirma, esperancoso:

Formar uma nova Humanidade é naturalmente possivel, mas sdo necessarios
quinhentos anos, ou talvez mil anos. Mas o capitalismo também precisou de
quatrocentos anos para estabelecer. A revolucdo agraria levou quatro mil anos.
Nés temos que ser pacientes. A utopia se torna melhor e melhor quanto mais
esperamos por ela (BJORKENHEIM, 2016).

Montagem como compésito

O aspecto material de construgao filmica impura de Kluge foi comparado aos filmes
da época dos Nickelodeon pela historiadora Miriam Hansen (1988). A autora observa
que “aglomerados de montagens que combinam imagens antigas, fotografias, slides de
lanternas mégicas, ilustracdes populares, titulos escritos, muisica em segunda mao e
narracao ocasional” (HANSEN, 1988, p. 178) suspendem o fluxo da narrativa de tradi¢do
identificatdria. Hansen insiste que Kluge se recusa em transformar esse material em um
blend homogéneo de disposicao diegética. Esse aspecto em si € de grande importancia
na sua obra em relacdo ao tempo e a histéria. Lembrando que Kluge afirma em vdrias
ocasides que o cinema € o lugar da temporalidade, o uso de materiais diversos também
revela uma temporalidade da realidade filmica material, ou seja, os 48 quadros por
segundo internos e 48 externos que acrescentam ao filme uma narrativa das maquinas
de reprodutibilidade técnica.

No caso de Kluge, o filme “impuro”, composto por compilagao de outros filmes,
por mistura de imagens de desenhos e pinturas, antigos intertitulos, é ele mesmo um
método. Se até um determinado momento da histéria do cinema era comum “filmar”
o filme, a partir do procedimento de “cluster-montage”, a composicao filmica se estabelece
a partir de materiais que se juntam em um composto de vdrias midias. O estranhamento
Brechtiano, preocupacao da geragdo de cineastas das “new waves” como Kluge, passa
entdo a ser acompanhado por uma complexa arqueologia do dispositivo filmico. Com
a montagem disruptiva, o espectador ndo deixa de estabelecer uma relagdo com as camadas
dessa composicao quando foi deslocado temporalmente e espacialmente na observacdo
do fendmeno. Nesse processo, enfrenta o embate das dimensdes do compésito filmico
concebidas por Kluge como uma espécie de paralaxe que ousa funcionar mesmo na
condicdo da realidade filmica monocular do projetor refletido na tela. Ou seja, o filme e
seus sentidos se tridimensionalizam, estereoscopicamente.

6 Kluge afirma: “If it is dark in the cinema for a 48th of a second and is exposed for 48 seconds, this is a flickering
effect.” In conversation with Edgar Reitz (2016, p. 98).

126 Calaxia (Sdo Paulo, online), ISSN 1982-2553, n. 40, jan-abr., 2019, p. 119-131. http:/dx.doi.org/10.1590/1982-25542019137660



Jane de Almeida

Nova escalabilidade dos computadores

Desde o fim do século passado, os computadores e a internet produziram uma
diversidade de objetos e gadgets que reconstituem a experiéncia do cinema com iniimeras
novidades tecnolégicas. Em muito, esse tempo se assemelha ao universo exploratério
benjaminiano do inicio do século XX: planetarios, keiserpanoramas, estereoscépios,
panoramas. As maquinas 6ticas maravilharam Berlim e as metrépoles do inicio do século
XX, trazendo com elas a preocupagdo da teoria critica de origem marxista que tentava
compreender o encontro das “massas” com tais aparatos. A tarefa ndo era simples e,
entre aqueles que se debrucaram sobre o encontro, Walter Benjamin talvez seja o que
melhor tenha pensado no cinema como uma experiéncia sensorial e, por consequéncia,
preocupado-se com a alienagdo dos sentidos. Miriam Hansen, por exemplo, para falar da
alienagdo dos sentidos, resgata o conceito de “innervation” de Benjamin para se referir
ao cinema como uma forma senséria’. Ela afirma que

a politica da inervacdo que eu tento delinear em Benjamin envolve uma
compreensdo do cinema como uma forma senséria, psicossomatica e estética
que inclui, mas ndo se reduz as nogdes do pds-estruturalismo de escrita e leitura,
por mais que psicanaliticamente flexionadas (HANSEN, 1999, p. 309).

Para Hansen, ao deslocar o conceito de “inconsciente 6tico” de sua definicdo da
imagem estatica, na qual teria “abrigado uma reveladora funcao cognitiva”, para aimagem
em movimento, Benjamin consegue ampliar o potencial da fungdo cognitiva “com uma
fungdo destrutiva, libertadora e transformadora, em relagdo ao mundo representado”
(HANSEN, 2011, p. 160). Sobre o inconsciente 6tico, Benjamin diz que “o ato de buscar
um isqueiro ou uma colher é uma rotina familiar, mas dificilmente sabemos o que

|//

realmente acontece entre a mao e o metal” e também nado sabemos “como isso flutua
com nossos estados de animo”. Benjamin lista os seguintes recursos obtidos pela camera
filmica: “caindo e subindo, interrompendo e isolando, alongando e agitando o processo,
aumentando e diminuindo o zoom” (BENJAMIN, 1999, p. 31). Se a fotografia “torna
consciente pela primeira vez o inconsciente 6tico”, diz Benjamin referindo-se ao exemplo
da “fracao de um segundo” quando uma pessoa anda, o inconsciente 6tico relacionado
ao cinema estd também relacionado a camera que Godard chama de “instrumento”,
ao aparato como um todo e ndo ao contetido filmico (BENJAMIN, 1999, p. 29). Avangando
sobre o conceito de “inervagdo”, o potencial cognitivo libertador e transformador do
cinema inclui a tactilidade do filme, ultrapassando inclusive seu efeito éptico. O efeito
haptico € o que garantird a percepgdo espacial diante da “flatness” da tela de cinema.
Da fotografia ao filme, como entdo pensar a fungdo dos sentidos no deslocamento para
a imagem digital, cuja materialidade de composicao deixa de ser mimética?

7 O conceito de “inervacao” de Benjamin foi primeiramente elaborado no seu ensaio “Surrealism: the Last
Snapshot of the European Intelligentsia” de 1929 como “Inervagdo coletiva”, cuja nogao relaciona o corpo da
humanidade e a tecnologia. Os veiculos de produgao da “inervagao” sdo aqueles da reprodutibilidade técnica.
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Alexander Kluge sugere algumas indicagdes significativas para pensar o potencial
cognitivo da imagem em movimento computadorizada. Em entrevista para Gary Indiana,
ele diz que [...] “na realidade, metade da realidade ndo é consistente e vocé pode muda-
la, vocé pode observa-la e ela ndo mente”. Indiana ironiza contra-argumentando que
“Eu ndo sabia que vocé achava que era metade”. E Kluge completa seu raciocinio tendo

como apoio o procedimento computadorizado:

Bem, vocé nao sabe exatamente, entao vocé diz metade e metade como um bom
comerciante diz. O fil6sofo Leibniz tinha uma teoria da chamada “separatrix”,
o “entre” duas coisas que sdo contradi¢des. Ha sempre uma linha. De um lado,
isso € azul e isso é vermelho. Na realidade, o vermelho tem embaixadas no azul
e o azul tem embaixadas no vermelho. E Leibniz diz que 50% dessa linha, essa
estrutura “entre” é ordem e 50% ¢é anarquia. Esta é uma lei. E verdade, vocé pode
perguntar a qualquer computador (INDIANA, 1989).

Além de legitimador da verdade, o computador surge na obra de Kluge no filme
O ataque do presente contra o resto do tempo (1985) com a cena de uma familia reunida
em torno dele. Kluge sugere em um esquete a sua substituicdo da televisdo, que, por
sua vez, havia substituido a lareira. Edgar Reitz, em conversa com Kluge, confirma:
“Eu acho que, por exemplo, a TV e também o computador nos apartamentos ocupam
o lugar que o fogo da lareira tinha. A TV é o substituto do fogdo” (REITZ, 2011, p. 98).
No filme O ataque, a voice-over de Kluge diz que “é um engano pensar que a nova midia
é entretenimento. E uma nova inddstria”. O pai usa o teclado, a filha observa atentamente
a tela comendo uma mac3, a outra crianga brinca com um alicate e a mde amamenta
o bebé - todos amontoados ao redor do computador. O pai consegue andar em quadrados
de 15 metros, duas vezes ao dia.

Em outros sketches do filme, o patrdo apressado devera morrer em 1440 dias e sua
morte se aproxima “minuto a minuto”. Outro personagem, Dr.Von Gerlach, é um homem
de decisdes rapidas e nao tem tempo para ver televisdo. Kluge continua dizendo “tempo
é o que se pode medir com um relégio. Uma crianga, uma cidade, um amor, a morte sao
relégios”. Os eventos do filme estdao sendo reescalados a partir de tempos particulares de
seus personagens. “Pode-se medir aquilo que consideramos passado, presente e futuro”,
mas todos querem fazer o presente durar bastante e Kluge conclui: “esta é a forga da ilusao”.
Os relogios e a voz de Kluge dao lugar a uma demonstragao da maquina cinematografica
dos irmaos Lumiére: o cinema é o ataque do presente? Apds este sketch inicia-se a histéria
do diretor cego, um iconoclasta que odeia imagens. Ao final, a voz afirma que “por dentro,
ele estava cheio de imagens”. Novamente o cinematégrafo e o trem chegando a estagao.

Em dado momento, Kluge reajusta a linha diviséria que Benjamin coloca no ensaio
“A obra de arte”, entre as artes cldssicas e o cinema, argumentando que tal linha nao
estaria sequer entre o cinema e a televisdao, mas entre o cinema e “a midia eletronica
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de propriedade privada” (HANSEN, 1988, p. 184). Tendo em vista a avassaladora
entrada de computadores nas casas e no trabalho, substituindo a televisdo, o cinema,
o quadro de parede, o porta-retratos, a maquina de escrever, o livro, o radio, a vitrola,
o instrumento musical, resumindo, a lareira, como escalonar tais universos? Os dispositivos
computadorizados se multiplicam. O ambiente do inicio do século XXI se assemelha ao do
século XX em possibilidades. Pode-se filmar, editar, distribuir e assistir a filmes em escala
inimagindvel para uma pessoa que teria sonhado em ampliar a liberdade dos processos
filmicos anos atras.

Para finalizar, transcrevo trés momentos de uma longa entrevista que fiz com
Alexander Kluge sobre esse assunto®:

Eu acho que a situagdo é semelhante a virada do século anterior, no inicio
da histéria do cinema. Eu ndo diria que é mais democratica, mas com certeza
hoje as pessoas tém a possibilidade de participagdo muito maior. A pressdo da
sociedade sobre as pessoas € maior do que na virada do século anterior, mas
as pessoas conseguem encontrar mais caminhos alternativos. As pessoas
conseguem encontrar seus desvios mais facilmente. Que poeta poderia ter
imaginado a Internet? Existe um centro de ciéncias na Suiga o “CERNE” que
pesquisa o inicio do universo e pesquisa também as particulas menores que
existem no universo. Estes pesquisadores que fundaram a Internet e o Pentagono
tentaram se apoderar da tecnologia, mas as pessoas se apoderaram da Internet
com ferramentas como o “YOUTUBE” e conseguiram criar uma esfera piblica
mais revoluciondria do que a prépria criagdo do livro impresso. E hoje se luta
nessa esfera, entretanto € um espago que nao pode ser ocupado nem pela censura
e nem pelas grandes corporagdes (DE ALMEIDA, 2011).

A obra de Kluge ndo deixa de ser a obra da montagem associativa, dos confrontos
entre os fatos e os fakes, dos contrastes e dissociagdes. Mas essas anotagdes consideram
Kluge um cientista-artista que concatena cadeias as mais inesperadas, as vezes de cruel
obviedade como King-Kong e o avido das torres gémeas, conduzindo-nos a um processo
continuo de reescalonamento das medidas de tempo e espago. Para produzir esse efeito,
tais cadeias ndo se associam nem se dissociam em linha reta e fina, mas constroem
compésitos de cadeias. Talvez seja justamente o efeito haptico da substancialidade das
camadas que compdem as tais cadeias aquele que poderd evitar a catastrofe, pelo seu
efeito sensorial. E quem sabe auxiliar a dirigir um filme as cegas.

E acho muito interessante que vocé, Jane, tenha comparado o advento da Internet
ao inicio da histéria do cinema. Naquele momento, no inicio do cinema, foi uma
espécie de primeira “globalizagdo” como é descrito por Walter Benjamin em sua
obra “Passagens”. Lembremos também da velocidade com que o mundo naquele

8  Entrevista inédita conduzida por mim no dia 29 de novembro de 2011, por skype, em 3 diferentes locais, Kluge
em Munique, eu em S3o Paulo e uma audiéncia de pesquisadores marxistas e admiradores da obra de Kluge,
no Museu da Imagem e do Som em Campinas. Participaram da entrevista Paulo Oliveira e Francisco Martorano.
A transmissao de imagem skype nao funcionou apropriadamente, mas tivemos uma étima conversa sonora.
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momento andou em direcdo a catastrofe de 1914. E nesse momento do século XX
o mundo saiu dos trilhos. Nés tivemos praticamente 30 anos de guerra até 1945.
O pior de tudo ndo é sé a guerra, mas principalmente o massacre em Auschwitz.
Nao se pode mais confiar na civilizagdo. E a questdo é: serd que o século XXI
conseguira nao sair dos trilhos? Sera que isto pode ser evitado? Isto é um tema
para teoria e, também, é um tema também para o cinema (DE ALMEIDA, 2011).

Agora, depois de alguns anos, a resposta se associa ao elefante bébado. H4, entre
as duas respostas, um gap com varias instigantes questdes politicas, tecnoldgicas,
psicanaliticas, astronémicas de uma conversa intelectual marcante. E Godard. Eis o Gltimo
comentdrio da entrevista, na esperanca de que ele reforce meus argumentos:

[...] Eu ndo queria passar a imagem de que eu ndo gosto dos computadores.
Eu gosto deles, sobretudo a noite quando eles acendem as luzes. Pode sim ser
pensado como uma espécie de viajante que veio de Sirius. Interessante nos
aproximar dele. O computador serve para aproximar as pessoas, mas a0 mesmo
tempo ele é muito distante do ser humano na sua conformagao. Os computadores
sdo uma espécie de mundo paralelo em relagdo ao nosso, mas eu posso até
pensar em um computador como um “bichinho de estimagdo”. “Alice no pais
das maravilhas” seria talvez uma bela metafora para descrever os computadores,
mas se eu lhe devolver esta pergunta como vocé responderia a pergunta que fez?
Seriam os computadores seres de Sirius viajando para Terra?
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