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Resumo: Em um contexto em que tanto os estudos cinematograficos quanto
cineastas de estilos variados conferem importancia crescente a dimensao
espacial dos filmes, este estudo propde uma forma singular de enxergar as
nogdes de espaco, lugar e territério no campo do cinema. O intuito é ndo
somente evitar mal-entendidos, mas sobretudo dar sustentacdo conceitual
a elaboragdo de operadores analiticos mais especificos aquilo que se deseja
estudar na espacialidade de uma obra cinematografica.

Palavras-chave: cinema; filme; espaco; lugar; territério.

Abstract: Space, place and territory in cinema - In a context in which both
film studies and various filmmakers give increasing importance to the spatiality
of films, this paper proposes a particular way of seeing the notions of space,
place and territory in the field of cinema. The aim is not only to avoid misun-
derstandings, but above all to give conceptual support to the elaboration of
analytical operators specific to what one wishes to study in the spatiality of a
cinematographic work.

Keywords: cinema; film; space; place; territory.

Se dois autores diferentes utilizarem os termos “vermelho”,
“duro”, ou “decepcionado”, ninguém duvidaria que eles
quisessem dizer mais ou menos a mesma coisa, porque
essas palavras sao de tal maneira ligadas a experiéncias ele-
mentares que é dificil interpreta-las erroneamente. Mas no
caso de termos como “lugar” ou “espaco”, cuja relagdo com
a experiéncia psicologica € menos direta, ha uma grande
incerteza na interpretacdo (EINSTEIN apud JAMMER, 2008).
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Introducao

Em livro dedicado a anélise filmica (AUMONT; MARIE, 2004), Michel Marie e
Jacques Aumont afirmam que o tema ndo é propriamente uma disciplina.
Os autores indicam, contudo, que é uma area propensa a aplicacdo, ao
desenvolvimento e a criagdo de teorias e de disciplinas. Este artigo resulta,
justamente, de um esforco conceitual decorrente de uma empreitada anali-
tica. Seu embrido reside em outra pesquisa, de maior félego, em que obser-
vamos um grupo de filmes brasileiros realizados nos ultimos quinze anos,
como O som ao redor, Aquarius (Kleber Mendonga Filho, 2012, 2016), Branco
sai, preto fica (Adirley Queiros, 2014), A vizinhanga do tigre (Affonso Uchoa,
2014), Um lugar ao sol (Gabriel Mascaro, 2009), Que horas ela volta? (Anna
Muylaert, 2015). Constatamos empiricamente, junto com criticos, estudio-
sos e cineastas como Cléber Eduardo, Juliana Rojas, Mariana Cunha, Erico
Araujo e Claire Allouche, que a dimensao espacial tem importancia singular
no cinema brasileiro recente. A preocupa¢do com o espago comporia um
eixo que perpassa obras de boa parte de uma jovem gerac¢do de cineastas,
a despeito da diversidade que existe entre elas. Com base nessa primeira
observacdo, damos um passo atras e colocamos as seguintes indagacdes: o
que designamos, precisamente, quando falamos em espago? A que a no¢do
de espaco pode se referir no universo do cinema?

O espago é uma condicdo de existéncia daimagem, seja ela uma pintura, uma
fotografia ou uma animagdo. Aimagem implica necessariamente uma espacia-
lidade, nem que seja apenas aquela do chamado “espaco plastico” (AUMONT,
1993), que concerne a sua superficie, composicao, disposicdo de cores, zonas
de claro e escuro. O tedrico francés André Gardies chegou a pensar que, no
cinema, o espago seria anterior ao tempo, ja que indispensavel desde o foto-
grama (GARDIES, 1993). Elie Faure vai ainda mais longe quando afirma, com
convicgdo, que “o cinema incorpora o tempo ao espago. Ou melhor, o tempo,
por ele, se torna realmente uma dimensao do espac¢o” (FAURE, 1922, p. 14)".

Entretanto, a nogdo de espaco pode suscitar mal-entendidos. Ela é objeto
de estudo de areas do saber extremamente diversas: fisica, matematica,
geografia, arquitetura, astronomia, etc. Ainda que fosse restrita ao campo
do cinema, a dimensdo espacial englobaria instancias tdo distintas quanto
a superficie das imagens, a ilusdo de profundidade causada no espectador,

1 Nota a respeito da tradugdo: todas as citagdes de livros em lingua estrangeira sdo de nossa
tradugdo.
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os formatos de captacdo, ou também certos aspectos extrafilmicos, como
os espacos de difusdo (sala, museu, galeria, quarto) ou os locais de filma-
gem. Estudos recentes confirmam a amplitude desse leque: o0 “pensamento
cartografico das imagens” (CASTRO, 2011) estudado por Teresa Castro ndo
se atém as mesmas questdes que o “atlas da emog¢ao” (BRUNO, 2002), de
Giuliana Bruno, cuja visada € também distinta da no¢do de imagem-espaco
(GAUDIN, 2011), que Antoine Gaudin assenta sobre bases fenomenolégicas.

No ambito da analise filmica, ndo seria insensato afirmar que qualquer grupo
de filmes é passivel de ser observado sob o prisma espacial. Porém, é pro-
vavel que haja mais diferencas do que semelhancas entre cineastas como
Michelangelo Antonioni, Michael Snow e Elia Suleiman, ainda que o apego
ao espaco seja reconhecido e reivindicado pelos trés.

Diante de tamanha diversidade, em partes tributaria da flutuacdo semantica
do conceito, pareceu-nos pertinente buscar uma nocao cuja definicdo fosse
mais restrita e, sobretudo, mais atrelada as especificidades dos filmes brasi-
leiros analisados. Entre essas especificidades, a que se revelou mais pujante,
atravessando muitas obras com estilos heterogéneos, diz respeito a dimen-
sdo politica do espago. Nos filmes mencionados de Gabriel Mascaro, Anna
Muylaert, Kleber Mendonca Filho, Adirley Queirés e Affonso Uchoa, a com-
posicdo do espaco filmico corporifica tensdes e rupturas do tecido social. O
espaco, com frequéncia o local de moradia dos personagens, emerge como
um ponto de confluéncia entre engajamento social e criacdo estética. Foi
entdo que o conceito de territdrio se nos impds, por estar historicamente
atrelado as linhas de forca que atravessam os espagos ocupados por gru-
pos humanos. O movimento de engajamento vivido pelo cinema brasileiro
pbs-Retomada estaria, portanto, ao menos parcialmente, ancorado numa
tomada de posi¢do de ordem territorial.

Concebemos, entdo, baseados em conceituagao oriunda sobretudo da geo-
grafia, uma distin¢do entre as ideias de espaco, lugar e territdrio, indicando
aspectos de filmes variados que estariam mais préximos de cada uma delas.
E essa distincdo que gostariamos de apresentar ao leitor, na esperanca de
que ela possa contribuir com outras andlises e ajudar a preencher uma
lacuna conceitual recorrente em trabalhos dedicados ao estudo da dimensao
espacial do audiovisual. A fim de testar a pertinéncia da proposta em outras
cinematografias, daremos menor énfase ao cinema brasileiro, diferente-
mente da pesquisa que nos conduziu a formular esse arcabougo conceitual.
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Uma vez que a finalidade do texto é antes teérica que analitica, comentare-
mos apenas superficialmente um conjunto bastante heterogéneo de filmes,
sem a pretensdo de a constituir um corpus coeso, mas somente de ilustrar
a que podem aludir as ideias abstratas enunciadas.

Cabe indicar, ainda, que ndo temos a pretensdo de cunhar uma conceitua-
¢do restritiva ou normativa, mas simplesmente compartilhar uma visada
que se mostrou frutifera em um estudo especifico e pode eventualmente
servir a outras finalidades.

Espaco

Entre os close-ups da areia do deserto e as imagens de satélite de galaxias
longinquas, o documentario Nostalgia da luz (2010), de Patricio Guzman,
descortina um amplo espectro de escalas espaciais, indo do infimamente
pequeno ao imensamente grande. Esse filme nos lembra que ha espacos
aquém e além das escalas implicadas em nossas praticas cotidianas. Ele acaba
por frisar, talvez de modo involuntario, que o espaco compreende todas as
escalas da matéria, tanto microscopicas quanto interestelares. Essa € uma
especificidade importante da ideia de espaco com rela¢cdo aquela de lugar
ou de territério. Ela estd menos diretamente vinculada a atividade humana?.

Ja anocdo de lugar é mais restrita, e pode ser definida como uma porcao de
espaco significada e nomeada pelo humano, que nela costuma desenvolver
préticas e atividades. E o caso, para dar exemplos aleatérios, de uma cozi-
nha, uma rua, uma colina, um edificio, um porto, etc. O lugar é, segundo o
dicionario geografico de Michel Lussault e Jacques Lévy, a unidade basica da
relacdo dos seres humanos com o espaco (LEVY; LUSSAULT, 2013, p. 613).

Se a maioria dos filmes representa ou apresenta uma série de lugares em
suas imagens, uma incursao pelo cinema experimental permite constatar
que certos cineastas trabalham com espacialidades que escapam da cate-
goria de lugar. Por vezes, esses realizadores elaboram espacialidades abs-
tratas, inominaveis, ndo identificaveis. Sdo espacos que ndo estabelecem
relacdo de analogia com aqueles de nosso uso corrente. A escolha de se
contrapor a pratica cinematografica dominante e de se eximir de figurar
lugares é feita frequentemente em prol da espacialidade prépria as imagens,

2 Seessaasser¢do ndo se aplica tdo diretamente a geografia, que tende a restringir o espago a sua
relagdo com sociedades humanas, ela pode ser averiguada no campo da fisica JAMMER, 2008) e
da filosofia (KANT, 2012).
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a saber, a superficie plana. Mesmo que essa superficie sobre a qual desfi-
lam cores, texturas, zonas de sombra e luz ndo remeta a nogao de lugar ou
de territorio, ela permanece, contudo, dentro do espectro do espaco. Com
efeito, a categoria de espaco &, entre todas elas, a mais vasta e maleavel.
Presente em todas as imagens, ela pode se tornar, ipso facto, pouco eficaz
para expressar especificidades. Talvez seja, portanto, preferivel reserva-la
para os parametros imagéticos irredutiveis a ideia de lugar e de territorio.
Eis abaixo alguns exemplos dessa irredutibilidade.

Ha muitos séculos, os seres humanos recorreram a aparelhos, como a luneta,
0 telescopio e o microscopio, para ampliar seu espectro de visao e discer-
nir espacialidades dificilmente perceptiveis a olho nu. Pode-se considerar
a camera cinematografica uma dessas invencdes técnicas que permitem
enxergar espacos infimos ou monumentais, inabituais na vida ordinaria,
ainda que, diferentemente do telescépio e do microscépio, ela tenha sido
construida, fundamentalmente, para emular a visdo humana. Entusiasmado
pelo novo horizonte de possiveis aberto pela relagdo entre homem e camera,
Dziga Vertov concebeu o conceito de kinoglaz, cine-olho, (AUMONT; MARIE,
2003), celebrando a possibilidade de auscultar, com o auxilio do cinemat6-
grafo, o que seria imperceptivel sem ele. (Fig. 1 e Fig. 2)

Figuras 1 e 2. Fotogramas do filme Tom, Tom, The Piper’s Son, de Ken Jacobs, 1969.
Fonte: Ken Jacobs, Tom, Tom, The Piper’s Son, 1969.

Avaria¢do de escala é uma das multiplas formas pelas quais o cinema, sobre-
tudo o cinema experimental, vislumbra espacialidades pouco familiares e da
énfase a topografias insubmissas ao reconhecimento e as praticas huma-
nas. Em Tom, Tom, The Piper’s Son (1969), o cineasta Ken Jacobs retoma um
filme homdnimo de 1905 e opera reenquadramentos as vezes suficiente-
mente pronunciados para extrair espagos abstratos de onde originalmente
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eram vistos lugares imediatamente reconheciveis. A intervengdo do cineasta
chama a atengao do espectador para o fato de que determinada por¢ao
de espaco (possivelmente organizada como um lugar identificavel) contém
virtualmente uma infinidade de outras espacialidades que passam desaper-
cebidas ao modo como costumamos olhar o mundo que nos cerca. Jacobs
faz aparecer, ali onde notavamos apenas um local relativamente comum,
espagos outros. Da a ver, também, por altera¢des na velocidade da proje-
¢do da pelicula, aquilo que boa parte dos filmes quer escamotear: a ima-
gem enquanto superficie plana, seus graos, e o movimento descontinuo da
pelicula. Os individuos na imagem deixam de ser percebidos como seres
humanos. Seus movimentos passam a compor uma dindmica exclusiva-
mente plastica. Sendo o Jugar a unidade basica da relagdo dos sujeitos com
0 espago, € comum que filmes que se libertam dessa categoria se desape-
guem também da figura humana. (Fig. 3)

Figura 3. Fotograma do filme Night Music, de Stan Brakhage, 1986.
Fonte: Stan Brakhage, Night Music, 1986.

A tentativa de desarticular a relagdo de analogia entre imagem e mundo se
exprime também em boa parte da filmografia de Stan Brakhage, cuja pesquisa
artistica mira um tipo de saber visual “estrangeiro a linguagem” (BRAKHAGE,
2001, p, 12). Em Dog Star Man (1961-1964), por exemplo, ele engendra
espacialidades radicalmente divergentes daquelas experimentadas pelo
espectador em sua vida cotidiana, com sua prépria forma, cosmogonia, movi-
mentos e temporalidades. O titulo Dog Star Man ja indica que o referencial
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humano sera apenas um dos trés componentes do filme, ao lado do cdo e
da estrela, que evocam respectivamente o mundo animal e o espaco sideral.
O caso de seus filmes pintados a mdo € ainda mais extremo, a medida
que renunciam a ilusdo de profundidade e até mesmo ao procedimento
de captagao da imagem fotografica, criando figuras puramente abstratas.
Trata-se de afirmar, com maior veeméncia, o espac¢o plastico da imagem,
que, de acordo com Jacques Aumont, é mais flagrante em imagens abstratas
do que em quaisquer outras (AUMONT, 1993, p. 49). Brakhage se esforga,
realmente, segundo seus proprios escritos, para produzir “aventuras per-
ceptivas” a partir de “um olho que ignora a composicdo logica” (BRAKHAGE,
1998, p. 19) e que estaria desprovido da bagagem cultural das sociedades
humanas, mesmo que isso seja propriamente impossivel.

Ja em La région centrale (1971), de Michael Snow, a iniciativa de ir em dire-
¢do ao inumano ndo passa pela abstra¢do ou pela variacdo de escala. Ela
repousa numa experiéncia filmica que sugere uma dissociacdo entre o olhar
da camera e o olhar de um homem ou de um fotégrafo. Michael Snow enco-
mendou uma maquina munida de bracos articulados capazes de rotacionar a
camera em todos os sentidos. Os longuissimos planos registrados com esse
sistema deixam pressentir, por movimentos acrobaticos incessantes, que o
que é visto na tela ndo foi filmado por uma pessoa que enxergava atraves
das lentes do aparelho. As circunvolu¢des produzem uma espacialidade que
alude a orbita dos astros, ainda mais se levarmos em conta que o sol e a lua
fazem parte dos poucos elementos identificaveis nas imagens. Nenhum ser
humano é visto, e a presenca do ciclo entre o dia e a noite, que prescinde
do homem, parece reforgar o interesse pelo ndo humano.

Em certo sentido, La région centrale remete aos filmes do primeiro cinema
chamados pelos angléfonos de phantom rides (GRIEVESON; KRAMER, 2004).
Trata-se de pequenos filmes, realizados desde o fim do século XIX, em que a
camera se encontra presa ao maquinario de um trem ou de um automovel.
Tais imagens surpreendiam porque colocavam o espectador numa posi¢ao
que uma pessoa ndo poderia ocupar, dai a ideia do ponto de vista de um
fantasma (panthom). Se La région centrale ndo é um ride, pois ndo efetua
nenhuma trajetéria, os movimenos voltejantes da camera também geram
a impressao de que ndo correspondem a um olhar humano.

Décadas antes do underground norte-americano, as vanguardas dos anos
1920 j& haviam desafiado amplamente a vocacdo mimética da imagem
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cinematografica, elaborando espacialidades que ndo se apresentam como
lugares comuns, conhecidos pelas sociedades. Em 1921, Hans Richter, em
Rhythmus 21, e em 1926, Marcel Ducham, em Anemic cinema, conferem movi-
mento a figuras geométricas simples, brincando com a superficie da imagem,
testando os limites da ilusdo de profundidade.

Se a nogdo de espaco engloba todo o espectro de espacialidades possiveis,
talvez ela ndo seja a mais proficua para a analise de obras que convocam e
concebem majoritariamente espacos familiares, identificaveis, nomeaveis,
relacionados a sentidos atribuidos pelas sociedades humanas, ou seja, lugares.

Lugar

A nocdo de lugar é menos abrangente que a de espaco e compartilha com
a ideia de territério o fato de passar por uma elaboracdo humana, sendo
fisicamente, ao menos em termos de significado. Nas palavras do gedgrafo
Michel Lussault, “o lugar constitui o espaco de base da vida social” (LEVY;
LUSSAULT, 2013, p. 613). Trata-se, sumariamente, de uma area antropizada.
Portanto, apesar de sua abrangéncia, a ideia de lugar descarta os extremos
da escala espacial, como o infinitesimal e o astronémico.

Michel Lussault postula que:

um verdadeiro lugar sé existe plenamente quando possui
uma dimensao social, tanto em termos de praticas quanto
de representag¢des, quando ele se inscreve como um objeto
identificatério, num funcionamento coletivo, carregado de
valores comuns nos quais os individuos podem potencial-
mente — ndo sistematicamente — se reconhecer (LEVY;
LUSSAULT, 2013, p. 613)

No ambito do cinema, a maioria dos filmes ndo demonstra a intencdo de se
apartar da categoria de lugar. Pelo contrario, propde um universo diegético
com espacos relativamente familiares, nominaveis, em profundidade. Os
cineastas podem, contudo, utilizar sua criatividade para alterar o sentido
ordindrio dos lugares, tratd-los de forma singular, recrid-los cinematogra-
ficamente. E o caso do aeroporto-hospital de Playtime (1967), forjado por
Jacques Tati com a curiosa fusao de dois lugares bem conhecidos em nossa
sociedade. Trata-se da criacao de um lugar peculiar, que ndo excede, ainda
assim, os limites daquilo que entendemos por lugar. Tati expressa, cinema-
tograficamente, por meio da estranheza entre os personagens e os lugares,
suas ressalvas acerca da arquitetura/sociedade moderna. (Fig. 4)
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Figura 4. Fotograma do filme Playtime, de Jacques Tati, 1967.
Fonte: Jacques Tati, Playtime, 1967.

No inicio dos anos 1990, André Gardies percebeu, com grande acuidade, que:

tdo logo entramos no mundo diegético, uma abundancia
de objetos se oferece aos olhos e ouvidos. Isso é uma
banalidade. Ndo exatamente, no entanto. Porque até o
presente momento estavamos tratando nas paginas ante-
riores somente da questao do espago; ndo obstante, com
a entrada no mundo diegético, o espaco tende a atenuar-
-se em beneficio de uma outra entidade, também uma
realidade perceptiva, aquela dos lugares. O que se oferece
aos olhos e ouvidos sdo objetos locativos: uma planicie,
uma montanha, uma cidade, uma casa, uma falésia em
que ondas se arrebentam, uma rua deserta ou transbor-
dando de atividades urbanas, etc. (GARDIES, 1993, p. 69).

O que Gardies afirma a propdsito dos lugares ndo é valido somente para os
filmes de ficcdo, mas também para a maioria dos documentarios, bem como
para parte do cinema experimental. Podemos retroceder até as primeiras
vues de Lumiére, como a do trem na esta¢do de Ciotat, ou a da saida dos
trabalhadores da usina. Tais exemplos indicam que o o cinematé-grafo, des-
tinado, por sua propria etimologia, a grafar movimentos quaisquer, tende
geralmente a restringir seu campo de observacdo e a se apresentar como
uma combinac¢do entre uma antropo-grafia e uma sito-grafia, dando a ver,
globalmente, seres humanos e lugares, aos quais se acrescentam os objetos.

Um grande numero de cineastas fez da concepcdo dos lugares e do trata-
mento cinematografico a eles conferido uma marca registrada de seu estilo
de mise-en-scéne, opondo-se assim ao modelo fornecido pelo cinema classico
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hollywoodiano. No classicismo de Hollywood, tal como descrito por David
Bordwell e Kristin Thompson (BORDWELL; THOMPSON, 1976), os lugares
filmicos sao subordinados a a¢do, submetidos a uma relagdo de causalidade,
devendo passar desapercebidos, a ndo ser quando respondem diretamente
a uma necessidade narrativa. Entre os varios realizadores que ndo se enqua-
draram nesse esquema e que atribuiram centralidade aos locais filmados e
asuainteracdo com os personagens, Yasujiro Ozu foi o que mais interpelou
Bordwell e Thompson, com a paciéncia e a frontalidade com que filma, em
contra-plongée, os cdmodos das moradas de seus personagens. Podemos
citar outros casos, como o de Friedrich Murnau, que mobilizou a dicotomia
entre campo e cidade em Aurora (1927), além de ter elaborado (com a ajuda
de seu eximio fotégrafo, Karl Freund) uma espacialidade cinematografica
prépria por meio da técnica da camera desencadeada (unchained; déchainée).
Caberia lembrar ainda do destaque dado as cidades nas sinfonias urbanas;
do trabalho de John Ford, em Stagecoach (1939), que inaugura no cinema
a paisagem que se tornou célebre nos westerns; ou mesmo dos cendrios
do expressionismo alemado; e ainda do aprego dos neorrealistas pelas ruas,
periferias e outros rincdes das cidades italianas no pos-guerra. Mais recente-
mente, a pesquisadora Corinne Maury escreveu um livro dedicado a mostrar
que a composicao de lugares esta no cerne da obra de uma parcela dos rea-
lizadores mais criativos da contemporaneidade, como Pedro Costa, Chantal
Akerman e Lisandro Alonso.

Se “a caracterizacdo de um espago como um lugar € o resultado de uma
construc¢ao” (LEVY; LUSSUALT, 2013, p. 612), tal construcdo se da notada-
mente por meio do uso (DUARTE, 2002, p. 65), e uma das utilizagdes mais
primordiais que o ser humano faz do espag¢o consiste, simplesmente, em
habita-lo. O verbo habitar ndo se reduz ao seu sentido principal, que designa
0 ato de morar em um local, inclui também a ideia de estar habituado? a ele,
ambientado, ou nele exercer regularmente certa atividade. Nesse sentido,
ndo habitamos somente em nossas casas, mas também numa rua, num
bairro, numa cidade, num pais. Por isso, Corinne Maury escreve que “no cen-
tro da nogdo de lugar se encontra, portanto, o habitar, estruturado por elos
complexos, incessantemente atualizados, entre sujeito e espago” (MAURY,
2018, p. 9). De fato, muitos filmes que ddo énfase aos lugares se com-
pdem como poéticas do cotidiano, atentos as habita¢Ses dos personagens.

3 Overbo habitar deriva do latim habitare, “ter frequentemente”, de que deriva também habituado
e hdbito (LUSSAULT; PAQUOT; YOUNES, 2007, p. 10).
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E o caso de alguns filmes de Yasujiro Ozu ou de Chantal Akerman, entre mui-
tos outros. No célebre Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles
(Chantal Akerman, 1975), o préprio titulo do filme, composto de um nome e
um endereco, sublinha o vinculo da protagonista com seu domicilio. A obra
se restringe a um unico local, refletindo assim o confinamento domiciliar
da figura da dona de casa em seu dia a dia. A mise-en-scéne pela qual os
ambientes domésticos e os habitos a ele associados vem a tona tem grande
relevancia e se imprime, entre outras dimensdes, na espacialidade dos pla-
nos, geralmente médios e frontais, com poucas varia¢des, emanando certa
monotonia plastica. O efeito de repeticdo e a longa duragao das tomadas
narrativamente esvaziadas parecem provocar no espectador a exasperagao
tacitamente contida na protagonista. A poética de Jeanne Dielman, com todo
seu potencial critico acerca do papel da mulher na sociedade, reside notada-
mente na forma de encenar praticas cotidianas associadas a esfera do lar.

Se, na esteira de gedgrafos como Michel Lussault, o lugar seria uma uni-
dade espacial de pequena escala, outros autores chegam a considerar o
proprio planeta Terra um lugar, a medida que ele € por exceléncia o habitat
da espécie humana (DARDEL, 1990). E aideia de ecimena* (BERQUE, 1987),
que designava na Grécia Antiga a terra habitada ou habitavel; a Terra como
lar do homem. A utilidade do termo na Antiguidade se dava notadamente
porque muitas regides hoje povoadas ndo podiam ser ocupadas naquela
época. Com base nessa definicdo, pode-se pensar que haveria um cinema
da ecumena, um cinema que observa os lugares e os espacos filmicos como
habitados ou potencialmente habitaveis, interrogando ao mesmo tempo os
lugares e aqueles que os ocupam. Os exemplos possiveis sdo incontaveis,
como No quarto de Vanda (Pedro Costa, 2000) ou O segredo das dguas (2014)
e Sabor da vida (2015), ambos de Naomi Kawase, ou o classico A aventura
(1960), de Michelangelo Antonioni.

Na Antiguidade, a eciimena se opunha o eremos, o deserto, regido inabitavel
por definicdo (BERQUE, 1987). O eremos era habitado apenas pelo eremita,
aquele que ndo tem casa. Podemos tentar imaginar também o que seria
um cinema do eremos, no qual os espacos filmicos ndo parecem habitaveis
(por sua falta de profundidade ou por seu aspecto abstrato, por exemplo).
O cinema do eremos talvez devesse incluir também os filmes que explo-
ram as potencialidades dos desertos e ruinas. Em La région centrale (1971),

4 O autor ressignifica a nocdo de ecimena, atribuindo-lhe uma dimensé&o ontoldgica: o ser humano
é, ele préprio, definido com base em sua economia com a superficie terrestre.

11 | Galdxia (S&o Paulo, online), ISSN: 1982-2553. Publicagdo Continua. e55455
http://dx.doi.org/10.1590/1982-2553202255455. v. 47, 2022, pp.1-22.



ensaio | Espaco, lugar e territério no cinema ©® ga laxia

de Michael Snow, a desumanizag¢do inscrita no préprio processo filmico ecoa
na escolha de posicionar a camera justamente em um deserto, na regido
central do Canada. Em No home movie (2015), Chantal Akerman vincula as
imagens de um deserto a dificuldade de se sentir em casa em Israel ou
onde quer que seja. Em Paris Texas (Win Wenders, 1984), a travessia de um
deserto instaura um devir eremita no protagonista, Travis, que chega a per-
der momentaneamente as fun¢des de linguagem proprias aos humanos.

Além de apresentar lugares com ilusdo de profundidade, identificaveis e
nomeaveis, os filmes podem ainda dar primazia as relacbes de poder que
se imprimem nesses lugares e que se tornam perceptiveis por meio deles.
Ha cineastas que se esforcam para relacionar os locais filmados a tensdes
politicas, explicitando as linhas de forca que estdo em jogo em sua compo-
sicdo (ou na forma como sdo frequentados e habitados). As habitacdes e
0 habitar sdo, em alguns filmes, enxergados ndo apenas em sua dimensdo
intima, familiar, mas também como parte de um tecido urbano e social
urdido numa dinamica de conflitos. Nas palavras de Raquel Rolnik (2015),
uma “guerra dos lugares” estaria em marcha, e quando o cinema decide
enxergar os lugares por esse prisma, adentra-se no ambito do territorio.

Territorio

Se toda imagem é dotada de espacialidade (contém um espaco plastico), ela
ndo representa necessariamente lugares, como mostram os filmes pintados
amao por Stan Brakhage, em que local algum é reconhecivel ou nomeavel.
Entre os filmes que figuram lugares, que sdo majoritarios no universo do
cinema, apenas uma parcela demonstra franco interesse pela dimensdo
territorial. Assim, o arco estabelecido entre a ideia de espaco e aquela de
territério vai do geral ao especifico. Resta descrever contudo, algumas espe-
cificidades que diferenciam a nogao de territorio da de lugar e de espaco.

Ja comentamos brevemente que, como o lugar, mas diferentemente do
espaco, o territério é uma producao humana. Sem ser ocupado, transformado,
possuido, representado ou controlado por individuos, um espaco sera
dificilmente considerado um territério. O gedgrafo Guy Di Méo afirma que
“é a partir de nossas experiéncias vividas, no sentido triplo de nossas praticas,
representacgdes e capacidade de conceitualizar, que chegamos a territorializar
o espaco” (DI MEO, 1991, p. 144-145). O espaco seria a matéria-prima a partir
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da qual o territério é fabricado, e sua fabricacdo compreende uma série de
operac@es. Claude Raffestin acrescenta que:

é essencial compreender que o espaco ocupa posicdo
de anterioridade com relagdo ao territério. O territério é
gerado a partir do espaco, ele é o resultado de uma agdo
conduzida por um ator sintagmatico (ator que realiza
um programa) a qualquer nivel que seja. Se apropriando
concretamente ou abstratamente (por exemplo, pela
representacdo) de um espaco, o ator “territorializa” esse
espaco. [...] O territdrio, nessa perspectiva, € um espago
no qual foi projetado um trabalho, ou seja, energia, infor-
macao, e que, por consequéncia, revela relagdes marcadas
pelo poder. (RAFFESTIN, 1980, p. 129)

Derivada do latim territorium, a etimologia de territorio confirma que o
termo estd historicamente atrelado a um exercicio de poder: “territorium
designava, primeiramente, na Idade Média, um certo nimero de feudos e
localidades pelos quais se estendiam a autoridade e o poder eclesiasticos
e, mais tarde, as terras sobre as quais pesavam as leis e os poderes de um
Estado”. (LACOSTE, 2003, p. 379-380). O territério é, portanto, um conceito
eminentemente politico ou, mais precisamente, geopolitico. Pressupondo
uma rela¢do de forga, a territorializacdo do espaco acarreta uma economia
relacional. Assim como falamos em relacdes de classe ou em relacbes de
género, é possivel pensar também em relagdes de territério, designando os
embates entre individuos e coletividades que agem sobre o espaco.

Desse modo, o territério ndo deve ser confundido com a terra. Um realizador
pode se interessar profundamente pelo motivo ou os efeitos da terra, sem
interrogé-los sob o prisma do territério. E o caso do cineasta experimental
Emmanuel Lefrant. Uma de suas praticas enquanto realizador consiste em
enterrar latas de peliculas cinematograficas em diferentes locais do globo,
deixando a terra (a umidade, os minerais) agirem sobre o suporte filmico
durante alguns meses. As rea¢6es quimicas ocorridas nesse interim produzem
efeitos visuais diversos, como se nota no curta-metragem Underground, de
2001. Nessa obra, a agdo telUrica é visceral, mas o viés territorial estd ausente.

A citacdo de Claude Raffestin evocada acima traz ainda um elemento que
rege a relacdo entre cinema e territério. O autor sustenta que a elaboracao
dos territérios se da também por meio de produgdes discursivas. Ou seja,
entre os gestos que territorializam o espago e lhe conferem uma dimensao
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politica, como ocupa-lo, estabelecer fronteiras, encontra-se sua formulacdo
simbdlica. Isso ocorre desde a atribuicdo de um toponimo® até a formulagdo
de enredos historicos, podendo passar por producdes artisticas e midiaticas
variadas. Por isso, o cinema ndo deve ser considerado unicamente um sin-
toma ou um decalque do territério, mas um de seus agentes. O audiovisual
tem a capacidade de fazer territério. Jean-Louis Comolli chegou a escrever,
em tom baudrillardiano, que “a cidade filmada substitui aos poucos a cidade
real, ou melhor, ela se torna o real da cidade” (COMOLLI, 2004, p. 545). Assim,
quando Chantal Akerman dedica um documentario-instala¢do a fronteira
entre o México e os Estados Unidos (De l'autre coté, 2002), ela confere novas
camadas de sentido a essa fronteira, tomando posicdo diante das linhas de
forca que nela se travam. O desejo de modificar concretamente a reparti-
¢do de um territério é mais explicito no cinema militante, como em Martirio
(2017), no qual Tatiana Almeida, Ernesto de Carvalho e Vincent Carelli visam
assegurar o direito dos povos indigenas sobre suas terras, ou em Vingue
tudo, mas deixe um de meus olhos (2005), em que Avi Mograbi insulta solda-
dos israelenses por ndo abrirem a fronteira a palestinos que esperam para
passar durante horas sob o sol.

Essas caracteristicas do territério ja bastariam para marcar a oposicdo entre
um filme como Brasilia: a constru¢do de um sonho® (Rodrigo Astiz e Pedro
Gorski, 2010) e A cidade é uma s6? (Adirley Queirds, 2011). Realizados prati-
camente ao mesmo tempo, e com tematicas aparentemente similares, as
iniciativas sao antagonicas. O primeiro enxerga Brasilia unicamente como
um lugar, isento de conflitos, descrevendo suas caracteristicas urbanisticas
e arquiteturais. J& o segundo vislumbra a capital brasileira como um terri-
torio, com tensdes de diferentes ordens, injusticas historicas, preconceitos
e fraturas entre o centro e as cidades-satélites. A diferenca apontada ndo
reside, entdo, apenas no desnivel qualitativo entre os filmes (em termos de
criatividade cinematografica), mas também na forma como os espacos e
lugares sdo encarados e formulados pelos cineastas.

5 Um indicio da importancia que o cinema brasileiro recente confere aos lugares e territérios se
apresenta no proprio titulo dos filmes, que contém amidde toponimos reais ou imaginarios, ou
mesmo instancias espaciais mais abstratas. £ o caso, entre tantos outros, de Um lugar ao sol,
Avenida Brasilia Formosa (Gabriel Mascaro, 2009, 2011); A cidade é uma s6?, Era uma vez Brasilia
(Adirley Queirds, 2011, 2017); A vizinhanca do tigre (Affonso Uchoa, 2014); O som ao Redor,
Aquarius, Bacurau (Kleber Mendonca Filho, 2012, 2016, 2019); Baronesa (Juliana Antunes, 2018);
ou mesmo de Corumbiara (Vincent Carelli, 2009) e de Serras da Desordem (Andrea Tonacci, 2006),
realizados por cineastas de gera¢des anteriores.

6 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=XepohaDjNQo>. Acesso em: maio 2018.
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Se o termo territério é frequentemente empregado para designar uma regido
ou um pais sobre o qual um Estado exerce poder soberano, a “geografia do
poder”, de Claude Raffestin, reclama uma mudanca de paradigma. O autor
remete a uma “critica a geografia politica classica” (RAFFESTIN, 1980, p. 7),
alegando que nela “tudo se passa como se o Estado fosse a Unica instancia
do poder, como se todo o poder estivesse nele concentrado” (RAFFESTIN,
1980, p. 10). Raffestin defende que uma verdadeira geografia do poder deve
cessar de ser exclusivamente uma geografia do Estado, para enxergar tanto
o politico quanto o territorial além e aquém dos governos. O autor afirma,
desse modo, que “do Estado ao individuo, passando por todas as organiza-
¢Bes pequenas e grandes, encontramos atores sintagmaticos que ‘produzem’
territorio” (RAFFESTIN, 1980, p. 138). A necessidade apontada pelo gedgrafo
de ir das macroestruturas a escala individual foi constatada também em
outras disciplinas das ciéncias humanas, como a sociologia e a histéria, nas
quais surgiram, respectivamente, o livro A representa¢do do eu na vida coti-
diana, de Erving Goffman ( 2002), e o artigo La micro-histoire [A micro-histo-
ria], de Carlo Ginzburg e Carlo Poni (1981).

Nesse contexto, 0 cinema ocupa posi¢do estratégica, uma vez que parte dos
enredos cinematograficos demonstra certa desenvoltura na realizagdao de
idas e vindas entre um territério concebido (abstrato, de grande escala) e um
territério vivido (individual ou comunitario, de pequena ou média escala). Em
muitos filmes que trazem questdes territoriais, os poderes exercidos e seus
efeitos sdo tratados de uma perspectiva aproximada de um ndmero relati-
vamente restrito de lugares e personagens, convocando suas experiéncias
pessoais, mesmo quando os poderes em questdo remetem a esferas nacio-
nais ou mesmo internacionais. E assim, por exemplo, quando Sylvain George
lida, em Qu'ils reposent en révolte (Des figures de guerres [), com o tema da imi-
gracdo na Europa, observando e interagindo, com olhar documental e ltdico,
com alguns imigrantes que se encontram nos acampamentos de Calais, no
norte da Franca. Em A cidade é uma s6?, para retomar um filme ja mencio-
nado, o espectador convive tanto com uma dimensdo estatal, referente a
gestdo do territério urbano, que causou a expulsdo de dezenas de milha-
res de habitantes pobres de Brasilia, quanto com situa¢des mais ou menos
recorrentes da vida de alguns habitantes da cidade-satélite de Ceilandia.
Duas instancias analogas convivem também no documentario Cinco cdmeras
quebradas (2012), realizado pelo camponés palestino Emad Burnat e por seu
colaborador israelense Guy Davidi. Quando Burnat comprou sua primeira
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camera, sua intencdo era registrar a infancia de seu filho, até que a invasdo
de seu vilarejo pelo exército israelense transformou seu filme de familia em
filme militante. Burnat se concentrara, desde entdo, nas manifesta¢des de
seus conterraneos contra as novas fronteiras impostas por Israel, e suas
cameras serdo sucessivamente visadas e destruidas pela tropa israelense.
Nem por isso o documentarista expurga a dimensao intimista a que visava
inicialmente, questionando o suposto conflito entre Israel e Palestina com
base em suas rela¢6es mais proximas e concretas.

Tanto no filme brasileiro quanto no palestino, a esfera local remete a um
territério mais amplo, extrapolando as dimensdes concretas dos lugares
filmados. Por um lado, toda a governanca brasileira, com seu descaso his-
térico ante as classes populares, por outro, o conjunto de ac8es israelenses
em terras palestinas. Em ambos os filmes ha conflito de interesses e dis-
simetria de poderes, que sao também caracteristicas frequentes de obras
interessadas na dimensdo territorial.

E vélido indicar, antes de tudo, que espacos e lugares convivem e coligam-se
a uma perspectiva territorial em muitos filmes, em rela¢8es de complemen-
taridade. E inegével, por exemplo, que algumas obras mencionadas no tépico
anterior, dedicado & ideia de lugar, tragam também dimensao territorial. E
o caso de Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles, de No quarto
de Vanda, ou mesmo de Playtime.

Em certos filmes brasileiros recentes, como O som ao redor e Que horas ela
volta?, sao sobretudo as habita¢8es que aparecem de modo territorializado.
Seus muros, grades, histérias, arredores, distancias encarnam sobretudo
conflitos de classe, mas também de raca e de género. O territério filmico é
composto de modo a tornar visivel, em situagdes concretas, disputas sociais
de diferentes ordens. Essas duas fic¢des focalizam particularmente a relagdo
entre patrdes e empregados domésticos, e a desigualdade dessa relacao,
bem como o exercicio de poder que ela implica, transparece nos habitos
mais banais, na forma de ocupar os espagos, na oposicdo, por exemplo,
entre o quarto de empregada e o resto da casa (que reproduz no seio do
lar a dicotomia entre centro e periferia).

Algo similar ocorre no longa-metragem de BongJoon-ho recentemente agra-
ciado com o Oscar de melhor filme, Parasita (2019). A diferenca social é ter-
ritorialmente evidenciada, primeiro pela dicotomia entre uma habitacdo
subterranea da periferia e uma opulenta mansao, depois pela cisdo entre
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a mansdo, habitada por uma familia abastada, e seu pordo secreto, onde
os funcionarios vivem uma série de desgragas. Assim como em O som ao
redor e Que horas ela volta?, a propria estrutura narrativa de Parasita, com
seus nés dramaticos, é balizada em razdo de uma disposicdo territorial das
habitagdes. Jordan Peele também recorre a esse tipo de estratégia. Em Get
out (Corra, 2017), por exemplo, um rico casarao e a familia burguesa branca
que o habita ddo corpo ao racismo que ameaca o protagonista negro, Chris,
interpretado por Daniel Kaluuya. No filme brasileiro Branco sai, preto fica, a
cisdo territorial, como seu titulo indica, também estd imbuida em racismo,
embora se dé de modo distinto. Numa espécie de ficcdo cientifica da que-
brada, homens negros vitimas de violéncia de Estado se encontram confi-
nados em um universo periférico distopico, apartado da capital brasileira. Ja
em NGs, para voltar a Jordan Peele, toda uma populacdo é mantida em um
mundo subterraneo, lembrando, ainda que vagamente, o universo diegético
de Metropolis (Fritz Lang, 1927), em que a populagdo privilegiada mora em
cima, numa cidade bela e harmoniosa, e os trabalhadores no subterraneo,
num contexto laborioso e infernal.

Assim como os significados dos lugares tém a ver com os habitos que neles
se desenvolvem, na légica territorial esses habitos podem tomar a forma
do que Pierre Bourdieu (1972) chamou de habitus, segundo o qual as ati-
vidades, valores e costumes dos individuos sdo fortemente condicionados
por esquemas sociais. Assim, as praticas e situa¢des mais banais podem se
tornar reveladoras de engrenagens sociais mais amplas. E 0 que se nota em
Parasita, em que o patrdo elogia seu motorista porque ele ndo ultrapassa os
limites, mas o repele porque seu cheiro sempre ultrapassa os limites. Isso
aparece também em Que horas ela volta?, por exemplo, quando Jéssica, filha
da empregada doméstica, é expressamente proibida de frequentar a piscina
da casa dos patroes de sua mae, na qual esta provisoriamente instalada.

A territorializagdo do universo diegético esta presente ainda na obra de
outros cineastas contemporaneos, como Akram Zaatari, Jafar Panahi, Elia
Suleiman, Avi Mograbi e Jia Zhangke. Em O que resta do tempo (Elia Suleiman,
2009), o cineasta explora, por meio da ficcdo, na escala de uma vizinhanga de
Nazaré, a maneira como a vida cotidiana da populacdo arabe é perturbada
pela vigilancia, pelas provocagdes e pelas microfronteiras visiveis e invisiveis
impostas por certos israelenses, além dos traumatismos histéricos relativos
ao dito conflito israelo-palestino.
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Importa acrescentar que

se fizermos a soma dos ingredientes que compdem o ter-
ritorio, a espessura histérica ocupa um lugar importante
[...]. Raffestin, Barel, Marié... As opiniGes convergem, o
territério corresponde a uma construgdo, produto da his-
toria que reconstitui e deforma, ao longo de suas praticas
e representacées, cada ator social. (DI MEO, 1991, p. 14).

Os discursos histéricos, versem eles sobre a esfera individual ou coletiva,
sdo primordiais na territorializacdo do espaco. Eles forjam o imaginario do
territério ao determinar o que deve ser lembrado e esquecido, o que se da
em razdo das preocupacdes e da perspectiva daqueles que elaboram a his-
toria. A historicidade contribui com a desnaturalizacdo do que esta posto no
presente, que tende a se apresentar como fato absoluto, espontaneo, como
se ndo fosse forjado por a¢des deliberadas exercidas no decorrer do tempo.

No caso de O som ao redor, Kleber Mendonga Filho se esforca para auscul-
tar, sem sacrificar a organicidade da elaboracéo ficcional, as raizes coloniais
e escravocratas que jazem sob a estrutura urbana das cidades brasileiras.
Ja no documentario Nostalgia da luz, além de se interessar por questdes
puramente espaciais, Patricio Guzman se propde a enxergar o deserto de
Atacama como um territério quando vai em busca dos vestigios da histéria
da ditadura militar chilena que jazem sob a areia. O filme retoma o fato de
que membros da resisténcia ao regime de Pinochet eram presos em um
campo de concentrac¢do situado no deserto. As ruinas desse campo ainda
deixam entrever os nomes que os prisioneiros gravaram nas paredes. Outros
resistentes foram assassinados e enterrados clandestinamente no deserto,
0 que equivale a condenar suas familias (sobretudo mulheres, entrevistadas
no filme) a condicdo de eremita, errando no deserto em busca de vestigios
de seus familiares desaparecidos. Numa obra como La région centrale, em
que o deserto ndo é vislumbrado em suas tensdes territoriais, o espectador
ndo é exposto a esse tipo de densidade histérica. O filme nem sequer expli-
cita o local ou o pais em que as filmagens ocorreram, o que ndo constitui,
por si sé, uma critica.

Entretanto, nem todos os estratos do passado convocados por Nostalgia da
luz dizem respeito ao territorio. Se o territério exclui as extremidades da
escala espacial, ele tampouco engloba todas as escalas temporais. O passado
descrito, por exemplo, pelo personagem astrénomo, referente as galaxias,
a todo o universo, bem antes da apari¢cdo da espécie humana, implica um
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espaco, mas ndo um territério. O espaco esta para o territério assim como
0 tempo esta para a histéria; o territério é fabricado com base no espaco,
enquanto a histéria é uma producdo humana a partir do tempo.

As diferentes camadas temporais abordadas em Nostalgia da luz revelam
0 seguinte paradoxo: por que o Chile coloca tanta atencdo e investimento
no estudo de um passado extremamente longinquo, observado a partir
do deserto de Atacama, mas se recusa a enfrentar histérias recentes que
sdo visiveis nesse mesmo deserto? A situacdo revela as escolhas histéricas
feitas pelas instancias oficiais, e ressalta a dificuldade de se fazer histéria
com base em uma posi¢do marginalizada. A historicidade dos territérios
estd presente no trabalho de muitos outros cineastas, dedicados a ficcdo
ou ao documentario, como Wang Bing (Jiabiangou, 2010; Traces, 2014), Jia
Zhangke (Still Life, 2006) e o proprio Elia Suleiman (O que resta do tempo,
2009). No cinema brasileiro, ela esta presente em filmes diversos, de Serras
da desordem (Andrea Tonacci, 2006) ao cinema de Adirley Queirds, ou ainda
nos filmes militantes de movimentos como o Ocupe Estelita’. Esse é um dos
dados que nos levam a pensar que, se o cinema mundial estd, como afirma
Corinne Maury, particularmente atrelado aos lugares, o cinema brasileiro
teria vivido uma guinada mais precisamente territorial. (Fig. 5)

Figura 5. Fotograma do filme Brasil S/A, de Marcelo Pedroso, 2014.
Fonte: Marcelo Pedroso, Brasil S/A, 2014.

7 Filmes disponiveis em: <https://www.youtube.com/channel/UCtAgqLC_iC4qwEoQsWBIPKQ>.
Acesso em: fev. 2020.
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Concluséao

Para que o fim se una ao principio, podemos retornar ao livro de Jacques
Aumont e Michel Marie mencionado na introdugao (2004). Nele, os autores
se recordam que a raiz grega do verbo analisar tem o sentido de decompor.
Por isso, escrevem que “o olhar que se langa sobre um filme se torna anali-
tico quando decide dissociar certos elementos do filme e se interessar mais
particularmente por um momento, uma imagem ou parte da imagem, uma
situacao” (AUMONT; MARIE, 2004, p. 8).

O objetivo deste artigo &, de fato, favorecer o desmembramento dos filmes
com maior acuidade, concentrando-se nas varias dimensdes espaciais de
uma obra cinematografica. O esforco nos pareceu pertinente, pois as no¢des
de espaco, lugar e territério sdo por si sé bastante complexas, e sua aplicagdo
na area do cinema suscita comumente mal-entendidos e imprecisdes. O per-
curso estabelecido pelo texto confere-lhes maior especificidade, atenuando
tais imbréglios. Com base em uma gama de exemplos diversificados, ainda
que comentada superficialmente, esperamos ter explicitado caracteristicas
filmicas que se relacionam mais intimamente a cada uma dessas ideias.
Entretanto, é importante frisar que essas trés dimensdes espaciais ndo sao
mutuamente excludentes. A fronteira que as separa ndo é estanque. Pelo
contrario, elas convivem e estdo imbricadas em muitas obras, como indicam
nossos comentarios acerca de Nostalgia da luz.

Cabe reforcar que a perspectiva adotada se restringe ao que se passa no inte-
rior das obras, ignorando, portanto, o que lhes excede. Caso o espectro do
estudo fosse expandido, poderiamos considerar, por exemplo, que o espaco
cinematografico ndo diz respeito somente as imagens e aos sons dos filmes,
mas também aos lugares onde os filmes sao registrados durante as filma-
gens, e aos locais e dispositivos em que sdo projetados. Analogamente, é per-
feitamente possivel vislumbrar instancias territoriais do cinema externas as
obras. Nesse caso, ainda estariamos no @mbito do territério cinematografico
ao lembrar que o cineasta finlandés Aki Kaurismaki se recusou a participar
da cerim6nia do Oscar, em que seu filme O homem sem passado concorria
ao prémio de melhor filme estrangeiro, por discordar radicalmente da inva-
sdo americana no Iraque. O mesmo ocorreria ao considerar que a equipe
de Aquarius (Kleber Mendonca Filho, 2016) levantou cartazes no Festival
de Cannes denunciado o golpe de estado que destituiu a entdo presidenta
Dilma Rousseff. Mas essas ponderag¢des seriam o objeto de um outro estudo.
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