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Resumo: Dirigido por Jafar Panahi e Mojtaba Mirtahmasb, Isto nédo é um filme
(2011) é uma obra produzida inteiramente em um apartamento e retrata um
dia na vida de Panahi enquanto cumpre prisdo domiciliar sentenciada pelo
governo iraniano. O cineasta dilui as fronteiras entre documentério e ficcdo
ao interpretar uma versdo de si a partir das limita¢8es estéticas impostas por
uma condicdo de censura e negacao a imagem. Nesse movimento, ele coloca
a prépria subjetividade em um jogo que combina a reflexividade do “novo
cinema iraniano” (MELEIRO, 2008; SADR, 2006; TAPPER, 2006) com um gesto
deinsurgéncia politica contra seus repressores. Neste artigo, analisa-se como
as dimensdes de subjetividade (TAYLOR, 1997; ROLNIK, 2018) e reflexividade
(GIDDENS, 2002; RUBY, 1996) e dos atos autobiografico (LEJEUNE, 2014; LANE,
2002) autoficcional (DOUBROVSKY, 1977; COLONNA, 2004) se atravessam e se
confrontam nesse filme. Com base na andlise, busca-se compreender como a
escrita de si, nesse filme, tensiona realidades e ficgdes, corpo e imagem, nega-
¢Bes e afirmagdes em torno da imagem, do si e da imagem de si.

1 Este artigo é resultado da pesquisa Autobiografias do Presente - Entre-Lugares da Performance e da
Enunciacdo em Documentdrios Contempordneos, que contou com financiamento da Fundagdo de
Amparo a Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (Faperj).
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Palavras-Chave: autobiografia; autofic¢do; reflexividade; Jafar Panahi e
Mojtaba Mirtahmasb; Isto néo é um filme.

Abstract: From the denials to the image to the assertions of the self -
From the edges between auto/biographies/fictions as a reflexive act in
This is not a film - Directed by Jafar Panahi and Mojtaba Mirtahmasb, This is
not a film (2011) is a documentary produced entirely in an apartment and
portrays a day in Panahi’s life while serving under house arrest sentenced
by the Iranian government. The filmmaker blurs the boundaries between
documentary and fiction when he performs a version of himself based on the
aesthetic limitations imposed by a condition of censorship and denial of the
image. In this film, he places his own subjectivity in a game that combines the
reflexivity of the “new Iranian cinema” (MELEIRO, 2008; SADR, 2006; TAPPER,
2006) with a gesture of political insurgency against his repressors. This paper
analyzes how the dimensions of subjectivity (TAYLOR, 1997; ROLNIK, 2018) and
reflexivity (GIDDENS, 2002; RUBY, 1996) and autobiographical acts (LEJEUNE,
2014; LANE, 2002) and self-fiction acts (DOUBROVSKY, 1977; COLONNA,
2004) cross and confront each other in this film. With this analysis, we seek
to understand how the writing of the self, in this film, tensions realities and
fictions, body and image, denials and affirmations around the image, the self
and the image of the self.

Keywords: autobiography; self-fiction; reflexivity; Jafar Panahi and Mojtaba
Mirtahmasb; This is not a film.

As vésperas do Ano Novo e na iminéncia de si mesmo

Mirtahmasb - Bem, de qualquer maneira, esta

é uma atividade relacionada ao cinema.

Panahi - O que é?

Mirtahmasb - Este filme sendo feito.

Panahi - Vocé chama a isto um filme?

Mirtahmasb - Para mim, é. Vocé é quem deveria dizer.

(Didlogo entre o diretor e o cinegrafista em /sto
ndo é um filme)

Produzido inteiramente no interior do apartamento do diretor iraniano Jafar
Panahi, Isto nGo é um filme retrata um dia na sua vida, no ano de 2010, no
periodo em que aguardava o veredito de uma sentenga de prisdo domici-
liar implementada durante o governo de Mahmoud Ahmadinejad. A partir
do tempo de espera por esse veredito, Panahi decide registrar seu dia a
dia para, provavelmente, provocar pressdes e mobilizar autoridades sobre
sua condi¢do. Nesse dia, ele decide, junto a seu amigo e cineasta Mojtaba
Mirtahmasb, fazer a leitura de um roteiro cinematografico que ainda nao

2 Galdxia (S&o Paulo, online), ISSN: 1982-2553. Publicagdo Continua. e56327
http://dx.doi.org/10.1590/1982-2553202256327. v. 47, 2022, pp.1-22.



artigo | Marcio Andrade @@ galéxia

havia sido realizado, visto que o governo iraniano lhe havia negado subsi-
dio financeiro.

Depois de estudar Cinema e Televisdo na Universidade de Teerd, Jafar Panahi
comegou sua carreira como diretor de documentarios para a televisdo
iraniana e assistente de direcao de Abbas Kiarostami em Através das oliveiras
(Zire darakhatan zeyton, 1994). Seu primeiro longa-metragem, O Baléo branco
(Badkonake sefid, 1995), foi realizado com roteiro de Kiarostami com base
em um argumento que Panahi criou com o roteirista Parviz Shahbazi.
Posteriormente, realizou os filmes O espelho (Ayneh, 1997), O circulo (Dayereh,
2000), Ouro carmim (Talaye sorkh, 2003), Fora do jogo (Offside, 2006), Isto ndo
é um filme (In film nist, 2011), Cortinas fechadas (Closed curtain, 2013), Taxi
Teerd (Taxi, 2015) e 3 faces (Se rokh, 2018). Os primeiros filmes do cineasta
apareceram em um periodo comumente conhecido como “novo cinema
iraniano” (MELEIRO, 2008; SADR, 2006; TAPPER, 2006), expressao cunhada
no inicio dos anos 1990 para nomear uma série de obras reconhecidas
internacionalmente langadas no Ird apds a Revolucdo Islamica.

Nesse contexto pds-Revoluc¢do Islamica, alguns filmes de Panahi haviam sido
banidos pelo governo, como O espelho, O circulo e Fora do jogo e, em 2010,
o cineasta foi sentenciado a prisdo domiciliar sem nenhuma acusacéo for-
mal. Por causa disso, ele foi solto dois meses depois, apds pagar fianca. Em
um primeiro momento, o Ministério da Cultura iraniano negou que Panahi
havia sido preso por causa dos filmes que havia realizado, mas porque estava
produzindo um filme (sem autorizacdo do regime) sobre acontecimentos
posteriores as elei¢cdes do atual presidente do Ird, Mahmoud Ahmadinejad —
algo negado pelo préprio Panahi? Segundo as autoridades iranianas, Panahi
estava sendo julgado pela intencdo de cometer crimes contra a seguranca
do pais e de realizar propaganda contraria a Republica Islamica.

No documentario Isto ndo é um filme (In Film nist, 2011), o cineasta aborda
um processo de negac¢do a imagem para encontrar outros modos de afir-
magdo da prépria subjetividade, compondo uma relagdo com a escrita de
si que explora a impermanéncia como condicdo existencial. Neste artigo,
pretende-se analisar o filme, compreendendo como as dimensdes subjetiva
(TAYLOR, 1997, ROLNIK, 2018) e reflexiva (GIDDENS, 2002; RUBY, 1996) e os
limites entre o autobiografico (LEJEUNE, 2014; LANE, 2002) e o autoficcional

2 Disponivel em: <http://g1.globo.com/pop-arte/noticia/2010/05/cineasta-preso-no-ira-desde-
marco-e-libertado-sob-fianca.html.>. Acesso em: 11 mar. 2019.
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(DOUBROVSKY, 1977; COLONNA, 2004) se imprimem nessa narrativa. Nessa
leitura, pretende-se entender como os gestos autobiografico, autoficcional e
reflexivo tensionam realidade e fic¢do, corpo e imagem, negacdes e afirma-
¢des em torno do diretor e do préprio filme. Com base na analise da obra
de Panahi sob esse olhar, busca-se ampliar a compreensdo do ato autobio-
grafico como uma narrativa que parece menos orientada a um desejo do
sujeito em pensar a afirmacdo de sua prépria personalidade. Pelo contrario,
ao investir em arestas entre o autobiografico, o autoficcional e o reflexivo, o
filme aponta para a flexibilizacdo das no¢6es de identidade do sujeito criador
daimagem e de si, revelando-as como sintomas de uma imagem entendida
como um lugar de experiéncia e de invencgao.

A imagem como espelho de si -
Das fissuras entre o subjetivo e o reflexivo

Na formacdo de nossas subjetividades, somos atravessados por diversas
figuras que nos confrontam com os modos como orientamos nossos dese-
jos e elaboramos nossas experiéncias, compondo uma narrativa que ndo se
mostra nem estavel nem homogénea. Para Descartes, o objetivo de reflexdo
sobre o selfreside em construir sucessivamente percepg¢des que buscam cla-
rear e distinguir as qualidades das experiéncias de modo a elaborar certezas
que sejam suficientes em si, adquirindo “uma clareza e uma plenitude de
autopresenca que ndo tinha antes” (TAYLOR, 1997, p. 207). Nesse processo,
a subjetividade depara com uma infinidade de imagens com as quais pode
estabelecer uma identificacdo com base em cada repertério e nas interpre-
tacBes que as relagbes entre a razao e o desejo estabelecem.

Por mais que as histérias de vida fossem comuns em periodos anteriores a
Idade Moderna, a concepgdo da vida como uma histéria surgiu nesse periodo,
com a separacdo das ideias em torno de tempo e espaco. Assim, o desejo de
escrita de si se dissemina como possibilidade de inven¢ao da prépria histo-
ria e se desdobra em diversos movimentos entre palavra e imagem, real e
ficcdo, presenca e representacdo, alimentando variadas poéticas e formas
de invengdo. Esse cenario, por sua vez, cria as condi¢cdes para uma populari-
za¢do mais intensa das praticas autobiograficas e reflexivas, que se retroali-
mentam na formacdo de uma ideia de sujeito. A reflexividade como questao
data de estudos realizados por teoricos relacionados a etnografia de ordem
antropologica (GIDDENS, 2002; RUBY, 1996). Esses estudiosos entendem que
aformacgdo do conceito de identidade centrado no sujeito nasce justamente
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a partir da Idade Moderna, de um gesto (e um projeto) reflexivo em torno
do que seria o ser humano. Nesse contexto, a reflexividade comeca a ser
entendida como uma percepcdo do proprio sujeito como habitante de um
tempo e um espaco especificos e da existéncia como histéria:

A auto-identidade, em outras palavras, ndo é algo simples-
mente apresentado, como resultado das continuidades do
sistema de acdo do individuo, mas algo que deve ser criado
e sustentado rotineiramente nas atividades reflexivas do
individuo (GIDDENS, 2002, p. 54).

Esses processos de formacdo identitaria por meio do gesto reflexivo termi-
nam se potencializando de forma cada vez mais massiva a partir da invencao
e disseminacdo de variados meios de comunicacdo — imprensa, radio, tele-
visdo, cinema etc. — e, atualmente, por meio das tecnologias de informagdo
e comunicagdo, vém encontrando outros modos de se configurar. Diante
disso, a reflexividade pode ser entendida como uma a¢do de consciéncia e
conscientizacdo do sujeito sobre sua propria formagdo, por meio do ques-
tionamento em torno da sua trajetéria, de suas poténcias e limita¢des e da
sua propria imagem. No contexto do cinema documentario, o conceito de
reflexividade problematiza as préoprias questdes que envolvem a produgao
documentaria, propondo um olhar cada vez mais consciente sobre a inca-
pacidade daimagem de acessar e representar o real. Nesse sentido, o docu-
mentario comeca a alimentar cada vez menos um conceito hermético de
veracidade; mas, pelo contrario, abre espaco para as errancias e as poténcias
dainvencgado, anunciando “um novo tipo de autoria documental, ou uma nova
autoconsciéncia do fato da autoria, que colocou em jogo todos os signos de
agéncia que o documentario tradicional sempre suprimiu” (CHANAN, 2012,
p. 24). Filmes como Chronique d’un été (1961), de Jean Rouch, Cabra marcado
para morrer (1985), de Eduardo Coutinho, A margem da imagem (2002), de
Evaldo Mocarzel, e Santiago (2007), de Jodo Moreira Salles sdo algumas obras
que evidenciam seu carater reflexivo ao desvelar ao espectador, de algum
modo, o filme como construto.

Ao explorar outras formas de aproximagdo do sujeito em rela¢cdo ao seu
objeto e como este o transforma, a reflexividade (implicita ou explicita) e sua
relacdo com o cinema documentario ja vem sendo pesquisada por Jay Ruby
desde os anos 1970 e influenciando antropdlogos, etnégrafos, folcloristas
etc. A realizacdo de obras que exploram as poténcias dos aspectos reflexi-
vos no cinema documentario cria condi¢des para que se inventem outras
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maneiras de os cineastas se relacionarem com a imagem. Ao olhar para seu
proprio gesto, o cineasta escreve dentro do préprio presente, atravessando
uma metalinguagem que culmina em reflexdes sobre o préprio sentido do
representar — concebendo-o como aliado de um gesto de existir. Além
do cinema documentario, as ideias em torno da reflexividade atravessam
também obras consideradas ficcionais, que, por meio dessas estratégias,
borram as fronteiras entre a realidade e a fabulacdo, entre existéncia e
representacdo. Uma das filmografias que explorou com mais veeméncia as
poténcias da reflexividade foi o intitulado “novo cinema iraniano”, em que
essas caracteristicas ultrapassavam a ideia de metalinguagem e reverbera-
vam poeticamente as condi¢8es para que os proprios filmes existissem. No
caso desse pais, as condi¢des de producdo de muitos filmes sdo atravessa-
das pela emergéncia da Revolug¢do Islamica.

A Revolugdo Islamica ocorreu em 1979 no Ira, com o objetivo de restaurar
os ideais puros do Isld Xiita e solucionar os desgastes econdmicos e politi-
cos causados pela monarquia de Mohammad Reza Shah Pahlavi. Em virtude
de sua politica de modernizagao e seculariza¢do da sociedade iraniana e de
denuncias de corrupgao que envolviam sua familia, o monarca perdeu gra-
dativamente o apoio dos clérigos xiitas e da classe trabalhadora do Ira. O
apoio dos Estados Unidos e do Reino Unido ao seu regime e os confrontos
com fundamentalistas também contribuiram para a forte oposicdo ao Shah,
culminando em uma revolu¢do em que a monarquia iraniana foi abolida
e a republica, instituida e liderada pelo lider religioso Ruhollah Khomeini
(conhecido no Ocidente como Aiatold Khomeini)®. Com o apoio de diversos
setores da sociedade iraniana (universitarios, intelectuais marxistas, artistas,
operarios e clérigos estudiosos do Isld), a revolucdo modificou as estruturas
vigentes que regiam a arte em todo o pais.

Com posicionamentos aliados a ideias de liberdade e democracia, direto-
res como Abbas Kiarostami, Mohsen Makhmalbaf e o préprio Jafar Panahi
também prestaram apoio a Revolu¢do Islamica?, visando uma melhoria na
sociedade iraniana. Contudo, a republica liderada por Khomeini terminou
instituindo uma intensa censura aos meios de comunicagdo como forma de
reiterar os valores islamicos xiitas. Nesse sentido, as politicas governamentais

3 Disponivel em: <http://www.bbc.co.uk/history/historic_figures/khomeini_ayatollah.shtml.> Acesso
em: 11 mar. 2019.

4 Disponivel em: <https://brasil.elpais.com/brasil/2016/09/03/cultura/1472900291_914614.html.>
Acesso em: 12 mar. 2019.
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de incentivo a realizacdo cinematografica resultaram da implementacao de
um projeto que visava reforcar essas ideologias. Foram criadas instituicdes
que tinham por objetivo supervisionar e oferecer suporte técnico e finan-
ceiro aos cineastas e seus filmes. Assim, elas poderiam garantir que essas
producdes incorporassem os conceitos que fundamentaram a revoluc¢do
islamica, destacando-se a Fundacdo Farabi, érgao da Divisao de Cinema do
Ministério da Cultura, e a Organiza¢do da Propaganda Islamica, criada em
1983 (MELEIRO, 2008).

Aimplementag¢do da censura com a interveng¢do do Estado fez com que cine-
astas como Abbas Kiarostami, Dariush Mehrjui, Bahman Ghobadi, Mohsen
Makhmalbaf e Samira Makhmalbaf etc. criassem mecanismos que lhes per-
mitiam driblar as negacdes e retaliacBes que poderiam acontecer. Assim,
muitas vezes, os realizadores tomavam a poesia, 0 simbolismo e a metafora
para explorar certas tematicas politicas e sociais, como enredos em torno
de personagens como criangas, mulheres e pessoas em situa¢8es cotidianas
e o uso de ndo atores (principalmente criancas) e de loca¢des reais. Além
disso, esses filmes exploravam, por vezes, a tensdo entre aspectos ficcionais
e documentais por meio de recursos como a “frequente revelacdo do dis-
positivo cinematografico, a confusdo dos niveis de realidade ou recorréncia
dos finais abertos” (MELEIRO, 2008, p. 349). Filmes como Close-Up (1990), de
Abbas Kiarostami, Once upon a time, cinema (1992) e Salve o cinema (1995) —
ambos de Mohsen Makhmalbaf — exploram o desejo de produzir imagens
em um pais atravessado por censuras, apagamentos e negacoes.

Nessas dimensdes entre sujeito e imagem, alinhavar as ideias de reflexividade
e de subjetividade abre espacos de discussdo em torno das possibilidades de
um sujeito e aimagem pensarem a si mesmos. Atualmente, pensar uma ideia
de sujeito implica pensa-lo como produgdo (e produto) de uma imagem, ou
seja, como ambos se retroalimentam em suas poténcias e limitacdes, suas
expansdes e retracbes, suas afirmacdes e nega¢des. Para Guattari e Rolnik
(1996), a produgao de subjetividades no cenario de um sistema capitalistico e
industrial atravessado pela imagem alimenta a fabricacdo de subjetividades
serializadas, que nasce no periodo moderno. Segundo os autores, nesse
periodo, as relagdes sociais e 0s processos de producdo atravessam mudancas
nos sistemas de produgao de mercadorias, nos mercados competitivos e na
mercantiliza¢cdo da forca de trabalho. Enquanto as tradi¢des da filosofia e das
ciéncias humanas anteriores ao periodo moderno concebiam a subjetividade
como um espago interior e intimo, atualmente, a subjetividade estaria sendo
fabricada em escala industrial:
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Em sistemas tradicionais, por exemplo, a subjetividade é
fabricada por maquinas mais territorializadas, na escala de
uma etnia, de uma corporagao profissional, de uma casta.
J& no sistema capitalistico, a producdo é industrial e se da
em escala internacional (GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 25).

Se oindividuo se faz como fragmento de uma ideia de sociedade e, ao mesmo
tempo, um sujeito fabricado pelos poderes que envolvem as disciplinas, a
subjetividade se vé pressionada entre dois campos de forca. Um deles seria
a conservacdo das formas de vida materializada no logos e no pensamento
e, 0 outro, “sua poténcia de germinacao, a qual s6 se completa quando
tais embrides tomam consisténcia em outras formas da subjetividade e do
mundo, colocando em risco suas formas vigentes” (ROLNIK, 2018, p. 56).
Para a autora, essa germina¢do pode ser um gesto de desterritorializagao
das mesmas formas e regras, operada pelo corpo vibratil que se desloca em
suas indefini¢es e se expande em formas de invencgao.

Nesse sentido, escapar dos moldes que implicam essa producdo serializada
de subjetividades conduz a pensar outros modos de conceber a imagem
de sujeito, abolindo o anseio pela homogeneidade, pela padronizagdo e
pelas certezas.

Lancgar-se no improviso e no imprevisivel nos ajuda a compreender a forma-
¢do da subjetividade a partir do rompimento com as estruturas psiquicas,
sociais e culturais que sustentam uma imagem seriada de si mesmo e, por
consequéncia, a cristalizam nas mesmas atitudes, sentidos e significacdes.
Nesse sentido, Isto ndo é um filme se torna um objeto de analise bastante
adequado para pensar essas dimensdes de uma escrita de si que assume
a impermanéncia como condi¢do do sujeito, acreditando que uma ideia de
unidade de (uma imagem do) sujeito se mostra incapaz de se sustentar na
constante transmuta¢do do mundo.

As brechas do carcere - O autobiografico/autoficcional
como afirmacao de (um fora de) si

Originada no século XIX, a palavra autobiografia designa outras dimen-
sdes desse desejo por compreender a representa¢do do sujeito, quando
os leitores comegavam a buscar “por detras da variedade e dos desvios das
manifestac¢des superficiais, o eu profundo do autor: do lirismo romantico a
psicanalise” (LEJEUNE, 2014, p. 260. Grifo no original). No desejo de consumir
0 eu alheio como um modo de alimentar as subjetividades em formacao,
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0 género autobiografico se espraia como uma narrativa cuja forma deriva
das memodrias. Calligaris (1998) afirma que, por mais que as histérias de vida
fossem comuns em periodos anteriores a Idade Moderna, a concep¢do da
vida como uma histoéria surgiu nesse periodo. Para ele, a forma da escrita
autobiografica surge entdo em um contexto em que o individuo concebe
suavida como uma histéria separada da comunidade a que pertence, o que
o desvincularia da crenca em um destino pré-determinado a ser cumprido.
Dessa forma, o desenvolvimento do género autobiografico corresponde a
énfase novalor do individuo, cuja trajetéria se contaria a partir de sua génese
na infancia e sua histéria na juventude (PEREIRA, 2000).

Para Lejeune (2014, p. 16), a forma autobiografica se define como uma
“narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua prépria
existéncia, quando focaliza sua histéria individual, em particular a histéria de
sua personalidade”. Nesse sentido, o desejo de escrita de si como possibilidade
de invenc¢do da prépria histéria e conexdo com as comunidades e grupos sociais
se desdobra em diversas motivacdes: “respondem a necessidades de confissdo,
de justificacdo ou de inven¢do de um novo sentido” (CALLIGARIS, 1998, p. 43),
aspectos que, geralmente, se combinam. Nessas narrativas da intimidade,
comp8em-se registros da vida cotidiana que trazem comportamentos banais
do dia a dia, sensac¢des, desejos e confissbes, além de relatos de viagens,
gostos e costumes. Arfuch (2010) denomina esse conjunto de relatos de vida e
narrativas autobiograficas e biograficas de espago biografico, que se dissemina
em géneros diversos como biografias, autobiografias, memorias, cartas, diarios
intimos, confissdes e cadernos de viagens.

No cinema, as narrativas autobiograficas comecam no campo do cinema
experimental e se desdobram no documentario, em que as formas de ins-
cricao de subjetividade se alinhavam aos questionamentos em torno das
limitagdes representativas da imagem. Rollet (1998) acredita que a forma
autobiografica no cinema comeca a se configurar a partir dos filmes-diario
deJonas Mekas e influencia outros cineastas a experimentarem as possibili-
dades e limitagdes do autobiografico, como Stan Brakhage, Barbara Hammer
etc. O surgimento dessas obras se relaciona a um movimento intitulado
le retour du sujet, que, por sua vez, fundamenta-se em certo “desapareci-
mento do horizonte politico, do fim das ideologias, das utopias comunita-
rias etc., que conduziu a uma espécie de dobra sobre si” (ROLLET, 1998, in
BERGALA, 1998, p. 12). Na trajetéria do cinema documentario, por sua vez,
a emergéncia de abordagens reflexivas e autobiograficas muitas vezes se
cruza no desejo de tornar o olhar e a figura do documentarista evidentes,
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explorando, do ponto de vista do autor, recursos como a exposicdo do pro-
cesso criativo, da subjetividade, da autorreferéncia ou de elementos de sua
propria vida. Lane (2002), em suas investigaces ao redor do documentario
autobiografico, define que as principais raizes histéricas da ascensdo das
narrativas autobiograficas no cinema documentario seriam: a) a emergéncia
do autobiografico no cinema de vanguarda; b) o progressivo distanciamento
em relacdo ao cinema direto; e ¢) o advento das questdes da reflexividade
na imagem documentaria.

Em um periodo pés-Segunda Guerra Mundial, os modos de representar ter-
minam evidenciando sintomas de questionamentos a respeito da imagem e
da narrativa documentaria — particularmente, sobre aspectos referentes a
veracidade do referente histérico e a mimética representa¢do do si. No caso
dos documentdrios autobiograficos, esses aspectos se revelam no questio-
namento do processo criativo dos realizadores — como em sequéncias em
que, por exemplo, os diretores expdem os bastidores e o work in progress
do proprio filme e narragdes em voice over que questionam as formas de
representacdo. Todo esse movimento provoca, no espectador, certa des-
mistificagdo do gesto do filmar, tratando-o ndo somente como resultado
de uma criagdo artistica, mas também do autorregistro da intimidade como
possibilidade de invenc¢do de si. Essa forma de perceber a construc¢ao ima-
gética desvela, portanto, ndo somente a criagdo da imagem como forma de
autoria de uma obra, mas também de construir si mesmo.

A partir de uma interrelacdo entre no¢des de imagem, corpo e meio como
elementos essenciais para esses gestos de figura¢do, os filmes-diarios, os
filmes-cartas, os autorretratos, os ensaios filmicos, as autoficcbes, entre
outros, desdobram suas préprias defini¢des de escrita de si. No caso da auto-
ficcdo, uma de suas primeiras defini¢des é apontada por Serge Doubrovsky
(1977, p. 10) diante da necessidade de descrever seu romance Fils: “Fic¢ao,
de eventos e fatos estritamente reais; autofic¢do, se preferir, de confiar a lin-
guagem de uma aventura a aventura de uma linguagem, além da sabedoria
e da sintaxe do romance, tradicional ou novo”. Colonna (2004), por sua vez,
propde uma definicdo mais nitida ao compreender a autoficgdo como uma
forma literaria em que o autor transfigura sua existéncia e identidade em
uma histéria que investe em concep¢Bes mais alargadas de realidade, ima-
ginac¢do e verossimilhanca. Para Scamparini (2018), as caracteristicas quanto
ao conceito de autoficgdo costumam considerar: (a) a autorreferéncia e o
uso de fatos da vida do autor, acompanhados pela referéncia a prépria obra
artistica; (b) a busca por recursos comumente associados ao regime de leitura
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oposto, como a presenca de documentos factuais em narrativas ficcionais e
de elementos ficticios em filmes documentarios; e (c) o efeito de duvida em
relacdo a natureza dos eventos narrados e da propria obra, em categorias
como romance, documentario, ficcdo, imagem. Nesse anseio por alimentar
outras dinamicas entre o sujeito e o fora-do-sujeito, as autoficcdes deflagram
uma subjetividade em devir, impulsionando o tecido de rela¢gdes que geram
turbuléncias entre a propria identidade do género das proprias obras:

A autoficgdo, tal como concebida por Doubrovsky, seriauma
variante pés-moderna da autobiografia na medida em que
ela ndo acredita mais numa verdade literal, numa referén-
cia indubitavel, num discurso histérico coerente e se sabe
reconstrucdo arbitraria e literaria de fragmentos esparsos
da memoéria. Outro aspecto importante é a questdo da lin-
guagem: quem faz autoficgdo hoje ndo narra simplesmente
o desenrolar dos fatos, preferindo, antes, deforma-los,
reforma-los, através de artificios (FIGUEIREDO, 2013, p. 62).

No cinema, algumas das formas da autoficcdo aparecem em filmes em que
um cineasta, ao invés de registrar sua propria vida com uma camera por
certo periodo (como fazem Jonas Mekas ou David Perlov), escreve um roteiro
e contrata um ator para interpretar um personagem que corresponde a
primeira pessoa do diretor. Isso acontece em obras de Francois Truffaut e
Alejandro Jodorowsky?, por exemplo, ou em filmes em que o préprio cine-
asta interpreta uma versado cinematografica de si mesmo — caso de Nanni
Moretti e Atom Egoyan®. Na contramao de certa imprevisibilidade, errancia
e sensacgdo de abertura das narrativas autobiograficas no documentario,
essas autoficcdes, em sua maioria, exploram universos diegéticos mais defi-
nidos. Com estruturas narrativas com recortes mais delineados, a partir de
enredos com eventos especificos, elas costumam se distinguir de maneira
seminal do carater fragmentario de formas como o filme-diario ou as cartas
filmicas. No caso dessas autofic¢des, a reflexividade termina se tornando
um motor para a transformacdo da matéria bruta da experiéncia de vida do
realizador em uma narrativa com moldes que tornam sua operacao ficcional

5 Em Les 400 coups (1959), Frangois Truffaut comp&e um alter-ego no personagem Antoine Doinel,
vivido por Jean-Pierre Léaud, em um filme que retrata sua adolescéncia na Franca; e, em La danza
de la realidad (2013), Jodorowsky escala o ator Jeremfas Herskovits para retratar sua infancia na
cidade de Tocopilla, Chile.

6 Em Caro diario (1993), Nanni Moretti interpreta a si mesmo no filme em que percorre as ruas de
Roma, descobrindo fachadas, indo ao cinema, visitando o lugar onde Pasolini foi assassinado etc;
e, em Calendar (1993), o cineasta egfpcio Atom Egoyan interpreta um alter-ego, um fotégrafo que
retorna ao seu pafs natal com sua esposa (Arsinée Khanjian, atriz e esposa do diretor na vida real)
para tirar fotos de igrejas arménias para um calendario.
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mais evidente. Desta forma, parece possivel compreender que, na esfera
autobiografica, a materialidade daimagem documental e o mundo histérico
retratado por um olhar subjetivo lancam possibilidades de efeitos de verdade
por meio da abertura e da espontaneidade dos registros. Esses aspectos se
distinguem de certos esforcos da autofic¢do, que, em sua maioria, investem
na construcao de universos diegéticos que partem do real, mas elaboram
imagens, narrativas e encenag¢des que inventam a partir desse real, abrindo
possibilidades de imaginacao que podem espelhar, muitas vezes, as narra-
tivas ficcionais como costumamos consumi-las em um contexto mais tradi-
cional, por assim dizer.

Em Isto ndo é filme, Jafar Panahi cria uma obra em que o ato autobiografico
funciona ndo somente para narrar um fato que integra a histéria de sua exis-
téncia, mas também para atravessar o desejo de construg¢do e dissolu¢do
de um universo ficcional. Nele, as possibilidades dos atos autobiografico e
autoficcional diluem as dicotomias entre verdade e falseamento, entre corpo
eimagem, entre vida e narrativa. Ao lancar mdo de recursos que questionam
0 proprio gesto de criacdo, Panahi se aproxima da nogdo de performance
ao dar a ver arestas entre os modos de escrita e leitura dos personagens e
situagdes retratados. Essas arestas entre a autofic¢do e a autobiografia, por
suavez, operam tanto na ficcdo quanto na vida em si, de forma que ambas se
apresentam como textos inacabados e improvisados, e o desejo de registro
de um acontecimento se alinha a invengao de uma imagem de si. Quando a
autobiografia investe na possibilidade de uma escrita de si que se reinventa
em seu préprio processo, a autoficcdo alimenta o anseio de criar revolugdes
que langam um olhar sobre o ndo repetivel, o espontaneo e o irreversivel.

Fitas adesivas na sala de estar - A leitura de
um (nao)filme para (nao)atores

Afim de compreender como essas reflexdes se relacionam com o universo
do filme de Jafar Panahi, a analise das imagens cerca, basicamente, duas
circunstancias: a primeira, uma leitura de um roteiro cinematografico pelo
préprio diretor; e a segunda, a retomada de cenas de seus filmes anterio-
res. As circunstancias que envolvem a realiza¢do de Isto ndo é um filme sao
atravessadas por gestos de negac¢do e confronto, em que os desejos de um
sujeito entram em conflito com os de outro, produzindo uma situacdo em
que esses anseios precisam ser negociados e atualizados. Nas primeiras
cenas do filme, Panahi e seu cinegrafista, Mojtaba Mirtahmasb, conversam
brevemente sobre as estratégias para se desviar do sistema de censura
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no governo iraniano. Panahi havia submetido um roteiro a um processo
de avaliacdo e os censores informaram que se ele fizesse determinadas
alteracbes que atenuassem a historia, ela poderia ser realizada. Contudo,
mesmo cumprindo as exigéncias dos avaliadores, o diretor ndo conseguiu
as permissdes para realizar seu filme.

Esse roteiro conta a histéria de uma garota, Maryam, que foi aprovada para
entrar em uma universidade, mas seus pais ndo aceitam que ela siga uma
carreira fora das tradi¢6es familiares e a aprisionam no quarto, a fim de que
ela ndo se matricule. Guardando rela¢des de proximidade com a situagdo
de enclausuramento do préprio Panahi, ele e o amigo decidem filmar um
processo de leitura dramatizada do roteiro. Usando os cbmodos de sua casa,
Panahi interpretara os dialogos de todos os personagens e lerd as rubricas
de situagdes, espagos e agdes, construindo o espaco de clausura de Maryam
a partir de seu proprio espaco prisional. Colocando fitas adesivas no chado
da sala de estar, o diretor demarca os espacos da casa em que acontecem
as situagdes do roteiro, situando o espectador no espaco fisico interno da
casa (portas, janelas, corredores etc.) e externo (rua, calgada, beco etc.).
Enquanto isso, Mirtahmasb filma Panahi assumindo as posi¢es que seus
personagens ocupariam no cendrio, que vai sendo imaginado a partir da
leitura das rubricas, como aparece na Figura 1.

r

sao as paredes de seu quarto.

Figura 1. Jafar Panahi usa fita adesiva para criar um cenario.
Fonte: Frame de Isto ndo é um filme, 2018.

Ao levantar gradativamente as fugidias paredes do quarto de Maryam com
fita adesiva, cadeira e almofadas e dizer ao seu cinegrafista (e a nos, por

7 Imagem disponivel na URL:< https:/bit.ly/35CTds1>.
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extensdo) “estas linhas que desenho sdo as paredes de seu quarto”, o diretor
compde um cenario que flutua e assume 0s riscos que o exercicio proporciona.
No momento em que interpreta os diversos personagens da narrativa (como
Maryam, seu pai, sua avo etc.), Panahiinveste na variabilidade de sua atuacao
tanto no filme como no mundo em que o filme habita. Nessas cenas, estamos
lidando com uma dupla forma de enxergar o cineasta: inicialmente, vemos
o diretor Jafar Panahi e todo o contexto politico que atravessa o universo
de sua prisdo; e, a0 mesmo tempo, imaginamos todos os personagens que
atravessam seu corpo e sua fala. Nessas cenas, percebe-se como a negacgdo
aimagem se transmuta na poténcia de outras imagens, que fluem no desejo
de ndo obedecer as hierarquias, mas se propagam no anseio de compor
afetos que elaboram personas e universos.

Se, nas primeiras cenas, o filme parecia ser um documentario que regis-
traria seu cotidiano enquanto aguardava o resultado de uma sentenca do
governo iraniano, quando Panahi decide ler um roteiro proibido pelo governo
iraniano, ele abre seu filme para outra dire¢do. Ao tomar a negac¢do a ima-
gem como poténcia para imaginar um filme a partir de seus olhos, o diretor
toma a forma de uma escrita em que o controle sobre a representacdo de si
oferece lugar a um corpo a deriva que se assume no jogo de contravenc¢do
e ironia com a proépria condicdo de aprisionamento. Criando um ambiente
de analogia com um contexto que fratura as fronteiras entre o carcere e
o lar, o quarto de Maryam (na sala de Panahi) funciona como um espago
heterotopico (FOUCAULT, 2013). Ao tomar o espaco fisico como abrigo de
outros espagos imaginarios (e imaginaveis), o cineasta assume o desejo de
liberdade a partir do atrito com o que se compreende como espagos dentro
e fora da residéncia e prisao.

Com base no anseio de produzir sentido por meio de um vacuo, Panahi
convoca seu desejo a existéncia na forma de um protesto que funciona
como um modo de afirmacdo e invenc¢do de outros mundos. Assim, o diretor
opta por tomar a auséncia promovida pela negacdo deliberada a existéncia
dessas imagens como poténcia para que outra se torne possivel, a partir
de certas arestas entre os gestos autobiografico, autoficcional e reflexivo.
Ao exercitar o eu como um espaco de produgdo de desejo, Panahi cria um
(ndo)filme ndo como um projeto reflexivo de sujeito que se arvora na cons-
ciéncia e no controle, mas que deflagra as dinamicas de poder que cercam
as condi¢des de criacdo de seu filme (e de si mesmo). Essas arestas entre as
dinamicas autobiografica, autoficcional e reflexiva se atravessam em outros
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momentos do filme, como aquele em que o cineasta revé as filmagens de
seu segundo filme, O espelho (Ayeneh, 1998). Esse filme conta a historia de
uma menina que espera por sua mae a saida do colégio, mas, como esta
demora, ela volta para casa sozinha, atravessando uma jornada repleta de
conflitos. Enquanto assiste a cenas do filme em um aparelho de DVD, o cine-
asta pausa uma cena em que se vé uma insurgéncia improvisada da (nao)
atriz mirim Mina Mohammad-Khani, como aparece na Figura 22.

Eu nao estou mais atuando!

Figura 2. Cena de O espelho a que Jafar Panahi assiste.
Fonte: Frame de Isto néo é um filme, 2018.

Na cena em questdo, Mina, em certo momento, diz que ndo aguenta mais
realizar a cena, desmonta seu personagem, tira alguns de seus figurinos e
pede para descer do 6nibus em que acontece o filme, afirmando que nao
deseja mais atuar e prefere ser ela mesma: “O que vocé fez, é uma mentira.
Eu sei como chegar em minha casa. Ndo entendo o que quer de mim”. A
partir desse instante, o diretor e a equipe comegam a fazer parte do uni-
verso do filme e reveem os caminhos da producgdo: Panahi decide continuar
filmando sua atriz mirim, que esta sentada na calgada com os microfones
e os figurinos. A produtora do set conversa com a garota, tentando mediar
a situagdo, mas o diretor pede que a deixem voltar para casa, sozinha e
andando. De dentro do 6nibus, a equipe continua a acompanhar a garota,
filmando-a a distancia. Mais do que o improviso e a espontaneidade, nesse
filme, Panahi traz a consciéncia diversas vezes que as filmagens que vem
realizando ressoam hipocrisia e mentira.

8 Imagem disponivel na URL: <https:/bit.ly/3wYHEqp>.

15 | Galdxia (S&o Paulo, online), ISSN: 1982-2553. Publicagdo Continua. e56327
http://dx.doi.org/10.1590/1982-2553202256327. v. 47, 2022, pp.1-22.



artigo | Dasnegagdes aimagem as afirmagdes de si - Das arestas v i
g entre auto/biografias/ficcdes como gesto reflexivo em @® ga |aX| a

Isto ndo é um filme

Por sua vez, em outro momento de /sto ndo é um filme, o cineasta resgata
outra obra de sua filmografia, Crimson gold (Talaye sorkh, 2003), que versa
sobre um entregador de pizza iraniano que atravessa diversas situagdes
relacionadas a corrupgao e ao desequilibrio social em sua cidade. Em dia-
logo com Mirtahmasb, Panahi pausa novamente uma cena no aparelho de
DVD, apontando para o protagonista do filme, Hussein (interpretado pelo
ndo ator Hossain Emadeddin), que sai de uma joalheria logo ap6s seu pro-
prietario té-lo humilhado. No contexto da filmagem, Panahi explica que a
atuacdo de Emadeddin seguiu por um caminho inesperado em relacdo as
suas indica¢des antes da gravagdo. O diretor comenta que o ator “atuou de
uma maneira que fugiu ao meu controle”. Na cena em questdo, o ator sai
da joalheira acompanhado de outras duas pessoas e, sentindo-se conster-
nado diante da humilhag¢do sofrida, comeca a passar mal, desfazendo o n6
de sua gravata, cobrindo boa parte da cabeca e os olhos com um gorro e
se encostando na parede. No resultado da cena que esta no filme Crimson
gold, esse gesto ndo transparece uma sensacao de descontrole no set de
filmagem (como no caso de O espelho), mas a fala de Panahi nos permite
imaginar suas reacfes de excitacdo diante da interpreta¢do de Emadeddin
naguele momento, como aparece na Figura 3°.

Figura 3. Panahi assiste a uma cena de seu filme Ouro carmim.
Fonte: Frame de Isto ndo é um filme, 2018.

Em Isto ndo é um filme, ao resgatar essas cenas de seus filmes anteriores, o
diretor confessa o desejo de experimentar um gesto similar ao da jovem Mina
—ser elamesma — e de se colocar em descontrole, como Emadeddin. Nesse

9 <Imagem disponivel na URL: https://bit.ly/3u7dyP)>.
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momento, Panahi acredita que precisa parar seu filme naquele momento,
joga-lo fora e entrar em um fluxo de criagdo aberto ao descontrole e ao
imprevisto. Para ele, descolar-se de certo espaco de ordenacdo e controle de
sua narrativa pode fazer com que aquele filme se torne algo parecido com
0 que ele acredita ser ele mesmo, uma imagem de um si aberto a outros
modos de ser e se imaginar. Pensando nisso, o que interessa a Panahi na
atuacdo dos (ndo)atores de seus filmes diz respeito a fuga e a liberdade que
aimagem de si pode encontrar fora dos caminhos da subjetividade centrada
na interpretagao e no sentido. Ao saturar-se de imagens, espagos e tempos
que se acumulam, o diretor escancara corpos que recusam a se definir entre
os principios de ordenac¢do do mundo para reparti-los em lampejos de sub-
jetividade que emergem justamente nessas aberturas.

Nesse sentido, a abertura da imagem potencializa outras formas de afirma-
¢do e invencdo de si, visto que um gesto reflexivo em torno da criagao da
imagem atravessa os exercicios da escrita de si, dando a ver suas arestas e
fissuras entre a autobiografia e a autoficcdo. Em uma camada, vemos um
Jafar Panahi como pessoa, um sujeito lidando com a prisdo domiciliar, e outro
Jafar Panahi como diretor, um artista que busca, nas dimensdes expressivas
daimagem, uma forma de expressar e inventar com sua prépria identidade.
Nesse sentido, da a ver as arestas entre esse desejo de invencdo de si e certo
inacabamento e indeterminacado de sua identidade, imbricando justamente
um movimento dialético e reflexivo entre a subjetividade e a criagdo da ima-
gem. Nesse movimento, gera um espa¢o em que habitam ndo somente o
personagem de si criado para o filme, mas também o préprio filme, em um
fluxo em que as questdes se embaralham e se revelam na prépria manifes-
tacdo do estar vivo. Esses modos se afastam cada vez mais das tentativas
de reproducdo da realidade, concebendo jogos de retroalimentacdo entre
artificial e real que se tornam cada vez mais presentes e evidentes.

Tanto no exercicio de leitura de seu roteiro na sala de estar como nas
referéncias a seus (ndo)atores, o jogo de Panahi se alinhava a um modo
de fazer que o obriga a estar sempre mudando de modo, conduzindo-o a
nunca saber o que esta realizando antes de realizar. Por mais que a leitura
do roteiro na sala de estar provoque infinitas imagens na mente de seus
espectadores, ele ndo acredita que seja suficiente, pois, para ele, ainda se
trata de uma subjetividade controlada e ficcionalizada. Quando resgata cenas
de filmes anteriores, Panahi sinaliza como o imprevisto nas situa¢cdes com
seus ndo atores cria uma espécie de verdade espontanea na sua relagdo com
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aimagem. Assim, ndo parece ser suficiente para Panahi tomar o filme como
uma expressao de uma identidade ou vivenciar uma (ou algumas) persona(s)
para si, mas ele se lanca no desejo de questionar as proprias poténcias e
impoténcias da imagem para representar uma identidade. O diretor investe
no processo paradoxal de construir umaimagem de si que constantemente
se descola da necessidade de definir sua identidade a partir do sentido, mas
se coloca em um estado constante de presenca e invengdo.

Ceci n’est pas un film - De um (nao)filme
aos incontaveis filmes

Em Isto néo é um filme, Panahi toma o gesto de escrita de imagem cinema-
tografica em que as ambivaléncias entre o ato autobiografico, o reflexivo
e o autoficcional se ampliam ao colocar os discursos, as identidades e os
sentidos em descontrole. Ao satirizar a falta de sentido do carcere, propde
uma estética que acompanha os movimentos invisiveis e imprevisiveis do
préprio jogo narrativo, a fim de borrar as identidades de si mesmo e de seu
filme e desestabilizar as engrenagens e dinamicas de poder. Em sentido mais
amplo, o filme de Panahi nos ajuda a pensar em como a autofic¢do pode se
fazer atravessada pelas reflexdes em torno da representacdo por meio da
prépria imagem, em que a presenca de elementos comuns ao documenta-
rio, por exemplo, como documentos, retomada de materiais de arquivo, re/
encenacdes e entrevistas, por exemplo, provocam relagdes distintas daque-
las promovidas pela literatura. Na realizacdo de um filme em que seu corpo
se langa no desafio de exibir uma subjetividade menos planejada, Panahi
dirige a simesmo a partir de certa recusa a uma busca pelo sentido ou pela
interpretacdo, investindo em um gesto de se deixar revelar por meio de
uma abertura ndo guiada por inten¢des, conceitos ou conclusdes prévias.

Ao encenar um (ndo)filme a partir de suas duvidas e incertezas, o diretor
vislumbra aquilo que define sua subjetividade, implicando em continuos
desencantamentos que oferecem espago a outros afetos, corpos e mas-
caras. Desta forma, acredita-se que esse transbordamento de fronteiras,
essas arestas entre o ato autobiografico e o autoficcional também explo-
dem no campo da ambiguidade identitaria e, assim, geram reflexdo para
além da representacdo e do cinema, mas esbarram também nos conceitos
de identidade e subjetividade. Retomando as reflexdes de Guattari e Rolnik
(1996) a respeito da producao serializada das subjetividades, pensar outros
modos de conceber a imagem de sujeito colabora para abolirmos o anseio
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pela homogeneidade, pela padroniza¢do e pelas certezas em torno de nossa
prépria formagdo como sujeitos. Resvalando ecos desses principios, o olhar
sobre a obra de Panahi nos ajuda a decompor os mitos acerca dessa pro-
ducdo serializada e industrial de subjetividade, que restringem o corpo e o
desejo ao plano do visivel e do consciente. No filme de Panahi, a producdo
de subjetividade se alimenta de um gradativo descontrole a partir dos cho-
ques entre 0s corpos e as imagens, desestabilizando o espaco, o tempo, o
diretor e o préprio filme.

Ao analisar o quadro de Magritte, A traicéio das imagens (La trahison des images,
1929), Foucault (1988) percebe a maneira como a inscri¢cdo Ceci n'est pas une
pipe (Isto ndo é um cachimbo) nega aquilo que estamos vendo representado
na tela e, ao mesmo tempo, traz para dentro dela todos os cachimbos reais
que cabem em seu simulacro, esbocando uma rede ampla de similitudes a
partir da justa/contra/o/posicdo de seus elementos. Ao fazer da resisténcia
a existéncia de um filme ponto de partida para nomear sua (ndo)existéncia,
Panahi cria, dentro do mundo de Isto ndo é um filme, uma obra que desloca
os sentidos que cabem na prépria palavra e nos permite fabular os infinitos
e impossiveis filmes que estdo dentro dele. Quando o ambiente da sala de
estar é invadido pelas cosmologias do mundo externo que fazem implodir
seu espaco, relacionamos a formacdo racional da subjetividade do diretor a
reflexdes de Foucault (1988, p. 76) sobre o quadro de Magritte, que “coloca em
jogo puras similitudes e enunciados verbais ndo afirmativos, na instabilidade
de um volume sem referéncia e de um espago sem plano”. Por outro lado, se
o fato de o filme de Panahi ndo ser um filme abre a possibilidade de que ele
seja qualquer coisa, esse movimento de estar disponivel em um tempo e um
espago que ndo existem abre as portas para as infinitas e impossiveis identi-
dades que pode conceber. Ao descolar-se de um modo de ser conectado ao
corpo do individuo e de uma abstracdo que compd&e uma ideia de unidade do
sujeito, esse gesto imprime no filme negacdes e descontroles que

solapam secretamente a linguagem, porque impedem de
nomear isto e aquilo, porque fracionam os nomes comuns
ou 0os emaranham, porque arruinam de antemao a “sin-
taxe”, e ndo somente aquela que constréi as frases —
aquela, menos manifesta, que autoriza “manter juntos” (ao
lado e em frente umas das outras) as palavras e as coisas
(FOUCAULT, 1999, p. 13)

Quando, em certos momentos, reafirma que acredita que aquilo que Mirtah-

masb e ele estdo filmando na sala de estar seja ou ndo um filme, a imagem
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do desejo de Panahi nunca alcanca o que ele compreende como a verdade
do filme. Dessa maneira, parece possivel acreditar que a forma de Isto ndo
é um filme emerge como obra de um conflito entre os riscos das afirmagdes
e negacgBes que fortalece sua ideia de sujeito na instabilidade. Nessa dilui-
¢do de fronteiras entre a autobiografia e a autoficcdo, o gesto reflexivo se
torna um ponto seminal de questionamento entre as arestas da imagem,
do sujeito e da imagem de sujeito. Quando nega a identificacdo de seu pro-
prio filme num contexto atravessado por camadas de proibi¢ées da ima-
gem, ao mesmo tempo faz flutuar sobre ele todos os filmes que também
poderiam ser. Quando desconstroem as sintaxes que mantém as conexdes
entre o ser e a palavra, as formas de si no filme emergem a partir desse
movimento de uma epifania que aparece no mesmo momento em que
desaparece diante dos olhos.

No movimento de se ver como observador e criador (de si, das imagens e das
imagens de si), Panahi explicita os confrontos entre seu corpo e a imagem
ao redesenhar constantemente o espago, o filme e a si mesmo, tomando
a forma do filme como poténcia para descolar as palavras das coisas, para
que as vejamos nelas mesmas, em sua constante inconstancia, efemeridade,
impermanéncia. Nesse filme, o diretor investe ainda mais na criacao de per-
sonas que passeiam nos seus filmes posteriores — como Cortinas fechadas
(Pardé, 2013), Taxi Teerd (Taxi, 2015), 3 Faces (Se rokh, 2018), Ou en étes-vous
Jafar Panahi? (2016) e Hidden (2020). Se o novo cinema iraniano dos anos 1990
investia em estratégias de reflexividade que tensionavam aspectos ficcionais
e documentais em um pais atravessado por censuras, apagamentos e nega-
¢des, o cinema pdés-prisdo de Panahi extrapola essas estratégias iniciais ao
explorar ainda mais a invenc¢do de sua propria persona. Nos ecos entre o rosto
e a mascara como formas de expor uma versao de si, procura-se pensar em
como, enquanto narra, Panahi ndo representa a si nem se torna um sujeito
a partir da narrativa. Pelo contrario, ele simula versdes [im]possiveis de si
mesmo, em que a exposi¢do de si se retroalimenta de sua propria invengdo.
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