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Resumo: Embasado em uma perspectiva feminista, 
este artigo analisa como uma equipe de saúde tece as 
redes de cuidado e define práticas de saúde a partir 
do percurso de uma usuária. A metodologia utilizada 
é da pesquisa-intervenção inspirada na perspectiva 
cartográfica. Na tentativa de reduzir taxas de mortalidade 
materno-infantil, a equipe oferece à usuária uma rede que 
obedece a uma lógica burocrática com regras, normas e 
regulações. É possível observar como políticas voltadas 
para a maternidade definem processos de subjetivação 
responsáveis por formatar as usuárias, desenhando atos 
performativos enrijecidos. A equipe de saúde acaba por 
requisitar os corpos das usuárias de diferentes maneiras 
pelo fato de serem mulheres. Usuárias essas que, na maioria 
dos casos, são mães e pobres, o que traz singularidades em 
relação às suas trajetórias e nos modos como são vistas pelas 
equipes. Laqueadura, pré-natal, cuidados com a casa e (as)
os filhas(os), acesso a determinados benefícios, todos juntos 
constituem elementos que orientam as decisões das equipes 
e agem como tecnologias de regulação de gênero capazes de 
legitimar violências institucionais cotidianas. A politização 
das práticas técnico-científicas se faz urgente a fim de 
assegurar que questões sobre direitos humanos e sociais 
possam fazer parte do dia a dia das equipes que estão nos 
territórios.
  
 Palavras-chave: identidade de gênero; violência; 
discriminação social; políticas públicas; atenção básica à saúde.
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Introdução
Esta discussão se insere no contexto de uma investigação mais ampla vinculada 

a um grupo de pesquisa da Universidade Federal de São Paulo – campus Baixada 
Santista. Trata-se de pesquisa vinculada ao projeto PPSUS-SP/FAPESP e que teve 
como parceiros a Secretaria Municipal de Saúde de Santos e o Coletivo Paulista de 
Investigação em Saúde (COPAIS). Realizada em onze Unidades Básicas de Saúde 
(UBS) e Unidades de Saúde da Família (USF) de diferentes regiões do município, 
teve como objetivos analisar as potencialidades da atenção básica como ordenadora 
das ações de cuidado em saúde, identificando experiências de cuidado nas quais 
estão envolvidas(os) usuárias(os) e trabalhadoras(es) dos serviços de atenção básica; 
analisar as redes formais e informais envolvidas nas situações de cuidado e suas 
interfaces, bem como identificar estratégias e intervenções utilizadas para produzir 
cuidado em rede. 

Daquilo que foi visto durante o trabalho de investigação junto às unidades de saúde, 
chamou-nos a atenção algumas experiências de cuidado que trouxeram questões sobre 
o modo como as performances de gênero de usuárias são produzidas no cotidiano dos 
serviços de saúde, evidenciando as normas regulatórias de gênero que se corporificam 
nos espaços físicos, nas relações entre profissionais e usuárias(os), na construção de 
projetos terapêuticos e institucionais, entre outros. Nesse caso, observamos o quanto 
a incorporação de formas específicas de subjetivar feminilidades e masculinidades 
se reverte em práticas de produção de saúde (VASCONCELOS; SEFFNER, 2015).

Para amparar nosso olhar nessa discussão, trazemos como referencial analítico as 
teorizações feministas que afirmam serem as tecnologias de sexo e gênero reinscritas 
constantemente por meio de operações de repetição e recitação de códigos que 
ditam o que é ser mulher e homem, investindo-os socialmente como naturais 
(PRECIADO, 2014; BUTLER, 1987). De acordo com Butler (2002; 2003; 
2010), a feminilidade é construída socialmente e resulta numa prática que confere 
à mulher um lugar tangenciado pelo preconceito dado o caráter natural – e não 
político – que é conferido à sua existência. A ideia de uma categoria única referente 
às mulheres revela consequências coercitivas dessa construção, sendo visíveis em 
práticas reguladoras das identidades. Tal constatação é mencionada por inúmeras 
pesquisadoras, que mostram a infinidade de mulheres que vivem em intricados eixos 
de classe, raça e cultura e que, por isso mesmo, criam diferenças na qualidade, estilo 
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de vida e status social dessas mulheres (HARDING, 1993; HOOKS, 2004; BRAH, 
2006; HARAWAY, 1995). 

A pluralidade da categoria “mulher” deve ser referida também quando pensamos 
em questões como a maternidade. Butler (1987) entende a maternidade como 
uma realidade institucional mais que instintiva, expressando a interação entre 
constrangimento e liberdade. O esforço por interpretar os sentimentos maternais como 
necessidades orgânicas revela o desejo de encobrir a maternidade como uma prática 
opcional. Entendê-la como uma escolha, por sua vez, implica engendrar vertigem e 
terror a respeito da possibilidade de se perder as sanções sociais, de abandonar um 
posto e um lugar social sólidos por parte daquelas(es) que têm interesse em manter 
a hegemonia desses lugares destinados às mulheres. Daí a manipulação que resulta 
na tentativa de fazê-las acreditar o quanto seus corpos são “naturais” (WITTING, 
1992). Nesse sentido, Preciado (2008) demonstra como se dá de maneira desigual 
a institucionalização do corpo feminino e masculino nos circuitos de produção de 
saber e artefatos biomédicos. Segundo ela, o corpo das mulheres, inclusive daquelas 
que aparecem como “normais” – as femininas, as heterossexuais, as que não são 
frígidas nem histéricas, nem putas ou ninfômanas – e que são corpos de “perfeitas 
mães potenciais”, mesmo esses corpos estão sempre sujeitos à vigilância e regulação. 

A fim de perseguir protocolos, muitas vezes o próprio sistema de saúde 
acaba atuando como regulador sanitário das famílias pobres, em particular de 
mães e bebês, colocando na figura das agentes comunitárias de saúde (ACS) a 
responsabilidade de alcançar os objetivos sanitários propostos. Essas acabam por 
atuar como legítimas “policiais” da maternidade na tentativa de alcançar a redução 
da mortalidade infantil (ROBLES, 2012). Esse fato, por sua vez, aponta para a 
necessidade de compreendermos as políticas públicas de saúde como territórios de 
ensino que atuam como pedagogias engajadas na formatação de corpos marcados 
por normas regulatórias de gênero (VASCONCELOS; SEFFNER, 2015). Nesse 
caso, muitas vezes o que impera é uma perspectiva familista que, para restaurar 
certos pressupostos de harmonia familiar, acabam por ignorar questões de direitos 
que envolvem os diferentes sujeitos, como bem aponta Santos (2015) em relação às 
equipes responsáveis pela assistência social. 

A justificativa para a análise que ora faremos ocorre justamente porque essa 
problemática se repetiu em algumas das unidades de saúde investigadas por nós. 
Com isso, coloca-se a importância de compreender os sentidos que as políticas de 
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saúde em articulação com políticas sociais mais amplas têm sobre as performances 
das mulheres para as quais são direcionadas, muitas vezes responsabilizando-as e até 
mesmo culpabilizando-as caso não sigam o roteiro que foi traçado previamente para 
elas. Dentre as situações de cuidado acompanhadas, ficou nítido que algumas delas 
amparavam-se em políticas públicas voltadas para o acompanhamento de recém-
nascidas(os) e gestantes na tentativa de reduzir o elevado índice de mortalidade 
materno-infantil do município no qual aconteceu a pesquisa. Colocou-se como 
questão, desse modo, o fato de que a trajetória de algumas mulheres pela rede de 
cuidados – sobretudo se grávidas – tem um contorno específico pelo fato de serem 
mulheres, sendo seus corpos requisitados de diferentes maneiras e para distintos 
fins. De algum modo, o poder de inscrever condutas por meio do acionamento 
de pedagogias corporais permite que as práticas de saúde tentem restabelecer 
a saúde e cuidado através de uma vigilância cotidiana, passível de punição 
(VASCONCELOS; SEFFNER, 2015). Disso decorrem inúmeras situações em 
que a violência institucional é legitimada e reproduzida a fim de tentar encaixar 
as mulheres naquilo que se convencionou considerar “correto” ou “normal”, não 
levando em conta seus desejos e escolhas.

Nesse sentido, ficou evidente o que certas autoras têm chamado de feminização 
da inclusão social, que pode ser visualizada pelo acesso às mais variadas formas de 
políticas públicas e que possui, claramente, um viés de gênero, sobretudo quando 
se tratam daquelas voltadas para o campo da saúde, segurança e defesas sociais 
(MATOS, 2008; MEYER et al., 2014). Essas políticas, por ditarem regras e regimes 
de verdade sobre a vida das pessoas, acabam por definir processos de subjetivação que 
formatam mulheres e homens e embasam as performances de gênero e tecnologias 
responsáveis por reproduzi-lo cotidianamente. Laqueadura, pré-natal, cuidados 
com a casa e (as)os filhas(os), acesso a determinados benefícios oriundos de políticas 
sociais, tudo isso configura-se em ações e programas que vão, em grande parte, 
definir e orientar o olhar das equipes de saúde sobre as usuárias. Usuárias essas que, 
na maioria dos casos, são mães e pobres, o que traz singularidades em relação à suas 
trajetórias e nos modos como são vistas pelas equipes.

Este artigo busca analisar como uma equipe de saúde tece a rede de cuidados e 
define práticas de saúde a partir do percurso de uma usuária. Para tanto, apresentamos 
a história dessa usuária, que chamaremos aqui de Rebeca, que tinha, à época da 
pesquisa, 18 anos. Durante o ano de 2014, ela morava num barraco na região 
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adscrita de uma das USFs por nós pesquisada, território de alta vulnerabilidade, 
com seu companheiro e um de seus filhos. Rebeca estava grávida e viria a ter outro 
seu terceiro filho nesse período. O mesmo nasce com sífilis congênita e, após seu 
nascimento, seus dois filhos mais novos são retirados pelo Conselho Tutelar quando 
ela ainda se encontrava na maternidade e sem ter sido avisada previamente. A retirada 
dos filhos pelo Conselho Tutelar se deu como resultado da anuência coletiva entre 
diferentes profissionais da rede formal de Rebeca que se reuniam para discutir seu 
caso. Tivemos oportunidade de participar de algumas reuniões entre conselheiro 
tutelar, equipe do CRAS e da USF com sua mãe e avó paterna. Além disso, discutia-
se entre eles a possibilidade de a mesma vir a fazer uma laqueadura, algo que ela, 
posteriormente, negou-se a realizar. Depois desse acontecimento, Rebeca abandona 
seu barraco e passa a morar na rua. Posteriormente, somos informadas pela equipe 
de saúde de que ela vai foi morar com a mãe numa cidade do interior de São Paulo, 
com quem sempre teve uma relação bastante conflituosa, passando a frequentar 
uma clínica de reabilitação, já que era usuária de drogas. 

Trajetória metodológica
A pesquisa realizada no período de 2014 a 2016 foi organizada em etapas para 

o acompanhamento e a produção da experiência. Esses passos ocorreram de modo 
sequencial e/ou concomitante, de acordo com as especificidades do caso/situação 
de cuidado num processo em que cada momento de pesquisa trouxe consigo o 
anterior e se prolongou nos seguintes. Inicialmente, realizamos encontros com a 
equipe de saúde dessa USF para explorar casos e/ou situações marcantes que exigiam 
a intervenção em redes, e, em seguida, selecionamos um caso/situação a fim de 
conhecer as redes formais e informais acionadas e como os diversos atrizes e atores 
contribuíram ou não para a efetivação das redes de cuidado dessa pessoa. Todo o 
percurso foi acompanhado da realização de oficinas com os profissionais da rede de 
serviços para seguir a experiência, (re)definir instrumentos norteadores, discutir e 
sistematizar os dados produzidos para o seguimento do processo investigativo. Teve 
como fundamento lançar um olhar sobre a rede de poderes e os jogos de interesses 
presentes no campo de investigação, desconstruindo verdades e estabelecendo 
“conversas não inocentes” sobre os acontecimentos, por um lado, e, por outro, 
compreendendo que a objetividade que buscamos alcançar tem a ver com a 
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responsabilidade sobre a prática de pesquisa ora desenvolvida, entendida como um 
fazer posicionado (HARAWAY, 1995). 

Portanto, um importante norteador metodológico para essa investigação partiu 
da reflexão sobre que tipo de ações melhor serviriam para dar conta dos inúmeros 
desafios dos campos pedagógico e profissionais, que incluem as relações entre os 
sujeitos – que acompanham e que são acompanhados –, o coletivo como força 
motriz de mudanças subjetivas e o lugar dos métodos e das técnicas. 

Tomando como desafio o caráter inventivo da ciência, foram mobilizadas 
neste estudo diferentes estratégias metodológicas, entre as quais a cartografia, 
que o configuram como uma pesquisa-intervenção (ROCHA; AGUIAR, 2003; 
PAULON, 2005).

A roda de conversa foi um dos dispositivos acionados para os encontros, além da 
construção de cartazes e narrativas escritas e compartilhadas com a equipe de saúde, 
bem como a realização de uma entrevista com uma ACS para compreender melhor 
a história dessa usuária. Também os registros nos diários coletivos de pesquisa, 
produzidos pelas(os) pesquisadoras(es) após cada encontro, puderam contribuir para 
a construção de uma escritura afetiva presente nos passos da usuária, evidenciando 
os impactos que em nós causava. A produção coletiva desses diários de pesquisa (DP) 
possibilitou uma articulação entre as pesquisadoras em campo, restituindo junto 
à equipe de saúde os percursos traçados por nós (PEZZATO; L'ABBATE, 2011). 
A restituição aqui se apoia na perspectiva da Análise Institucional, que “consiste 
em se centrar numa tarefa – a análise coletiva da situação presente, no presente – 
em função das diversas implicações de cada um com e na situação” (LOURAU, 
1993, p. 64). Além disso, transitar pela rede de Rebeca implicou acompanhar seu 
percurso em outros espaços institucionais, como no Conselho Tutelar e no Centro 
de Referência de Assistência Social (CRAS).

Após a produção de dados, foi realizada uma leitura minuciosa do material e a 
definição de três núcleos de sentido que permitiram colocar em evidência as questões 
que emergiram da investigação: a) Rebeca: a usuária que “não age como gente”; b) 
As redes de cuidado (im)postas a Rebeca e c) Políticas públicas e feminização da 
inclusão social. Todos os procedimentos éticos foram cumpridos e as(os) participantes 
assinaram o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE). A pesquisa foi 
aprovada pelo Comitê de Ética em Pesquisa da Instituição (parecer CEP 674.539, 
de 28/5/2014).
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Rebeca: a usuária que “não age como gente”
De acordo com a ACS, Rebeca “caiu” naquela microárea de “paraquedas”, ela 

e o companheiro ocuparam um barraco de um antigo morador que morrera de 
leptospirose. Sempre que a ACS passava pelo barraco, observava que lá havia uma 
criança e, um dia, notou também “uma barriguinha ali crescendo”, motivo que 
começou a preocupá-la. É justamente a partir dessa preocupação que uma “luta” 
começa a ser travada entre a equipe e Rebeca. Um esforço começa a ser assumido na 
tentativa de que a usuária inicie seu pré-natal, mas essa luta mostra-se insuficiente 
dado a pouca frequência da mesma nas consultas. Depois de alguns meses, Rebeca 
começa a frequentar a unidade, mas, segundo a ACS: “[...] sempre com muita 
dificuldade, pedia as coisas, pedia água, ficava chorando pra ser atendida logo. 
Ela não gostava de esperar.” Depois de aberto o pré-natal, Rebeca não conseguia 
comprometer-se a frequentar os atendimentos propostos. Para piorar a situação, a 
equipe também descobre que o filho dela não possuía carteirinha de vacinação e 
parecia estar desnutrido. Isso passa a alimentar uma grande preocupação em relação 
a essa criança. No relato da ACS, nota-se que o companheiro de Rebeca conseguia 
cooperar um pouco, mas com ela tudo era muito complicado. Observando todas 
essas dificuldades em dar um tipo de vida mais saudável para a criança é que a ACS 
pensa que Rebeca “não tá levando, se esforçando”, ou ainda: “ela não aderia a nenhum 
dos caminhos que a gente ‘tava’ procurando pra ela.” Diante disso, comunicam o 
Conselho Tutelar para tomar alguma providência em relação aos filhos dela. 

Ao longo da entrevista, revela-se que Rebeca não colaborava com nenhuma ação 
da equipe: consultas referentes ao pré-natal, tratamento da sífilis, laqueadura, higiene 
da casa e do filho, nada disso parecia ser objeto de investimento da mesma. A partir 
daí, a equipe começa a “correr contra o relógio” na tentativa de solucionar esse caso, 
cuidando para amenizar os riscos de vida desse bebê que estava para nascer. A sujeira 
de Rebeca e sua casa incomodava a todas(os) que dela se aproximavam; é o motorista 
da unidade que diz: “Pô, tá faltando água lá?.” Segundo a ACS, sua casa parecia 
um “chiqueiro de porco”, um lugar com “rato, tudo sujo, roupa suja, podre”. Em 
dado momento de sua narrativa, a ACS demonstra uma profunda identificação com 
Rebeca pelo fato de esta ser mãe como ela. Diz: 

[...] pensei até em pedir pra sair do serviço, porque ficou mexendo muito com a minha 
mente também, até porque eu tenho filhas, né? (ACS). 
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E mais adiante:
Tinha vontade, tinha horas de pegar o menino só pra dar um banho. Mas eu pensava: ”Ah 
eu não posso fazer isso.” Ela [Rebeca] me abraçava no meio da rua, falava que era minha 
filha mais velha, olha só Deus na minha vida! Daí eu ficava assim meio dividida porque 
pô, eu sou agente comunitária, eu sou mãe, eu sou cristã […] (ACS).

Tal identificação assume seu ponto mais crítico nessa passagem, que demonstra a 
dramaticidade que a existência dessa usuária trouxe para a vida da agente: 

[...] fiquei tão louca que teve um mês que eu comprei um monte de produto de limpeza, 
pra ficar limpando a minha casa, pra tu ter uma ideia, ficava limpando chão que aquele 
cheiro tava na minha casa, mas não era (ACS).

Esse desassossego suscitado pela vida de Rebeca leva a agente a designá-la como 
uma “alma penada”, alguém que não parecia gente, pois “não agia como gente”. A 
vida de Rebeca produzindo um efeito chocante sobre o olhar da agente comunitária, 
que diz ainda: 

E o pessoal pensa: ”Ah, agente comunitário, mora no bairro”, mas antes de eu ser agente 
comunitária, eu não conhecia, eu nem sabia do mundo que tava ali a minha volta, porque 
sinceramente (ACS).

Situações-limite, como esta, contribuem para reforçar os próprios limites da 
atenção primária, do lugar da(o) ACS na comunidade e sua formação profissional.

As redes de cuidado (im)postas a Rebeca 

Figura 1. Rede formal e informal de Rebeca desenhada pela equipe de saúde 

Fonte: Oficina com a Equipe de Saúde. Fotografia tirada pela equipe de pesquisadoras(es).
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A figura 1 foi construída coletivamente com a equipe de saúde com o objetivo de 
produzir uma síntese sobre a rede formal e informal de Rebeca. O que temos, pois, 
no produto final é o conjunto de instituições pelas quais a usuária passou: CRAS, 
Seção Núcleo de Atenção ao Toxicodependente (SENAT), Casa da Gestante, 
Abrigo, Conselho Tutelar, Maternidade, Núcleo de Apoio Psicossocial (NAPS) e a 
própria USF, que é marcada por meio de pegadas, mostrando a participação de cada 
profissional da equipe no tratamento de Rebeca. Além disso, é possível visualizar 
as redes informais percorridas por ela (centro espírita, bar, a rua, da qual ela tinha 
sido moradora, o companheiro e os filhos, avó paterna e mãe). Uma dessas redes 
informais foi desenhada com uma ponte ao lado direito do cartaz: nela é colocada 
a mãe e a clínica particular para qual Rebeca havia sido enviada pela mãe após 
ter sido separada de seus filhos, demarcando a distância e, ao mesmo tempo, um 
desdobramento dessa história. Porém, não foi uma decisão tranquila por parte da 
equipe inserir sua mãe no cartaz, como consta no registro do Diário: 

Quando pegaram uma imagem que disseram representar a mãe da Rebeca, a discussão 
evoluiu um pouco, pois algumas diziam, ”mas nem lembramos o nome dela”, outros 
diziam que ela não estava presente aqui [...], mas depois decidiram que ela entraria, mas 
fora do papel, distante (DP, 11/3/15).

A ponte que é colocada no cartaz é antecipada por um grande ponto de 
interrogação, pois até aquele momento não se sabia se esse era, de fato, seu paradeiro 
(se ela estava numa clínica, se estava com sua mãe, ninguém tinha muita certeza). 
Apenas um tempo depois, soubemos que Rebeca estava morando com sua mãe, 
numa cidade do interior. Nesse momento, é possível notar que a equipe sentia que 
havia feito tudo o que podia e que Rebeca já não era mais sua responsabilidade. 
Daí compreendermos que, uma vez tendo seguido todas as prescrições disponíveis 
para combater a mortalidade infantil, a equipe coloca essa usuária às margens do 
cuidado, já não tendo mais recursos para dar continuidade ao seu tratamento. 

Figurando no meio do cartaz há uma espécie de “baú de trocas”, recurso muito 
utilizado para conseguir negociar com a usuária o seu próprio tratamento, a fim 
de que seguisse o protocolo do cuidado à gestante de alto risco. Para tanto, era 
necessário dar-lhe algo em troca, seja um lanche, xampu, roupas, coisas do tipo. 
Como ficou registrado no Diário: “A enfermeira nos contou que sempre que vai 
algum profissional da equipe até a casa dela para convidá-la para uma consulta ela 
pede algo em troca: sucos, biscoitos...”, ou em outra passagem: “A médica já chegou 
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a pintar as unhas de Rebeca” (DP, 26/11/14). Será que esta cultura da troca acontece 
só no caso da Rebeca?

Para os antropólogos, esta relação vem de longa data. De acordo com Lanna 

(2000, p. 175), Marcel Mauss já apontava em seus estudos que a constituição da vida 
social estava vinculada a “um constante dar-e-receber”. Definida de modo amplo, 
essas “práticas de trocas”, ou “teoria das dádivas”, podem adquirir variadas formas de 
retribuição em seus diferentes tempos e lugares. Como também podem produzir uma 
relação de aliança, aproximação. Em seu texto, Mauss (2003, p. 188) questiona: “Que 
força existe na coisa dada que faz que o donatário a retribua?” Seria uma obrigação? 
Lacerda e Martins (2013, p. 195) definem esta teoria como um sistema de ação social 
complexo, constituído a partir da tríade de doação, recepção e retribuição. 

Voltando à figura 1: ao redor de Rebeca, que carrega seu filho recém-nascido nos 
braços, encontram-se pacotes de cocaína, crack, o que mostrava que ela consumia 
outras drogas além da maconha, que, por vezes, a ACS pôde vê-la consumindo. Só 
não tinham certeza de qual dessas ela usava. 

De acordo com as discussões realizadas ao longo dos encontros de pesquisadoras(es) 
sobre essa situação de cuidado, parecia-nos que, para a equipe, Rebeca não conseguia 
dispor da rede, é como se a rede não “servisse” para ela, dela não desfrutava nem 
conseguia acioná-la em proveito próprio: ela não tinha documento, Bolsa Família ou 
qualquer benefício. Ocupava, portanto, um não lugar, porque talvez não soubesse 
ocupar outro, porque não tinha dado tempo. Tanto é que quase termina sua 
trajetória novamente lançada na rua, agora também sem seus filhos. A rede “falha”, 
Rebeca “falha”. Usufrui tão pouco da rede que suas tentativas de cuidar de si se 
dão por meio de barganhas face a face com a equipe: tenta fazer transações, é mal 
compreendida por isso. 

Nessas discussões, perguntas sobre o manejo das redes de cuidado se colocavam: 
afinal, quem, de fato, as articulava, usuárias(os) ou serviços? Para nós, parecia que 
Rebeca não manejava sua rede, pois não tinha conhecimento suficiente sobre ela 
a ponto de caminhar nela. De certa forma, ela recusava-se a caminhar por essa 
rede se isso implicasse que teria que dar algo em troca do jeito que a rede esperava 
que ela desse. Acreditamos que a rede de Rebeca, assim como da maioria das(os) 
usuárias(os) dos serviços, era (im)posta a ela, diante dessa rede não lhe era permitido 
negociar outras possibilidades de ser. A rede que a equipe tentou ofertar para Rebeca 
foi aquela que a própria equipe dispunha, que obedecia a uma lógica burocrática 
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organizacional (MERHY et al., 2014), com suas regras, normas, regulações. 
A equipe, por sua vez, ao expor a rede, mostrava o quanto a mesma tinha furos, 
poucos recursos e tecnologias para dar conta da complexidade de histórias como as 
de Rebeca, histórias que não são previsíveis, histórias que são reais.

Algumas(ns) autoras(es) já chamaram a nossa atenção para o fato de que as pessoas, 
quando portadoras de uma determinada “doença”, acabam sendo compreendidas 
apenas a partir desse rótulo, todo o resto sendo apagado (MERHY et al., 2014; 
ROZEMBERG; MINAYO, 2001). Para algumas(ns) profissionais da equipe, não 
havia dúvida quanto à imposição dos protocolos, principalmente quando dizia 
respeito ao fato de Rebeca estar gestante e com sífilis. Não se discutia e nem se 
poupavam esforços para segui-la onde estivesse para aplicar-lhe a injeção para o 
tratamento da sífilis. A simples ideia de apagar a vontade – vontade difícil, relutante 
– de Rebeca através da coerção, a fim de perseguir o protocolo a qualquer custo, 
parecia-nos sempre o ápice do olhar biologizante, reducionista. Ou, ainda, parecia 
traduzir um cotidiano sobrecarregado, em que parecia entrar na esfera do impossível 
um olhar para a usuária que pudesse sair do biológico e apostar num “fazer junto” 
com ela; algo que demandaria tempo, investimento que nem sempre a equipe 
dispunha, ou mesmo o sistema permitia. É claro, para que as coisas funcionassem, 
seria muito mais fácil que Rebeca fosse colaborativa: casa limpa, filhos alimentados, 
vacinas em dia, frequência no pré-natal, enfim, ela teria que deixar de ser quem ela 
era, para ser aquilo que a equipe precisava que ela fosse. A pergunta que se instaurava, 
pois, era: como cuidar de uma usuária que não possuía os atributos que se espera 
dela? É possível produzir cuidado nessas condições? Para algumas(ns) autoras(es), o 
cuidado é produzido na relação, no encontro entre trabalhadoras(es) e usuárias(os), 
numa produção mútua, com compartilhamento de saberes, valores, modos de levar 
a vida (MARTINES; MACHADO, 2010).

É justamente aí que reside o que Merhy et al. (2014) chamam de “ponto nevrálgico” 
dos processos de produção de cuidado em saúde: a anulação das possibilidades 
de vidas que habitam os sujeitos e sua substituição por estigmas ou produções de 
identidades universais que passam a representar as apostas terapêuticas. Desse modo, 
é a Mulher (essa com M maiúsculo, universal, tão problematizada pelas feministas) 
que a equipe esperava encontrar: boa mãe, boa dona de casa, boa esposa, e que, ao 
não vê-la, partia para uma ofensiva para encontrá-la/fazê-la existir a qualquer custo. 
E precisamente por não se ajustar naquilo que deveria ser, por recusar aquela rede 
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institucionalizada, aquela rede furada, que a usuária é expelida, banida, lançada para 
longe, no meio dos buracos da rede, correndo o risco de ser abandonada, substituída 
e impedida de produzir suas próprias redes, pois a equipe, no seu cotidiano, possui 
muitas Rebecas. 

Merhy et al. (2014) adverte sobre a frequência com que as equipes de saúde, 
centradas nas suas próprias lógicas de saberes, muitas vezes veem na(o) usuária(o) 
alguém desprovida(o) de conhecimento. Desse encontro resulta uma assimetria que 
não inclui a diferença e, mais ainda, transforma-a em desigualdade de saber. Ao mesmo 
tempo, pudemos observar que as equipes vivem capturadas pelos protocolos impostos 
institucionalmente e pouco conseguem refletir sobre situações-limite, complexas, 
como a de Rebeca. Perguntas sobre o que a fez levar uma vida como aquela não eram 
formuladas. No entanto, para a equipe e até mesmo para seus familiares, aquilo só 
acontecia porque ela não era ajuizada, porque não tinha força de vontade, porque não 
gostava de trabalhar. A experiência complexa não era colocada como possibilidade: 
ter sido rejeitada pela mãe na infância, ter um “caso” com o padrasto, ter engravidado 
com apenas 15 anos.1 Sob esse ponto de vista, Rebeca não passava de uma perdedora, 
ela não produzia agenciamento de nenhuma ordem. Depois, pudemos observar que 
a recusa de Rebeca em fazer a laqueadura, dando como desculpa a religião, poderia 
ser identificada como uma forma de se apropriar do próprio corpo e, assim, produzir 
resistências. Ao acompanhar essa história, pudemos observar como o corpo de 
Rebeca era uma geografia de disputas, onde ela o perdia para retomá-lo, em alguma 
medida, em seguida: corpo-comércio no caso da prostituição, corpo possível de ficar 
prenhe novamente. Corpo que, no último momento, é “salvo” pela mãe, que não 
fica desamparado por completo. Disputas essas, vale ressaltar, de poder; incrível ver 
o quanto Rebeca, de alguma forma, não abria mão do poder que possuía, por menor 
que ele fosse. Rede desmontada, remontada.

Restam-nos algumas questões: a equipe tinha recursos disponíveis para trazê-la 
para dentro da rede existente? A rede oferecia oportunidades e recursos adequados 
para acolher Rebeca como ela era? 

Parecia-nos que, para a equipe, Rebeca “não queria caminhar pela rede”. 
Acreditamos que esse ponto de vista – da vontade, do querer – é que tenha 
determinado muitas ações em torno dela. Talvez tivesse sido diferente se fosse levado 
em consideração que se a usuária não dispunha da rede é porque, provavelmente, 
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não tinha “condições” de fazê-lo (emocionais, sociais, econômicas, culturais). 
Afinal, quem deseja sofrer com a sífilis? Ter partos complicados? O olhar previsível 
de que fala Merhy et. al. (2014), ao ser lançado para Rebeca, já sabe tudo o que 
será encontrado: em nenhum momento ele duvida de que ela realmente não pode 
rearranjar a própria existência. Espera-se que, em um contato de poucos meses com 
ela, tudo se modifique, a começar por ela mesma. Isso pode ser resumido nessa frase: 
“Ao passar pela porta de um serviço de saúde, parece que esse outro é convidado a 
deixar toda vida que traz da rua do lado de fora” (MERHY et. al., 2014, p. 155). 
Cabe chamar a atenção aqui para o fato de que a figura escolhida por nós para 
representar Rebeca no cartaz elaborado pela equipe foi a de uma mulher negra. Isso 
porque, segundo Werneck (2016), é justamente a população negra aquela que mais 
acessa o Sistema Único de Saúde e, consequentemente, a que sofre as mais variadas 
violências decorrentes do racismo institucional ali presente. Dentre essas violências, 
a própria invisibilidade de discussões específicas sobre a saúde da população negra é 
bem paradigmática. Mas a usuária em questão era uma mulher branca, algo que foi 
informado pela equipe no dia de produção desse cartaz. Mesmo assim, gostaríamos 
de sublinhar a necessidade de que a perspectiva interseccional figure em discussões 
desse tipo. Em outro trabalho, discutimos essa perspectiva, lembrando Crenshaw 
(2002), para quem as diferenças existentes entre as mulheres fazem toda a diferença, 
pois pensá-las desarticuladamente implica obscurecer opressões responsáveis por 
situações de discriminação e violências. No caso da discussão aqui apresentada, é 
preciso levar em consideração o modo como certas políticas e ações voltadas para 
mulheres pobres podem ser responsáveis por inscrever papéis naturalizadores e 
essencialistas, muitos deles voltados para sua função reprodutiva. 

Isso mostra a complexidade que eixos de subordinação, como classe social e 
gênero, nos colocam, apontando para o fato de que precisam ser discutidos em 
interação, como bem argumenta Fraser (2006). Desse modo, é preciso pensar 
que tais discriminações, exclusões e violências se articulam em torno de gênero, 
raça, classe social, entre outros marcadores sociais das diferenças, aspecto que os 
feminismos da terceira onda tão bem problematizaram a partir das vozes de autoras 
negras, lésbicas, terceiro-mundistas, periféricas, que mostravam a heterogeneidade 
de subalternizações vivenciadas pelas diferentes mulheres. 
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Políticas públicas e feminização da inclusão social
De acordo com Matos e Paradis (2014), os anos 1990 foram anos de neoliberalismo 

e de reorganização do patriarcado dentro do Estado a partir do capitalismo 
financeiro internacional. O Estado patriarcal, no curso de regimes democráticos, 
chegou, nesse período, à sua posição mais opressora em termos de discriminação 
de gênero, passando a recrutar o trabalho feminino do cuidado nas políticas sociais 
e incluindo gênero (como uma variável despolitizada) como tema transversal das 
políticas públicas. Na América Latina, esse período é caracterizado por planos sociais 
compensatórios destinados a reparar as difíceis condições materiais de existência de 
amplos setores da população, que adquirem na modalidade de políticas focalizadas 
um modo de enfrentar a situação (ANZORENA, 2010). 

Tais políticas afetam diretamente as mulheres, pois as localiza como destinatárias 
privilegiadas dessas medidas paliativas. Os programas de transferência de renda, 
por exemplo, partem da responsabilização das famílias, sobretudo das mulheres, 
para administrar o cotidiano com os valores monetários recebidos (SILVA E SILVA, 
2007; 2014; YASBEK, 2012). Com o objetivo de superar a pobreza intergeracional, 
tais programas preveem certos impactos na vida das pessoas, como a redução da 
pobreza, a formação de capital humano com foco na saúde, educação e nutrição, 
tendo como efeitos o aumento na matrícula escolar e da cobertura em relação ao 
controle de crescimento de crianças e controle médico preventivo. A mulher é a 
articuladora por excelência dessas políticas, dela espera-se que consiga seguir os 
protocolos direcionados para que as mesmas surtam algum tipo de resultado. Meyer 
et al. (2014) veem nesse processo uma responsabilização das mulheres – sobretudo 
as mães e pobres –, já que as mesmas são posicionadas como “alvo” de políticas e 
programas de inclusão social. Acredita-se, nesse caso, em uma suposta “natureza 
feminina” capaz de prestar cuidados às(aos) familiares, a ponto de superar situações 
de vulnerabilidades ou, ao menos, enfrentá-las. Pesquisas sobre o Bolsa Família, por 
exemplo, mostram como se dão as regulações sobre o cotidiano dessas mulheres, que 
muitas vezes são controladas, em relação ao modo como utilizam o dinheiro que 
recebem, pelas(os) profissionais, que adentram em suas casas para conferir como se 
deu tal uso (AHLERT, 2013; PIRES, 2013). 

No âmbito da saúde, o Programa Rede Cegonha, com vistas a dar assistência à 
gestação, parto e maternidade, perfila-se ao lado da maioria das políticas de saúde 
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voltadas para o atendimento das mulheres no Brasil (VASCONCELOS; SEFFNER, 
2015). Se, por um lado, e seguindo a mesma linha das políticas de transferência 
de renda, ele implica grande reconhecimento de cidadania e efetivação do direito 
de acesso à saúde; por outro, coloca dilemas como a reiteração de normalizações 
de mulheres, voltando-as para a maternidade e invisibilizando discussões como 
liberdade de escolha da maternidade, bem como a legalização ou descriminalização 
do aborto, levando, mais uma vez, à crença de que a anatomia é o destino. Diferentes 
pesquisas mostram como a maternidade é produzida e incentivada em programas 
e ações de diferentes setores, com o pai ocupando sempre um lugar coadjuvante 
(MEIRA; TRAVERSO-YEPEZ, 2010; SELL, 2012; CADONÁ; STREY, 2014). 

Diante disso, é impossível pensar as redes de cuidado de qualquer usuária(o) 
sem levar em conta os eixos de diferenciação e poder que a(o) constitui, o que leva 
à ideia de que desigualdade social deve ser articulada e interseccionada com gênero, 
raça-etnia, orientação sexual, estilo de vida, nacionalidade, região etc. Isso permite 
observar que a história do quase-percurso de Rebeca pela rede é uma história de 
cuidado, mas é a trajetória de uma mulher por uma rede de cuidados e não um 
homem. E como mulher, seu corpo é requisitado de diferentes maneiras. Não 
bastasse isso, outro ponto a ser problematizado reside no fato de que essas políticas 
que responsabilizam as mulheres também são responsáveis por incluir um maior 
número de mulheres nas profissões que se voltam para executá-las. Nesse sentido, é 
preciso discutir sobre a precarização do trabalho dessas profissionais e o quanto esse 
fator auxilia no sentido de que as redes produzidas sejam mais frágeis e, uma vez 
acionadas num cotidiano de trabalho intenso, cooperam para que certos estereótipos 
sejam reforçados, colocando muitas vezes equipes e usuárias(os) num campo de 
grandes tensões. Em meio a tudo isso, discussões sobre políticas públicas e sociais 
podem levar a refletir sobre o agir profissional. De acordo com Schraiber (2012), as 
práticas profissionais delimitam a produção social de um trabalho e, muitas vezes, 
as dificuldades para executá-las estão associadas com obstáculos culturais e político-
ideológicos. É necessário, pois, uma politização das práticas técnico-científicas, de 
modo que se consiga assegurar que questões sobre direitos humanos e sociais possam 
fazer parte do dia a dia das equipes que estão nos territórios. 
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Considerações finais
Em nenhum momento tivemos a oportunidade de conhecer Rebeca pessoalmente, 

embora falemos dela incansavelmente nos encontros e na tessitura dos diários. Em 
dado momento, escrevemos uma espécie de “retrato de Rebeca”, a fim de restituir 
para a equipe o olhar que íamos construindo sobre ela, com base na diversidade 
de vozes que tentavam descrevê-la. Também tínhamos como objetivo lançar luz 
sobre o lugar ocupado por ela naquele território e sua relação com os equipamentos 
disponíveis no "cardápio" oferecido às(aos) usuárias(os) do SUS do município 
pesquisado. Percebemos, ao ler esse retrato para a equipe, que sobre essa usuária 
iam sendo esboçados vários retratos, todos eles responsáveis por trazer concepções 
a respeito de cuidado, saúde, direito e desigualdades sociais, gênero, entre outros. 
Esses retratos atravessavam as práticas e discursos de todas(os) as(os) envolvidas(os) 
na pesquisa, formando, em muitas ocasiões, um campo de tensionamento entre 
equipe e pesquisadoras.

Para nós, ficou evidente que esse cuidado se deu exclusivamente sobre um corpo 
a ser normatizado, a fim de que se pudesse garantir o nascimento do seu filho. 
Diante disso, sobressaiu a concepção de que existe um tipo de mulher merecedora 
de cuidados em detrimento daquelas que, por seu caráter "desviante", são colocadas 
às margens, não sendo merecedoras de conhecer e desfrutar de seus direitos. Isso, 
em última instância, aponta para um limite da própria atenção básica. Pudemos 
perceber uma equipe articulada que tentou construir (ou negociar) possibilidades 
para atender suas necessidades com os recursos e conhecimentos que dispunham. 
Uma equipe sem recursos, sem tecnologias para dar conta da complexidade das 
histórias que chegam até ela. 

Como pesquisadoras do campo feminista e da saúde coletiva, preocupadas com 
a transformação social, concluímos este artigo considerando que uma pesquisa 
orientada para a intervenção social tem como tarefa primordial a desnaturalização 
das desigualdades. Esse exercício se faz por meio da historicização da realidade, de 
um olhar atento para as relações de poder, focalizando, principalmente, em seus 
efeitos: silenciamento, estigmatização, deslegitimação, inferiorização e prescrições 
responsáveis por legitimar exclusões e perpetuar violências que, de outro modo, 
ficariam invisibilizadas.2
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On the margins of care: gender regulations in a 
health care team
From a feminist perspective, this article analyzes how 
a healthcare team weaves care networks and defines 
health practices from the course of a female user. The 
methodology used is the intervention research inspired 
by the cartographic perspective. In the attempt to 
reduce mother-and-child mortality rates, the staff offers 
female user a network that obeys a bureaucratic logic 
with rules, norms and regulations. We can notice how 
policies for maternity define processes of subjectivation 
responsible for shaping the female users, outlining 
rigid performative acts. The healthcare team eventually 
requires the female users’ bodies in different ways by 
the fact that they are women. In most cases those users 
are mothers and poor, which involves singularities in 
relation to their trajectories and to the way the teams 
regard them. Tubal ligation, pre-natal care, care with 
house and children, access to certain benefits, together 
are elements that guide the staffs’ decisions and act as 
technologies for gender regulation able to legitimate 
quotidian institutional violence. The politicization of 
the technical-scientific practices becomes urgent in 
order to ensure that issues on human and social rights 
may be part of the daily routine of teams that work in 
those territories.

 Keywords: gender identity; violence; social discrimination; 
public policies; primary health care.
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