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Resumen

La pandemia del virus Covid-19 tiene el efecto paradéjico de ponernos en una situa-
cién completamente nueva para el mundo moderno y, al mismo tiempo, movilizar
conceptos que conocemos desde hace mucho tiempo. El objetivo de este articulo es
proponer que la pandemia del coronavirus explicité el entramado del mundo y al
hacerlo nos transformé en lo que llamo la “sociedad del espanto” habitada por una
nueva subjetividad que se caracteriza por la figura de los “nuevos heridos”, desarro-
llada por Catherine Malabou. A través de establecer asociaciones entre Mauss, Bate-
son e Ingold se intenta entender las relaciones entre el hombre y el mundo como
un conjunto entrelazado de lineas de vida, crecimiento y movimiento, que permite
comprender las relaciones entre las dimensiones biolégica, psicolégica y social. Se
propone pensar la pandemia y la cuarentena como un evento traumaético a través de
la cual se podria construir una nueva identidad colectiva e individual.

Palabras clave: antropologia; subjetividad; pandemia; espanto.

Abstract

The COVID-19 virus pandemic has the paradoxical effect of putting us in a completely
new scenario in the modern world and at the same time mobilizing concepts that
we have known for a long time. The purpose of this article is to suggest that the coro-
navirus pandemic made explicit the entanglement of the world, but in doing so it
transformed us into what I call the “society of astonishment” inhabited by a new
subjectivity, characterized by the “new wounded” as conceived by Catherine Malabou.
Through establishing associations between Mauss, Bateson and Ingold, an attempt is
made to understand the relationships between man and the world as an interlocking
set of lines of life, growth and movement, which allows us to understand the relation-
ships between the biological, psychological and social dimensions. It is proposed to
understand the pandemic and quarantine as a traumatic event through which a new
collective and individual identity could be built.

Keywords: anthropology; subjectivity; pandemic; astonishment.
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La pandemia del virus Covid-19 tiene el efecto paradéjico de ponernos en una
situacién completamente nueva para el mundo moderno y, al mismo tiempo,
movilizar conceptos que conocemos desde hace mucho tiempo. En esta extraiia
situacién que vivimos, encaja perfectamente la frase de Borges (1981, p. 279):
“no nos une el amor, sino el espanto”. El objetivo de este articulo es propo-
ner que la pandemia del coronavirus explicit6 el entramado® del mundo y al
hacerlo nos transformo en lo que llamo la “sociedad del espanto” habitada por
una nueva subjetividad que se caracteriza por la figura de los “nuevos heridos”.
El virus une pasado, presente y futuro en una trama de lineas a través de
las cuales vamos experimentando nuevos afectos, repensando viejos concep-
tos y mirando perplejos lo que vendra. Con la frialdad de lo Real (en el sentido
lacaniano)? el virus Covid-19 nos informa que no podemos separar la natura-
leza de la cultura, que no podemos separar nuestra dimensién bioldgica de las
dimensiones psicoldgica y social y que el mundo tiene su enmarafiado como
caracteristica fundamental. De un plumazo, el virus cuestiona el nticleo de la
modernidad.
Pero ya sabiamos todo eso. Sin embargo, como dice Gregory Bateson (1982),
aveces es necesario repetir las perogrulladas porque se olvidan, ya que “todo el
mundo lo sabe”.

1 Elconcepto de malla, segin Ingold, tiene como una de sus principales caracteristicas configu-
rarse como una maraiia de lineas; de ese modo mas que hablar de entramado, para respetar la
idea del autor en este texto usaremos enmarafiado y enmarafiamiento al referirnos a esa propie-
dad de la malla.

2 No se trata de explicar en una nota a pie de pagina el concepto de Real en Lacan, sino de expli-
car en qué estaba pensando al referirme a la “frialdad de lo Real”. Para Lacan, lo Real forma
parte de la estructura psiquica del sujeto junto con lo Imaginario y lo Simbélico, representados
en forma de nudo borromeo o de tres circulos enlazados. Lo Real, a diferencia de la realidad
fenoménica, pertenece al orden de lo imposible, a 1o que escapa a lo simbdlico, al pensamiento.
Es el limite, lo abyecto, que no estda integrado. Es lo que no se puede aprehender directamente,
pero que se alcanza a través de lo simbdlico. Para Lacan, este Real, fuera del sentido, es “el objeto
de angustia por excelencia” (Lacan, 1985). Cuando me refiero a la frialdad de lo Real, aludo a esa
imposibilidad de sentido, pero que est ahiy por eso impulsa una btisqueda; es asi como se
puede asociar la falta de sentido con el espanto y con los debates en busca del sentido que ha
proporcionado el virus.
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Las mallas de vidas y las enseiianzas del virus

La idea central del argumento que pretendo desarrollar esti asociada al con-
cepto de malla de Tim Ingold, entendido como un conjunto de lineas entrelaza-
das, como un enmaraiado de lineas de vida, crecimiento y movimiento (Ingold,
2012a, 2015). Dos conceptos son fundamentales para la nocién de malla de
lineas de vida: el de medio ambiente y el principio de unién o correspondencia.
El segundo se refiere a un entrelazamiento de devenires, a una respuesta mutua
que se establece en este movimiento de seres “a través de” (Ingold, 2012a). La
conceptualizacién del ambiente como zona de entrelazamiento se refiere a la
ruptura de cualquier limite definido entre una supuesta interioridad del orga-
nismo y una supuesta exterioridad del mundo (Ingold, 2015). Esta tltima idea
tiene como corolario la proposicién de que las cosas se filtran, es decir, no son
autocontenidas por la forma, sino en constante interaccién con el ambiente
(Ingold, 2012a).

Comencé el articulo diciendo cémo el virus vino a recordarnos el grado de
enmaraiamiento del mundo y cémo no podemos separar naturaleza y cultura.
A lo largo de los meses impregnados por Covid-19, es posible leer numerosas
publicaciones que se deslizan desde una dimensién molecular del virus —lla-
mado enemigo invisible— a dimensiones molares, que hacen referencia a las
dimensiones econémica, social y politica y sus consecuencias para las nacio-
nes. Lo micro y lo macro juntos resignificando multiples costumbres tan coti-
dianas como el simple apretén de manos, un abrazo, y tan complejas como los
distintos “arreglos de cuidado” (Fazzioni, 2018) con los que intentamos mitigar
las consecuencias para nuestra salud y para la salud de las personas cercanas
a nosotros.

Aunque la oposicién naturaleza/cultura es fundamental para la tradicién
del conocimiento antropolégico, ha sido cuestionada durante las tiltimas déca-
das.® Asi, el virus trajo la noticia de algo que ya sabiamos, pero que en cierto
momento fuimos perdiendo de vista. Ingold sitia este punto de inflexién en
los siglos XVI-XVII junto con el proceso de modificacién del acto de leer. En
la Edad Media, la lectura era un acto continuo entre el texto y el lector, quien

3 Noesel propésito de este articulo retomar este debate que, por su centralidad, tiene numerosos
aportes.
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acompaiaba la lectura con la mano ya que no habia espacio entre las palabras.
A finales del siglo XVII, el acto de leer se convirtié en una lectura con los ojos,
no acompaiiada de la voz ni del gesto. Junto con este fenémeno, el texto pasa
a dividirse en palabras y, en consecuencia, el libro de la naturaleza también
se puede dividir en entidades discretas, que se pueden organizar en una taxo-
nomia (Ingold, 2012b). Ese proceso de cambio subjetivo puede ser traducido
diciendo que ganamos objetos (clasificables en taxonomias) y perdimos las
relaciones entre ellos.

Esta tltima frase tiene fuertes resonancias con la obra de Gregory Bateson
cuando escribe que en el momento en que perdemos la visién sistémica del
mundo y comenzamos a guiarnos por propositos conscientes, por fines en si
mismos, nos distanciamos de la dimensién del enmarafiamiento, de los patro-
nes que conectan y de las relaciones. Bateson llamo a este enmaraflamiento de
proceso mental, de vida o de espiritu. Y las caracteristicas de estos sistemas nos
permiten explicar tanto a los humanos como a los virus y los bosques (Bateson,
2000; Bateson; Bateson, 1989). En una conferencia que el autor dio en 1970,
afirmoé: “Tenemos ante nosotros un mundo que esta amenazado no solo por
las multiples formas de desorganizacién, sino también por la destruccién de
su ambiente, y nosotros, hoy dia, somos incapaces de pensar claramente sobre
las relaciones entre un organismo y su ambiente” (Bateson, 2000, p. 455). Para
Bateson, el problema estaba en comprender qué era la unidad. En otras pala-
bras, se pregunté: “;qué evoluciona?” La unidad para él tenia que ser el hombre
en su entorno; esa unidad formaba un proceso mental. Por lo tanto, cada uno de
Nnosotros es una mente que esta inmersa, y en retroalimentacién, en una mente
mas amplia que Bateson llamé ecologia planetaria (Bateson, 2000, p. 467).

En una tradicién antropolégica diferente, pero que también enfatiza las
relaciones, se pueden mencionar dos articulos de Marcel Mauss, en los que
desarrolla ideas muy pertinentes para el momento actual: La expresion obliga-
toria de los sentimientos, de 1921 (Mauss, 1974) y Las técnicas del cuerpo, de 1935
(Mauss, 2004b). Explicitando el concepto de “hombre total’, Mauss dice que los
sentimientos son expresiones colectivas, un lenguaje, por lo tanto, simbélicos.
Pero para Mauss, ademaés de signos y simbolos colectivos, 1os sentimientos son
manifestaciones y distenciones organicas (trabaja especificamente con risas,
lagrimasy gritos en los rituales funerarios). Por eso, para ser explicados, necesi-
tan una perspectiva que junte Sociologia, Psicologia y Fisiologia.
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En el articulo sobre las técnicas corporales retoma esta idea del triple punto
de vista que permite explicar su perspectiva sobre los fenémenos corporales;
los tres elementos que componen el “hombre total” tienen que estar “indiso-
lublemente mezclados” (Mauss, 2004b, p. 405), por lo que habla de “ensambles
fisio-psico-sociolégicos”.

El concepto de “hombre total” presente en los dos articulos mencionados se
hace eco del concepto de hecho social total, desarrollado en el Ensayo sobre el
don (Mauss, 2004a), texto de 1925, en el que Mauss conecta lo social y lo indivi-
dual y los fenémenos sincrénicos y diacrénicos: “Todos estos fenémenos [que
estudiamos] son a la vez legales, econdémicos, religiosos, e incluso estéticos,
morfoldgicos, etc.” (Mauss, 20044, p. 309).

Los tres autores, Mauss-Bateson-Ingold, que seleccioné para construir el
tripode que sustenta mi argumento se justifican por el énfasis en las relacio-
nes que se encuentra en cada una de sus perspectivas tedricas. Aunque son
de diferentes tradiciones antropolégicas y de diferentes momentos histéricos,
creo que es posible incluirlos en una misma linea de pensamiento.

El didlogo que Ingold establece con Bateson, es méas claro y explicito a tra-
vés de su obra en numerosas referencias (Ingold, 2000, 2015), proximidad que
fue explicitada por Velho (2001) y Bonet (2014) entre otros. Ingold (2015) esta-
blece fuertes relaciones entre su concepto de malla y el concepto de mente
desarrollado por Bateson, mencionado anteriormente. Ambos autores reali-
zan una transicién de pensar en organismos-personas como entidades con-
tenidas, para pensar en las relaciones y flujos entre ese organismo-persona y
el ambiente. En Ingold, es posible percibir este cambio en las ideas de lineas
abiertas y no cerradas y en el interés por vivir “a lo largo de” (Ingold, 2015,
p. 147); y en Bateson en el énfasis en la mente como un sistema abierto o un
circuito de autocorreccién (Bateson, 1982, p. 174) o en lo que éI consideraba un
pasaje de la clasificaciéon al proceso (Bateson, 1982, p. 171). De la misma forma,
se puede encontrar en los textos de Ingold numerosas referencias a la obra de
Mauss, especialmente al referirse al articulo sobre técnicas corporales (Ingold,
2015, p. 92,103)

Creo que lo que permite establecer una linea de conexién entre Mauss,
Bateson e Ingold es el interés compartido por el conocimiento transdiscipli-
nar. Y a pesar de las diferencias de abordajes, los tres autores parten de una
perspectiva que integra diferentes saberes para dar cuenta de los fenémenos
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estudiados. Por eso el énfasis en la interdisciplina o en la transversalidad de
los campos del conocimiento.

Si Mauss abogaba por la necesidad de cooperacién entre Sociologia, Psico-
logia y Fisiologia, en los textos comentados anteriormente, Bateson pensaba
en términos de grandes sistemas ecoldgicos y busco los patrones que permitie-
ran pensar tanto en las sociedades, los ecosistemas marinos o el mundo de la
embriologia. Finalmente, si Ingold comenzé interesado en proponer una tran-
sicién de la complementariedad a 1a obviacion (Ingold, 2001), lo que implicaba
una forma diferente de pensar sobre la relacién entre antropologia, psicologia
y biologia, actualmente esti interesado en pensar en la relacién entre lo que él
llama cuatro “As”: antropologia, arqueologia, arquitectura y artes (Ingold, 2013).
La perspectiva de la obviacion

tiene la intencién de acabar con los limites por lo que estos componentes
[biolégicos, psicoldgicos v sociales] han sido caracterizados. Reivindica que el
ser humano no es una entidad constituida por partes separadas mutuamente
complementarias, como el cuerpo, la mente y la cultura, sino un locus tnico de
crecimiento creativo dentro de un campo de relaciones que se desarrolla conti-
nuamente. (Ingold 2001, p. 256).

Se podria pensar que la perspectiva de la obviacién seria un desarrollo que
radicalizaria la linea de pensamiento presente en la propuesta de Mauss de
las relaciones entre Sociologia, Psicologia y Fisiologia, a 1a luz de los nuevos
desarrollos en las tres disciplinas.

Considero que la perspectiva relacional que explicité en los tres autores
trabajados reverbera en los debates actuales sobre las consecuencias de la pan-
demia y la cuarentena asociadas al Covid-19. En otras palabras, quiero decir
que el virus ha venido a mostrar la necesidad de pensar lo molar y lo molecular
juntos, las diferentes dimensiones de la persona asociadas a las dimensiones
colectivas, sean econémicas y/o politicas; sin embargo, el virus lo hace para-
déjicamente: nos muestra como estamos interconectados, enmarafiados, sepa-
rdndonos y aislandonos en nuestros hogares.

El abordaje relacional presente en mi argumentacién hace eco en el debate
actual. Jérome Baschet (2020a), en el texto Covid-19: el siglo XXI comienza
ahora, retoma la idea de que la pandemia actual es “un hecho total en el cual
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la realidad bioldgica del virus es inseparable de las condiciones sociales y sis-
témicas de su existencia y difusién” (Baschet, 2020a).* El autor sostiene que la
pandemia del Covid-19 no es la enfermedad del antropoceno, como se la habia
llamado, sino del capitaloceno: sistema histérico situado que tiene como carac-
teristicas principales la maximizacién del beneficio y la inmediatez, que orga-
niza el mundo segiin la economia y pone su énfasis en el interés privado y en
el individualismo. Este sistema asociado a la globalizacién habria creado las
condiciones para la posibilidad de una pandemia y se convirtié, segin Baschet,
en el verdadero enemigo.

La explicitacién de este enmarafiado del mundo sefialada por los autores
mencionados se evidencia en la proliferacién de bichos, como dice Franco
Berardi (2020b).> Para é], en este proceso pandémico, el hombre habria perdido
su centralidad:

El afio 2020 debe verse como el afio en el que la historia humana se disolvié,
no porque los seres humanos desaparecieran del planeta Tierra, sino porque el
planeta Tierra, cansado de la arrogancia humana, lanz6 una microcampaiia para
destruir su “voluntad de poder”. La Tierra se rebela contra el mundo, y sus agen-
tes son las inundaciones, los incendios y, sobre todo, los bichos. (Berardi, 2020b).

Este desplazamiento del hombre hacia los bichos habla de una descentraliza-
cién del hombre como agente de la evolucién, de micro-flujos y de miltiples
estrategias de proliferacion. Para Berardi (2020b), este desplazamiento “es el
fin de la subjetividad como motor del proceso histérico”.

En la terminologia de este texto, el desplazamiento en la centralidad del
hombre explicita el enmaraflamiento de relaciones, de lineas en las que siem-
pre estamos involucrados, pero que olvidamos al perseguir los propdésitos cons-
cientes inmediatos, o al perseguir la maximizacién econémica de vida.

4  Publicado originalmente en el periédico Le Monde, el 2 de abril de 2020 (Baschet, 2020b).

5 Berardi aclara en su texto que utiliza la nocién de “bichos” en el sentido elaborado por Donna
Haraway. El texto original de Berardi se publicé en inglés (Berardi, 2020a).
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La sociedad del espanto y los nuevos heridos

Si al principio del articulo la pregunta central era coémo el virus nos hizo reto-
mar conceptos que ya conociamos, ¢vale la pena preguntarnos por lo que no
sabiamos?

Para empezar a dar respuesta a esta pregunta, me gustaria recordar el
excelente libro de Claudine Herzlich y Janine Pierret (1991) titulado Malades
d’hier, malades d’aujourd’hui en el que sostienen que cada época tiene un tipo
de paciente y, por tanto, su enfermedad especifica. El periodo de las epidemias
en la Edad Media es el primer momento histérico que definen las autoras, en
el que la enfermedad se asoci6 con la idea de niimero, impotencia, exclusién
y muerte. La enfermedad era vivida por la sociedad en su conjunto, era un
fenémeno colectivo. El segundo momento se caracterizaria por la aparicién
de la tuberculosis, en el siglo XIX, cuando se produce un cambio fundamental:
la enfermedad dejara de ser un fenémeno de masas, pasando a ser un tema indi-
vidual y una forma de vida. Con esta modificacién surge el concepto moderno
de ‘enfermo’: “la realidad e imagen de la enfermedad dej6 de ser colectiva para
ser la de un dafio individual. El paciente es el individuo, sin que su vecino tenga
nada que ver con él. Su enfermedad no es una advertencia ni una amenaza para
su entorno. En su realidad organica, solo le concierne a é1” (Herzlich y Pierret,
1991, p. 77). Con la transformacién del enfermarse, que se vuelve individual y
que va a provocar la muerte lentamente (la enfermedad como forma de vida),
aparece el ‘enfermo’ como estatus y estigma. La contemporaneidad seria el
momento de las enfermedades crénicas, en el que el paciente vive de forma
individual y aislada su enfermedad asociada a su responsabilidad individual.
El argumento se basaba en la nocién de que las enfermedades epidémicas, aun-
que endémicas en algunas regiones del mundo, no representarian una ame-
naza para la humanidad.

Esta transformacién de nuestro tiempo en el que las enfermedades créni-
cas son la prioridad, que nos involucran como individuos, permite introducir
una de las posibles respuestas a la pregunta sobre el conocimiento. No sabia-
mos céHmo vivir en una pandemia. No sabemos cémo lidiar con una cuaren-
tena. No sabemos cémo lidiar con la proximidad diaria de la muerte. No es
con una posible muerte en algin momento (que quizas sea la tinica certeza),
sino con la noticia concreta y cotidiana de 1a muerte de personas conocidas o
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familiares. Esta es la nueva situacién en la que nos ha puesto el virus. Alin no
sabemos cémo afrontar las transformaciones subjetivas que impone la cua-
rentena. Hasta ahora las epidemias (ébola, célera, HIN1 y otras) las sufrian
otros, las crisis de migracién masiva se veian en la televisién, pero el Covid-19
se ha expandido por el mundo, a pesar de las gigantes diferencias entre las
diferentes regiones geopoliticas. El virus nos llegd, ahora forma parte de
nuestra vida diaria. Y con eso, estd en marcha una transformacién de nuestra
subjetividad.

Elvirus trajo un “miedo difuso” a la calle, a las cosas que vienen de la calle, a
los abrazos y saludos. Espanto angustiado por las fotografias de atatides alinea-
dos. Quizas podriamos haber visto una imagen similar en algin momento, pero
ahora esta visién macabra se asocia a la posibilidad de que nos pase a nosotros
0 a alguien préximo.

Quizas, precisamente porque vivimos en la era de las enfermedades indivi-
dualizadas y de la medicina individualizada, no sabemos c6mo vivir una epi-
demia. Quizas por eso estamos perplejos por la cuarentena y por el vacio de
las calles provocado por esta amenaza invisible. A pesar de nuestro modelo de
paciente, hoy nos enfrentamos a un nuevo virus que “par6 al mundo”. Quizas
eso es lo que tampoco sabiamos: sobre la posibilidad o la necesidad de parar.

No es que no supiéramos sobre el aislamiento y la distancia para combatir
una pandemia. Foucault (2011) en El nascimiento de la medicina social escribe
que en la historia de la medicina occidental se desarrollaron dos modelos de
organizacién médica: uno causado por la lepra y el otro por la peste. Desde la
Edad Media, cuando un enfermo de lepra era identificado se lo expulsaba del
espacio comun, de las ciudades; es decir, el modelo era el de 1a exclusién y del
exilio. El segundo modelo de organizacién fue el de la peste: en este caso el
paciente no era expulsado, sino identificado. El poder politico de la medicina,
segin Foucault (2011, p. 89) consistia en “distribuir a los individuos uno al lado
del otro, aislarlos, individualizarlos, vigilarlos uno a uno, verificar el estado de
salud de cada uno [..] fijar a la sociedad en un espacio que se escanea, se divide,
se inspecciona..”. El modelo de organizacién de la peste es el de la cuarentena,
que se conoce desde la Edad Media, y que 1a medicina urbana del siglo XVIII ha
perfeccionado y que ahora consiste basicamente en: quedarse en casa, dividir
la ciudad en barrios y disponer de vigilantes en cada calle que realizarian los
informes diarios. En otras palabras: aislamiento e informacién. Sabemos esto
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desde hace mucho tiempo, pero todavia, en medio de la epidemia de Covid-19,
algunos todavia contintian discutiendo su efectividad.®

La sociedad del espanto que propongo en este articulo se inscribe en una
serie de transformaciones que tendian su inicio en la sociedad de la disciplina
propuesta por Foucault (1998). El autor francés propuso una sociedad discipli-
nar con sus fabricas, carceles y asilos, que producia obreros, presos y locos con
sus cuerpos déciles, ajustados y disciplinados; sociedad que habria alcanzado
su apogeo en el siglo XX. Posteriormente, Deleuze (1992) argumenta que esta
sociedad modular de la disciplina estaria siendo reemplazada por la sociedad
del control. Esta seria una sociedad de modulaciones, como un molde que se
auto-modifica permanentemente, seria la sociedad de la empresa, de las san-
ciones sustitutivas, del salario por mérito, de la formacién permanente, de la
rotacién rapida, del corto plazo. Es una sociedad de fronteras difusas, pero con
GPS que permiten un control permanente de los movimientos.

Una tercera transformacién es propuesta por Byung-Chul Han (2015) en el
libro La sociedad del cansancio; ésta es una sociedad enfocada en el desempeiio
y en la productividad, y con eso genera depresivos y fracasados; individuos
agotados por tener que ser ellos mismos, que “ya no pueden mas poder”. Para
Han, la sociedad del cansancio se despliega en las practicas de doping, en la
estimulacién cognitiva, en el exceso de positividad. Esta sociedad se referiria
a un cansancio individualizado que borra el mundo. Sin embargo, Han (2015,
p. 39) marca una salida a esta trampa del cansancio de la sociedad, que estaria
asociada a otro tipo de cansancio que él llama cansancio fundamental, que le
permitiria al hombre “un sosiego especial, un no-hacer sosegado... No consiste
en un estado en que se agoten todos los sentidos, [sino que] permite el acceso
a una atencién totalmente diferente, de formas lentas y duraderas que se sus-
traen de larapida y breve hiperatencién”. Se puede ver cémo las caracteristicas
de esta sociedad del cansancio son las del capitaloceno, segiin la propuesta de
Basquet antes mencionada.

6 Aun se puede decir que Brasil tiene un sistema de prevencién y atencién de salud suficiente-
mente organizado que se basé en la territorializacién y la divisién de la ciudad en 4reas y micro-
areas, llamado Programa Salud de la Familia, pero que fue desmantelado por el poder ptiblico en
los afios anteriores a 2020.
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Quizés esa era la discusién en la que estdbamos cuando la pandemia
de Covid-19 se extendié por todo el mundo y cambid toda la agenda; la pre-
gunta ahora estd implicita en frases como: “‘cuando termine la cuarentena..”,
o0 “cuando todo vuelva a la normalidad..”, o “cuando descubramos la vacuna...”.
Pero surge la pregunta: ¢la nostalgia de estas frases se refiere a qué “normal’?
¢A qué mundo volveremos? ¢De nuevo corriendo para producir mas y méas hasta
que sintamos que el cansancio nos obliga a parar? En esta nueva sociedad que
va tomando forma, la muerte esti presente a diario, invisible y posible. Esta
situacién nos deja absortos y asombrados. ¢Sera que estamos mutando, como
el virusy por el virus, en la sociedad del espanto? El virus nos lleva a un estado de
espanto, nos esta transformando en una sociedad de espanto.”

Aunque propongo la idea de una sociedad del espanto, no significa que
todos estemos espantados de la misma manera, asi como se puede pensar que
la depresién es la enfermedad actual de la sociedad del cansancio, sin afirmar
que todos nos tornamos depresivos; o que vivimos en la sociedad de las disci-
plinas, pero éstas no nos afectan a todos de la misma manera. Es innegable que
la pandemia provocé una transformacién de la vida cotidiana a nivel mundial,
las fotografias de calles vacias en diferentes capitales del mundo, el recuento
de muertos, las filas de fosas en los cementerios, 1os protocolos sanitarios, se
convirtieron en el tema de nuestras conversaciones independientemente del
idioma. Quizas se necesiten varios trabajos etnograficos que muestren, a dife-
rentes escalas, c6mo y por qué cada grupo reaccion6 de una manera especifica.
La perspectiva de lo particular (Abu-Luhgod, 2018) debe caminar paralela-
mente a la dimensién del espanto colectivo que hemos vivido desde el inicio
de la pandemia.

7 En el articulo titulado “Aprendiendo del virus”, Paul Preciado (2020) afirma que la pandemia
de Covid-19 puede ser una mala noticia o una gran oportunidad. Y que la cura y los cuidados
necesarios para salir de esta pandemia solo pueden surgir de un proceso de transformacién
politica, que implica nuevas formas estructurales de cooperacién planetaria. Ya sabemos que
el virus muta, a medida que avanzamos en la pandemia se descubren nuevas cepas, producto
de cémo el virus cambia cuando se replica; en este sentido, si algo podemos aprender del virus,
como quiere Preciado, es que debemos mutar. Preciado distingue un tipo de mutacién forzaday
una deliberada, podriamos decir que la mutacién forzada es la transformacién en la sociedad del
espanto, pero seria necesario reapropiarse del proceso de mutacién para “imaginar la revolucién
que viene” (Preciado, 2020).
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Se puede pensar en dos formas de entender este significante espanto. En
un primer sentido, el espanto se refiere al estado de 4nimo producido por la
pandemia, con la vulnerabilidad asociada a ella, debido al nlimero de muertos
y a las tumbas abiertas. Es en este sentido que nos encontramos perplejos por
la muerte que surge, que esta presente.

Sin embargo, el espanto puede tener una pedagogia y renovar el compro-
miso del hombre con el mundo y esto lleva al segundo sentido del significante.

En el libro Estar vivo, Ingold (2015) sostiene que el mundo como fuente de
espanto significa vivir cada momento mundano como si fuera el primero, sin-
tiendo su pulso, preguntandose cémo es posible un mundo asi. El espanto, en
un mundo en formacién, en perpetuo movimiento, se refiere a una apertura
al mundo. Pero si el espanto nos abre al mundo, también nos deja vulnerables
porque se ha roto la fantasia de una conexién entre el hombre y el mundo. En
otras palabras, el mundo ha dejado de funcionar como lo conociamos, por lo
que debemos repensarlo. Es asi como el espanto puede ser fuente de fuerza,
resistencia y sabiduria, que Ingold asocia con ontologias animistas. De esta
forma, el conocimiento cientifico se configuraria para retomar esta perspectiva,
integrada por la observacion, la participacién y el compromiso (Ingold, 2012b).

¢Cudl seria la subjetividad caracteristica de esta sociedad del espanto? Atin
no lo sabemos, pero quizas una posible respuesta se pueda encontrar en la cate-
goria de Catherine Malabou: los nuevos heridos. En el libro The new wounded:
from neurosis to brain damage (Malabou, 2012), 1a autora define esta categoria
para pensar los sujetos que sufrieron dafo cerebral, por accidente o degenera-
tivo, pero también incluye en esta categoria otros trastornos clasicos del psi-
coandlisis, como compulsivo, esquizofrénico, autista; los nuevos heridos serian
sujetos que “se caracterizarian por perturbaciones emocionales que consisten
en un mal funcionamiento de las sefiales afectivas necesarias para tomar deci-
siones” (Malabou, 2012, p. 10). Hay dos caracteristicas que Malabou explicita
que me interesan. La primera es que amplia la categoria de “nuevos heridos’
para abarcar a todo paciente en shock, que, sin haber sufrido lesiones cerebra-
les, tiene su equilibrio emocional modificado por un evento traumatico. Y, en
ese sentido, todos somos susceptibles de convertirnos en nuevos heridos. Este
tipo de transformacién no solo es visible en lesiones cerebrales, sino también
en sobrevivientes de guerras, ataques terroristas y todo tipo de opresién. Lo que
aporta la perspectiva de Malabou es una extensién del trauma que enfatiza la

”
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porosidad entre el trauma organicoy el trauma sociopolitico, sin embargo, este
trauma es experimentado de manera diferente por los sujetos. Perspectiva que
podria complementarse con la idea de la “distribucién diferencial de la vulne-
rabilidad” propuesta por Judith Butler (2016), cuando la autora sostiene que
si bien todos compartimos una vulnerabilidad o precariedad original, algunas
vidas son pasibles de duelo y otras no lo son; en este sentido, 1a “condicién pre-
caria designa la condicién politicamente inducida en la que ciertas poblacio-
nes sufren de deficientes redes de apoyo social y econémico y estan expuestas
de manera diferente a violaciones, violencia y muerte” (Butler, 2016, p. 46).

La segunda caracteristica asociada a la conceptualizacién de los “nuevos
heridos” es 1a nocién de plasticidad. Para Malabou, la plasticidad se referiria
tanto a la creacién de la forma como a su destruccién. Refiriéndose a los sujetos
que sufrieron dafio cerebral, Malabou asocia los dos significados de plasticidad
y argumenta que una nueva forma de identidad puede surgir de un evento trau-
matico. Malabou denomina plasticidad destructiva a esta creacién de forma a
través de la destruccién.

Se puede pensar en la pandemia como ese evento traumatico que permite
construir una nueva identidad colectiva e individual. Quizas porque necesita-
mos darle sentido a este trauma, esta extrafia situacién que se dio en esta pan-
demia, es que se observa una vasta produccién de conocimiento en diferentes
vehiculos, ya sean académicos o no. Como si estuviéramos comprometidos en
un movimiento colectivo de buscar saber, de entender como afrontar la cua-
rentena, como afrontar el trauma asociado a la nueva configuracién subjetiva.

En conclusion: ¢Qué nos vino a decir el virus?

Esta pregunta hace referencia al ensayo de Ingold (2012b) “Caminando con dra-
gones: hacia el lado salvaje” cuando describe el fenémeno de la experiencia y
cita un texto de Irving Hallowell en el que cuenta la historia del pajaro-trueno,
al que pocos ven, pero que su existencia se reconoce por el sonido del trueno
que emite cuando vuela. El mundo Ogibwa, dice Hallowell, esta habitado por
seres mas-que-humanos que son interlocutores vitales para los humanos. En
este sentido, el mundo Ogibwa “es poliglota, un hibrido de voces mediante las
cuales diferentes seres, en sus diferentes lenguajes, enuncian su presencia,
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se sienten y producen su efecto” (Ingold, 2012b, p. 21). En un relato contado a
Hallowell, el hombre Ojibwa le pregunté a la mujer: “¢Escuchaste lo que dijo
el trueno?”, “No lo hice bien”, respondié la mujer. Hallowell sefial6 que la res-
puesta es la misma que se le daria a un ser humano al que no comprendimos.
Ingold interpreta que escuchar un trueno no es una cuestiéon de traduccién,
sino de empatia, de establecer una relacién de comunién y afecto; es decir:
“Significa abrirse al ser del otro” (Ingold, 20124, p. 21). Y el hacerlo, nos permite
retomar nuestro compromiso con el mundo de la vida.
¢Coémo abrirnos al otro o al mundo de la vida? Una posible respuesta se
encuentra en el ensayo de Berardi (2020b) cuando pregunta: ¢qué necesitamos?
Elresponde que a lalarga necesitamos una nueva cultura de ternura, solidaridad
y frugalidad, una sociedad libre de las compulsiones de la acumulacién y el cre-
cimiento econémico. Para Berardi (2020b), “la propagacién masiva de la muerte
que estamos presenciando en esta pandemia podria reactivar nuestro sentido
del tiempo como un fruto, y no como un aplazamiento de la alegria”. En la misma
direccion, se dirige el pensamiento de Baschet cuando dice que la verdadera gue-
ITa No es contra el coronavirus, sino contra el imperativo categérico de la eco-
nomia en beneficio de una buena vida para todos. El camino, dice Baschet, es
“la preferencia por la intensidad alegre de lo cualitativo [...] [que] podria sumarse
al cuidado de los lugares habitados y las interacciones del sistema vivo, a la cons-
truccién de lo com1n, al mutuo apoyoy a la solidaridad” (Baschet, 2020a).
Quizés, si podemos lograr una relacién més comprometida con el mundo, si
podemos “abandonarnos” para sentir los enmarafiados de lineas de vida en las
que todos estamos, en ese momento sea posible “entender” lo que vino a decir el
coronavirus y que el espanto de la frase de Borges adquiera el segundo sentido
del significante, que abre la posibilidad de volver a unir el hombre y el mundo.
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