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Resumo

Passado um ano da “chegada” do novo coronavírus no Brasil, apesar dos números de 
infecção não apresentarem declínio, iniciou-se um processo de retomada das ativi-
dades e adaptação ao “novo normal”. É o objetivo deste artigo mostrar como uma epi-
demia é construída enquanto uma emergência sanitária, quais os marcadores de sua 
temporalidade e, principalmente, como ela se produz em um processo de obliteração 
e externalização de fatores que muitas vezes são inerentes aos seus efeitos. Para tanto, 
recuperamos a trajetória de duas experiências “epidêmicas” anteriores, vivenciadas 
em território brasileiro, a fome e o Zika vírus. Mostraremos, a partir dessa compara-
ção, que a epidemia de Covid-19 deve ser entendida levando em consideração que sua 
trajetória é produzida conjuntamente com outras experiências de saúde e doença. Se 
os significados do “novo normal” estão sendo disputados, é importante trazer à luz os 
processos que reproduzem cotidianamente o “normal de novo”.

Palavras-chave: epidemia; fome; Zika vírus; Covid-19.

Abstract

One year after the ‘arrival’ of the new coronavirus in Brazil, although the infection 
numbers did not show any decline, a process of resumption of activities and adapta-
tion to the ‘new-normal’ has started. Thus, the main goal of this article is to show how 
an epidemic is built as a health emergency, what are the markers of its temporality 
and mainly, how it is produced in a process of obliteration and externalization of fac-
tors that are often inherent to its effects. In order to do so, we recalled the trajectory of 
two previous ‘epidemic’ experiences, lived in Brazilian territory, hunger and the Zika 
virus. We aim to show, through this comparison, that the COVID-19 epidemic needs 
to be understood taking into consideration that its trajectory is produced in conjunc-
tion with other health and disease experiences. If the meanings of the ‘new normal’ 
are being questioned, it is important to bring to light the processes reproduce daily 
the ‘normal anew’.

Keywords: epidemic; hunger, zika virus; COVID-19.
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Introdução1

No início de maio de 2020, quando já se somavam mais de 4 milhões de casos 
confirmados do novo coronavírus por todo o mundo, Tedros Ghebreyesus, 
diretor-geral da Organização Mundial de Saúde (OMS), afirmou em entrevista 
coletiva (Chade, 2020) que a Covid-19 “pode se transformar em uma doença 
endêmica e nunca desaparecer, se ações firmes não forem tomadas”. A agência 
também comunicou que “o mundo talvez precisasse de quatro ou cinco anos 
para lidar com a crise”, e traçou comparações com o HIV, dizendo que a ende-
mização do novo coronavírus é uma das possibilidades dentre alguns cenários 
previstos pela organização. Segundo a OMS, “esse vírus [e essa doença] pode se 
tornar mais um vírus endêmico em nossa comunidade”.

Passados meses das declarações acima, o “milagre” da vacina ainda não 
havia se disseminado e o mundo somava mais de 130 milhões de casos con-
firmados da doença. Apesar disso, a volta à normalidade ou o que foi sendo 
convencionalmente chamado de “novo normal” passou a ditar e justificar as 
diversas formas de flexibilização das medidas de contenção do vírus.

Não somente originário do senso comum, mas também presente na análise 
científica, o “novo normal” se tornou a premissa estruturante para a compre-
ensão do mundo nesse processo de reabertura e de adaptação a um contexto 
pandêmico, sob a alegação, amplamente aceita, de que o isolamento rigoroso, 
ainda que apontado como necessário para conter o contágio, traria impactos 
tão negativos para a economia que não compensaria o benefício à saúde cole-
tiva, tampouco poderia ser exercido por uma grande parcela da população, que 
não teria condições de trabalhar remotamente. No entanto, essa lente analítica, 
que visa entender a transformação da realidade em decorrência de uma crise 
econômica e de saúde vista como sem precedentes, nos parece estar dissociada 
de processos sócio-históricos mais amplos.

1	 Os autores agradecem a Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo pelas bolsas 
concedidas (Processo Fapesp 2016/07810-6 e 2018/06547-5). As opiniões, hipóteses e conclusões 
ou recomendações expressas neste material são de responsabilidade dos autores e não necessa-
riamente refletem a visão da Fapesp.
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Ao partilhar com Briggs (2020) a ideia de que temos sidos bombardeados 
com informações que atestam um momento sem precedentes na história, isto 
é, que não possuímos um enquadramento analítico para compreensão dessa 
pandemia, nos parece central reforçar que, apesar do caráter único de cada 
evento pandêmico podemos traçar paralelos e mesmo continuidades com 
outros momentos históricos semelhantes, questionando, primeiramente, as 
condições de produção dessa epidemia específica (Briggs, 2020), a partir de 
experiências locais (Segata, 2020c).

Assim, é objetivo central deste texto pensar como uma epidemia2 é cons-
truída enquanto uma emergência sanitária, quais os marcadores de sua tem-
poralidade e, principalmente, como ela vai sendo produzida em um processo 
de obliteração e externalização de fatores que muitas vezes são inerentes aos 
seus efeitos. Ao levar a sério a premissa de Caduff (2020), de que a excepciona-
lidade dessa pandemia não reside no vírus em si, mas na resposta a ele e nos 
efeitos que essa resposta tem produzido, se mostra essencial compreendermos 
que a própria epidemia, enquanto fenômeno social e sanitário, está inscrita em  
processos anteriores a ela e produz processos outros que não se encerram  
em si (Briggs, 2020).

Nesse sentido, lançaremos nosso olhar para duas “epidemias passadas”, 
buscando traçar paralelos entre seus processos de endemização com o que 
vivenciamos hoje, mas, principalmente, buscaremos qualificar o que tem 
sido discutido como o “normal” de antes da “crise”, concebendo-o como parte 
central na produção da própria pandemia. A experiência com a fome e o Zika 
vírus em território brasileiro são importantes lócus de partida para o questio-
namento acerca da maneira como experiências sanitárias, coletivas e indivi-
duais são materializadas e conformadas a partir das relações sociais que as 
compõem.

2	 Por epidemia, a Organização Mundial de Saúde entende a ocorrência de uma determinada 
doença ou evento em saúde em um número acima do esperado e/ou de uma forma não delimi-
tada. Pandemia, por sua vez, é entendida como uma epidemia que acontece, ao mesmo tempo, 
em diferentes países e continentes. Aqui usamos epidemia quando queremos falar do fenô-
meno de forma localizada, suas causas e seus desdobramentos, inseridos nas dinâmicas das 
relações sociais de um determinado grupo social, em determinado território e em um tempo 
histórico específico.
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Uma antropologia das epidemias

Ao compreender que as epidemias são sempre momentos de crises biológicas e 
sociais e que essas crises ao mesmo tempo dissolvem e refazem o mundo (Kelly; 
Heck; Lynteris, 2019), partimos do pressuposto de que esses eventos oferecem 
um lócus privilegiado para analisar aspectos obliterados da vida cotidiana, 
permitindo trazer à luz algumas preocupações antropológicas fundamentais 
(Segata, 2020a, 2020b, 2020c).

Levando em consideração que a atual pandemia ainda está longe do seu fim 
“oficial”, acreditamos que olhar para duas outras epidemias pode nos ajudar a 
compreender os processos de transformação semântica do extraordinário em 
algo ordinário e, principalmente, as dinâmicas de obliteração e desvelamento 
envolvidas nesse movimento. Para isso, é fundamental a ideia de que a com-
preensão das epidemias requer o estudo não apenas da doença em si e dos 
modos como ela afeta relações sociais, mas dos seus modos de “antecipação, 
visualização, ficcionalização e materialização” (Kelly; Heck; Lynteris, 2019, p. 16, 
tradução nossa), ou seja, de suas externalidades,3 que ajudam a construir esse 
processo enquanto uma crise marcada temporalmente e localmente.

Em outra ocasião, mostramos (Blanco; Sacramento, 2020) a pertinência de 
compreender as doenças como elementos que dão forma às dinâmicas sociais 
e como os processos de saúde e doença estão intimamente ligados às práticas 
cotidianas do gestar e do gerir o Estado. Nesse sentido, vale lembrar as formu-
lações de Foucault (2008) acerca da compreensão das epidemias como even-
tos essenciais para conformar processos de gestão da vida ao possibilitarem a 
modelagem de saberes, instituições, ofícios e práticas com vistas a disciplinar 
(em seu sentido mais amplo) a ideia de população e de ambiente.

Uma antropologia das epidemias aqui proposta procura elucidar os processos 
de coprodução entre saúde, doença, ciência, política, economia e “cultura”, ou seja, 
como “vírus” e “sociedade” produzem o fenômeno da doença em suas escalas de 

3	 Compreendemos externalidades a partir da perspectiva de Stengers (2002) que discute a con-
cepção do excepcionalismo humano como um processo que organiza o “mundo natural” como 
sendo uma externalidade ao social. Aqui propomos, no entanto, incentivar a reflexão a partir 
da inversão dessa proposição, isto é, como na análise das epidemias – enquanto eventos singu-
lares – se produz uma ideia de social (econômico, cultural) enquanto agente externo à própria 
produção e experiência das doenças.
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surto, epidemia e pandemia. Assim, a ideia de determinantes sociais em saúde, 
ou seja, de que os elementos de diferenciação influenciam e/ou condicionam os 
processos de saúde e doença, nos parece indispensável. Essa concepção tende a 
considerar não apenas os aspectos materiais dos processos de produção e distri-
buição de oportunidades de acesso, mas também suas marcas de diferenciação 
(Barata, 2009). Dessa forma, posições de classe, gênero, raça/etnia, geração e posi-
ção geográfica, quando em relação, criam as condições de acesso à saúde, bem 
como são condicionantes de modos e experiências de vida específicos.

Nesse sentido, é necessário atentarmos para como as marcas da diferença 
permitem ou não, em maior ou menor grau, o acesso à saúde e/ou agravam a 
situação de determinados corpos em contextos de crises sanitárias. Na epide-
mia de Covid-19 esses marcadores se materializam em um maior cenário de 
desigualdade social em populações específicas. Para entendermos como tais 
diferenças se transformam em desigualdades, precisamos compreender como 
esses marcadores são historicamente construídos e mobilizados no contexto 
da sociedade brasileira e no interior dos processos de saúde e doença, e como 
eles conformam as ideias de comorbidades, precariedades e as próprias dinâ-
micas do cuidado em saúde para diferentes grupos sociais (Brandi, 2020; Paula, 
2020; Redondo, 2020). Nessa direção, nossa proposta é pensar justamente nes-
sas desigualdades, a materialização dessas diferenças, seja a fome ou a desi-
gualdade de acesso aos cuidados e tecnologias em saúde, a partir de duas outras 
epidemias: a fome e a epidemia de Zika vírus.

Uma antropologia preocupada em entender os processos por trás da defini-
ção de certas doenças e epidemias, compreendendo seus efeitos e expressões 
sociais, pode nos ajudar a desvelar as relações entre as condições de existência 
de uma população e a própria ideia de construção social de uma doença. Assim 
como a fome ou o Zika vírus, a epidemia de coronavírus também está baseada 
em processos estruturais anteriores a ela.

A fome

Retomando o início da epidemia de Sars-CoV-2 no Brasil, podemos ver que o 
aumento exponencial da fome era visto como uma de suas mais impactan-
tes consequências (United Nations, 2020). Apesar disso, ou precisamente 



189

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 59, p. 183-206, jan./abr. 2021

Pós-pandemia ou a “endemização do (extra)ordinário”? Uma análise comparativa …

em decorrência dessa constatação, a narrativa em torno dos desdobramen-
tos socioeconômicos da pandemia foi construída a partir da oposição entre 
a manutenção da sobrevivência através do acesso à comida, assegurando as 
principais atividades econômicas familiares, e a proteção contra o vírus atra-
vés de medidas de isolamento restritivas. Desde meados de março de 2020, o 
questionamento “morrer de vírus ou morrer de fome” era constante em algu-
mas narrativas estatais,4 bem como na produção de um discurso público sobre 
o tema.

Em meio a essa oposição fortemente marcada por uma tentativa do governo 
federal de impedir que a “economia parasse”, e consequentemente “quebrasse”, 
intelectuais, pesquisadores,5 médicos e sanitaristas tentavam mostrar como 
essa dualidade constituía uma falsa oposição. Até mesmo o ministro da saúde 
da época, Luiz Henrique Mandetta, fez um pronunciamento (Lindner; Sabino, 
2020) conciliador, explicitando que “a saúde não é uma ilha”, e que, portanto, as 
medidas e diagnósticos sobre esse campo deveriam ser compreendidos a partir 
de sua conexão com as diversas esferas da vida socioeconômica e cultural.

Para além dos efeitos de tal disputa narrativa, seu aparecimento enquanto 
questão central na produção de respostas do governo brasileiro à crise imi-
nente associada à pandemia de Covid-19 despertou grande interesse analítico. 
Em meio ao desenvolvimento de sua pesquisa de doutorado sobre a definição 
de fome na trajetória social do programa Fome Zero, Blanco foi percebendo que 
a relação entre ambas, a Covid-19 e a fome, era mais estreita do que se pensava, 
e ia além das implicações econômicas tão mencionadas pela mídia (Blanco, 
2019, 2020b). Essa relação ganhava forma a partir de materialidades e práti-
cas situadas, que produzem a epidemia de Covid-19 nos corpos e nas sensibi-
lidades coletivas (Segata, 2020c). Sendo a fome um problema real no Brasil e, 
mais ainda, sendo “o governo da fome” e “pela fome” (Blanco, 2019) um pro-
cesso definidor da governamentalidade brasileira, se tornou evidente que não 
era possível começar a entender a produção da epidemia do novo coronavírus 
no país sem levar em consideração as estruturas preexistentes – comumente 

4	 Podemos encontrar alguns exemplos dessas narrativas nas falas do presidente Bolsonaro, bem 
como na mídia internacional (Bitencourt, 2020; Husain, 2020).

5	 Blanco (2020a) partilha da análise de Young (2020) e de outros autores que questionam a dua-
lidade “morrer de vírus e morrer de fome”.
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obliteradas na construção de uma ideia de epidemia enquanto evento isolado 
e “sem precedentes” (Briggs, 2020).

A fome, mais do que um objeto de comparação ou uma lente analítica para 
compreensão e questionamento acerca da ideia de “novo normal”, é enten-
dida aqui como parte constitutiva da experiência da pandemia de Covid-19 no 
Brasil. Assim, olhar para a história da fome no país pode nos ajudar a compre-
ender como se dá um processo tão presente em nossa sociedade: a endemiza-
ção do (extra)ordinário. Para além de evidenciar as camadas de vulnerabilidade 
vivenciadas por tantos brasileiros, uma mirada atenta à relação entre Covid-19 
e fome nos lembra que a realidade produzida pela presente pandemia não é 
totalmente nova, e não está, de maneira alguma, dissociada de outros proces-
sos epidêmicos marcantes em nossa história.

Quando pensamos em fome, associamos esse fenômeno às imagens do que 
é denominado na bibliografia sobre o tema (Castro, 1948, 1959, 1965; Devereux, 
1993; Edkins, 2000; Freitas, 2003; Hastrup, 1993; Klein, 2013; Vernon, 2007) 
como crises de fome, isto é, eventos de fome aguda, de epidemias causadas por 
fatores ecológicos como a seca; ou políticos e econômicos, como a guerra, e que 
levam uma população à total inanição. Esses processos são uma realidade cada 
vez mais distante no Brasil.

Desde 2014, o país não faz mais parte do Mapa da Fome (Cunha, 2014) da 
Agência para Agricultura e Alimentação da ONU (Food and Agriculture Orga-
nization of the United Nations, 2014), e muitos especialistas afirmam que 
vivemos um período de consolidação da transição nutricional/alimentar, onde 
ocorre um declínio da prevalência de desnutrição em crianças e a elevação da 
prevalência do sobrepeso/obesidade em adultos (Batista Filho; Rissin, 2003).

Não obstante, recuperando os estudos de Josué de Castro (1948, 1959, 1965) 
e traçando paralelos com a atual conjuntura nacional, podemos afirmar que 
apesar das crises de fome não serem mais uma constante no país, isso não equi-
vale a dizer que finalmente erradicamos essa mazela. É precisamente a fome 
endêmica e sua compreensão como uma questão estrutural que pode iluminar 
a presente discussão. A fome endêmica é, portanto, entendida aqui como dire-
tamente relacionada à produção da epidemia de coronavírus, como mostram 
as análises sobre o estado atual de insegurança alimentar no país (Jaime, 2020; 
Oxfam Brasil, 2020) e sua relação com outros determinantes sociais da saúde e, 
principalmente, com a desigualdade social (Freitas; Silva; Cidade, 2020).
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O conceito de fome enquanto categoria de gestão e principalmente enquanto 
um problema social tem uma história recente. Sua compreensão como uma

categoria sociocultural, bem como uma condição material, nos permite ques-

tionar a premissa de que ela é apenas uma consequência ilustrativa de outras 

histórias, como o desenvolvimento do capitalismo e de Estados de bem-estar 

social. (Vernon, 2007, p. 8, tradução nossa).

Essa proposição nos parece importante porque possibilita compreender que 
a fome, enquanto produto e produtora do social, também sofreu processos de 
transformação de uma epidemia para uma endemia, que, ao ser “normalizada”, 
muitas vezes se torna invisibilizada. Isso porque a maneira como essa mazela 
é compreendida, através da produção de métricas, instrumentos e estatísticas, 
produz o próprio objeto e seus efeitos na realidade (Klein, 2013; Simmons, 2015; 
Vernon, 2007).

No Brasil, foi somente a partir de meados dos anos 1930 que ocorreu uma 
“descoberta da fome” enquanto problema estrutural. Foi principalmente a par-
tir da obra de Josué de Castro (1959), As condições de vida da classe operária no 
Nordeste, de 1935, que a fome oculta foi conhecida, e foi possível disputar a ideia 
de que o problema do subdesenvolvimento brasileiro não era a raça, mas sim a 
fome (Lima, 2000). Voltando a atenção a uma população que convivia cotidia-
namente com a fome, Castro procurou compreender “como não se morria de 
fome nessas condições”. O autor concluiu então que se vivia nessas condições 
(sobre)vivendo diariamente com ela, com todas as consequências disso: ocasio-
nando uma maior facilidade de contrair doenças infecciosas, bem como sus-
citando problemas de desenvolvimento físico e mental, resultando em pouca 
produtividade, entre outras mazelas (Castro, 1959).

A descoberta da fome oculta por Josué de Castro (1959) foi central para a 
produção desse objeto como um problema biológico de origem social e polí-
tica, permitindo o desenvolvimento de diversas políticas não apenas centra-
das na esfera da saúde (Pinto, C., 2005; Pinto, H., 2014a, 2014b), mas também 
da economia, que passaram a garantir condições mínimas de sobrevivência 
para a classe trabalhadora, como é o caso do salário mínimo, do Programa de 
Alimentação do Trabalhador (PAT) e também da seguridade social (Amorim, 
2016).
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O que é importante salientar aqui diz respeito precisamente à maneira como 
esse objeto se torna foco de atenção e como ele é produzido enquanto problema 
estrutural que gera consequências amplas para o país e seu desenvolvimento. 
Isso porque, apesar das políticas de combate à fome, estabelecidas ao longo do 
século XX no Brasil, sua compreensão no senso comum ainda estava associada 
às crises de fome dos séculos XVIII e XIX. Foi somente no início dos anos 2000, 
a partir do lançamento do programa Fome Zero, que houve uma grande mobili-
zação para combater a fome estrutural e emergencial, e para uma mudança nos 
paradigmas de sua compreensão.

Apesar das críticas que podem ser feitas ao programa Fome Zero, criado 
no primeiro mandato de Luiz Inácio Lula da Silva (2002-2010), pode-se afir-
mar que este foi um marco no desenvolvimento das políticas sociais no Brasil 
(Aranha, 2010). Com o Fome Zero foram criadas políticas públicas que visavam 
combater a fome epidêmica, mas também garantir que a “fome oculta” (Castro, 
1948; 1959; 1965) fosse erradicada. Para isso, foi necessária a criação de parâme-
tros (Segall-Corrêa; Marin-Leon, 2009) de medida que abarcassem os fatores 
envolvidos na produção da fome endêmica.

É consenso na bibliografia (Arretche, 2015; Belik, 2012; Takagi, 2006; Yasbek, 
2004) que estuda os efeitos dessa política na situação de insegurança alimen-
tar no país, que o programa Fome Zero foi essencial para a retirada de milhões 
de famílias e indivíduos da zona de insegurança alimentar grave, entendida 
como fome (Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística, 2014). No entanto, 
nos últimos anos, foi se tornando mais evidente que a linha entre a fome crô-
nica e a fome aguda é tênue, assim como é tênue a separação entre aqueles que 
passam fome e aqueles que saíram dessa zona, mas vivenciam cotidianamente 
o risco dessa mazela (Radimer et al., 1992). Um exemplo marcante desse pro-
cesso se configura na fala do atual presidente Jair Bolsonaro, que afirmou em 
coletiva de imprensa que “não existia fome no Brasil”, porque afinal de contas 

“não via nenhum esquelético por ali” (Cople, 2019).
Foi então a incidência da fome aguda, das crises de fome, que voltou a apa-

recer como problema central na produção da epidemia de Covid-19 no país, 
tornando evidente que o processo de endemização de algumas doenças, a 
depender da população que atinge e produz, pode ser transformado em um pro-
cesso de obliteração de seus efeitos e de sua própria existência. A fome oculta, 
apesar de “descoberta” por Josué de Castro nos anos 1930, é constantemente 
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invisibilizada a partir de certos aparatos tecnopolíticos, o que produz, ao longo 
dos anos, uma dissociação entre a compreensão de tal mazela como um pro-
duto de relações sociais específicas e como parte constituinte de certas experi-
ências de saúde e doença vivenciadas por uma população fortemente marcada 
pela fome endêmica.

Esse movimento nos faz pensar que é necessário questionar métodos de 
análise lineares e universalizantes que produzem uma doença, principalmente 
quando ela está diretamente associada a determinantes sociais mais amplos, 
como desigualdades de acesso a recursos e desigualdades regionais. É precisa-
mente por isso que uma “antropologia das epidemias precisa estar atenta não 
somente aos processos biológicos que permitem a emergência e a transmissão 
de uma doença, mas também às condições que possibilitam a identificação 
e materialização de certos eventos biológicos” (Nguyen, 2019, p. 166, tradução 
nossa). A própria ideia de uma trajetória da doença, com uma incidência tem-
poral em determinadas populações, é central nesse processo.

Nesse sentido, buscamos enfatizar que a definição de uma doença, 
enquanto fenômeno endêmico em uma sociedade, deve levar em consideração 
as externalidades que a promulgam e o impacto direto em outras condições 
de saúde, além do contexto social do qual ela faz parte e o que ela mesma pro-
duz. Olhar para a epidemia de Zika vírus se mostra útil para compreendermos 
como essas externalidades e contextos conformam a experiência epidêmica e 
o processo de endemização, se não da doença em si, ao menos de suas conse-
quências diretas.

A epidemia de Zika vírus

Durante quase dois anos, entre 2015 e 2016, o país se viu diante de uma epi-
demia de um novo arbovírus, o Zika, que, a despeito de seus efeitos primários 
mais leves, quando comparados com os outros vírus transmitidos também 
pelo mosquito Aedes aegypti, como febre, erupções cutâneas, dores no corpo, etc., 
trouxe consigo efeitos secundários não presentes nas outras duas doenças: a 
microcefalia e todo o espectro da Síndrome Congênita do Zika vírus.

Naquele período, o aumento dos casos de microcefalia, principalmente na 
região Nordeste (mas não apenas), e a confirmação, via diagnóstico laboratorial, 
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da ligação com o Zika vírus, representou um problema sanitário que ganhou 
importância internacional. No âmbito das ações de saúde global (Brown; 
Cueto; Fee, 2006; Gaudillière, 2014), a incerteza em torno do binômio Zika vírus 
e microcefalia fizeram com que a Organização Pan-Americana de Saúde (Opas) 
decretasse emergência sanitária internacional (public health emergency of inter-
national concern – PHEIC). A versão brasileira da emergência sanitária (emer-
gência de saúde pública de importância nacional – Espin) levou o governo 
federal a mobilizar uma ação interministerial e intersetorial que resultou em 
financiamento para pesquisas, ações de combate ao mosquito vetor e de cui-
dado à microcefalia, como os serviços de estimulação precoce e as pensões para 
as crianças nascidas com o distúrbio.

O tom exitoso com o que se narra os eventos do parágrafo anterior não é 
uma ingenuidade. Ao contrário, assim como na atual epidemia de Covid-19, a 
epidemia de Zika vírus mobilizou esforços nacionais que se traduziram não 
apenas em agendas e financiamentos de pesquisa, como também em recursos 
financeiros públicos que destoavam da retórica de contingenciamento e crise 
política e financeira que o país vivia nos anos de 2015, 2016 e 2017. As dificulda-
des e desigualdades na materialização desses recursos em impactos efetivos na 
vida cotidiana daqueles afetados diretamente pelo Zika vírus, como mostram 
as pesquisas de Fleischer (2017), Diniz (2016), Scott et al. (2017) e Porto (2020), 
por exemplo, conformam, junto com esse “êxito institucional”, a experiência da 
epidemia de Zika vírus no Brasil. Na epidemia de Covid-19 vemos um cenário 
parecido: uma retórica de crise política e financeira, recursos nacionais e inter-
nacionais e impactos distintos e desiguais na vida cotidiana.

O advento de uma nova arbovirose transmitida por um mosquito vetor já 
conhecido no país somente tornou-se preocupação nacional e internacional 
a partir da hipótese de ligação (posteriormente confirmada via diagnóstico 
laboratorial) entre o novo vírus e a microcefalia. À incerteza momentânea cau-
sada pela relação de causalidade entre os dois fenômenos juntaram-se todas 
as incertezas a respeito de outras formas de transmissão da doença (como a 
sexual e o fato de o vírus ter sido encontrado na saliva e em outros fluídos cor-
porais), da melhor maneira de diagnosticá-la e diferenciá-la das outras arbovi-
roses e de que cuidados empregar na tentativa de preveni-la.

Assim, as respostas institucionais (Matta; Nogueira; Silva, 2020) à epi-
demia de Zika vírus recaíram em torno do combate ao mosquito vetor e da 
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microcefalia causada pela doença, o que levou a um investimento significa-
tivo de dinheiro na pesquisa científica, principalmente aquelas de desenvol-
vimento de tecnologias diagnósticas e vacinas, mas que também resultou nas 
estratégias de combate ao mosquito, nem sempre exitosas, e na criação de pro-
tocolos de cuidado em saúde para as crianças nascidas com microcefalia6 – o 
que não se traduziu, necessariamente, na criação de novas instituições, apare-
lhos e serviços de saúde, mas na utilização dos já existentes.

No entanto, o foco das respostas direcionadas a esses dois pontos especí-
ficos não conseguiu dar conta da complexidade que a epidemia de Zika vírus. 
O foco no combate ao mosquito vetor ignorava, por exemplo, as históricas e 
malfadadas tentativas de erradicação do mosquito ao longo de todo século XX 
(Lopes, 2020; Löwy, 2006), além de ignorar os determinantes estruturais que 
conformam a experiência do Aedes aegypti e das doenças por ele transmitidas 
(Diniz, 2016, 2017; Matta et al., 2019; Segata, 2016). À desigualdade social que 
se reflete na falta de acesso ao saneamento básico, em água potável encanada, 
em moradia e em coleta de lixo, por exemplo, e que conforma o cenário pro-
pício para a atuação do mosquito, juntam-se os marcadores sociais da dife-
rença, gênero, raça/etnia, classe, geração, posição geográfica, que materializam 
diferentes posições simbólicas na conformação da vida social e diferenças no 
acesso à saúde e aos serviços e que acabam por se traduzir em desigualdades 
sociais.

Por sua vez, o foco na microcefalia como expressão maior de perigo da 
doença, escondia uma gama de outras alterações daquilo que vem sendo enten-
dido como a Síndrome Congênita do Zika vírus (SCZ). Consequência dessa esco-
lha é que mais de 80% das crianças nascidas durante a epidemia e cujas mães 
foram diagnosticadas com Zika vírus tiveram seus diagnósticos classificados 

6	 Nem todas as crianças nascidas com microcefalia ou com alguma alteração provocada pela SCZ 
conseguiram alcançar o Benefício de Prestação Continuada, por exemplo, pelos critérios rígidos 
de classificação médica. E mesmo aquelas que tiveram sua condição enquadrada pelo diag-
nóstico médico enfrentam dificuldades no acesso aos serviços de estimulação precoce ou aos 
medicamentos e suplementos alimentares que necessitam (Lima; Fleischer, 2020). Atualmente, 
dos mais de 200 casos notificados de microcefalia no Brasil em 2020, apenas 10 tiveram um 
diagnóstico relacionado com o Zika vírus. Menos do que a eliminação da doença, a cifra tímida 
de diagnósticos diz respeito ao penoso caminho que essas famílias têm de percorrer para alcan-
çar os inúmeros exames e procedimentos que podem comprovar, na lógica da biomedicina con-
temporânea, a doença congênita de seus filhos.
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como descartados, prováveis ou inconclusivos, ainda que se encontrem no 
espectro da SCZ (Matta; Nogueira; Silva, 2020). Isso se traduziu, por exemplo, 
no alijamento dessas crianças e famílias dos benefícios sociais em decorrência 
da doença e das políticas de cuidado em saúde tais como o protocolo de esti-
mulação precoce (Matos; Quadros; Silva, 2019).

Ainda que a epidemia tenha acabado em 2016, a despeito da não diminui-
ção dos mosquitos Aedes aegypti ou da não melhoria na infraestrutura e na qua-
lidade de vida da população (Matta; Nogueira; Silva, 2020), os desdobramentos 
da epidemia, notadamente a microcefalia e a SCZ, mas também o próprio vírus, 
que continua a circular pelo país, se manterão a longo prazo. Se a doença em si 
não se endemizou, suas consequências, a microcefalia e a Síndrome Congênita 
do Zika vírus, se farão presentes na vida daqueles afetados7 pelo vírus – princi-
palmente as crianças e suas famílias.

A epidemia de Zika vírus e, principalmente, a microcefalia e a SCZ, se mani-
festaram majoritariamente nos estados da região Nordeste (Diniz, 2016, 2017). 
É nessa região também que se encontram os grandes bolsões de pobreza e de 
desigualdade social, além da falta de aparelhos de Estado para o cuidado em 
saúde e assistência social. Essa epidemia conjugou a um só tempo risco sanitá-
rio com risco social e nos mostra a pertinência de se olhar para os fenômenos 
de saúde e doença sob a ótica dos determinantes sociais em saúde e das desi-
gualdades produzidas nesse processo.

O acesso precário aos cuidados em saúde ainda é uma realidade das famí-
lias das crianças com microcefalia e SCZ (Carneiro; Fleischer, 2018; Porto, 2020; 
Scott et al., 2018; Williamson, 2018), assim como o acesso aos direitos sexuais e 
reprodutivos não se ampliou no contexto epidêmico, a despeito das tentativas 
de fazê-lo (Prado, 2018; Sacramento; Costa, 2020). Ao mesmo tempo, as promes-
sas técnico-científicas que visavam proteger e/ou diminuir os riscos oriundos 
da epidemia de Zika vírus também não se concretizaram – a exemplo de uma 
vacina (Castro; Fleischer, 2020). Tais ausências mostram algumas das limita-
ções das respostas à epidemia, como também são a materialização das relações 

7	 Além disso, no âmbito das já existentes políticas sociais de distribuição de renda, foi criada uma 
pensão especial para as crianças nascidas com microcefalia em decorrência do Zika vírus – pen-
são provisória em um primeiro momento, mas posteriormente tornada vitalícia.
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entre vírus e as “externalidades” que compõem aquilo que temos entendido 
como sendo a epidemia de Zika vírus no Brasil.

Afinal, o que faz uma epidemia?

Como bem nos lembrou Segata (2020a, p. 277), “surtos, epidemias e pandemias 
não formam apenas tendências epidemiológicas. Como eventos críticos, eles 
expõem estruturas de sofrimento, injustiça e desigualdade.” O que parece 
importante aqui, no entanto, é que além de trazer à luz e “evidenciar as muitas 
camadas de vulnerabilidade” (Segata, 2020a, p. 277) que conformam a vida em 
território brasileiro, buscamos compreender as características epidemiológi-
cas da Covid-19 como efetivamente formadas por processos e produtos que são 
anteriores à própria doença.

Ao observarmos a “evolução da epidemia” da Covid-19 no Brasil é evidente 
que a pandemia incide de maneira desigual por todo o território brasileiro e no 
interior das diversas classes e experiências sociais. Apesar dos primeiros casos 
de coronavírus terem surgido nas classes sociais mais altas (Croda et al., 2020), 
são as populações mais vulneráveis que acabam mais afetadas (Rede de Políti-
cas Públicas & Sociedade, 2020a, 2020b; Santos et al., 2020), e embora existam 
muitas razões para isso, elas podem ser resumidas aos condicionantes sociais 
de saúde e às iniquidades estruturais do país.8

A principal justificativa para esse fenômeno pode ser encontrada, precisa-
mente, nos meandros da afirmação de Mandetta. A saúde não é mesmo uma 
ilha. Para analisarmos uma epidemia é necessário entender então o que estava 
lá antes dela chegar (Briggs, 2020), e, junto a isso, questionar a construção da 
normalidade de certos processos anteriores à “nova crise”.

A atenção à “temporalidade” e a própria definição de uma doença enquanto 
crise ou epidemia pode nos mostrar, assim, um caminho para uma análise 
mais abrangente e crítica da atual conjuntura. Sabemos que muitas doen-
ças tropicais e/ou negligenciadas como a dengue, a febre amarela e a zika são 

8	 Na cidade de São Paulo, por exemplo, não só a taxa de infecção decaiu nas esferas mais abasta-
das da população após o surto inicial, como a incidência de mortalidade vem se tornando cada 
vez mais desigual entre os diversos estratos sociais (Assis; Moreno, 2020).
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experiências endêmicas em países do sul global, e só se tornam emergências 
de saúde pública de interesse internacional (PHEIC) quando afetam os países 
do norte (Segata, 2020a) ou quando representam uma ameaça até então desco-
nhecida, que ainda não pode ser “domesticada”. Por isso, é central entender que 
tratar certos processos como crises, como extraordinários, é “normalizar a exce-
ção” (Segata, 2020a, p. 303), é não se atentar para a endemização de fenômenos 
estruturais e sua posterior ocultação.

A experiência brasileira com o Zika vírus ajuda a nos lembrar que não existe 
pós-pandemia. Já a história da fome no Brasil e a tentativa de questionar a 
própria definição de tal mazela – sua vivência corporificada e territorializada 

– permite entender que tal fenômeno, como outros, por ser, ao mesmo tempo, 
evento e estrutura, processo e produto, conforma a experiência de Covid-19 
no país. Entendendo a epidemia do novo coronavírus como uma sindemia9 
(Bambra et al., 2020), um movimento em que fatores de risco e comorbidades 
se inter-relacionam, interagem e se acumulam, exacerbando doenças prévias 
e desigualdades existentes, se torna evidente que não existe nada de novo no 

“novo normal”.
Esse processo pode nos atentar então para o fato de que outras “externalida-

des”, lidas como de cunho “apenas” econômico ou social, fazem a atual pande-
mia de Covid-19 fenômeno muito maior que apenas o vírus. Assim, colocamos 
como principal objetivo de tal esforço reflexivo uma análise dos marcadores 
temporais da atual pandemia, e dos processos que a constroem, questionando, 
principalmente, as possibilidade e os limites de vislumbrar um novo normal 
quando não há nenhuma ruptura com o passado.

Considerações finais: a saúde não é uma ilha

A relação proposta aqui entre a fome, a epidemia de Zika vírus e a epidemia de 
coronavírus não é, portanto, um recurso retórico. Como tentamos mostrar, um 

9	 De acordo com Bambra et al. (2020) as desigualdades nas taxas de infecção e mortalidade 
associada ao novo coronavírus são resultado de uma “sindemia” de Covid-19, conjuntamente 
às desigualdades relacionadas a doenças crônicas e aos determinantes sociais de saúde. Uma 
sindemia acontece quando fatores de risco e mais de uma “doença” se associam.
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dos principais problemas da atual pandemia – fenômeno global performado a 
partir de contextos locais – não corresponde apenas ao número de infectados, 
mas também ao agravamento das desigualdades e à crise econômica e social 
que leva um grande número de pessoas à pobreza e à miséria. Esse processo 
está diretamente associado ao aumento do fenômeno da fome aguda, que mata 
tanto pela falta de comida como pela exposição ao vírus da Covid-19, que se 
torna mais letal na população de baixa renda (Pires; Carvalho; Xavier, 2020), 
principalmente por causa de uma “sindemia” (Bambra et al., 2020) entre fatores 
de risco e comorbidades vivenciadas por essa população.

As epidemias não são acontecimentos naturais inevitáveis ou desconecta-
dos das relações econômicas, políticas e culturais de um país. Ao contrário, é 
justamente a imbricação dessas várias esferas que conformam a experiência 
epidêmica tal como ela é vivenciada e, por isso, faz com que a mesma não tenha 
o mesmo significado e/ou impacto em todos aqueles que a experienciam. Mais 
do que isso, segundo Carlo Caduff (2020), os processos de saúde e doença não 
podem ser pensados fora da experiência corporal das pessoas, pois elas tam-
bém não existem fora das relações de diferenciação (e desigualdade) que seus 
corpos, racializados, generificados, marcados por classe, idade e posição geográ-
fica, produzem e são produzidos.

Nesse sentido, a epidemia de Covid-19 deve ser entendida levando em consi-
deração que sua trajetória é produzida conjuntamente com outras experiências 
de saúde e doença vivenciadas por uma população. Se os significados do “novo 
normal” estão sendo disputados, é importante trazer à luz os processos que 
reproduzem cotidianamente o “normal de novo”. A retomada da trajetória da 
fome e da epidemia de Zika vírus busca evidenciar que não é mais uma opção 
excluir as “externalidades” na compreensão da atual epidemia, precisamente 
porque “para muitas pessoas, essas chamadas ‘externalidades’ constituem suas 
próprias condições de sobrevivência” (Caduff, 2020, p. 11, tradução nossa).

Assim, menos que fazer previsões ou uma comparação em sentido estrito, 
tentamos recuperar aqui experiências passadas que são materializadas nas 
condições de existência de diversas populações no país, como também nas 
relações institucionais e políticas de um determinado contexto sócio-histórico, 
de forma a problematizar as possíveis análises do atual processo epidêmico 
que, muitas vezes, é lido como uniforme e inédito e que exige uma resposta de 
um fôlego imaginativo e político antes nunca visto.
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