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Resumo

Este trabalho se volta às experiências de famílias de crianças que vivem conflitos 
identitários com as normas de gênero, analisando o caso etnográfico de uma famí-
lia das camadas médias de Pernambuco no curso de processos de medicalização em 
torno do diagnóstico de Disforia de Gênero na Infância. O objetivo é refletir sobre as 
condições sociais e culturais em que explicações e práticas das ciências médico-psi se 
tornam uma alternativa para reorganizar as relações familiares em torno do conflito 
vivido pela criança. Exploro, por um lado, a dimensão dos valores de família e infância 
mobilizados nos conflitos e dilemas da interlocutora e seu filho e, por outro, as práti-
cas de tutela familiar e médica sobre crianças e sobre experiências e identificações de 
gênero em conflito com as normas sociais.

Palavras-chave: criança; família; gênero; transexualidade.

Abstract

This is an analysis of the experiences of families with children who have identity 
conflicts with gender rules, looking specifically to one ethnographic case concerning 
a middleclass family from Pernambuco that undergoes a process of medicalization 
through a diagnostic of Gender Dysphoria in Children. The objective is to understand 
the social and cultural conditions in which medical and psychological explanations 
and practices become an alternative to reorganize family relations around the con-
flict experienced by the child. I explore the dimension of family and childhood val-
ues mobilized in the dilemmas and conflicts experienced by the interlocutors, as well 
as the practices of family and medical control of children and experiences of gender 
identification that conflict with the social norms.

Keywords: children; family; gender; transsexuality.
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Introdução

Esta é uma reflexão antropológica1 sobre crianças que “transicionam” o gênero 
designado no nascimento,2 buscando compreender as condições sociais e 
culturais que organizam essas experiências a partir da análise de um caso 
envolvendo uma família das camadas médias urbanas de uma cidade de  
Pernambuco. Os dados etnográficos que recorto aqui são relevantes para dis-
cutir como determinadas noções de família e infância e as relações que estas 
organizam estão implicadas no modo como crianças que expressam um “con-
flito identitário com as normas de gênero” (Bento, 2014) podem mobilizar as 
famílias a buscar explicações e uma terapêutica nas áreas médico-psi. Tam-
bém permitem refletir sobre os conflitos e dilemas de famílias envolvendo 
questões de autoridade e afeto que se configuram em relações complexas de 
medicalização e tutela.

Embates sobre os mecanismos pelos quais crianças passam a se entender 
como pertencentes a um ou outro gênero e como formam a sua sexualidade 
se tornaram importantes no cenário cultural e político brasileiro dos últimos 
anos, ganhando visibilidade a partir de disputas sobre qual é o papel de dife-
rentes instituições nesses processos, assim como o que deve ser compreendido 
como efeito de fenômenos econômicos e culturais mais amplos, como a globali-
zação de modelos de produção de identidades de gênero e identidades sexuais, 
por exemplo.

Diferentes discursos proliferam e circulam, com conotações as mais diver-
sas, e grupos com interesses distintos e opostos fazem política a partir de cate-
gorias saturadas de afetos sociais: “ideologia de gênero”, entre segmentos da 
população reacionários a avanços nos direitos de mulheres, pessoas LGBT e 
a políticas de educação em gênero e sexualidade; “criança viada”, por pessoas 
LGBT que tornam públicas suas lembranças enquanto crianças com expressões 
de gênero aquém às normas sociais; “criança LGBT”, bandeira do movimento de 

1	 O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Nível Superior – Brasil (Capes) – Código de Financiamento 001.

2	 Entendo a transição de gênero como um “deslocamento na ordem de gênero” no sentido pro-
posto por Raewyn Connell (2016, p. 238): trata-se de um processo de mudanças de posição na 
estrutura de relações de gênero que é corporificado, ou seja, que se inscreve nos corpos tanto 
quanto é produzido por eles à medida que esses corpos mudam.
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famílias de pessoas homossexuais e trans, e “criança trans”, emergindo recente-
mente na reivindicação de direitos por pessoas trans.3

Esse debate certamente é fruto de processos sociais complexos na socie-
dade brasileira e seria inviável aprofundá-los neste espaço, mas cabe citar a 
expansão dos movimentos sociais de identidades sexuais e de gênero, a amplia-
ção do acesso ao ensino superior, a popularização da internet e as recentes 
transformações no cenário econômico internacional em direção a uma agenda 
ao mesmo tempo ultraliberal na economia e conservadora em valores sobre 
gênero, família e sexualidade. Interessa-me aqui enfatizar que esses processos 
envolvem o manejo de sistemas simbólicos de gênero e sexualidade imbrica-
dos àqueles relacionados à infância e ao lugar social da criança.

Crianças que expressam preferências por roupas, brinquedos e comporta-
mentos considerados inadequados para seu gênero provocam inquietação e 
reação dos adultos ao seu redor, pois desafiam o alinhamento desejado e espe-
rado entre sexo e gênero para a produção de homens e mulheres como duas 
categorias distintas, opostas e complementares de pessoas. Ao fazê-lo, tensio-
nam também o que se entende e se espera de uma infância “normal”, em que 

“meninos vestem azul e meninas vestem rosa”, ou seja, onde crianças são pas-
sivamente socializadas para aprender normas de gênero que seriam apenas a 
expressão cultural de diferenças pretensamente naturais entre os sexos.

Autores de diferentes escolas teóricas da antropologia4 problematizaram 
essas concepções de que as crianças desenvolvem qualidades e habilidades sob 
impulsos puramente biológicos, de que o contexto sociocultural age apenas na 
forma de expressão de características naturais e de que as crianças são passi-
vas nos processos de aprendizagem e na vida social. Margaret Mead, por exem-
plo, uma das pioneiras nos estudos antropológicos com crianças (Cohn, 2005), 
não apenas argumentava que culturas diferentes produziam “temperamentos” 

3	 Uso o termo “pessoas trans” para me referir às diferentes experiências identitárias (trans, tra-
vestis, transexuais, transgêneros, não binárias) que têm em comum se constituírem pelo que 
Berenice Bento (2014) define como um conflito identitário com as normas de gênero.

4	 Clarice Cohn (2005) realizou uma revisão das principais escolas, autores e obras, passando pela 
Escola de Cultura e Personalidade, pelo estrutural-funcionalismo e pelas teorias sobre a agên-
cia das crianças na cultura. Heather Montgomery (2009) também publicou uma ampla revisão 
histórica e teórica. Para um estado da arte do campo da antropologia da criança no Brasil, ver 
Cohn (2013).
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bastante distintos em homens e mulheres (Mead, 1977), mas já evidenciava a 
maneira coercitiva e muitas vezes violenta com que a diferença de gênero é 
produzida em crianças.

Em seu estudo sobre os manu das Ilhas do Almirantado, na Nova Guiné, 
publicado em 1930, Mead descreveu como a passagem de meninas da vida de 
criança para o ambiente doméstico das mulheres, por volta dos 8 anos, envol-
via conflitos e resistências: “Essa mudança não ocorre sem certa infelicidade e 
rebeldia. As menininhas chutam as suas saias de folhas e se rebelam contra as 
tarefas domésticas nas quais são envolvidas por sua presença mais frequente 
em casa” (Mead, 1963, p. 120, tradução minha).5 Mais adiante, a autora segue 
argumentando que “[…] essa identificação próxima da menina com a mulher 
não é nem voluntária e nem entusiástica. […] Se as mulheres se amontoam jun-
tas, é como prisioneiras, sob o jugo comum da precaução e do tabu” (Mead, 1963, 
p. 122, tradução minha).6

Margaret Mead analisava que, longe de ser um processo natural, a produ-
ção da diferença de identificações e papéis sociais entre meninos e meninas 
envolvia um forte constrangimento cultural. A conclusão de Mead era que 
a cultura geralmente triunfava, fosse entre os manu ou em qualquer outra 
sociedade. Porém, considerava sempre existirem crianças que cresciam com  

“personalidades desajustadas”, localizando nelas o potencial de mudança cul-
tural e o “fardo de construir novos mundos” (Mead, 1963, p. 173). Alguns anos 
depois, em Sexo e temperamento, Mead (1977) elaborou uma reflexão profunda 
sobre como as sociedades produzem homens e mulheres “inadaptados” e como 
estes poderiam contribuir para a cultura se o “temperamento” de cada indiví-
duo for considerado mais relevante do que sua conformação ao esperado para 
seu sexo. Vemos que mesmo nessa perspectiva culturalista, depois criticada 
pela maneira enrijecida de compreender os processos culturais (Cohn, 2005), 
havia um entendimento de que as culturas sempre deixam brechas para a pro-
dução de diferenças.

5	 No original: “This shift is not made without some unhappiness and rebellion. The little girls 
kick off their grass skirts and rebel against the domestic tasks in which their more frequent 
presence at home involves them.”

6	 No original: “But this close identification of the girl with the women is neither voluntary nor 
enthusiastic. […] If the women huddle closely together, it is as prisoners, under a common yoke 
of precaution and taboo.”



322

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 317-349, maio/ago. 2021

Arthur Leonardo Costa Novo

No Brasil, como em outros contextos, as formas de lidar com as crianças 
que não se adéquam às normas de gênero dependem da configuração de rela-
ções sociais em que elas estão inseridas em uma dada realidade sociocultural. 
As explicações para o que provoca o comportamento visto como problemático 
variam, mas comumente dividem-se em considerar se há o efeito de influên-
cias externas ou se a criança “nasceu assim”. A pesquisa de Luciana Ribeiro 
de Oliveira (2018), o primeiro estudo antropológico realizado no Brasil sobre 
o tema das infâncias trans, demonstrou como a divisão binária de sexo e de 
papéis culturais para meninos e meninas impõe tensionamentos morais sobre 
os modos de entender as diferentes identificações de gênero de crianças, limi-
tando a compreensão dessas experiências à patologia e ao estigma.

É recorrente que pais, familiares e não raro outros adultos de convívio pró-
ximo da criança, na comunidade, na escola, em igrejas e outros espaços de seu 
convívio, procurem intervir para que esta se torne alguém cuja expressão e 
identificação de gênero estão de acordo com as normas sociais e práticas cul-
turais de seu contexto social. Não são raros os casos em que ocorrem sanções 
sociais violentas, tanto simbólica quando fisicamente, de repreensões verbais 
a humilhações e punições físicas, frequentemente por parte de pais, irmãos 
e outros familiares, no próprio âmbito doméstico. Entretanto, as famílias não 
respondem somente dessa maneira.

A busca por psicólogos e psiquiatras para acompanhar filhos com compor-
tamentos “desviantes” é uma forma de intervenção recorrente, principalmente 
entre as camadas médias, como sabemos a partir das pesquisas de Gilberto 
Velho (2013). Porém, o emprego das categorias de diagnóstico específicas para 
experiências de conflito de gênero de crianças ainda é um fenômeno recente 
entre profissionais do campo médico-psi no contexto brasileiro. O foco deste 
artigo não é comparar as diferentes condições culturais e sociais em que as 
famílias agem de formas distintas diante de crianças que vivem esses confli-
tos, mas refletir sobre as experiências daquelas que se engajam em processos 
de medicalização informados por uma adesão ao modelo médico-psi de crian-
ças classificadas com as categorias diagnósticas de “disforia”, “transtorno” ou 

“incongruência” de gênero.
O Conselho Federal de Medicina (CFM) autoriza o tratamento hormonal e 

cirúrgico de pessoas adultas “diagnosticadas” como transexuais desde 1997. Ao 
longo dos anos, tem regulamentado a prática médica a partir das categorias 
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de diagnóstico do Código Internacional de Doenças (CID) da Organização 
Mundial de Saúde (OMS), que, desde os anos 1980, classifica as experiências de 
pessoas trans, sejam crianças, adolescentes ou adultos, no capítulo reservado 
aos transtornos mentais. Após décadas de luta de movimentos sociais contra 
a patologização das identidades trans, na mais recente revisão do CID, ainda 
em processo de implementação, a OMS deslocou as classificações que contem-
plam as experiências trans para o capítulo que trata de questões relativas à 
saúde e ao desenvolvimento sexual.

Quando a mudança foi anunciada, em junho 2018, provocou opiniões diver-
sas entre pessoas trans, ativistas, acadêmicos e especialistas de diferentes áreas 
que trabalham com questões de transexualidade e transgeneridade. Acompa-
nhei essas discussões em atividades e eventos dos movimentos sociais, assim 
como em postagens e debates nas redes sociais da internet. Várias instituições, 
entidades, organizações e núcleos de pesquisa também declararam posiciona-
mentos em notas públicas. Para alguns acadêmicos e ativistas, a patologização 
continuava, já que as experiências e identidades trans seguiam classificadas 
no CID. Outros avaliaram a mudança como uma importante vitória, pois, ainda 
que não se tratasse de uma despatologização de fato, ela possibilitava superar o 
estigma de doença mental e garantir o direito a atendimento médico em países 
com sistemas públicos de saúde.

No Brasil, o atendimento para pessoas travestis e transexuais na rede 
pública se expandiu ao longo da última década a partir da implementação7 do 
Processo Transexualizador no Sistema Único de Saúde (SUS), mas continua 
limitado a poucos ambulatórios e hospitais, geralmente em centros urbanos de 
médio e grande porte. Na rede particular, a oferta também é escassa e os profis-
sionais qualificados costumam cobrar valores altíssimos para consultas e cirur-
gias. No que se refere a crianças, tudo é ainda mais restrito. Em primeiro lugar, 
as normas para a atenção a menores de 16 anos só foram publicadas pelo CFM 
na recente Resolução n. 2.265 de 2019 (Conselho Federal de Medicina, 2020). 
Além disso, apesar de o atendimento especializado a adultos e adolescentes 
travestis e transexuais estar incluído entre as modalidades de serviços do SUS 

7	 A Portaria n. 2.803/2013 (Brasil, 2013) do Ministério da Saúde redefiniu e ampliou o Processo 
Transexualizador, substituindo a Portaria n. 1.707/2008 (Brasil, 2008), que primeiro instituiu 
esse atendimento no SUS.
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há mais de uma década, as portarias que regulamentam o Processo Transexua-
lizador ainda não se referem a qualquer forma de atendimento a crianças.

Essa apresentação inicial dos debates públicos e da história recente do 
atendimento médico a pessoas travestis e transexuais no Brasil é importante 
para entender a grande relevância social e política do tema, que mobiliza dife-
rentes agentes na sociedade civil, no governo e no campo da saúde. A discus-
são que aqui proponho justifica-se em função desse contexto, sobretudo pela 
complexidade dos aspectos médicos e jurídico-legais, mas também morais 
e emocionais que estão implicados nas experiências de famílias de crianças 
que desejam viver em outro gênero que não aquele designado no nascimento. 
Nesse cenário, considero que a antropologia pode contribuir para iluminar a 
complexidade das relações sociais no cotidiano de famílias que de fato vivem 
processos de transição de gênero com seus filhos.

Não está no escopo deste artigo argumentar em torno de teorias da psico-
logia, da biologia ou da medicina a respeito de quando e como crianças for-
mam uma “identidade de gênero”. Não considero que essa seja uma questão 
relevante em termos antropológicos, entendendo que estamos interessados em 
gênero e identidade como fenômenos sociais vividos nas relações e práticas do 
cotidiano dos interlocutores, de cujo “ponto de vista” queremos nos aproximar 
(Geertz, 1983). Nessa perspectiva, quero refletir sobre quais são as condições 
em que crianças “transicionam” o gênero de nascimento, entendendo as rela-
ções sociais em que estão implicadas e as concepções culturais sobre família, 
gênero e infância que estão constituindo esses processos.

Os dados etnográficos que discuto aqui são parte de uma pesquisa de campo 
mais ampla para minha tese de doutorado sobre transexualidade e família. 
Etnografei serviços de saúde e assistência social para pessoas travestis e tran-
sexuais, além de atividades de ativismo de uma organização de mães e fami-
liares de gays, lésbicas e pessoas trans. Entre as muitas pessoas de quem me 
aproximei nesses contextos, conheci a pernambucana Penélope,8 uma mulher 
branca, na faixa dos 40 anos de idade, psicóloga, cuja história de “transição 
de gênero” do filho foi o primeiro caso envolvendo uma criança que encontrei 
durante a pesquisa de campo. Depois, a partir da intermediação de Penélope, 

8	 Todos os interlocutores e agentes do mundo social etnografado receberam pseudônimos neste 
texto para preservar o seu anonimato.
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que se tornou uma interlocutora importante, conheci outras famílias em situ-
ação semelhante.

Como as outras mães que participavam de atividades de ativismo, Pené-
lope militava pela “causa” dos direitos de pessoas LGBT e de suas famílias, mas 
tinha uma atuação muito direcionada a expor a precariedade do atendimento 
médico para “crianças trans”, crianças em conflito identitário com o gênero 
designado no nascimento. As reivindicações partiam da sua própria experiên-
cia pessoal como mãe. Lucas, o seu único filho, na época com 11 anos, era um 

“menino trans”, como se refere Penélope. Ele havia “transicionado” do gênero 
feminino para o gênero masculino de identificação em um processo longo, deli-
cado e tenso, marcado por dilemas morais, conflitos sociais e profundamente 
transformador para ambos.

O fato de Lucas ter realizado a sua transição de gênero enquanto criança 
traz implicações sociais que merecem um exame diferenciado em função da 
complexidade das relações de tutela que estão em jogo. Antônio Carlos Souza 
Lima (2002, p. 13) descreve o poder tutelar como um modo de governo que con-
trola, organiza e gerencia determinadas populações consideradas com “capaci-
dade civil relativa” e, por isso, tratadas de forma específica na legislação e nas 
práticas administrativas a partir do estabelecimento de tutela jurídica. Pes-
soas trans são “tuteladas”, uma vez que legalmente dependem do diagnóstico 
de médicos e da avaliação de equipes multidisciplinares de especialistas para 
poder decidir sobre seus corpos e até recentemente não podiam retificar docu-
mentos de registro civil sem autorização judicial (cf. Alexandre, 2015; Freire, 
2015). Crianças também o são, a partir de mecanismos administrativos e jurídi-
cos que as submetem ao cuidado da família e outras instituições.

Adriana Vianna (2002, p. 7) argumenta que crianças estão em condição de 
“menoridade”, termo pelo qual define um tipo de dinâmica social de autoridade 
e dominação que estabelece um ou mais responsáveis legais para responder 
por um indivíduo e que os insere em relações de subordinação. É dessa maneira 
que interpreto como relações de tutela configuram casos envolvendo crianças 
em processos de medicalização por conflitos identitários com as normas de 
gênero. As crianças dependem das famílias e responsáveis legais nos mais 
diferentes aspectos sociais – jurídicos, econômicos, afetivos, materiais – e não 
podem “transicionar” sem sua autorização e ajuda. Ao mesmo tempo, os pais 
não podem autorizar e decidir sobre a transição de gênero das crianças fora das 
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práticas de regulação e controle da medicina. Há o controle familiar sobre as 
crianças e há o controle de médicos e psicólogos sobre as possibilidades para a 
transição de gênero a partir de categorias diagnósticas e práticas terapêuticas 
específicas agindo sobre a família e a criança.

Nesse contexto, o caso de Penélope e Lucas revela a forma como as disputas 
e conflitos em torno da vida de crianças tocam em valores importantes sobre 
família que podem mobilizar decisões complexas e mudanças profundas na 
vida das pessoas envolvidas em relações tão desiguais. É a necessidade de 
garantir que Lucas fique vivo que mobiliza Penélope a buscar respostas para 
os questionamentos e para os anseios do filho, movendo-se em uma trajetória 
de transformações nas relações em diferentes âmbitos sociais. Nesse percurso, 
confronta os modelos de produção de gênero e de identidades da família e 
envolve-se em processos complexos de medicalização, chegando a questionar 
protocolos e regulações em vigor na medicina que não respondem às necessi-
dades urgentes de seu filho.

De crianças “transtornadas” a “incongruentes”: uma breve 
contextualização

Embora a visibilidade pública de “crianças transgênero” e “gênero não con-
forme” seja um fenômeno considerado relativamente novo, atribuído ao 
início dos anos 1990 na América do Norte (Meadow, 2018), crianças sempre 
estiveram presentes na história da transexualidade. Como demonstra Julian 
Gill-Peterson (2018), o modelo de “plasticidade do sexo”, importante para 
que o campo emergente da endocrinologia vislumbrasse a possibilidade de 
interferir no sexo humano, foi deslocado das pesquisas em biologia animal às 
ciências médicas, no começo do século XX, em uma articulação com noções 
de desenvolvimento infantil: o sexo de uma criança se tornaria gradativa-
mente menos “plástico” até atingir a idade adulta. Crianças intersexo foram, 
posteriormente, o foco de pesquisas e experimentos que desenvolveriam téc-
nicas e protocolos hormonais e cirúrgicos empregados depois na nova medi-
cina transexual. Na segunda metade do século, o surgimento do conceito de 

“identidade de gênero”, distinguindo o sexo anatômico do senso subjetivo 
de ser homem ou mulher, tornou famílias e crianças objeto de intervenção 



327

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 317-349, maio/ago. 2021

“Mãe, Maria nunca existiu! Me chama de João?” Uma análise etnográfica das relações...

clínica por psiquiatras e psicanalistas que visavam interferir em relações 
familiares consideradas disfuncionais de modo a fazer com que as crianças 
se tornassem adultos com alinhamento entre sexo e gênero (Meadow, 2018;  
Meyerowitz, 2002).

Desde 1980, manuais e documentos internacionais norteadores da prá-
tica médica trazem categorias etiológicas para situar expressões de conflitos 
identitários com as normas de gênero entre crianças, classificando-as como 
transtornos de identidade. Atualmente, o Manual Diagnóstico e Estatístico 
de Transtornos Mentais (DSM-V) da Associação Americana de Psiquiatria 
(APA) trabalha com a categoria de Disforia de Gênero na Infância, que, em 
tese, deixa de localizar o problema no comportamento de gênero tido como 
desviante para situá-lo no sofrimento psíquico da experiência de “disforia”. 
Já o CID-10 da OMS ainda se refere a Transtorno de Identidade de Gênero 
na Infância, mas vimos que sua 11ª revisão introduzirá mudanças nas clas-
sificações vigentes. Uma nova categoria diagnóstica, a Incongruência de 
Gênero na Infância, será incluída no capítulo intitulado “Condições relativas 
à saúde sexual”.

De um modo geral, apesar de as diferenças de classificação expressarem 
mudanças na compreensão médica quanto ao fenômeno (Meadow, 2018), os 
critérios diagnósticos são muito similares e mudaram pouco nas revisões que 
sofreram ao longo dos anos: referem-se à expressão contínua de um desejo 
intenso de pertencimento ao outro sexo/gênero, incluindo um forte descon-
forto com o próprio corpo e a vontade de mudá-lo, além de preferências por 
brincadeiras, atividades e companhias típicas de crianças do outro gênero. 
O simples comportamento “variante” de gênero, porém, não é considerado 
suficiente para atestar o diagnóstico. É preciso que esses “sintomas” venham 
acompanhados de uma forte angústia e que por causa deles a criança esteja 
enfrentando problemas na escola, na família e em outros espaços e relações 
importantes de seu cotidiano.

Concepções culturais sobre quais comportamentos são normais ou anor-
mais para crianças estão relacionadas às noções de saúde e adoecimento no 
campo das doenças mentais na infância (Nakamura; Santos, 2007). Nos casos 
das classificações médicas para crianças com conflitos identitários com as nor-
mas de gênero, há notadamente uma articulação entre concepções de infância, 
gênero e família construindo crianças “disfóricas” ou “incongruentes”. Além 
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de listar comportamentos considerados atípicos para meninos e meninas 
(que são exatamente os comportamentos considerados normais para o gênero 
oposto), a noção de que o universo de relações das crianças se dá em torno de 
brincadeiras, da escola e da família universaliza uma concepção de infância 
muito específica de certos contextos ocidentais norte-americanos e europeus, 
que no Brasil está mais próxima das experiências de crianças em famílias de 
camadas médias urbanas.

Práticas de tutela relacionadas a noções de infância também informam os 
protocolos terapêuticos. Estes são construídos a partir do entendimento de que 
a identidade de gênero de uma criança está em processo de desenvolvimento 
ao longo da infância (Hembree et al., 2009). Assim, crianças não têm legiti-
midade para afirmar por si mesmas as suas preferências e identificações de 
gênero ou tomar decisões sobre sua identidade quando esta se contrapõe às 
normas sociais. Precisam ser acompanhadas e monitoradas por especialistas 
que possam avaliá-las. Os protocolos podem incluir terapias psicológicas para 
a criança ou para a família, acompanhamento por uma equipe multidisciplinar 
de especialistas e, como último recurso, a chamada “transição social”, isto é, a 
autorização e o suporte para que a criança assuma uma identidade pública no 
gênero em que se sente mais confortável e com o qual expressa identificação. 
Essas práticas visam reduzir o sofrimento experimentado pela criança até que 
os especialistas concluam que o diagnóstico persistirá durante a adolescência 
até a vida adulta.

Há forte ansiedade em torno da ideia de que as crianças possam “se arre-
pender” de fazer a transição de gênero. A busca por transexuais “verdadeiros” 
já é uma preocupação recorrente de médicos e psicólogos que atendem pes-
soas adultas (Bento, 2014, p. 48) e assume um caráter ainda mais obsessivo 
nos casos de crianças, pois se considera o diagnóstico mais complicado. As  
Normas de atenção à saúde das pessoas trans e com variabilidade de gênero da 
World Professional Association for Transgender Health (WPATH), principal 
organização internacional a nortear padrões de qualidade para o cuidado em 
saúde de pessoas trans, argumentam nesse sentido que “[…] existe um processo 
de desenvolvimento rápido e dramático (físico, psicológico e sexual), maior flui-
dez e variabilidade nos resultados, especialmente em crianças que ainda não 
passaram pela puberdade” (Coleman et al., 2012, p. 12). Assim, a preocupação 
em identificar crianças que serão “persistentes”, “desistentes” e possivelmente 
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“arrependidas”9 de fazer a transição de gênero substitui hoje o antigo modelo 
diagnóstico de psicopatologia e cura (Meadow, 2018).

Em torno do debate sobre a necessidade de precisão do diagnóstico, dis-
cute-se também o uso de protocolos hormonais no processo terapêutico. A tera-
pia hormonal de supressão de puberdade consiste em bloquear a produção de 
hormônios responsáveis por desenvolver características sexuais secundárias, 
como seios e barba, e é utilizada por médicos de clínicas de gênero especia-
lizadas em crianças desde o final da década de 1990, em países como Canadá 
e Estados Unidos. O benefício terapêutico da supressão de puberdade estaria 
em “ganhar tempo”: permitir o amadurecimento da criança para decidir se real-
mente deseja fazer a transição de gênero na adolescência e, ao mesmo tempo, 
evitar que o corpo passe por mudanças durante a puberdade que demandariam 
cirurgias e outros procedimentos estéticos em um futuro como adulto transe-
xual (Cohen-Kettenis et al., 2008, p. 1894).

No Brasil, as normas de atendimento a crianças estabelecidas pelo CFM 
na Resolução n. 2.265 de 2019 determinaram que a puberdade deve ser experi-
mentada no mínimo até seus estágios iniciais antes de qualquer intervenção 
com hormônios bloqueadores, prática que tem sido recomendada na literatura 
médica (Coleman et al., 2012; Hembree et al., 2009). As terapias com “hormô-
nios sexuais cruzados”, que induzem o desenvolvimento de características do 
gênero de identificação, foram proibidas antes dos 16 anos de idade. Durante 
o período de realização desta pesquisa, que antecedeu a publicação da nova 
resolução do CFM, a aplicação de qualquer desses protocolos hormonais para 
crianças e adolescentes ainda estava restrita a alguns poucos ambulatórios 
vinculados a universidades, como parte de projetos de pesquisa. Diante da 
ausência de regulamentação formal para intervenções médicas com crian-
ças e adolescentes, muitos profissionais de saúde se recusavam a receber esse 
público em seus consultórios, alegando inviabilidade legal.

Ao longo desta seção, discorri sobre como as práticas de medicalização de 
crianças em conflitos com as normas de gênero têm se transformado nas últi-
mas décadas e estão cada vez mais distantes das terapias de “cura”. Nos dias 
atuais, voltam-se principalmente a oferecer suporte às famílias e a acompanhar 

9	 Tradução livre para os termos persisters, desisters e regretters, utilizados por Meadow (2018).
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a criança em seu processo de construção e afirmação de gênero (Coleman  
et al., 2012). Como veremos nas próximas páginas deste artigo a partir da histó-
ria de Penélope e Lucas, o vocabulário explicativo da medicina e suas práticas 
terapêuticas têm uma importância fundamental para reorganizar as relações 
familiares ante as tensões em torno dos conflitos da criança com o gênero 
designado no nascimento.

Um estudo com médicos e psicólogos de serviços que atendem crianças e 
adolescentes trans no Brasil sugeriu que há uma “partilha da responsabilidade 
decisória” entre profissionais e famílias, com possíveis efeitos sobre as hierar-
quias entre médicos e pacientes (Pontes; Silva; Nakamura, 2020). Contudo, a 
concepção cultural de que crianças e adolescentes não são sujeitos completos 
em si mesmos, mas futuros adultos em desenvolvimento (Ariès, 2016), e de que 
as famílias guardiãs de crianças em conflito também devem ser monitoradas 
(Vianna, 2002) ainda confere aos médicos um lugar de autoridade para regular 
o processo, controlar o acesso aos recursos tanto biomédicos quanto jurídicos 
e mediar a relação entre crianças e famílias e entre famílias e demais institui-
ções e agentes.

“Mãe, me chama de João?”

Lucas,10 que na época era Maria, tinha 4 anos quando começou a questionar 
Penélope: “Mãe, por que eu não sou um menino?” Foi uma pergunta descon-
certante e inesperada, para a qual Penélope ofereceu a resposta que achou que 
cabia à época. Explicou que fora “a vontade de Deus”. Achou que solucionaria 
a questão, mesmo que ela própria não acreditasse num imperativo divino, mas 
não foi o que aconteceu. Lucas sempre voltava com mais perguntas. Penélope 
imaginou que as inquietações estavam relacionadas à recém-iniciada vida 
escolar e às novas interações com um grupo muito maior e mais diversificado 
de crianças. Não se preocupou. Porém, as questões assumiram gradativamente 

10	 A narrativa a seguir resulta de diversas conversas informais e entrevistas que realizei com  
Penélope. As referências a falas e atitudes de Lucas em seu processo de identificação de gênero 
são elaborações a partir de eventos e situações que a interlocutora me descreveu e devem ser 
lidas sob essa perspectiva. Até o momento, não conheço a história do ponto de vista de Lucas.
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a forma de recusa à identidade feminina e, se de início as dúvidas infantis a 
divertiam, com o tempo se transformaram em um problema. “Mãe, ser menina 
é muito chato. Elas são bobas. Quando eu vou ser um menino? Quando eu vou 
ter pitoca?” As perguntas se somavam enquanto Lucas rezava para que Deus o 
transformasse em um menino, frustrando-se a cada dia que acordava sem seu 
desejo realizado. “Mãe, por que Deus fez isso comigo?”, angustiava-se.

Uma vez que as preces de Lucas continuavam sem resposta, as questões 
foram assumindo, entre seus 4 e 9 anos de idade, a forma de uma interpelação 
por reconhecimento: “Mãe, me chama de João?” Ela resistiu aos apelos por um 
tempo, desejando que tudo fosse apenas uma fantasia infantil, mas João – que 
depois mudou de nome algumas vezes até se tornar Lucas – era bastante insis-
tente. Penélope tentou cercá-lo de objetos, roupas e brinquedos considerados 
femininos, além de matriculá-lo em uma escola de balé. Ele rejeitava tudo. Dei-
xava as bonecas empoeirarem na prateleira, intocadas, pois preferia brincar de 
skate, futebol, videogame e se fantasiar de super-herói ou outro personagem 
masculino de filmes e desenhos animados. Os conflitos entre eles se tornaram 
diários: Lucas esperneava, chorava e Penélope o colocava de castigo, obser-
vando-o se tornar uma criança retraída, solitária e agressiva, que não tinha 
amigos na escola e chegava em casa machucado de brigar com outros meninos. 
Parecia perigosamente próximo de um quadro clínico de depressão.

Na busca de Penélope por explicações e por ajuda, uma colega lhe indicou 
literatura sobre transexualidade e ela passou a ler, a estudar e a procurar ajuda 
psicológica especializada para o filho. À medida que compreendia mais a respeito, 
permitia pouco a pouco que Lucas vivesse como desejava. Ao longo do processo 
de mudanças, o filho a encorajava: “Mãe, você vai se acostumar. Do mesmo jeito 
que você se acostumou comigo assim, você vai se acostumar comigo de outro 
jeito.” Aos poucos Penélope deixou que Lucas se desfizesse das roupas e brinque-
dos considerados femininos e que trocasse seu guarda-roupa para bermudões e 
camisetas de manga comprida. Cortou curtos os cabelos longos que antes o deixa-
vam com jeito de surfista, andrógino, e provocavam dúvida e curiosidade sobre o 
gênero da criança por onde passavam. Algumas pessoas chegavam a abordá-la na 
rua para perguntar: “É menino ou é menina?” Nesses pequenos e grandes gestos 
cotidianos, nas interações sociais entre mãe e filho e com outras pessoas e ins-
tituições, Lucas foi se tornando real, assumindo seu corpo. Maria foi ficando no 
passado, nas fotos que Penélope guardou em uma caixa de lembranças, junto 
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com uma mecha de cabelo comprido e outros objetos de memória para as quais 
voltava, primeiro, com tristeza, depois, com saudade, de tempos em tempos.

A decisão de permitir e apoiar que Lucas vivesse da forma como se identifi-
cava trouxe diversas consequências para a vida de Penélope, que passou a enfren-
tar diferentes formas de coerção social, não somente em termos morais, mas 
também jurídicos. Em diversos contextos e situações sociais enfrentou a culpabi-
lização pelo comportamento do filho por pessoas que questionavam a qualidade 
da sua maternagem e da sua feminilidade. Acusações de que estava “incenti-
vando” a criança também eram recorrentes. O pai de Lucas, de quem havia se 
separado logo que ele nasceu e que sempre fora bastante ausente no cotidiano 
do filho, não apenas confrontou e recusou as suas decisões como a denunciou 
ao Ministério Público por maus-tratos à criança. Ao mesmo tempo que lidava 
com essas repercussões em diferentes relações sociais e com a forma como a sua 
própria identidade como mãe e como mulher fora profundamente abalada, Pené-
lope também precisou reorganizar aspectos de sua vida relacionados à moradia 
e à vida profissional, chegando a mudar de emprego e de cidade para estar mais 
próxima de profissionais de saúde aptos a acompanhar o caso de seu filho.

“Acho que essa é uma das primeiras vezes em que eu falo sobre isso sem 
chorar”, lembro que me disse Penélope, com um sorriso tênue, quando compar-
tilhou comigo a sua história em um de nossos primeiros encontros. Entendo 
que emoções são formas de ação na vida social, manejadas nas interações coti-
dianas de modo a negociar relações, situações e o significado de eventos (Lutz, 
1998). Nessa perspectiva, o choro de Penélope pode ser melhor interpretado não 
como a expressão de um estado subjetivo, mas sim como uma linguagem que 
mobiliza significados e valores culturais partilhados no seu universo social e 
com o pesquisador.

Penélope constrói os sentidos dos eventos narrados a partir dos significados 
coletivos do choro, que conota a complexidade de sua experiência com a transi-
ção de gênero de Lucas e os conflitos profundos em suas relações como mulher 
e mãe ao longo desse processo. Ao mesmo tempo, expõe a sua posição social 
como mãe de um “menino trans”, onde vive culpabilização, preconceito, emba-
tes morais, dificuldades cotidianas e todas as responsabilidades de assumir o 
processo de transição de gênero do filho. O choro é também a resposta moral 
possível às acusações que enfrentou e que ainda enfrenta em retaliação às suas 
escolhas para conduzir a resolução dos conflitos de Lucas. O fato de Penélope 
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observar que não chora mais explicita o entendimento de que viveu uma traje-
tória de transformação, tanto em termos de superação de inúmeros problemas 
quanto em relação à aceitação de seu filho. Hoje, posiciona-se como a mãe de 
um “menino trans” de um outro lugar.

As histórias de famílias sobre como vieram a apoiar a transição de gênero 
dos filhos na infância são, em geral, muito parecidas com as de Penélope no que 
encontrei ao longo de minha pesquisa de campo. São marcadas por conflitos 
profundos, desgastantes brigas familiares e sentimentos avassaladores, visto 
que o conflito da criança tensiona, desestabiliza e transforma relações. Diante 
de um cenário com implicações tão profundas para a vida pessoal e familiar, é 
fundamental entender as condições sociais e culturais que circunscrevem a 
decisão de apostar no processo de transição de gênero como solução para os 
conflitos enfrentados pela criança. Quero me deter aqui à forma como valo-
res atribuídos à família e às crianças se inscrevem nos dilemas e nas atitudes 
parentais em torno do conflito de gênero do filho, tomando para exame aqueles 
que têm caracterizado as camadas médias em sua adesão ao “modelo ociden-
tal-moderno” nas relações familiares.

A família que emerge como valor moderno tem as suas características de 
nuclearização, intimidade e afetividade nas relações conjugais e de filiação 
organizadas fortemente em torno da afeição pelas crianças, do cuidado do seu 
corpo e da atenção à sua educação; esses aspectos são articulados a um cres-
cente individualismo que se projeta na criação das crianças, como sabemos 
a partir das obras de Philippe Ariès (2016), Michel Foucault (1977) e Elisabeth 
Badinter (1985), entre outros autores. O plano dos sentimentos e dos afetos 
entre os membros da família se torna uma de suas dimensões mais impor-
tantes, principalmente, talvez, para as relações entre mães e filhos, visto que é 
nesse contexto também que emerge a ideia de “amor materno” (Badinter, 1985) 
como uma construção cultural potente sobre a vida das mulheres.

Historiadores e cientistas sociais brasileiros têm apontado para a necessi-
dade de entender que no âmbito nacional existem tanto outras modalidades 
de família quanto formas específicas de articulação dos valores ditos moder-
nos descritos por intelectuais europeus (Duarte, 1995; Machado, 2001). Luiz 
Fernando Dias Duarte (1995) sugeriu, por exemplo, que esses valores seriam 
mais característicos das camadas médias da população. Nas famílias desse 
segmento, relações hierárquicas de gênero e geração estariam em constante 
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tensão com seus valores individualistas, que prezam por uma maior indepen-
dência entre os membros da família para perseguir projetos próprios e para 
aderir a valores outros que não os do grupo.

O fato de que muitas interlocutoras da pesquisa que decidiram apoiar a 
transição de gênero de filhos na infância ou na adolescência são de camadas 
médias permite considerar, nesses casos, que essa dimensão simbólica da 
família informa em alguma medida as relações entre pais e filhos, as tensões 
geracionais e as decisões em torno do conflito da criança com as normas de 
gênero. Saliento que não estou argumentando em torno de uma generalização 
da influência do “individualismo da família moderna” como aspecto cultural e 
social determinante. Também não estou localizando as experiências de crian-
ças que “transicionam” exclusivamente a esse segmento da população, uma vez 
que ao longo da pesquisa de campo encontrei famílias em contextos de cama-
das populares que decidiram apoiar a transição de gênero de seus filhos. Lia 
Zanotta Machado (2001) argumentou em favor de considerar a combinação de 
um código relacional e hierárquico e de um código individualista na sociedade 
brasileira coexistindo em arranjos distintos em famílias de diferentes contex-
tos sociais. Acredito que essa seja a chave de análise pertinente para pensar 
como os valores relacionados à família estão implicados em diferentes casos.

Um primeiro aspecto que se apresenta nos casos envolvendo crianças de 
camadas médias diz respeito à centralidade que ocupam na vida dessas famí-
lias. Em torno delas são mobilizadas relações afetivas e práticas de cuidado 
organizadas por uma ética de valorização de sua saúde física e psicológica, 
visando tanto o seu direito de “ser criança” quanto o seu desenvolvimento 
enquanto indivíduos para a vida adulta. As habilidades sociais de interagir 
com outras crianças, o bom desempenho na escola e as relações com a família 
são importantes marcadores que revelam possíveis problemas que necessitam 
de intervenção. Quando os filhos rompem com valores e expectativas sociais, 
família de camadas médias podem considerar que os desvios são indícios de 
doença ou perturbação mental (Velho, 2013).

Nesse sentido, um outro ponto relevante diz respeito às noções de norma-
lidade e anormalidade da infância partilhadas pela família. A importância das 
concepções do que é uma infância normal para a forma como as famílias dão 
sentido ao comportamento das crianças foi apontada por Eunice Nakamura 
e José Quirino Santos (2007) em seu estudo sobre diagnósticos de depressão 
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infantil. Os autores discutem como noções culturais de normalidade da infân-
cia estão presentes quando os comportamentos das crianças são percebidos 
como estranhos e problemáticos pelas famílias, movendo a busca por expli-
cações médicas à medida que as relações com as crianças se tornam o foco de 
conflitos familiares e trazem a sensação de perda de controle aos pais. No caso 
de Penélope, é possível apreender como a tristeza, a solidão, a introspecção e a 
agressividade do filho, que se agravam o longo do tempo e passam a ser inter-
pretados como sintomas de depressão a partir de sua formação como psicóloga, 
são fundamentais para que o conflito de Lucas com o gênero designado no nas-
cimento se configure como um problema grave e urgente.

As concepções de infância aparecem também nas compreensões de  
Penélope a respeito do que uma criança pode fazer e dizer sobre si mesma, ou 
seja, em que medida há a noção de que crianças podem entender e afirmar 
com palavras e ações questões importantes sobre a sua própria identidade.  

“As crianças também têm agência!”, recordo que Penélope enfatizou em uma de 
nossas conversas a esse respeito. Na sua narrativa sobre os eventos que leva-
ram à decisão de apoiar a transição de gênero do filho, Lucas aparece como 
protagonista, interpelando-a, questionando-a, resistindo de todas as formas às 
tentativas da mãe de fazê-lo menina e afirmando decididamente quem ele é de 
verdade: “Mãe, Maria nunca existiu!”

A forma como Lucas emerge como personagem nas palavras de Penélope 
mostra a compreensão da mãe de que os fatos foram mobilizados por um 
conhecimento profundo de Lucas sobre sua própria identidade. Além disso, 
há o forte entendimento de que os eventos não estavam sob o controle de 
Penélope, de que foram as ações de Lucas que culminaram na sua decisão de 
apoiá-lo, de que a relutância no começo se transformou em segurança à medida 
que Lucas a encorajou, voltando a ter amigos, a brincar e a ser carinhoso com 
ela, demonstrando que estava se sentindo mais feliz.

Sabemos que as crianças têm ação na vida social, mas dentro das limitações 
e das possibilidades da cultura e das relações sociais. Como salientou Flávia 
Pires (2008), é exatamente porque estão engajadas em relações com outras 
crianças e adultos que as crianças têm agência, visto que a agência é uma qua-
lidade de indivíduos enquanto parte da sociedade. Nesse sentido, além das 
práticas de tutela legal de crianças e adolescentes, que são aspectos evidentes 
a construir essas relações, Clarice Cohn (2005, 2013) tem chamado a atenção 
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também para a forma como o que se entende culturalmente por “infância” em 
cada contexto social configura o modo como os adultos agem em relação às 
crianças e o próprio repertório de ação das crianças.

As crianças “[…] atuam em resposta, e cientes, ao modo como se pensa a sua 
infância” (Cohn, 2013, p. 230, grifo meu). Essa compreensão pode ter nuances e 
diferenças, uma vez que crianças têm suas particularidades e estas devem ser 
reconhecidas, como observou Pires (2008), mas trata-se de um conhecimento 
que se constrói na relação com adultos e outras crianças. É a partir desse lugar 
construído por noções e práticas de infância que crianças agem para afirmar ou 
transformar suas relações nas “margens de manobra” da cultura (Cohn, 2005). 
Nesse sentido, a certeza de que crianças têm conhecimento sobre a própria vida, 
uma personalidade, uma identidade, e que têm agência, como expressa a narra-
tiva de Penélope, atribuindo valor de indivíduo à criança, é em si mesma uma 
noção importante para configurar a própria possibilidade de ação de Lucas.

A tensão entre a hierarquia geracional e a função social de produção de 
novos indivíduos, que Luiz Fernando Dias Duarte (1995) descreve como ine-
rente ao modelo moderno de família, parece delinear as margens dos embates 
travados entre mães e filhos: as crianças desafiam a mãe quando questionam 
o gênero designado no nascimento, mas são barradas pela sua autoridade; as 
mães, por outro lado, reagem para reafirmar o gênero de nascimento dos filhos, 
mas são constrangidas pelo imperativo afetivo e moral de zelar pela sua vida e 
pela sua felicidade e de reconhecer e aceitar a sua individualidade.

O plano das emoções, que é fundamental para tecer essas relações, 
revela-se como aquele onde os limites são afirmados, contestados, disputados e 
redefinidos: por um lado, há a insatisfação profunda do filho e as formas como ele 
age com tristeza, raiva e agressividade diante das pressões para que tenha certos 
comportamentos e assuma a identidade de gênero esperada; por outro, a frustra-
ção da mãe em não conseguir interferir e mudar a criança encontra o medo do 
fracasso do filho em dimensões da vida consideradas importantes, como a escola, 
e suas consequências futuras, temor que se concretiza em seu extremo no pavor 
diante da possibilidade de morte física do filho. Essa dinâmica cresce a um nível 
de tensão em que a busca por explicações e por uma terapêutica na psicologia e 
na medicina se torna a alternativa capaz de reorganizar as relações.

É importante salientar que a adesão aos discursos e práticas de médi-
cos e psicólogos não necessariamente significa que as famílias classificam a 
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experiência dos filhos como um transtorno psiquiátrico. Esse não é o caso de 
Penélope, que faz uma leitura em termos de experiência identitária a partir 
das suas próprias pesquisas como psicóloga. Outras interlocutoras elaboraram 
explicações alternativas, sobretudo religiosas, para dar conta do que viviam 
com os filhos, ainda que não descartassem explicações médicas e psicológicas.

Além disso, perspectivas etiológicas e terapêuticas distintas coexistem no 
“campo social da saúde trans” (Vieira do Rego, 2020), algumas “reguladoras” e 
outras “facilitadoras” (Meadow, 2018). Diversos médicos que encontrei durante 
a pesquisa de campo já adotavam um distanciamento de noções patológicas, se 
não na prática de tutela médica de controle do acesso aos recursos hormonais e 
cirúrgicos, ao menos ao trazer explicações para o fenômeno. Muitos já natura-
lizavam a existência de pessoas trans e localizavam na “disforia” vivida nessas 
experiências o objeto de intervenção.

O que se mostra relevante aqui é o modo como, mesmo diante de uma ade-
são parcial às explicações médico-psi, as relações com médicos e psicólogos 
parecem se traduzir na dinâmica das famílias com os filhos de modo que tende 
a facilitar que a criança se expresse no gênero de identificação, amenizando 
os conflitos na relação que se davam em torno dessa questão. No âmbito das 
relações no núcleo familiar, a adesão ao modelo médico de transição de gênero 
possibilita que a autoridade entre mãe e filho seja renegociada. A mãe passa a 
ter um controle relativo da situação, tornando-se uma aliada que colabora com 
o processo e que media as relações da criança em diferentes esferas. Os víncu-
los entre eles tendem a se adensar em relações de forte confiança. Penélope me 
resumiu bem a situação ao desabafar, com uma dose de humor, que Lucas às 
vezes parece achar que ela é uma super-heroína capaz de resolver qualquer dos 
seus problemas.

Entretanto, como vimos na seção anterior, as práticas de médicos e psicó-
logos implicam o engajamento das crianças e suas famílias em relações com-
plexas de tutela e controle que buscam estabelecer regulações e limites para 
determinadas experiências de gênero na infância. Na sequência, continuando 
a seguir a história de Lucas e Penélope, discutirei como a necessidade de aten-
dimento endocrinológico para Lucas se torna uma questão dramática diante 
de médicos que se recusam a atendê-lo e de alternativas terapêuticas que não 
respondem aos seus conflitos, movendo Penélope a optar por um modelo de 
tratamento experimental para Lucas.
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“Eu queria que o meu filho continuasse vivo”

Lucas estava em seu lugar preferido da escola, a quadra de esportes, jogando 
futebol com um grupo de meninos quando Penélope e eu chegamos para 
buscá-lo. Era o final de uma manhã de segunda-feira e estávamos a caminho 
de mais uma consulta médica em um grande hospital da capital pernambu-
cana, algo que já havia se tornado rotina para a família. À porta do colégio par-
ticular onde Lucas estudava, uma funcionária monitorava a entrada e saída 
de crianças com seus adultos responsáveis. Ela chamou o nome de Lucas, 
sobrepondo-se ao som de vozes e risadas dos alunos que estavam dispersos 
pelo pátio. Ele se aproximou correndo. Gingou o corpo esguio até a mesa onde 
estava a sua mochila, jogou-a sobre os ombros e correu em direção a nós. Entra-
mos no carro, um modelo esportivo de um tom vermelho vistoso e alegre, mas 
antes de seguir nosso percurso paramos para comprar um sorvete de iogurte 
muito popular na região, refrescando o final da nossa manhã. No rádio do carro, 
uma playlist musical mesclava cantoras como Janis Joplin a artistas da cena 
alternativa pernambucana.

Aquela era a segunda vez que eu me juntava à família para comparecer a 
uma consulta com o médico que acompanhava Lucas há quase um ano em 
sua transição de gênero: o endocrinologista “Doutor” Batista, como se refe-
ria11 Penélope. Na época em que decidira procurar por alternativas de inter-
venção médica para a transição de Lucas, o filho, que já vivia há cerca de três 
anos como menino, estava passando por novos conflitos com os primeiros 
sinais de início da puberdade em seu corpo. Ele se analisava no espelho com  
desconfiança. “Mãe, menino tem peito?”, perguntava, consternando-se quando 
Penélope respondia que “Não, filho…”. Desconfortável com o próprio corpo, 
Lucas já não andava mais sem camisa pela casa ou tomava banho de piscina, 
voltando a demonstrar tristeza e a se isolar. Penélope observava com preocu-
pação as mudanças de comportamento. A situação assumiu um caráter dra-
mático quando a mãe encontrou um caderno, esquecido sobre o sofá da sala,  

11	 Vou usar o termo “doutor” para os médicos envolvidos no tratamento de Lucas, conforme a interlo-
cutora fazia, pois ele denota aspectos da relação da família com os profissionais mencionados. Na 
linguagem popular, chamar um médico de “doutor” não é uma referência à titulação acadêmica 
de doutorado. O uso do termo pode ser melhor compreendido como um modo de reconhecer auto-
ridade e expressar respeito, demarcando também a relação hierárquica entre médicos e pacientes.
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em que Lucas divagava sobre a possibilidade de cometer suicídio. Para Pené-
lope, aquele não fora um simples esquecimento, mas sim um pedido de ajuda.

Antes de encontrar suporte com o endocrinologista que os atendia, o caso 
foi rejeitado, direta ou indiretamente, por todos os médicos com experiência 
em transexualidade que Penélope procurou. Eles diziam não ter respaldo para 
aceitar pacientes menores de 18 anos, alegando que essa era a idade mínima 
estabelecida pelo Ministério da Saúde ao regulamentar o Processo Transexua-
lizador. Depois de uma experiência péssima em um dos ambulatórios para tra-
vestis e transexuais do SUS que aceitou o caso de Lucas – a psicóloga da equipe 
parecia mais interessada em analisar Penélope do que em ouvir o que Lucas 
tinha a dizer – uma amiga indicou que procurassem a Doutora Nina, uma 
psiquiatra especialista em crianças e adolescentes. A médica aceitou atender 
Lucas e, após diversas sessões, atestou um diagnóstico e encaminhou a família 
para seu colega endocrinologista, o Doutor Batista, que estava conduzindo um 
projeto de pesquisa com crianças “transgênero”.

Conversávamos na cozinha do apartamento de Penélope quando ela me 
contou sobre o início do tratamento do filho com o endocrinologista. Ecoava 
pela sala o som das vozes e risadas de Lucas e um grupo de amigos cujos chine-
los coloridos se amontoavam na porta da casa enquanto faziam um trabalho de 
escola. Penélope me explicou que o projeto buscava desenvolver um protocolo 
de tratamento hormonal alternativo aos então empregados nas modalidades 
de “bloqueio de puberdade” vigentes. O médico calculava que os resultados 
seriam mais eficientes e ofereceriam riscos colaterais menores, mas se tratava 
de um processo experimental. Lucas teria que ser monitorado com exames 
laboratoriais e de imagem periódicos, além de uma rotina de avaliações clíni-
cas em consultório, onde o Doutor Batista analisaria o progresso do tratamento 
e compartilharia suas análises com a equipe de médicos residentes. Penélope 
decidiu pelo tratamento, mas lembrava sempre a Lucas que ele poderia mudar 
de ideia se quisesse e quando quisesse.

A decisão de autorizar a participação de Lucas no projeto não era, de modo 
algum, simples, pois envolvia aceitar os riscos de um tratamento experimental 
para a saúde do filho no presente e no futuro, mesmo que todos os cuidados 
cabíveis estivessem sendo tomados por ela e pelo médico. Envolvia também 
conviver com a responsabilidade de assumir essa decisão pelo resto da sua 
vida, tanto em termos jurídico-legais quanto na própria relação com o filho  
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e com o restante da família. Em outra ocasião, perguntei-lhe sobre a razão de 
acreditar que aquele tratamento era a melhor opção para Lucas. “Eu queria que 
o meu filho continuasse vivo e o prognóstico da espera não era bom”, ela me 
respondeu, explicando-me como, diante das circunstâncias, a alternativa de 
intervenção médica proposta por Doutor Batista era a única escolha possível 
que poderia solucionar o problema do filho.

Eu me lembrava dessas conversas enquanto aguardava na movimentada 
recepção do hospital, com Penélope e Lucas, que o médico nos chamasse para 
a consulta que estava agendada para aquela tarde. Lucas estava insistindo com 
Penélope que ela emprestasse seu celular para que ele usasse a internet; ela 
negava, argumentando que ele ia acabar com a bateria do aparelho. Lucas me 
parecia despreocupado, mas Penélope estava séria e atenta observando a movi-
mentação à porta que dava acesso ao setor de endocrinologia. Não precisamos 
esperar muito tempo. Um médico jovem e simpático acenou para Penélope, 
sorrindo, e nos conduziu para uma das poucas salas vazias. Eu os acompanhei, 
apresentado por Penélope como um amigo da família.

O médico era Thiaguinho, como Penélope afetuosamente o chamava.  
Thiaguinho, um jovem branco de cabelos escuros cuidadosamente alinhados, 
conduzia toda a parte prática de interação com os pacientes: agendava consul-
tas, intermediava a relação com a recepção do hospital, prescrevia receitas de 
medicamentos e pedidos de exames; também fazia exames clínicos e cálculos 
a partir dos resultados dos exames laboratoriais de Lucas, dados que o Doutor 
Batista analisava para definir os rumos do tratamento. A atmosfera com Thia-
guinho era leve e cordial, embora a hierarquia entre médico e paciente esti-
vesse nítida na posição de quem ocupava a mesa que o separava de Penélope, 
sentada na cadeira do paciente, e Lucas, que permanecia de pé encostado na 
parede. Thiaguinho mantinha uma conversa sobre assuntos corriqueiros em 
paralelo às perguntas específicas sobre o tratamento, mas seus olhos e sua 
atenção pouco se desviavam dos exames de Lucas e da tela do computador.

O ambiente transformou-se rapidamente quando o Doutor Batista chegou. 
Era um homem mais velho, branco, de cabelos grisalhos, altivo, que trajava 
camisa e gravata sob o jaleco branco. Acompanhava-o um “exército” de outros 
15 médicos residentes. Munidos de blocos de anotações e canetas, espalha-
ram-se por todos os cantos possíveis na sala: sentaram-se na maca de exames, 
encostaram-se nas paredes ou amontoaram-se atrás de Thiaguinho, que se 
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endireitou na cadeira, parecendo tenso. O Doutor Batista analisava habilmente 
os exames em uma linguagem bastante técnica, dirigindo-se diretamente aos 
residentes. “Esses são dados inéditos na literatura”, concluiu, por fim. Vol-
tou-se para Thiaguinho: “Já podemos pensar em publicar um report!”

Penélope acompanhava tudo o que os médicos diziam com muito cuidado. 
Seu corpo estava inclinado para a frente denotando extrema atenção, mas o 
Doutor Batista só a olhou nos olhos quando ela lhe dirigiu uma pergunta, como 
se só então a notasse. Encostado na parede, encolhido entre o mundo de jale-
cos brancos que tomara a sala, Lucas olhava para os próprios pés, balançando 
levemente o corpo para a frente e para trás. Ele raramente interagia com os 
médicos a não ser obedecendo às orientações para a condução dos exames 
físicos e, quando o fazia, era com poucas palavras. A tarefa de entender e falar 

“mediquês”, como Lucas se referia à linguagem dos médicos, era responsabili-
dade de Penélope.

A forma como o Doutor Batista utilizava um vocabulário especializado para 
se dirigir aos residentes, demarcando também a sua própria posição de auto-
ridade em relação a eles, traduzia as experiências de Lucas com seu corpo “em 
transição” em exames, cálculos, números, gráficos e dados, ao mesmo tempo 
que parecia reservar à Penélope uma posição de espectadora. Penélope, por sua 
vez, recusava-se a esse lugar passivo e procurava ter maior controle sobre a situ-
ação aprendendo a decifrar os jargões e o vocabulário médico ou interpelando 
o Doutor Batista com dúvidas e questionamentos. Porém, a preocupação em 
garantir a continuidade do tratamento de Lucas exigia que esses movimentos 
fossem cautelosos para não confrontar a autoridade médica.

A experiência de Penélope à procura de médicos para Lucas e a relação que 
estabeleceu com esses profissionais traz elementos que iluminam aspectos 
importantes das relações entre famílias e profissionais de saúde nesses casos. 
A tutela exercida pelos responsáveis legais das crianças encontra a tutela que 
a medicina exerce sobre pessoas trans, produzindo formas específicas de rela-
ções de subordinação entre médicos, famílias e crianças. Essas relações se 
organizam sobretudo em torno do diagnóstico, das práticas terapêuticas que 
se constroem como possibilidade a partir dele e das formas como o próprio 
diagnóstico se materializa em laudos médicos e pareceres psicológicos, esten-
dendo o saber médico-psi e a autoridade desses profissionais para diferentes 
esferas no cotidiano da família.
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O diagnóstico oferece um vocabulário legítimo para descrever e explicar 
os conflitos de gênero das crianças, mas não somente. O diagnóstico também 
justifica que as crianças ajam em contrariedade às normas de gênero e que os 
pais autorizem esses comportamentos. Excedendo o âmbito da clínica, laudos 
médicos e pareceres psicológicos materializam a autoridade médica e se tor-
nam meios pelos quais a legitimidade social do saber médico pode ser mobi-
lizada de forma prática em diferentes situações que dizem respeito à tutela 
da criança, como ao acessar serviços de saúde ou para negociar com a escola 
o direito de o filho ser tratado por um nome e por pronomes de acordo com o 
gênero com que se identifica.12

Esses documentos legitimam as escolhas da família de permitir roupas, 
brinquedos e comportamentos públicos de afirmação do gênero de identi-
ficação da criança diante de situações de desconfiança, questionamento e 
enfrentamentos diretos. São, sobretudo, instrumentos que trazem segurança 
jurídica. Por esse motivo, algumas organizações de famílias de crianças 

“transgênero” nos Estados Unidos orientam que os pais carreguem sempre um 
dossiê de documentos para resguardá-los caso precisem provar a identidade 
da criança ou sejam abordados pela polícia (Meadow, 2018). A pasta deve con-
ter o laudo psiquiátrico e o parecer psicológico, declarações da família e um 
relatório policial informando que os pais nunca praticaram abuso infantil 
(Solomon, 2013).

“O laudo [médico] abre portas”, disse-me Penélope, que costumava car-
regá-lo na bolsa por precaução. O laudo médico foi também um dos documen-
tos mais importantes para fundamentar a decisão favorável do juiz que julgou 
o processo de mudança de nome e gênero de Lucas no registro civil. Quando 
Penélope me escreveu para contar a notícia, estava exultante de alegria e alí-
vio após dois longos anos esperando que o processo fosse a julgamento. Essas 
emoções, comumente experimentadas por pessoas trans quando retificam 
a certidão de nascimento (Alexandre, 2015), mostram como a mãe, ao apoiar  
 

12	 No Brasil existem portarias e resoluções na esfera federal e algumas leis estaduais que autori-
zam o uso do chamado “nome social” para pessoas travestis e transexuais em instituições públi-
cas, como postos de saúde, hospitais e escolas. Trata-se de um recurso que pode ser utilizado por 
pessoas trans que não retificaram o prenome na certidão de nascimento. Porém, esse direito 
nem sempre é acessado facilmente, sobretudo por crianças e adolescentes.
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a transição de gênero do filho, assume como sua responsável legal todas as 
barreiras no plano jurídico e nas interações sociais envolvendo documentos 
de registro civil.

Se por um lado a autoridade médica pode somar-se à autoridade familiar e 
“abrir portas” na vida social, vimos que também define limites para as possibili-
dades de a família atuar na resolução do conflito da criança. A busca desespe-
rada de Penélope por médicos que aceitassem o caso de Lucas encontrou portas 
fechadas e negativas diversas de profissionais que ora não aceitavam sequer 
recebê-los, ora tornavam Penélope o objeto de escrutínio e análise. Esses médi-
cos apoiavam-se na legislação vigente para sustentar sua posição, uma vez que 
estavam submetidos também ao controle corporativo do CFM e da portaria que 
institui o Processo Transexualizador no SUS.

O caso do médico Roberto Farina é paradigmático na história da transexu-
alidade do Brasil para entender o que está em jogo. O importante e respeitado 
cirurgião plástico foi preso, teve o seu direito de exercer a medicina cassado, 
a carreira e o prestígio social destruídos após ser julgado por uma denúncia 
de que realizava cirurgias clandestinas em pacientes transexuais na década 
de 1970. Entre os seus pacientes estava João W. Nery, que décadas depois se 
tornou um importante ativista pelos direitos LGBT. João precisou confeccionar 
uma nova identidade de forma irregular, abandonar uma carreira de professor 
universitário e viver de bicos, em segredo, por mais de 40 anos, para não ser ele 
mesmo julgado por falsidade ideológica. Os casos de Roberto Farina e João W. 
Nery expõem as relações de poder, os conflitos no campo da medicina, a forma 
como saberes médicos e jurídicos se complementam no governo da vida e as 
consequências profundas para médicos e pacientes que desafiam instâncias de 
regulação corporativas com a influência e a autoridade do CFM.

A história de Farina deve ser pensada em paralelo com o caso de Penélope e 
Lucas para explicitar o contexto delicado em termos sociais e jurídicos em que 
a mãe busca uma forma alternativa de tratamento para seu filho. Os recursos 
de capital social e econômico de Penélope possibilitaram que encontrasse em 
sua rede de relações uma brecha a partir das próprias disputas que constituem 
o “campo social da saúde trans” (Vieira do Rego, 2020). Porém, a opção da mãe 
por um tratamento experimental para o filho implica adentrar uma dinâmica 
de relações de poder onde se articulam as hierarquias entre os próprios médi-
cos, entre médicos e pacientes e entre famílias e crianças.
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As decisões de Penélope não podem ser entendidas de forma simplista. Há 
uma longa trajetória de conflitos na relação com o filho e de dilemas morais 
que movem transformações pessoais para Penélope na forma como passa a 
entender a profundidade e a legitimidade da experiência de Lucas. Nesse pro-
cesso, a força de mobilização de valores como família e maternidade em suas 
articulações possíveis nesse contexto social constrói uma ética da vida em que 
a necessidade de fazer com que Lucas fique vivo para ter uma chance de futuro 
leva-os por caminhos alternativos, frágeis e incertos. Porém, caminhos em que 
a vida para Lucas é possível e vivível.

Concluindo

Iniciei esta análise observando como o debate sobre “crianças trans” mobiliza 
disputas entre agentes em posições sociais distintas e com interesses diversos 
na sociedade. Crianças são centrais para práticas sociais e culturais que articu-
lam as esferas da intimidade doméstica à vida pública em torno de questões 
fundamentais na vida social: concepções de pessoa, moralidades, sexualidade, 
amor, poder e autoridade, entre muitas outras (Scheper-Hughes; Sargent, 1998). 
Assim, em torno do significado da vida de crianças e do valor de uma deter-
minada noção de infância travam-se também batalhas políticas e ideológicas 
para sustentar ou desafiar os limites das normas de gênero.

Formas de controle e tutela que se constituíram historicamente nas esferas 
da família e de outras instituições do Estado estão presentes nas experiências 
de infância e, ainda que essas não sejam as únicas relações na vida social de 
crianças com identificações de gênero que desafiam os modelos tradicionais, 
compõem estruturas sociais que configuram práticas importantes sobre elas 
e para elas. As relações de tutela da vida de crianças articulam-se às que regu-
lam os processos de transição de gênero, enrijecendo as dimensões de controle 
sobre todos os envolvidos.

Ao longo deste artigo, procurei descrever alguns aspectos das relações entre 
médicos, famílias e crianças que “transicionam” o gênero de nascimento a par-
tir da história de Penélope e Lucas, com o objetivo de apontar para as urgências, 
os dilemas morais e os valores que estão em jogo nas experiências de famí-
lias que tomam decisões tão complexas como as de Penélope. Descrevi como 
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as relações entre famílias, médicos e psicólogos são fortemente marcadas por 
desigualdades de poder, mas acredito ter demonstrado que é extremamente 
equivocado entender essas relações apenas enquanto formas coercitivas de 

“normalização”, supondo que haja necessariamente uma adesão passiva das 
famílias ao discurso médico ou que as crianças não tenham nenhuma ação no 
curso desses eventos.

Médicos e famílias tecem um mundo de diagnósticos, laudos, receitas 
médicas, exames e conversas em “mediquês” que tanto controla quanto torna 
possível que crianças como Lucas possam “transicionar” do gênero designado 
no nascimento. Ainda que as crianças estejam submetidas a decisões das quais 
não tomam parte diretamente, é importante não ignorar o fato de que elas se 
expressam de todas as formas possíveis, com seus corpos, com seu comporta-
mento e com emoções como alegria, raiva ou tristeza. Mobilizam as respostas 
de seus pais dentro da sua margem de ação, a partir das possibilidades dadas 
pela cultura e pelas relações sociais no curso de processos históricos que atua-
lizam e transformam valores de gênero, família e infância.

Todas essas mudanças profundas vividas por essas famílias podem ter efeitos 
inimaginados e imprevistos sobre identidades, visões de mundo e trajetórias de 
vida. Penélope, por exemplo, refletiu em nossas conversas sobre as importantes 
transformações trazidas pela transição de gênero de Lucas ao seu entendimento 
sobre gênero e sexualidade. Passou a repensar a relação com o seu próprio corpo, 
seus desejos e inclusive suas possibilidades de relacionamentos afetivos e sexu-
ais. Também se envolveu profissionalmente com o campo das identidades trans, 
engajou-se em grupos de ajuda mútua para famílias de filhos trans e começou a 
participar de movimentos sociais de familiares de pessoas LGBT.

Esses agenciamentos não excluem aqueles relacionados a agentes, institui-
ções e mecanismos de tutela médica e jurídica ou os processos lentos e dolo-
rosos de lidar com emoções de luto, perda e saudade relacionadas à transição 
de gênero; são, pelo contrário, constituídos e impulsionados por eles. Adriana 
Vianna e Juliana Farias (2011) demonstraram entrelaçamentos similares ao 
refletir sobre os usos de valores de gênero, família e maternidade por mães que 
reivindicam justiça para filhos mortos pela polícia. Processos semelhantes 
foram observados em pesquisas sobre famílias de filhos LGBT que se organizam 
em associações e grupos de ajuda mútua (Oliveira, 2013) ou como movimento 
político de luta por direitos (Costa Novo, 2017; Novais, 2018). Há, portanto, uma 
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dimensão transformadora que esse contexto de afetos delicados e potentes movi-
menta: a qualidade micropolítica de valores, emoções e moralidades de família 
de atuar tanto nas relações íntimas e nas subjetividades quanto nos agenciamen-
tos diversos, incluindo aqueles para a organização social e o ativismo político.
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