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Resumen

En la última década, Uruguay ha comenzado a recibir población migrante prove-
niente de diversos países latinoamericanos. Este fenómeno atraviesa gran parte de 
los debates en torno a políticas educativas y planificación a nivel nacional. El artículo 
parte de la experiencia de trabajo en una escuela pública primaria en Montevideo – 
Uruguay. Esta escuela tiene un alto porcentaje de población migrante y representa 
una de las experiencias que ha obtenido buenos resultados en el área. Proponemos 
dirigir la mirada hacia los niños y niñas de la escuela Portugal para desnaturalizar 
algunas categorizaciones de orden abstracto que suelen aparecer frente al “inmi-
grante”. La experiencia de investigación muestra que las interacciones cotidianas de 
niños y niñas de orígenes diversos pueden establecer fronteras bajo otros criterios 
y dualidades que las de nacional/extranjero. A partir de un abordaje etnográfico se 
busca visibilizar estos sentidos construidos en torno a las migraciones.

Palabras clave: migración; infancia; etnografía con niños/as; Uruguay.

Abstract

Over the last decade, Uruguay has begun to receive migrant population from diverse 
Latin-american origins. Such fenomenon rages through a number of debates on edu-
cational policies and planification on a national scale. This paper is the result of field 
work experience in a primary public school in Montevideo – Uruguay. The school has 
a high percentage of migrant population and represents one of the prime experiences 
on the subject. The aim of this paper is to address our look towards children in Por-
tugal School to denaturalize some abstract categorizations that usually appear to 
remark “the immigrant”. Field experience show, beyond institutional dynamics, how 
diverse-origin-children daily interactions are able to build borders and dualities out-
side the national/foreigner opposition.The ethnographic approach seeks to visualize 
constructed meanings on migrations.

Keywords: migration; childhood; ethnography with children; Uruguay.
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Introducción

–¿Hoy come con nosotros? –Andrea1 me sorprende con la pregunta, mostrándome 

el botellón con jabón líquido. Muchos de sus compañeros ya estaban camino al 

baño, sujetando entre sus manos el líquido espeso.

–Sí, hoy como con ustedes –le contesto estirando mis manos para recibir una por-

ción de jabón. Luego de agradecerle me dirijo hacia el baño que queda cruzando 

el pasillo. Ahí me encuentro a un grupo de varones, en torno a la gran pileta en 

la que desagotan tres canillas.

–Para mi el desayuno ideal es morir soñando con arepas. Pah ¡que rico! –exclama 

Ricardo.

Me resulta difícil pensar que esta escena se pudiera dar en una escuela pública 

de Montevideo 10 años atrás. Yo probé por primera vez arepas ya siendo mayor 

de edad. No es una comida que estuviera muy presente en la cultura gastronó-

mica de Montevideo. Y me enteré recién el año pasado que morir soñando es una 

bebida proveniente de República Dominicana a base de naranjas y leche. Pero 

ninguno de los niños de la escuela Portugal pidió explicación alguna. Todos los 

que estaban ahí entendían lo que les estaba diciendo Ricardo, ellos sabían de 

qué estaba hablando. (Registro de campo, escuela Portugal, abril de 2019).

Desde hace algunos años, varias escuelas montevideanas tienen, entre quienes 
corren por sus patios, estudiantes de diversos países. La migración de estos últi-
mos años trajo consigo muchos niños y niñas de otras partes del mundo, que 
llegaron al Uruguay con sus familias, o que viajaron acompañados de algún 
pariente o amigo, una vez que el núcleo familiar de referencia estaba establecido 
en destino. En otros casos, han nacido en Uruguay y no han atravesado fronteras; 
o solo lo han hecho para visitar abuelos, tíos y primos en el lugar de origen de sus 
padres. Son parte de familias en situación de movilidad y en función del origen 
de sus padres, acentos o colores de piel, son pensados como extranjeros/migran-
tes. Todos ellos forman parte de la cotidianidad de las escuelas públicas de  
Montevideo, especialmente en los barrios situados en las zonas céntricas, donde 
reside la mayor concentración de población migrante (Fossatti; Uriarte, 2018).

1	 Los nombres de los niños y niñas que aparecen en este artículo han sido cambiado con la fina-
lidad de que no puedan ser identificados.
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Este artículo surge de la experiencia de trabajo de más de tres años en una de 
esas escuelas: la escuela Portugal en el barrio Ciudad Vieja. Allí, se han venido 
desarrollando actividades con el colectivo docente y con los niños y niñas de 
grupos de cuarto y sexto grado. El trabajo se organizó en torno a un taller que 
buscaba la construcción de un espacio de diálogo y experimentación a partir 
de las herramientas de trabajo de las ciencias sociales y específicamente de la 
antropología. Esa propuesta incorporaba la movilidad como un elemento más 
en las temáticas trabajadas entre otras tantas; buscando comprender cómo 
aparece en el trabajo sobre diferencias e identidades y si se constituye en un 
tema relevante. Ese fue el marco para realizar una aproximación etnográfica 
a las formas en que las migraciones, los desplazamientos culturales y sociales 
que traen consigo y las formas de pertenencia al grupo escolar y a los colectivos 
nacionales son vividos.

En los estudios migratorios, gran parte de lo que niños y niñas sienten, pien-
san y dicen permanece silenciado bajo la lógica y gramática adulta de narrar 
esos episodios. Es por esto, que a partir de la conversación sobre identidades y 
diferencias, se buscó comprender el lugar y la forma en que la idea de “migra-
ción internacional” ocupa en las interacciones cotidianas entre niños, niñas, 
maestras y demás integrantes de la comunidad educativa, abriendo espacios 
para formas alternativas de pensar la identidad a partir de la pertenencia 
nacional. A lo largo de este artículo, proponemos que el espacio protagónico 
que ocupa la migración internacional a la hora de construir identidades adul-
tas, puede ser relativizado en las interacciones construidas en determinados 
contextos escolares. Buscamos dar cabida a algunos de los sentidos que dan 
a sus vivencias en torno a partidas, llegadas, permanencias y movilidades, en 
diálogo con los adultos en la escuela y las familias. Fundamentalmente, nos 
concentramos en las formas de pertenencia y las lógicas grupales mediante 
las que se integra al colectivo a quienes llegan desde otros países, a partir de 
un abordaje específico de estas situaciones. Como veremos, en esta escuela, 
esas dinámicas de grupo y las responsabilidades que conllevan se apoyan en 
significantes de diferencias (Hall, 2019) bien distintos a los observados en las 
interacciones entre adultos en nuestro país. Las nacionalidades toman pues 
otro sentido. Ese criterio no significa hacer que las diferencias desaparez-
can. El país de origen o las distancias culturales expresadas, por ejemplo, en 
comidas no son omitidas u ocultadas con el objetivo de evitar los estereotipos.  
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Al contrario, son incorporadas y abordadas dentro de la propuesta del centro 
educativo, habilitando su expresión y su resignificación en lógicas muy dife-
rentes a las habituales de desvalorización y desigualdad.

Una escuela en el puerto

En todo el centro, ciudad vieja y aduana las escuelas primarias públicas tienen 

un número alto de extranjeros en su matrícula. Me acerco a la escuela luego de 

llamar a distintas escuelas de la zona, preguntando si estaban interesadas en 

llevar adelante este proyecto (que no tiene financiación alguna, ni costo para 

las escuelas). Hasta el momento, ninguna se había mostrado interesada. En 

esta escuela converso directamente con la directora, quien me convoca a una 

reunión con la maestra de sexto año, para explicar más a fondo la idea. A partir 

de ahí comienza mi trabajo. La llegada a la escuela es “horizontal”, sin recurrir 

a las jerarquías institucionales en búsqueda de un permiso. La actividad está 

habilitada por la voluntad de la directora y lo que ella y el equipo proponen 

como proyecto para el centro educativo. (Registro de campo, febrero de 2017).

Pensar migración y escuela en el contexto uruguayo implica pensar dos 
dimensiones estructurantes de los procesos identitarios nacionales que pue-
den ser analizadas de forma autónoma en relación a las formas en que se 
piensa al Uruguay como estado-nación. Sin embargo, también es necesario 
pensar en la vinculación con la escuela pública, que ha recibido y ejecutado 
el mandato de “transformar” en uruguayos a la descendencia del heterogéneo 
grupo de migrantes que conformaron la base poblacional del país. Esa trans-
formación, en términos lingüísticos, culturales y educativos ha sido abordada 
al analizar los procesos migratorios de fines del S XIX y comienzos del S XX.

En Uruguay hemos crecido escuchando que “descendemos de los barcos”, en 
alusión a la población migrante que conformó la base del crecimiento demo-
gráfico del país (Arocena, 2009). Son muchos los adultos que saben y comentan 
orgullosos de qué lugar del mundo han llegado sus antepasados, general-
mente de algún recóndito lugar de Europa. Pero la relación del Uruguay con 
la migración no se reduce únicamente a ese ámbito. Cuando el país no reci-
bió migrantes, los repartió por el mundo, en un período de casi cincuenta años  



356

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 351-377, maio/ago. 2021

Leandro Piñeyro; Pilar Uriarte Bálsamo

–1963 a 2009– que ha dejado huellas en la producción artística y científica, y casi  
un 14% de la población residiendo fuera del país. Si bien la tendencia a la salida 
de nacionales es sostenida y continúa hasta la actualidad, existen picos donde se 
acentúa. Tal fue el caso del exilio durante el primer período de la dictadura, y en 
los años 1982 y 2002, en función de importantes crisis económicas (Pellegrino; 
Vigorito, 2007).

En 2009 cambia el signo del flujo migratorio. Luego de casi 50 años con saldo 
migratorio de signo negativo, el balance comienza a revertirse, en un primer 
momento en función del retorno de emigrantes uruguayos; más tarde a partir 
del ingreso de población migrante (Ministerio de Desarollo Social, 2017). Los paí-
ses de orígenes de esta población, han variado con respecto a la migración his-
tórica de los siglos anteriores en Uruguay, modificado a tal punto que en 2019 el 
72,6 % de los migrantes que llegaron al país provenían de países latinoamerica-
nos no limítrofes (Prieto; Montiel, 2020). Llevamos una década de saldo migra-
torio positivo, pero es a partir de los últimos cinco años que el sistema educativo 
comienza a ser socialmente interpelado por esta realidad convirtiéndose en un 
tema de la agenda pública. En lo que concierne a la infancia, en 2019 cerca del 
2% del total de niños, niñas y adolescentes menores de 18 años que vivián en 
Uruguay habían nacido en otro país. En cuanto a los orígenes, los países latinoa-
mericanos no limítrofes aportaron el 66,4 % de los niños, niñas y adolescentes 
que llegaron en 2019 (Prieto; Montiel, 2020). En 2018 el 1,7 % de los niños y niñas 
inscriptos en el sector de primaria del sistema enseñanza público habían naci-
dos en el extranjero (Administración Nacional de Educación Pública, 2018).

A pesar de ser frecuentemente aludida cada vez que se habla sobre migra-
ciones contemporáneas, la familiaridad histórica con el tema no implica 
necesariamente una ventaja en los procesos de integración de la población 
migrante o una mayor aceptación por la sociedad de acogida. Cada proceso 
migratorio tiene sus particularidades y las lecturas retrospectivas sobre pro-
cesos previos tienden a idealizar sus protagonistas. Las comparaciones entre 
esas idealizaciones y las interpretaciones de los procesos actuales –siempre 
con múltiples lecturas posibles– son complejas y tienden a dejar “mal parados” 
a los migrantes contemporáneos. Más aún si a las distancias históricas suma-
mos las valoraciones proyectadas sobre los orígenes nacionales y las jerarquías 
racializadas entre “aquellos” inmigrantes europeos y “estos” inmigrantes lati-
noamericanos (Uriarte; Ramil, 2017).
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Si bien en la actualidad es difícil identificar una política educativa hacia 
la población migrante en edad escolar, sí es posible observar un registro dis-
cursivo que rescata el papel del sistema y de las instituciones escolares, fun-
damentalmente primaria, en los procesos de integración social a nivel general 
(Uriarte; Montealegre, 2018). En ese contexto, la escuela Portugal tiene un rol 
protagónico, dado que es una de las experiencias considerada modelo por las 
autoridades del sistema educativo, ampliamente difundida por canales oficia-
les (Administración Nacional de Educación Pública, 2018). A pesar de ello, se 
trata de una experiencia aislada, sin recursos específicos o canales formales 
para difundir o replicar en otros centros.

La escuela Portugal fue y continúa siendo la escuela del puerto. Recibió y 
recibe alumnos de diferentes orígenes, transformándolos en “ciudadanos”. La 
prensa no deja escapar esta experiencia y demuestra su interés en documen-
tarla a través de la de diferentes medios (Administración Nacional de Educa-
ción Pública, 2018; Gandioli, 2018), construyendo en conjunto con la propuesta 
escolar una continuidad entre diferentes períodos y dinámicas migratorias.

Los libros de matrícula [escolar] […] más viejos son de 1901. […] Estaban tan 

bien guardados que se habían olvidado. Las maestras que se toparon con ellos 

supieron encontrarles destino. “El año pasado hicimos una investigación en 

esos libros con los gurises de quinto año” […] “Los chiquilines leían –por ejem-

plo– ‘Señorita Margarita Novack, 26 años, natural del Imperio austrohúngaro, 

analfabeta, costurera’. Discutir con ellos las diferencias y las coincidencias con 

la población escolar que nos muestran los registros actuales fue una gran clase 

de historia” […] Algunas cosas no han cambiado mucho en esta escuela. Desde su 

esquina, hacia el sur, el oeste y el norte lo que se ve es el mar. (Neves, 2018).

En la actualidad, la escuela tiene más del 15 % de niños y niñas que provienen 
de otros países de origen (Colombia, República Dominicana, Cuba, Venezuela, 
Angola, España, Perú, Estados Unidos, Trinidad y Tobago, Italia), pero también 
muchos que vienen desde otros barrios de Montevideo, incluso de departamen-
tos limítrofes, en algunos casos a 20 o 25 kilómetros de distancia. Se trata de 
una escuela de “tiempo completo”, uno de los tres modelos de centros de edu-
cación primaria, que funciona en jornadas de 7 horas y media diarias y provee 
desayuno, almuerzo y merienda a quienes concurren.
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En Montevideo, las escuelas tradicionalmente funcionan 4 horas (mañana 
o tarde); la modalidad de tiempo completo es relativamente nueva. En 2016, en 
Montevideo había 248 escuelas, 52 eran de tiempo completo (Consejo de Educa-
ción Inicial y Primaria, 2016). Este tipo de centros es fuertemente valorado por 
muchos núcleos familiares, pues brinda autonomía para volcarse al mercado 
laboral. En general, son escuelas con alta demanda y listas de espera para el 
ingreso. Son también las escuelas de preferencia para las familias migrantes, 
que cuentan con muy poco sostén de redes familiares para las tareas de cui-
dado, debido a la distancia y a la necesidad de trabajar de todos los integrantes 
del núcleo doméstico (Uriarte; Urruzola, 2018).

En particular en esta escuela, el proyecto pedagógico trabaja en torno a la 
inclusión de la migración como parte de la realidad del centro educativo, incor-
porando diversas dimensiones a partir de las dinámicas de participación de 
niños, niñas y familias, con asambleas periódicas. El manejo de los tiempos y 
las emociones que se ponen en juego en los aprendizajes también son contem-
plados en las estrategias de trabajo. En este marco, la inmigración constituye 
una seña de identidad del centro, operada por la dirección institucional como 
un elemento diferenciador en términos de alumnado, localización y propuesta. 
El abordaje de estas cuestiones se relaciona con otras propuestas de trabajo 
que también dan a la escuela una impronta diferencial; el encuentro grupal, la 
deliberación colectiva en la toma de decisiones y la participación desde lugares 
legitimados de saber. A modo de ejemplo, los lunes de mañana toda la escuela 
se saluda en el hall y se proponen actividades colectivas. En esos encuentros 
se han dado cita varios cuentos latinoamericanos. Si bien los orígenes de esos 
cuentos no necesariamente provienen de los países de origen de los niños y 
niñas de la escuela, intentan aproximarse. En los encuentros siempre está pre-
sente la búsqueda por rescatar un saber que a los uruguayos se nos hace distante.

Luego que los cuatro niños volvieron a sentarse en sus lugares, próximo a sus 

compañeros, Natalia anunció que hoy iba a leer un cuento guatemalteco. A su 

espalda hay una pizarra blanca donde se puede leer: Nahuatl; Quiché, Atlácatl 
(nombre de un cacique Nahuatl), palabras que presentó como las palabras raras 

que aparecieron en el cuento de la semana pasada. Luego de preguntar si alguien 

sabía qué significaban, insistió que pregunten en sus casas, “seguramente 

alguien nos puede ayudar”. (Registro de campo, escuela Portugal, marzo de 2017).
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También en 2017 se organizó una olimpiada de ciencias sociales donde cada 
clase debía presentar al resto, un país. Los niños y niñas migrantes ocupaban 
un rol de saber, contando a sus compañeros sobre sus países de origen, pero 
ese conocimiento no estaba encapsulado en la narrativa de sus experiencias, 
sino que se articulaba con una propuesta educativa, y se capitalizaba para el 
conjunto del grupo. Ese mismo año también se trabajó en un proyecto en torno 
a la migración desde ámbitos muy variados pasando por lo histórico, la cons-
trucción de identidad, los legados, la actualidad, en la literatura, en la danza, 
etc. De esta forma se propone la idea de que a lo largo de la historia han habido 
migraciones en diferentes épocas, y la que están viviendo los niños y niñas de 
la escuela, una más en esa historia.

Este es un elemento central que merece destacarse en el trabajo de la 
escuela, en la medida que el abordaje de la migración, la distancia geográfica 
y las diferencias culturales buscan escapar a propuestas folclorizantes que 
cristalicen lugares de participación a partir de la exotización del otro, mante-
niendo vigente la impronta asimilacionista de la política estatal e intocada la 
estructura de poder que jerarquiza los “aportes culturales” de cada colectivo y 
las estructuras simbólicas de desigualdad y exclusión (Domenech, 2005).

Infancias, desplazamientos y lugares de enunciación

Daniela, una de las maestras, se acerca con una sonrisa en la cara. Saluda a quie-

nes estamos mirando el recreo, con frío. Al rato, explica la sonrisa; “Fa! Johana 

estuvo toda la mañana explicándonos cómo es el transporte público en Trinidad 

y Tobago. ¡Divina! Es bien distinto a lo que estamos acostumbrados acá”. (Regis-

tro de campo, escuela Portugal, julio de 2019).

Con mucha frecuencia, la migración es conceptualizada como un fenómeno 
individual, adulto y masculino. Sin embargo, los flujos migratorios que en la 
actualidad recibe Uruguay presentan características muy diferentes a la ima-
gen tradicional del migrante, con un porcentaje de mujeres levemente superior 
al de varones (Ministerio de Desarollo Social, 2017). Entre estas personas encon-
tramos quienes migran solas, quienes lo hacen como el primer movimiento de 
una red más amplia y quienes se desplazan junto a sus familias. En general, se 
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trata de trayectos migratorios construidos en el seno de un proyecto familiar y 
con grados relativos de autonomía que son alcanzables en función del despla-
zamiento geográfico y social que la movilidad genera (Uriarte; Urruzola, 2018).

Si bien no todos quienes llegan a Montevideo vienen con sus hijos e hijas, o 
les traen posteriormente, muchos sí. A diferencia de algunos casos de adoles-
centes que llegan al país mediante procesos de reunificación familiar, en su 
gran mayoría los niños y niñas no toman la decisión de migrar, acompañando 
a los adultos.

Fernanda colombiana de 12 años, que tuvo que salir de manera forzada junto a 

su núcleo familiar de una zona rural de Colombia hacia Chile por un tema de 

violencia. Se quedó en Chile 5 años, y hace dos años que está acá en Uruguay. Su 

padre tiene planeado que la familia pueda irse hacia Canadá o Noruega en un 

futuro próximo. (Registro de campo, escuela Portugal, noviembre de 2017).

Pero, aún sin decidirlo son parte del proceso, sienten y reflexionan, lo viven 
cotidianamente, haciendo sus propias evaluaciones sobre el proceso, sus difi-
cultades y potenciales beneficios.

Pablo vino de Perú hace tres años a juntarse con su abuela que está en Uruguay 

hace cuatro. Vinieron por motivos económicos y de educación: “Sí porque allá 

se paga [la educación], al menos yo la pagaba. Y allá se gana poco por trabajar”. 

En cuanto al viaje y su entrada al Uruguay nos cuenta “Yo no pagué, yo me 

crucé por un ladito. … En ómnibus, todo re apretados, todo mal… cinco días 

de viajes… Ya tenemos todo los papeles”. (Registro de campo, escuela Portugal, 

octubre de 2017).

Hacer foco en sus vivencias es importante para captar más cabalmente el fenó-
meno migratorio. Descifrar algunos de los sentidos que producen sobre este 
hecho social aporta una mirada más para problematizar y complejizar lo que 
hasta ahora sabemos sobre migraciones.

Para intentar comprender las formas en que niños y niñas vivencian los 
procesos migratorios, una de las cuestiones a ser discutida es la propia cate-
goría de infancia en la que cultural y administrativamente están compren-
didos. Se trata de una categoría extremadamente naturalizada y cargada de 
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significados positivos, a la vez que problemáticos. Son pensados como sujetos 
potencialmente activos en una transformación a futuro, al mismo tiempo que 
son eximidos de agencia en los conflictos sociales actuales. Se presentan como 

“la esperanza” o el “futuro”; un papel en blanco en el cual podríamos bosquejar 
la sociedad que soñamos, pero pocas veces visualizados en su presente. Por esta 
razón, proponemos comprender a la infancia como una disputa de sentidos, o 
dicho de otra manera, como un hecho político (Colangelo, 2014).

Por otra parte, niños, niñas y adolescentes son pensados como población 
específica que precisa protección por estar atravesando su proceso de desarro-
llo hacia la adultez. La infancia determinaría vulnerabilidades específicas que 
requieren instrumentos de protección internacional específicos (Instituto de 
Políticas Públicas en Derechos Humanos del Mercosur, 2019). En algunos de 
estos instrumentos se propone la categoría “infancia migrante”, que cobra rele-
vancia a partir del ingreso en la agenda global de la temática migratoria. Es el 
caso de los protocolos para menores migrantes no acompañados, que engloban 
situaciones de desplazamiento extremadamente diversos, con grados de auto-
nomía también diversos dentro de un corte cronológico estandarizado: los die-
ciocho años.

Por distante que parezca un grupo de adolescentes que intenta ingresar 
a Europa, con respecto al trabajo cotidiano en una escuela con niños y niñas 
escolares, se trata de realidades conectadas por protocolos de abordaje. Los 
textos de dichos instrumentos articulan conceptos de infancia y minoridad 
que, más tarde, serán entramados en sentidos locales más amplios, no libres de 
resignificación y confusiones, y con efectos concretos de realidad, a veces muy 
distantes de los proyectados. Gran parte de las confusiones, desencuentros y 
resignificaciones parten de un hecho ya constatado, pero poco considerado. La 
infancia no puede ser pensada como una etapa “natural” en el ciclo de vida del 
ser humano, un estadio por el cual todos transitamos de la misma forma.

El trabajo ya clásico de Ariès (1978) muestra como la niñez es, en sí misma, 
una representación históricamente determinada; esta idea ha sido retomada, 
en clave antropológica, para pensar las infancia como espacio de producción 
de conocimiento en diálogo con niños y niñas (Milstein, 2008; Moscoso, 2014; 
Szulc et al., 2009). Las representaciones de infancia son diferentes en cada 
contexto histórico, geográfico y social. La relación con los adultos y con otros 
niños y niñas cambia; no es la mismo en Perú que en Venezuela, o en Angola 



362

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 351-377, maio/ago. 2021

Leandro Piñeyro; Pilar Uriarte Bálsamo

con respecto a Colombia, Uruguay o República Dominicana. Es necesario hacer 
aparecer la diversidad de sentidos que puede llegar a tener el ser niño o niña en 
función del contexto y las circunstancias (Szulc et al., 2009). Además, la repre-
sentación de infancia se estructura en torno a definiciones más amplias de per-
sona; conlleva los atributos de ser humano que se pretenden en la sociedad que 
los promueve (Colangelo, 2014; Spindler, 1993). Los niños y niñas tienen un rol 
activo en estas construcciones, para comprender la forma en que esa agencia se 
pone en acción, planteamos la opción de escuchar las formas en que narran sus 
experiencias, considerándolos también como agentes de los procesos sociales 
de los que son partícipes (Colangelo, 2014; Milstein, 2008; Moscoso, 2009; Szulc 
et al., 2009).

La validación de los distintos sujetos productores de conocimiento sigue 
estando habitada por tensiones e invisibilizaciones. Escuchar la voz de niños 
y niñas es una dura batalla, pues en la concepción hegemónica de niñez de la 
sociedad occidental, se ubican en una posición subordinada al mundo adulto, 
a tal punto de negarles un rol activo en los hechos sociales (Milstein, 2008), o 
invisibilizarlos (Moscoso, 2009). La producción antropológica es un reflejo de 
ello, ya que la aparición de la infancia, previa a la década del 90, era abordada 
colateralmente (Szulc et al., 2009).

El espacio del taller sobre antropología, al invertir el proceso de trabajo 
etnográfico, transmitiendo las herramientas de investigación a sus participan-
tes y transformando su lugar de sujetos pasivos de investigación en enuncia-
dores de sus propios discursos, buscó modificar ese espacio tradicionalmente 
establecido. La posibilidad de su realización se enmarca en un proyecto peda-
gógico que incorpora la idea de los niños y niñas como sujetos de derecho en 
todos los espacios educativos y de convivencia.

Un taller como encuadre metodológico

Con el “mundo adulto” se trabajó en algunas salas docentes, cuando se reúne, 

por lo general semanalmente, el equipo técnico de la escuela a coordinar. Tam-

bién en ocasión de algunas sesiones del nodo educativo, donde se reúnen insti-

tuciones educativas de la zona. Pero la mirada estuvo más atenta al mundo de 

los niños y niñas. Una de las preocupaciones a la hora de comenzar fue: ¿cómo 



363

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 351-377, maio/ago. 2021

“Viene, está acá y tá”. Una aproximación a las vivencias de niños y niñas...

neutralizar, al menos en parte, el dispositivo escolar y su forma de relacionarse 

entre niños/as-adultos/as? (Registro de campo, escuela Portugal, julio de 2017).

El puntapié inicial para realizar el trabajo de campo fue una propuesta de talle-
res sobre antropología. Ésta, además de formar parte de las propuestas educa-
tivas del centro, puede ser considerada como un dispositivo metodológico para 
la presente investigación.

Los talleres se llevaron adelante durante tres años consecutivos con sexto 
grado y posteriormente también con cuarto grado. Se estructuran en encuen-
tros semanales que buscan generar un espacio común y abierto para compartir 
ideas y opiniones, con la preocupación de ofrecer un espacio de comunica-
ción diferente al de la enseñanza tradicional, unidireccional. Se busca generar 
comodidad para que se expresen, resaltando que cada opinión y cada pensa-
miento es importante para entender los hechos que se propone analizar. Esto 
es fundamental para enmarcar la escucha y el vínculo construido con los niños 
y niñas, la intención es construir un espacio en el cual la asimetría de la rela-
ción con los adultos pueda alivianarse, poniendo en valor su perspectiva. Parti-
mos del presupuesto de que la relación entre niños y adultos está fuertemente 
enmarcada en la moralidad, que se encuentra reforzada en la institución esco-
lar. A través del relativismo se abre un espacio que permite correrse, al menos 
parcialmente, de esa moralidad permitiendo que otros sentires y sentidos pue-
dan ser expresados.

El proceso del taller comienza con un módulo introductorio, donde se tra-
baja en torno a la propuesta metodológica de la antropología. Se aborda el con-
cepto de relativismo buscando situar cada postura o reflexión como una más 
de las posibles. Se introduce una aproximación al concepto de etnocentrismo 
proponiendo que cada cual percibe el mundo desde lo que conoce y problema-
tizando la idea de filtros culturales (Diaz de Rada, 2010). Luego se introduce 
el extrañamiento, buscando que niños y niñas puedan tomar distancia de las 
pautas que utilizamos para ordenar y percibir el mundo. Este enfoque per-
mite entender que dentro del taller cada opinión es una más de las posibles.  
La propuesta,

[…] implica una apertura, una exposición voluntaria al desafío y a la perplejidad 

que el mundo de los otros le impone a nuestras certezas: es el límite impuesto 
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por los otros, por lo ajeno a nuestros valores y a las categorías que organizan 

nuestra realidad, causándonos perplejidad y mostrando su falibilidad, su carác-

ter contingente y, por lo tanto, arbitrario. (Segato, 2004, p. 17).

Este módulo se desarrolla en 5, 6 o 7 encuentros, dependiendo de los proce-
sos en los distintos grupos y se trabaja a partir de experiencias y materiales 
audiovisuales, que son tomados como referencia para el resto del año, durante 
el cual se discuten diversas temáticas y se explicitan las distintas opiniones o 
formas de pensar sobre las problemáticas, hechos o noticias planteadas. Las 
cuestiones abordadas posteriormente no necesariamente refieren a migración, 
pero este tema se hace presente con frecuencia.

¿Quién se anima a realizar una descripción general de un suceso y luego con-

tarlo en una descripción minuciosa? …

Daniel empieza a plantear una situación inventada.

–España entra en guerra con Francia y una familia tiene que irse. Se vienen para 

América. Y acá nos los dejan trabajar en lo que ellos saben…, ni mantener sus 

costumbres.

Natalia levanta la mano y pide para convertirla en minuciosa. Arranca una frase 

en tercera persona. Se detiene.

–¿Puedo ponerle nombre a los personajes? –asiento con la cabeza. (Registro de 

campo, escuela Portugal, mayo de 2018).

En una oportunidad un grupo de niñas decidió entrevistar a compañeros de 
distintas clases de la escuela en torno a cómo vivían la migración. Se entre-
vistaron a niñas y niños que están vivenciando un proceso de movilidad, así 
como también a otros que viven el fenómeno desde el otro lado, recibiendo a 
quienes migran. Esto derivó en abordar y discutir otros contextos migratorios, 
incluyendo la polémica decisión del Gobierno de EEUU de separar y encerrar 
a los niños que cruzan la frontera desde México.

El ejercicio de problematizar los hechos, utilizando la perspectiva de lo 
cotidiano, permite ver las posibles distintas miradas sobre un tema, aceptando 
que puedan ser ambiguas o contradictorias, haciendo énfasis en comprender y 
no explicar los hechos sociales. Al tiempo que se cuestionan los juicios de valor, 
se desmoronan las explicaciones monocausales de cómo “tienen” que ser las 
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cosas. Las explicaciones tienden a utilizar una lógica basada en el principio 
de causa-efecto, que dificulta incluir los sentidos que las personas le dan a los 
hechos, instancia tan importante para el proyecto antropológico.

Seguramente, la antropología no puede aceptar de manera pasiva esta escisión 

entre conocer y ser, pues, más que cualquier otra disciplina de las ciencias 

humanas, tiene los medios y la determinación de mostrar cómo surge el cono-

cimiento del crisol de las vidas compartidas con otros. (Ingold, 2017, p. 149).

Problematizar una situación permite realizar una búsqueda de relaciones 
posibles “¿con qué puede tener que ver esto?”, y dejar que aparezcan la mayor 
cantidad de asociaciones, abarcando ámbitos diversos, siendo conscientes que 
nunca se agotan todas las posibilidades. Esta actitud permite que las ideas que 
vayan surgiendo marquen relaciones que previamente pasaban inadvertidas; 
que otros nos digan cosas que no se nos habían ocurrido, entender nuestras 
certezas como temporales. De alguna manera se intentó transmitir a los niños 
y niñas de los distintos grupos, la convicción de que la mirada de cada uno 
genera la posibilidad de pensar las situaciones de una manera distinta en otro. 
En la línea propuesta por Tim Ingold (2017, p.150), se concibe a “la antropología 
como una práctica de educación”. Para que esta posibilidad de transformación 
se concrete hay que tener una apertura a escuchar, a sentir como posible, como 
pensable, a permitir que interactúe con lo que a priori cada uno está pensando; 
que complique; que cuestione; que conduzca a cierto extrañamiento de nues-
tras percepciones; que interpele y transforme. Es una actitud ética, que per-
mite “extrañarnos de nuestro propio mundo, cualquiera que este sea, y revisar 
la moral que nos orienta y la ley que nos limita” (Segato, 2004, p. 19).

Esa propuesta fue el marco para realizar un trabajo etnográfico más amplio, 
al compartir la cotidianidad dentro de la escuela, en el comedor, recreo, asam-
bleas escolares, en la clase y fuera de ella, en paseos y campamentos. La etno-
grafía permitió contextualizar a quienes participaron de las experiencias 
vivenciadas/observadas (Guber, 2001). A través de ella se buscó hilvanar sen-
tidos, hacer aparecer lo no dicho, “con la agudeza que da la mirada etnográfica 
para describir ambientes y narrar procesos que no se encuentran explícitos en 
ningún discurso oficial, pero que explican gran parte de lo que está en juego” 
(Rockwell, 2009, p. 14).
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Cataratas de curiosidad

¿Cambia algo tener tantos compañeros migrantes? Les pregunté mientras íba-

mos caminando hacia el comedor.

–Y… nos hace hacernos más preguntas. Una vez –continúa Camila– vinieron unos 

niños que eran rusos y todos nos acercábamos, los rodeabamos a preguntarles 

cosas.

–Sí, como que nos despierta ciertas curiosidades –agrega Tamara. (Registro de 

campo, escuela Portugal, octubre de 2017).

En el proceso migratorio, el desplazamiento geográfico de un espacio a otro 
es tan sólo una parte del fenómeno. Se trata de un desplazamiento personal 
y social que se construye en muchas dimensiones, entre las cuales atravesar 
fronteras nacionales y límites políticos refiere a definiciones jurídicas. Com-
prender la experiencia de la migración, independientemente de la etapa del 
ciclo vital que se atraviesa implica considerar tanto el lugar de origen como el 
de llegada (Sayad, 2011). Todo proceso migratorio tiene como marco de referen-
cia el lugar de origen con sus memorias y recuerdos, pero también el lugar de 
llegada, con su pasado y su presente.

Al mismo tiempo, la migración tiene un componente de re-socialización; 
quien migra debe aprehender las normas existentes en el lugar al que llega 
(Todorov, 1997). Las relaciones sociales entre quienes se trasladan y quienes 
reciben son parte de la constitución de los procesos migratorios, los enmarcan, 
generan condiciones, posibilidades y restricciones. Para los niños y niñas en 
edad escolar, migrantes o no, la escuela – más allá de la familia – constituye un 
espacio de socialización por excelencia. Allí, las historias, costumbres, formas 
de vincularse, se hacen presentes a través de los encuentros cotidianos. En el 
cruce de experiencias y sentidos se construyen formas de percibir, forjar iden-
tidad, formas de relacionarse en y a través de los contextos de movilidad. Esas 
relaciones se enmarcan en el mandato social asimilacionista que caracteriza a 
la gestión estatal de las migraciones y que integra y excede a la impronta esco-
lar de integración (Uriarte; Montealegre, 2018).

–¿Qué cosas te cuesta acá en Uruguay? –pregunta Ximena.

–Me cuesta no decir una palabra que aquí es una malapalabrota…, que allá no…, 
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que allá es cómo agarrar. Me cuesta decirlo… Un día lo dije en el bus (riéndose).

–Así que hay una mala palabrota que acá es una malapalabrota, pero en tu país es 

como decir agarrar –aclara Ximena.

–Sí.

–¿coger? –pregunta Lucía.

–Sí.

–Claro acá es –Ximena exclama bajando el volumen de la voz y mirando para el 

costado– … otra cosa.

Acá agarrar es agarrar. Acá, se dice agarrar el vaso –agarrando, como ejemplo, uno 

de los vasos con agua que estaban sobre la mesa que las separaba–. En tu país es 

coger el vaso.

–A veces lo decimos –retoma Carina– … No se dice muy seguido “agarrar”, se dice 

“coger”, todo el día.

–Claro ella está acostumbrada a hablar como en su país –explica Lucía.

–Me cuesta tratar de no decir esa palabra. Un día lo dije en el bus y el hombre me 

miró así –Abriendo bien grande los ojos, tirando el cuerpo para un costado, como 

alejándose.

Todas se ríen, luego se hace un breve silencio. Carina rompe ese silencio con sus 

ganas de contar.

–Cuando yo iba saliendo porque mamá me hizo así –Agarrándose con la mano 

derecha la túnica a la altura del hombro del mismo brazo. Como simulando 

la mano de la madre que la sostenía del hombro–. Y yo le dije “no me cojas” –

Corriéndose hacia un costado y mirando hacia la posición que estaba segundos 

antes, imita a la madre–. “Vale no te cojo”, y el hombre –Entonces repite el gesto 

con el cual había caracterizado la actitud del hombre– … Y mamá dijo “ay es una 

malapalabrota. Es una mala palabrota”. (Fragmento de una entrevista realizada 

en diciembre 2018 por Lucía, Ximena y Belén niñas de sexto a Carina niña de 

segundo, llegada el año anterior desde Cuba).

Los niños y niñas que se encuentran en la escuela Portugal todos los días son 
conscientes de que quienes vienen de otro país tienen distintos modos de 
expresarse, distintas costumbres. Es un tema abordado por la escuela, puesto 
en palabras y en escena cotidianamente. La presencia de migrantes despierta 
cierta curiosidad y una cataratas de preguntas a quienes llegan.
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“A mi una de las cosas que me molestó un poco –me decía Fernanda, una niña 

colombiana– fueron las preguntas. Todo el tiempo me hacían preguntas. Parecía 

que te estaban haciendo una entrevista. ‘¿Cómo es allá? ¿Cómo son tus padres? 

¿Te gusta más allá o acá? Cada vez que hacíamos algo, te preguntaban ¿allá tam-

bién hacen esto?’ Eso me cansó un poco”. El cansancio de Fernanda hace suponer 

que el flujo de preguntas fue grande. Gabriel, proveniente de Angola y Antonio, 

que viene de Venezuela, ambos estaban a su lado y estuvieron de acuerdo con la 

apreciación de Fernanda: muchas preguntas. (Registro de campo, escuela Portu-

gal, octubre de 2017).

Las preguntas muestran que la migración es, efectivamente, un tema abordado 
que moviliza curiosidades e interrogantes de aquellos que reciben, en este caso, 
niños y niñas que se transforman en compañeros de clase o escuela. Es tam-
bién un tema que despierta la necesidad de comparar experiencias, cotejar sis-
temas familiares y esquemas sociales pre-establecidos, propios, que también 
comienzan a cuestionar.

Como fue mencionado antes, la inmigración es un tema familiar para los 
uruguayos y la curiosidad en torno a las experiencias migratorias es general-
mente comprendida por la opinión pública como una señal positiva, de interés 
hacia el otro. Pero en la medida en que no se realice en un contexto de respeto y 
escucha hacia el otro, el resultado puede limitarse a preguntas reiterativas para 
satisfacer intereses personales y colectivos por situar al otro en un mapa social 
pre-elaborado, en lugar de reconocer las necesidades del interlocutor.

Para las personas migrantes, el encuentro con esa curiosidad puede no ser 
grato y tiende a reforzar los sentimientos de no pertenencia/no aceptación, 
generando la necesidad de justificar y explicar la presencia o permanencia en 
el colectivo. Ese interés algo extractivo por la población migrante puede ana-
lizarse a la luz del concepto de “exotismo” propuesto por Ramos (1992), para 
pensar formas en que la distancia social y cultural es visualizada como positiva, 
en la medida en que permanece encasillada en los estereotipos construidos 
al respecto. La autora nos plantea que entre el fenómeno de exotización y los 
de estigmatización existe una gran proximidad. En la medida que la cercanía 
social o la presencia cotidiana, con su complejidad y conflictividad impide 
colocar al otro en el estereotipo deseado, la percepción de la diferencia pasa de 
lo curioso a lo desvalorizado.
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Categorías, nacionalidades y sujetos

Según un estudio realizado por Koolhaas, Prieto y Robaina (2017), el 45 % de 
los uruguayos considera negativa la llegada de migrantes al país, mientras que 
para un 39.8% sería positiva. Casi un 70% plantea que, en un momento de crisis, 
los empresarios tendrían que contratar a uruguayos, antes que a migrantes, y 
un 4% prefiere inmigrantes de “piel blanca”.

Un día, en el taller, luego de ver algunos datos estadísticos sobre qué piensan 

los uruguayos con respecto a la migración, les pido a los niños y niñas del grupo 

que me den su opinión sobre el tema. ¿Qué piensan ustedes sobre la migración? 

¿Qué vivencias tienen?

Se acerca Gabriel y me pregunta –¿quiere que le responda como uruguayo o 

como yo?–

Gabriel llegó desde Angola hace pocos menos de 6 meses y tiene un marcado 

acento portugués.

–En principio me interesa que me contestes como vos. Pero ¿por qué me pregun-

tas esto?

–Los uruguayos no quieren que nosotros estemos acá. En los trabajos de mis 

padres les dicen: “Ustedes recién llegaron y ya tienen buenos trabajos y hay uru-

guayos que no consiguen trabajar”.

–¿y vos en la escuela? ¿qué sentís?…

–… (silencio)

–¿sentiste ese rechazo? –vuelvo a preguntar.

–No para nada, todo lo contrario –me contesta, esta vez sin dudarlo. (Registro de 

campo, escuela Portugal, agosto de 2017).

Tan solo seis meses de estadía en Uruguay le permitieron a Gabriel vivir la expe-
riencia del rechazo a su familia; hecho que no sorprende a quienes conviven 
cotidianamente con población migrante. Diversas investigaciones muestran 
que los fenómenos de discriminación hacia poblaciones migrantes, estructu-
rados en los ejes del racismo y la xenofobia, están acentuados en poblaciones 
identificadas como cultural y fenotípicamente distantes (Uriarte; Ramil, 2017). 
Sin embargo, a partir de las expresiones de Gabriel, surgen algunas interrogan-
tes. ¿Cómo podemos comprender la categoría “uruguayos” utilizada por Gabriel 
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y su familia? ¿Cómo nos ven a los uruguayos? ¿A quienes incluyen? Y funda-
mentalmente, ¿qué aplicación encuentra a quienes transitan en el interior de 
la escuela?

Al parecer, la escuela Portugal no estaría incluída en la categoría “urugua-
yos”. En la experiencia familiar de Gabriel los migrantes son considerados 
peligrosos: les quitan trabajo, salud y derechos a los uruguayos. La pertenencia 
al colectivo nacional es el límite para la demarcación de derechos y para su 
acceso legítimo. En este punto entra en juego la construcción simbólica de la 
población local sobre los recién llegados, ya sea por su origen, condición econó-
mica o color de piel. ¿Qué pasa entonces en la escuela Portugal? ¿Qué significa 
para estos niñas y niños ser o no uruguayo, extranjero, o migrante?

Bruno pasa enfrente mío persiguiendo a Florencia, que se da vuelta y le dice: 

“¡No me molestes más!” En ese momento Andrés aparece de repente, muy com-

penetrado y lo increpa a Bruno. “¡Estás todo el tiempo haciendo bromas a todo 

el mundo! Porque sos nuevo te las tenemos que bancar, pero nos tenés a todos 

cansados”. Andrés, no le habla mirándolo, mira como al vacío. Bruno quedó 

quieto, como paralizado, a mi derecha, pero Andrés mira hacia mi izquierda. 

Hacia arriba. Un poco más arriba que mis ojos. Tanto me sorprende su mirada 

que pienso “está bromeando”. Él sigue firme en su posición, tanto física, como 

de contenido. Insiste. “¡Ya nadie te banca! A todos nos tenés cansados, ¡nos tenés 

podridos!” Esta última frase la dice con más fuerza. Me percato que no es una 

broma. Su insistencia en sostener la mirada hacia mi izquierda, mientras le 

habla a Bruno, que está a mi derecha, me marea un poco. Me doy vuelta para ver 

si le está hablando a alguien más. Nadie. Andrés mantiene esa posición. Ahora 

ya no está hablando. Está nervioso, crispado. Le tiembla el labio inferior. Bruno 

tampoco está cómodo. Florencia y María que están cerca, asienten con la cabeza, 

calladas. Otras voces interrumpen, hablando de otra cosa. De a poco la escena se 

va liberando de tensión. Andrés se va. Se sienta en el piso cerca del pizarrón, al 

otro lado del salón (mirándolo en diagonal). Bruno, de a poco, también se aleja 

del lugar. Se sienta en su silla, bastante próxima al lugar en el que está sentado 

Andrés. Yo sigo atento, desde la distancia… Julián se aproxima a Andrés y se lo 

lleva al grupo en el cual están trabajando. Unos minutitos más tarde Maxi hace 

lo mismo con Bruno. Ese día me fui con una inquietud, algo no cerraba… (Regis-

tro de campo, escuela Portugal, junio de 2017).
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No sería de extrañar, de hecho sería esperable, que Bruno fuera identi-
ficado en primer lugar como venezolano y como inmigrante por encima de 
cualquier otra cosa. En Uruguay es muy común la reacción de echar en cara la 
calidad de extranjero. Nacieron en otro país – el mundo adulto en Montevideo 
suele tenerlo presente. Los y las migrantes son identificados por la población 
local como extranjeros y no son, necesariamente, bien recibidos. Sin embargo, 
Andrés nunca le reprochó a Bruno su extranjería. Con todo el enojo que lo 
movilizó hasta ese extremo, que lo tensionó hasta que se retiró de la escena 
para sentarse en el piso, en un rincón del salón, nunca utilizó la nacionalidad 
para desacreditarlo. Esa distancia simbólica entre nacionales y extranjeros, 
que en este artículo proponemos como propia del “mundo adulto”, no surgió 
como elemento significativo en esta interacción concreta entre dos niños, que 
por lo menos en este contexto parecen no reproducir esas formas de marcar 
diferencias. La nacionalidad no fue operada como un elemento para delimitar 
quién tiene derecho a estar y quién no, ni utilizada como una forma de lastimar 
o menospreciar al otro. En esa interacción, en la que el conflicto es evidente, 
Bruno más allá de ser nacional o extranjero es parte del grupo, con membre-
sía plena y con responsabilidades asociadas. Es nuevo, es cierto, y Andrés se lo 
recordó, pero lo que destacó con énfasis no fue su condición de novato, sino sus 
actitudes y la forma de vincularse. De hecho, el ser nuevo funcionó más como 

“paliativo” que como “agravante”. Lucio ratificó que, para los niños y niñas de 
esta escuela el lugar de nacimiento no juega un rol preponderante.

Un día, los niños me interpelaron. “¿Y usted para qué viene?”. Entonces, les expli-

qué con mayores detalles por qué estaba haciendo los talleres con ellos. Les dije 

que una de las cosas que me interesaba era saber cómo ellos, niños y niñas de 

la escuela Portugal, viven los procesos migratorios, cómo se vinculan, cómo los 

piensan, Lucio dejó el dibujo que estaba haciendo con un marcador flúor y me 

cortó en seco. “Igual que con cualquier persona. Él (señalando a Matías) viene, 

está acá y… tá”, afirmó, gesticulando con los brazos. Es la presencia de Matías que 

gana fuerza. Está acá y genera vínculos desde su particularidad. Es una persona 

que se integra a un grupo. (Registro de campo, escuela Portugal, agosto de 2017).

A diferencia de la figura del migrante, extranjero no deseado, sobre la que se 
proyectan características desvalorizadas vinculadas a la imagen de la otredad 
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racial, cultural y civilizatoria, los diversos orígenes nacionales parecen crear 
posibilidades de intercambio, no desvalorizadas. Este personaje conceptual, 

“el inmigrante” (Delgado, 2003), no tiene cabida entre los niños y niñas de la 
escuela Portugal. Los compañeros que se suman al grupo desde otros países, se 
suman como miembros plenos. El país de origen no es una condición a priori 
para su aceptación o rechazo, es a partir de su presencia y sus particularidades 
que se van estableciendo los vínculos; desde el experimentar juntos un suceso 
(Schutz, 1974). El origen geográfico puede marcar peculiaridades como idioma 
y costumbres, pero no determinan la forma del trato o la pertenencia al grupo. 
Lejos estamos de plantear que este es un proceso “natural” o que responde a 
buenas intenciones o valores esenciales de niñas y niñas que, por su condición 
de personas en formación, pudieran abstraerse de los conflictos o procesos de 
estigmatización colectivos. Estas dinámicas y vínculos descritos en la escuela 
Portugal son la construcción a partir de un proceso educativo y por lo tanto 
social, pero son, al mismo tiempo, una construcción a contrapelo de la mayoría 
de los procesos sociales de exclusión de la población migrante.

Esto no significa, que las interacciones estén libres de conflictos, ni que esos 
conflictos no incorporen cuestiones como la discrimianción racial o la perte-
nencia nacional, sino que esas cuestiones son elaboradas en diálogo con las pro-
puestas de participación y respeto generadas en el marco del proyecto educativo.

–Fabián hace muchas bromas pesadas –dice Carmen.

–El que me jode a mi es el Fernández. Cómo hay otro Diego en la clase le decimos 

el Fernández –acota Mauro–.

–Siempre está haciendo bromas pesadas –lo corta Lucio– … Mejor no te voy a 

decir lo que te hace. Y es como que lo querés matar.

–Fabián te hace bromas pesadas y nosotros las aguantamos. No le decimos nada. 

Y cuando le hacemos bromas a él va corriendo a decirle a la maestra y nos rezon-

gan a nosotros –protesta Carmen–.

–Sí, y eso a veces te da rabia –termina concluyente Lucio.

[…]

Ante la pregunta si en la escuela vieron que alguna vez trataran mal a un niño o 

niña migrante por el hecho de ser de otro país, me contestaron.

–Sí, yo. Yo y Rodrigo, a Diego Fernández –me cuenta Lucio–. Diego Fernández es 

muy discriminador, con Fabián sobre la raza. Cada vez que veía a una persona 
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morena o negra decía, “mirá, ahí está Fabián; mirá ahí está Nestor (hermano de 

Fabián) Por eso le dijimos ¿Bo? ¿Todos los venezolanos son así? ¿van a discriminar 

a todas las personas que ven así? Los venezolanos son tremendos discriminadores 

de mierda, le dijimos. (Registro de campo, escuela Portugal, noviembre de 2017).

A modo de cierre

A lo largo del texto hemos desarrollado algunas reflexiones en torno a las for-
mas en que la migración es trabajada en el contexto de un centro educativo con 
un alto porcentaje de niños y familias migrantes. Se trata de una experiencia 
muy específica tanto en la propuesta como en el contexto institucional en que 
se lleva a cabo, por tanto no generalizable al sistema escolar en su conjunto o 
a otros centros. Entendemos que la validez de lo aquí propuesto no refiere a 
la generalización, sino justamente al abordaje de las especificidades de una 
experiencia escolar en la que la diversidad y las diferentes formas de expresión 
de la interculturalidad se proponen como posibilidades abiertas y en construc-
ción, y no necesariamente como determinadas por los orígenes nacionales y la 
dicotomía local/extranjero.

En relación a esas especificidades, dos elementos fueron señalados a lo 
largo del texto. En primer lugar, se trata de una escuela que construye su iden-
tidad en torno a las migraciones, tanto en la actualidad como a través de la 
historia. Confluyen en esa construcción la localización en la ciudad, el régimen 
de horario completo, y la consolidación de un equipo sensibilizado en la temá-
tica. La propuesta educativa incorpora dinámicas de trabajo que hacen que los 
procesos de inclusión de niños y niñas migrantes y locales se desarrollen en 
un marco de respeto y valoración de sus experiencias. Esa propuesta educativa 
hace posible la integración de un taller de antropología dentro del aula. A partir 
de esto, señalamos la segunda particularidad de la experiencia analizada: se 
trata de un proceso simultáneo de intervención e investigación.

Para la antropología, la posibilidad de observar desde una posición externa 
al fenómeno, sin formar parte del contexto social estudiado ha sido siempre 
un imposible. Su técnica de trabajo por excelencia, la observación participante 
impone y busca la incorporación del investigador al contexto social y por 
tanto implica la modificación de su devenir. Pero más allá de su imposibilidad,  
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la observación externa o neutral no es tampoco deseable. Las propias bases 
epistemológicas y el proyecto de conocimiento antropológico están reñidos 
con la idea de un conocimiento neutral.

Si hacer etnografía supone formar parte de las relaciones sociales en torno 
a las cuales se produce conocimiento, en este caso, la propuesta de trabajo 
invierte esos términos. El texto aquí presentado surge de la necesidad de hacer 
etnografía a partir de una experiencia de intervención, que tuvo entre sus obje-
tivos retomar y trabajar las formas en que la migración es elaborada o pensada 
por un grupo de niños y niñas en el contexto escolar. Algunas de las herramien-
tas que usan para pensar la migración son elaboradas en el marco del taller 
que, simultáneamente, constituye el dispositivo central de investigación en el 
marco de un centro educativo que permite no solo su implementación, sino 
la impronta específica de los resultados obtenidos. Parte de la deconstrucción 
de las etiquetas nacionales que fueron referidas antes responden también al 
ejercicio de deconstrucción que el taller de antropología propone. Esto hace 
aún más particular y localizada esta síntesis de experiencia.

Al detenernos en procesos colectivos de niños y niñas de la escuela Portugal 
es posible identificar dinámicas grupales que se construyen a partir de la pre-
sencia, del vínculo en interacción, y no sobre categorías abstractas generales 
y generalizadoras de determinadas cualidades. Al permitirnos escuchar estos 
procesos encontramos una interpelación al modo en que los adultos interpre-
tamos o significamos el hecho de haber nacido de un lado o del otro de los lími-
tes nacionales.

Deconstruir o resignificar las fronteras y las inscripciones nacionales no 
significa hacerlas desaparecer o negar su importancia. Tanto la experiencia de 
migrar como la de recibir implican la necesidad de elaboración colectiva. Las 
cataratas de curiosidad que la diferencia genera en niños y adultos es parte 
de la inquietud que genera el encuentro con la otredad nacional, cultural, e 
incluso racial. Trabajar sobre esos procesos de elaboración muestra que no hay 
direcciones únicas en las formas de significar la migración y vincularse con la 
diferencia. Es claro que no hay interacción humana, adulta o infantil libre de 
conflictos; pero la forma en que se elaboran dichos conflictos y la incorpora-
ción de la clave nacional para “ganar una posición”, no es la única alternativa 
para su resolución, como lo demuestran los niños y niñas de la escuela Portu-
gal, que desde su experiencia nos proponen otras alternativas.
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Es necesario concebir una antropología que nos permita escuchar estas 
alternativas. Siguiendo a Segato (2004, p. 19) proponemos una antropología 
que no se agote en dirigir la mirada hacia el otro para conocerlo, sino que vaya 
en la búsqueda de comprender la forma en que el otro ve al mundo y nos ve. Lo 
anterior, que es válido para los otros culturales, debería serlo también para la 
mirada de niños y niñas poco considerada en las ciencias sociales en general. 
La antropología no ha sido una excepción. La etnografía, que ha demostrados 
ser una herramienta válida a la hora de captar los sentidos de los otros cultu-
ralmente distantes, tendrá que ir construyendo sus caminos para captar la voz 
de la niñez con la que comparten el presente.

Referencias

ADMINISTRACIÓN NACIONAL DE EDUCACIÓN PÚBLICA. Diversidad, convivencia 
e integración. Montevideo: ANEP, 27 abr. 2018. Disponible en: http://www.ceip.edu.
uy/prensa/2156-diversidad,-convivencia-e-integraci%C3%B3n. Acceso: 30 mar. 2020.

ARIÈS, P. História social da criança e da família. Rio de Janeiro: Zahar, 1978.

AROCENA, F. La contribución de los inmigrantes en Uruguay. Papeles del CEIC, [s. l.], 
v. 2009/2, n. 47, sept. 2009.

COLANGELO, M. A. La crianza como proceso sociocultural. Posibles aportes de la 
antropología al abordaje médico de la niñez. In: PRIMERAS JORNADAS DIVERSI-
DAD EN LA NIÑEZ, 2014, Hospital El Dique, Buenos Aires. [S. l.: s. n.], 2014. Disponi-
ble en: https://www.aacademica.org/000-098/6.pdf. Acceso: 30 mar. 2020.

CONSEJO DE EDUCACIÓN INICIAL Y PRIMARIA. Cantidad de Escuelas de Educación 
Inicial y Primaria Pública, por tipo de Educación, según departamento. Montevideo: CEIP, 
2016. Disponible en: http://www.ceip.edu.uy/documentos/2016/datosestadisticos/
CantidadEscuelasEducIPPporTipoEducsegdepto.pdf. Acceso: 30 mar. 2020.

DELGADO, M. ¿Quién puede ser un “inmigrante” en la ciudad?. In: DELGADO, M. et al. 
Exclusión social y diversidad cultural. San Sebastián: Tercera Prensa, 2003. p. 9-24.

DIAZ DE RADA, A. Cultura, antropología y otras tonterías. Madrid: Trotta, 2010.

DOMENECH, E. Inmigración, estado y educación en Argentina: ¿hacia nuevas políticas 
de integración?. [S. l.: s. n.], 2005. Disponible en: http://www.derechoshumanos.unlp.
edu.ar/assets/files/documentos/inmigracion-estado-y-educacion-en-argentina-

-hacia-nuevas-politicas-de-integracion.pdf. Acceso: 30 mar. 2020.

http://www.ceip.edu.uy/prensa/2156-diversidad,-convivencia-e-integración
http://www.ceip.edu.uy/prensa/2156-diversidad,-convivencia-e-integración
https://www.aacademica.org/000-098/6.pdf
http://www.ceip.edu.uy/documentos/2016/datosestadisticos/CantidadEscuelasEducIPPporTipoEducsegdepto.pdf
http://www.ceip.edu.uy/documentos/2016/datosestadisticos/CantidadEscuelasEducIPPporTipoEducsegdepto.pdf
http://www.derechoshumanos.unlp.edu.ar/assets/files/documentos/inmigracion-estado-y-educacion-en-argentina-hacia-nuevas-politicas-de-integracion.pdf
http://www.derechoshumanos.unlp.edu.ar/assets/files/documentos/inmigracion-estado-y-educacion-en-argentina-hacia-nuevas-politicas-de-integracion.pdf
http://www.derechoshumanos.unlp.edu.ar/assets/files/documentos/inmigracion-estado-y-educacion-en-argentina-hacia-nuevas-politicas-de-integracion.pdf


376

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 351-377, maio/ago. 2021

Leandro Piñeyro; Pilar Uriarte Bálsamo

FOSSATTI, L.; URIARTE, P. Viviendo sin derecho. Migraciones latinoamericanas y 
acceso a la vivienda en Montevideo. La Rivada, Misiones, n. 11, p. 42-60, 2018.

GANDIOLI, L. La escuela Portugal, de Ciudad Vieja, tiene 12% de alumnos extranjeros. La 
Diaria, Montevideo, 4 ago. 2018. Disponible en: https://ladiaria.com.uy/articulo/2018/8/la-

-escuela-portugal-de-ciudad-vieja-tiene-12-de-alumnos-extranjeros/. Acceso: 30 mar. 2020.

GUBER, R. La etnografía, método, campo y reflexividad. Bogotá: Grupo Editorial Norma, 2001.

HALL, S. El triángulo funesto: raza, etnia, nación. Madrid: Traficantes de Sueños, 2019.

INGOLD, T. ¡Suficiente con la etnografía!. Revista Colombiana de Antropología, Bogotá, 
v. 53, n. 2, p. 143-159, jul./dic. 2017.

INSTITUTO DE POLÍTICAS PÚBLICAS EN DERECHOS HUMANOS DEL MERCO-
SUR. Protección de niños, niñas y adolescentes en contextos de migración: manual de 
aplicación de estándares internacionales y regionales de derechos humanos. Bue-
nos Aires: IPPDH, 2019.

KOOLHAAS, M.; PRIETO, V.; ROBAINA, S. Los uruguayos ante la inmigración: Encuesta 
Nacional de actitudes de la población nativa hacia inmigrantes extranjeros y retor-
nados. Montevideo: Udelar, 2017. (Documento de Trabajo FCS-PP, 1).

MILSTEIN, D. Conversaciones y percepciones de niños y niñas en las narrativas 
antropológicas. Sociedade e Cultura, Goiânia, v. 11, n. 1, p. 33-40, 2008.

MINISTERIO DE DESAROLLO SOCIAL. Caracterización de las nuevas corrientes 
migratorias en Uruguay: nuevos orígenes latinoamericanos: estudio de caso de las 
personas peruanas y dominicanas. Montevideo: MIDES, 2017.

MOSCOSO, M. F. La mirada ausente: antropología e infancia. Aportes Andinos, Quito, 
n. 4, 2009.

MOSCOSO M. F. Acerca del enfoque (auto) biográfico aplicado a la investigación con 
niños y niñas. In: CÁRCAMO VÁSQUEZ, H. (ed.). Making of… Construcciones etnográfi-
cas de la educación. Madrid: Traficantes de Sueños, 2014. p. 93-98.

NEVES, S. La escuela del Puerto. Brecha, Montevideo, n. 1702, 6 jul. 2018.

PELLEGRINO, A.; VIGORITO, A. La emigración uruguaya reciente y su acceso a redes 
internacionales de emigrantes. In: JORNADAS ARGENTINAS DE ESTUDIOS DE 
POBLACIÓN, 9., 2007, Huerta Grande, Córdoba. Anales […]. [S. l.: s. n.], 2007.

PRIETO, V.; MONTIEL, C. Inclusión social de niños, niñas y adolescentes vinculados a la 
inmigración en Uruguay. Montevideo: UNICEF Uruguay: FCS, Udelar: Observatorio 
de Movilidad, Infancia y Familia en Uruguay, 2020.

https://ladiaria.com.uy/articulo/2018/8/la-escuela-portugal-de-ciudad-vieja-tiene-12-de-alumnos-extranjeros/
https://ladiaria.com.uy/articulo/2018/8/la-escuela-portugal-de-ciudad-vieja-tiene-12-de-alumnos-extranjeros/


377

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 351-377, maio/ago. 2021

“Viene, está acá y tá”. Una aproximación a las vivencias de niños y niñas...

RAMOS, A. The hyperreal Indian. Brasília: Universidade de Brasília, 1992. (Serie Antro-
pologia, 135).

ROCKWELL, E. La experiencia etnográfica: historia y cultura en los procesos educati-
vos. Buenos Aires: Paidós, 2009.

SAYAD, A. La doble ausencia. Barcelona: Anthropos, 2011.

SCHUTZ, A. El problema de la realidad social. Buenos Aires: Amorrurtu, 1974.

SEGATO, R. Antropología y derechos humanos: alteridad y ética en el movimiento de los 
derechos universales. Brasília: Universidade de Brasília, 2004. (Série Antropologia, 356).

SPINDLER, G. La transmisión de la cultura. In: VELASCO, H. et al. (ed.). Lecturas de 
antropología para educadores: el ámbito de la antropología de la educación y de la 
etnografía escolar. Madrid: Trotta, 1993. p. 205-241.

SZULC, A. et al. La investigación etnográfica sobre y con niños y niñas: una mirada 
desde la antropología. In: CONGRESO DE LA ASOCIACIÓN LATINOAMERICANA 
DE SOCIOLOGÍA, 27.; JORNADAS DE SOCIOLOGÍA DE LA UNIVERSIDAD DE BUE-
NOS AIRES, 8., 2009, Buenos Aires. Anales […]. [S. l.: s. n.], 2009. Disponible en: http://
cdsa.aacademica.org/000-062/1789.pdf. Acceso: 30 mar. 2020.

TODOROV, T. El hombre desplazado. Madrid: Taurus, 1997.

URIARTE, P.; MONTEALEGRE, N. “Al menos un puñado de gurises”. Una experiencia de rea-
sentamiento de niños sirios en Uruguay. Athenea Digital: Revista de Pensamiento e Inves-
tigación Social, [s. l.], v. 18, n. 1, p. 91-112, 2018. DOI: https://doi.org/10.5565/rev/athenea.2217.

URIARTE, P.; RAMIL, R. Racismo epistemológico y antropologías locales, reflexiones 
sobre una experiencia. In: HORIZONTES CRÍTICOS SOBRE AFRODESCENDENCIA 
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