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Resumen

En la Gltima década, Uruguay ha comenzado a recibir poblacién migrante prove-
niente de diversos paises latinoamericanos. Este fenémeno atraviesa gran parte de
los debates en torno a politicas educativas y planificacién a nivel nacional. El articulo
parte de la experiencia de trabajo en una escuela piiblica primaria en Montevideo —
Uruguay. Esta escuela tiene un alto porcentaje de poblacién migrante y representa
una de las experiencias que ha obtenido buenos resultados en el area. Proponemos
dirigir la mirada hacia los nifios y nifias de la escuela Portugal para desnaturalizar
algunas categorizaciones de orden abstracto que suelen aparecer frente al “inmi-
grante”. La experiencia de investigacién muestra que las interacciones cotidianas de
nifios y nifias de origenes diversos pueden establecer fronteras bajo otros criterios
y dualidades que las de nacional/extranjero. A partir de un abordaje etnografico se
busca visibilizar estos sentidos construidos en torno a las migraciones.

Palabras clave: migracién; infancia; etnografia con niflos/as; Uruguay.

Abstract

Over the last decade, Uruguay has begun to receive migrant population from diverse

Latin-american origins. Such fenomenon rages through a number of debates on edu-
cational policies and planification on a national scale. This paper is the result of field

work experience in a primary public school in Montevideo — Uruguay. The school has

a high percentage of migrant population and represents one of the prime experiences

on the subject. The aim of this paper is to address our look towards children in Por-
tugal School to denaturalize some abstract categorizations that usually appear to

remark “the immigrant”. Field experience show, beyond institutional dynamics, how
diverse-origin-children daily interactions are able to build borders and dualities out-
side the national/foreigner opposition.The ethnographic approach seeks to visualize

constructed meanings on migrations.

Keywords: migration; childhood; ethnography with children; Uruguay.
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“Viene, esta aca y ta”. Una aproximacion a las vivencias de ninos y ninas...

Introduccion

—¢Hoy come con nosotros? —Andrea' me sorprende con la pregunta, mostrandome
el botellén con jabdén liquido. Muchos de sus compaileros ya estaban camino al
bailo, sujetando entre sus manos el liquido espeso.

—Si, hoy como con ustedes —le contesto estirando mis manos para recibir una por-
cién de jabén. Luego de agradecerle me dirijo hacia el bafio que queda cruzando
el pasillo. Ahi me encuentro a un grupo de varones, en torno a la gran pileta en
la que desagotan tres canillas.

—Para mi el desayuno ideal es morir sofiando con arepas. Pah jque rico! —exclama

Ricardo.
Me resulta dificil pensar que esta escena se pudiera dar en una escuela ptblica
de Montevideo 10 afios atras. Yo probé por primera vez arepas ya siendo mayor
de edad. No es una comida que estuviera muy presente en la cultura gastronoé-
mica de Montevideo. Y me enteré recién el afio pasado que morir sofilando es una
bebida proveniente de Republica Dominicana a base de naranjas y leche. Pero
ninguno de los nifios de la escuela Portugal pidié explicacién alguna. Todos los
que estaban ahi entendian lo que les estaba diciendo Ricardo, ellos sabian de
qué estaba hablando. (Registro de campo, escuela Portugal, abril de 2019).

Desde hace algunos afios, varias escuelas montevideanas tienen, entre quienes

corren por sus patios, estudiantes de diversos paises. La migracién de estos 1lti-
mos afos trajo consigo muchos nifios y nifias de otras partes del mundo, que

llegaron al Uruguay con sus familias, o que viajaron acompainados de algin

pariente o amigo, una vez que el nticleo familiar de referencia estaba establecido

en destino. En otros casos, han nacido en Uruguayy no han atravesado fronteras;

osolo lo han hecho para visitar abuelos, tios y primos en el lugar de origen de sus

padres. Son parte de familias en situacién de movilidad y en funcién del origen

de sus padres, acentos o colores de piel, son pensados como extranjeros/migran-
tes. Todos ellos forman parte de la cotidianidad de las escuelas publicas de

Montevideo, especialmente en los barrios situados en las zonas céntricas, donde

reside la mayor concentracién de poblacién migrante (Fossatti; Uriarte, 2018).

1 Los nombres de los nifios y nifias que aparecen en este articulo han sido cambiado con la fina-
lidad de que no puedan ser identificados.
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Este articulo surge de la experiencia de trabajo de méas de tres afios en una de
esas escuelas: la escuela Portugal en el barrio Ciudad Vieja. Alli, se han venido
desarrollando actividades con el colectivo docente y con los nifios y nifias de
grupos de cuarto y sexto grado. El trabajo se organizé en torno a un taller que
buscaba la construccién de un espacio de didlogo y experimentacién a partir
de las herramientas de trabajo de las ciencias sociales y especificamente de la
antropologia. Esa propuesta incorporaba la movilidad como un elemento mas
en las tematicas trabajadas entre otras tantas; buscando comprender cémo
aparece en el trabajo sobre diferencias e identidades y si se constituye en un
tema relevante. Ese fue el marco para realizar una aproximacién etnografica
a las formas en que las migraciones, los desplazamientos culturales y sociales
que traen consigo y las formas de pertenencia al grupo escolar y a los colectivos
nacionales son vividos.

En los estudios migratorios, gran parte de lo que nifios y nifias sienten, pien-
san y dicen permanece silenciado bajo la 16gica y graméatica adulta de narrar
esos episodios. Es por esto, que a partir de la conversacién sobre identidades y
diferencias, se busc6 comprender el lugar y la forma en que la idea de “migra-
cién internacional” ocupa en las interacciones cotidianas entre nifios, nifias,
maestras y demas integrantes de la comunidad educativa, abriendo espacios
para formas alternativas de pensar la identidad a partir de la pertenencia
nacional. A 1o largo de este articulo, proponemos que el espacio protagénico
que ocupa la migracién internacional a 1a hora de construir identidades adul-
tas, puede ser relativizado en las interacciones construidas en determinados
contextos escolares. Buscamos dar cabida a algunos de los sentidos que dan
a sus vivencias en torno a partidas, llegadas, permanencias y movilidades, en
dialogo con los adultos en la escuela y las familias. Fundamentalmente, nos
concentramos en las formas de pertenencia y las 16gicas grupales mediante
las que se integra al colectivo a quienes llegan desde otros paises, a partir de
un abordaje especifico de estas situaciones. Como veremos, en esta escuela,
esas dindmicas de grupo y las responsabilidades que conllevan se apoyan en
significantes de diferencias (Hall, 2019) bien distintos a los observados en las
interacciones entre adultos en nuestro pais. Las nacionalidades toman pues
otro sentido. Ese criterio no significa hacer que las diferencias desaparez-
can. El pais de origen o las distancias culturales expresadas, por ejemplo, en
comidas no son omitidas u ocultadas con el objetivo de evitar los estereotipos.
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Al contrario, son incorporadas y abordadas dentro de la propuesta del centro
educativo, habilitando su expresién y su resignificacién en légicas muy dife-
rentes a las habituales de desvalorizacién y desigualdad.

Una escuela en el puerto

En todo el centro, ciudad vieja y aduana las escuelas primarias publicas tienen
un ntmero alto de extranjeros en su matricula. Me acerco a la escuela luego de
llamar a distintas escuelas de la zona, preguntando si estaban interesadas en
llevar adelante este proyecto (que no tiene financiacién alguna, ni costo para
las escuelas). Hasta el momento, ninguna se habia mostrado interesada. En
esta escuela converso directamente con la directora, quien me convoca a una
reuniéon con la maestra de sexto aflo, para explicar més a fondo la idea. A partir
de ahi comienza mi trabajo. La llegada a la escuela es “horizontal’, sin recurrir
a las jerarquias institucionales en bisqueda de un permiso. La actividad esta
habilitada por la voluntad de la directora y lo que ella y el equipo proponen
como proyecto para el centro educativo. (Registro de campo, febrero de 2017).

Pensar migracién y escuela en el contexto uruguayo implica pensar dos
dimensiones estructurantes de los procesos identitarios nacionales que pue-
den ser analizadas de forma auténoma en relacién a las formas en que se
piensa al Uruguay como estado-nacién. Sin embargo, también es necesario
pensar en la vinculacién con la escuela ptiblica, que ha recibido y ejecutado
el mandato de “transformar” en uruguayos a la descendencia del heterogéneo
grupo de migrantes que conformaron la base poblacional del pais. Esa trans-
formacién, en términos lingiiisticos, culturales y educativos ha sido abordada
al analizar los procesos migratorios de fines del S XIX y comienzos del S XX.
En Uruguay hemos crecido escuchando que “descendemos de los barcos”, en
alusién a la poblacién migrante que conformé la base del crecimiento demo-
grafico del pais (Arocena, 2009). Son muchos los adultos que saben y comentan
orgullosos de qué lugar del mundo han llegado sus antepasados, general-
mente de algin recéndito lugar de Europa. Pero la relacién del Uruguay con
la migracién no se reduce inicamente a ese Ambito. Cuando el pais no reci-
bi6 migrantes, los repartié por el mundo, en un periodo de casi cincuenta afios
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—1963 a 2009- que ha dejado huellas en la produccién artistica y cientifica, y casi
un 14% de la poblacién residiendo fuera del pais. Si bien la tendencia a la salida
de nacionales es sostenida y continiia hasta la actualidad, existen picos donde se
acentua. Tal fue el caso del exilio durante el primer periodo de la dictadura, yen
los aflos 1982 y 2002, en funcién de importantes crisis econémicas (Pellegrino;
Vigorito, 2007).

En 2009 cambia el signo del flujo migratorio. Luego de casi 50 aflos con saldo
migratorio de signo negativo, el balance comienza a revertirse, en un primer
momento en funcién del retorno de emigrantes uruguayos; mas tarde a partir
del ingreso de poblacién migrante (Ministerio de Desarollo Social, 2017). Los pai-
ses de origenes de esta poblacién, han variado con respecto a la migracién his-
térica de los siglos anteriores en Uruguay, modificado a tal punto que en 2019 el
72,6 % de los migrantes que llegaron al pais provenian de paises latinoamerica-
nos no limitrofes (Prieto; Montiel, 2020). Llevamos una década de saldo migra-
torio positivo, pero es a partir de los Gltimos cinco aflos que el sistema educativo
comienza a ser socialmente interpelado por esta realidad convirtiéndose en un
tema de la agenda ptblica. En lo que concierne a la infancia, en 2019 cerca del
2% del total de nifios, nifias y adolescentes menores de 18 afios que vividn en
Uruguay habian nacido en otro pais. En cuanto a los origenes, los paises latinoa-
mericanos no limitrofes aportaron el 66,4 % de los nifios, nifias y adolescentes
que llegaron en 2019 (Prieto; Montiel, 2020). En 2018 el 1,7 % de los nifios y nifias
inscriptos en el sector de primaria del sistema ensefianza piblico habian naci-
dos en el extranjero (Administracién Nacional de Educacién Puablica, 2018).

A pesar de ser frecuentemente aludida cada vez que se habla sobre migra-
ciones contemporaneas, la familiaridad histérica con el tema no implica
necesariamente una ventaja en los procesos de integracién de la poblaciéon
migrante o una mayor aceptacién por la sociedad de acogida. Cada proceso
migratorio tiene sus particularidades y las lecturas retrospectivas sobre pro-
cesos previos tienden a idealizar sus protagonistas. Las comparaciones entre
esas idealizaciones y las interpretaciones de los procesos actuales —siempre
con multiples lecturas posibles—son complejas y tienden a dejar “mal parados”
a los migrantes contemporaneos. Mas atin si a las distancias histéricas suma-
mos las valoraciones proyectadas sobre los origenes nacionales y las jerarquias
racializadas entre “aquellos” inmigrantes europeos y “estos” inmigrantes lati-
noamericanos (Uriarte; Ramil, 2017).
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Si bien en la actualidad es dificil identificar una politica educativa hacia
la poblacién migrante en edad escolar, si es posible observar un registro dis-
cursivo que rescata el papel del sistema y de las instituciones escolares, fun-
damentalmente primaria, en los procesos de integracién social a nivel general
(Uriarte; Montealegre, 2018). En ese contexto, 1a escuela Portugal tiene un rol
protagoénico, dado que es una de las experiencias considerada modelo por las
autoridades del sistema educativo, ampliamente difundida por canales oficia-
les (Administracién Nacional de Educacién Publica, 2018). A pesar de ello, se
trata de una experiencia aislada, sin recursos especificos o canales formales
para difundir o replicar en otros centros.

La escuela Portugal fue y continta siendo la escuela del puerto. Recibié y
recibe alumnos de diferentes origenes, transformandolos en “ciudadanos’. La
prensa no deja escapar esta experiencia y demuestra su interés en documen-
tarla a través de la de diferentes medios (Administracién Nacional de Educa-
cién Puablica, 2018; Gandioli, 2018), construyendo en conjunto con la propuesta
escolar una continuidad entre diferentes periodos y dinimicas migratorias.

Los libros de matricula [escolar] [..] més viejos son de 1901. [..] Estaban tan
bien guardados que se habian olvidado. Las maestras que se toparon con ellos
supieron encontrarles destino. “El aflo pasado hicimos una investigacién en
esos libros con los gurises de quinto afio” [..] “Los chiquilines leian —por ejem-
plo- ‘Sefiorita Margarita Novack, 26 afios, natural del Imperio austrohingaro,
analfabeta, costurera’. Discutir con ellos las diferencias y las coincidencias con
la poblacién escolar que nos muestran los registros actuales fue una gran clase
de historia” [...] Algunas cosas no han cambiado mucho en esta escuela. Desde su
esquina, hacia el sur, el oeste y el norte lo que se ve es el mar. (Neves, 2018).

En la actualidad, la escuela tiene mas del 15 % de nifios y nifias que provienen
de otros paises de origen (Colombia, Reptiblica Dominicana, Cuba, Venezuela,
Angola, Espaila, Pert, Estados Unidos, Trinidad y Tobago, Italia), pero también
muchos que vienen desde otros barrios de Montevideo, incluso de departamen-
tos limitrofes, en algunos casos a 20 o 25 kilémetros de distancia. Se trata de
una escuela de “tiempo completo’, uno de los tres modelos de centros de edu-
cacién primaria, que funciona en jornadas de 7 horas y media diarias y provee
desayuno, almuerzo y merienda a quienes concurren.

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 351-377, maio/ago. 2021

357



358

Leandro Pineyro; Pilar Uriarte Balsamo

En Montevideo, las escuelas tradicionalmente funcionan 4 horas (maflana
o tarde); la modalidad de tiempo completo es relativamente nueva. En 2016, en
Montevideo habia 248 escuelas, 52 eran de tiempo completo (Consejo de Educa-
cién Inicial y Primaria, 2016). Este tipo de centros es fuertemente valorado por
muchos ntcleos familiares, pues brinda autonomia para volcarse al mercado
laboral. En general, son escuelas con alta demanda y listas de espera para el
ingreso. Son también las escuelas de preferencia para las familias migrantes,
que cuentan con muy poco sostén de redes familiares para las tareas de cui-
dado, debido a la distancia y a la necesidad de trabajar de todos los integrantes
del niicleo doméstico (Uriarte; Urruzola, 2018).

En particular en esta escuela, el proyecto pedagégico trabaja en torno a la
inclusién de la migracién como parte de la realidad del centro educativo, incor-
porando diversas dimensiones a partir de las dinidmicas de participacién de
nifios, nifias y familias, con asambleas periédicas. El manejo de los tiempos y
las emociones que se ponen en juego en los aprendizajes también son contem-
plados en las estrategias de trabajo. En este marco, la inmigracién constituye
una sefia de identidad del centro, operada por la direccién institucional como
un elemento diferenciador en términos de alumnado, localizacién y propuesta.
El abordaje de estas cuestiones se relaciona con otras propuestas de trabajo
que también dan a la escuela una impronta diferencial; el encuentro grupal, la
deliberacién colectiva en la toma de decisiones y la participacién desde lugares
legitimados de saber. A modo de ejemplo, los lunes de mafiana toda la escuela
se saluda en el hall y se proponen actividades colectivas. En esos encuentros
se han dado cita varios cuentos latinoamericanos. Si bien los origenes de esos
cuentos no necesariamente provienen de los paises de origen de los nifios y
nifias de la escuela, intentan aproximarse. En los encuentros siempre esta pre-
sente la blisqueda por rescatar un saber que a los uruguayos se nos hace distante.

Luego que los cuatro nifios volvieron a sentarse en sus lugares, préximo a sus
compaileros, Natalia anuncié que hoy iba a leer un cuento guatemalteco. A su
espalda hay una pizarra blanca donde se puede leer: Nahuatl; Quiché, Atldcatl
(nombre de un cacique Nahuatl), palabras que presenté como las palabras raras
que aparecieron en el cuento de la semana pasada. Luego de preguntar si alguien
sabia qué significaban, insistié6 que pregunten en sus casas, “seguramente
alguien nos puede ayudar”. (Registro de campo, escuela Portugal, marzo de 2017).
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También en 2017 se organizé una olimpiada de ciencias sociales donde cada
clase debia presentar al resto, un pais. Los nifios y niflas migrantes ocupaban
un rol de saber, contando a sus compafieros sobre sus paises de origen, pero
ese conocimiento no estaba encapsulado en la narrativa de sus experiencias,
sino que se articulaba con una propuesta educativa, y se capitalizaba para el
conjunto del grupo. Ese mismo afio también se trabaj6 en un proyecto en torno
a la migracién desde &mbitos muy variados pasando por lo histérico, la cons-
truccién de identidad, los legados, la actualidad, en la literatura, en la danza,
etc. De esta forma se propone la idea de que a lo largo de 1a historia han habido
migraciones en diferentes épocas, y la que estan viviendo los nifios y nifias de
la escuela, una mas en esa historia.

Este es un elemento central que merece destacarse en el trabajo de la
escuela, en la medida que el abordaje de 1a migracién, la distancia geografica
y las diferencias culturales buscan escapar a propuestas folclorizantes que
cristalicen lugares de participacién a partir de la exotizacién del otro, mante-
niendo vigente la impronta asimilacionista de la politica estatal e intocada la
estructura de poder que jerarquiza los “aportes culturales” de cada colectivo y
las estructuras simbdlicas de desigualdad y exclusién (Domenech, 2005).

Infancias, desplazamientos y lugares de enunciacion

Daniela, una de las maestras, se acerca con una sonrisa en la cara. Saluda a quie-
nes estamos mirando el recreo, con frio. Al rato, explica la sonrisa; “Fa! Johana
estuvo toda la mafiana explicaAndonos como es el transporte publico en Trinidad
y Tobago. jDivina! Es bien distinto a lo que estamos acostumbrados acé”. (Regis-
tro de campo, escuela Portugal, julio de 2019).

Con mucha frecuencia, la migracién es conceptualizada como un fenémeno
individual, adulto y masculino. Sin embargo, los flujos migratorios que en la
actualidad recibe Uruguay presentan caracteristicas muy diferentes a la ima-
gen tradicional del migrante, con un porcentaje de mujeres levemente superior
al de varones (Ministerio de Desarollo Social, 2017). Entre estas personas encon-
tramos quienes migran solas, quienes lo hacen como el primer movimiento de
una red méas amplia y quienes se desplazan junto a sus familias. En general, se
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trata de trayectos migratorios construidos en el seno de un proyecto familiar y
con grados relativos de autonomia que son alcanzables en funcién del despla-
zamiento geografico y social que la movilidad genera (Uriarte; Urruzola, 2018).

Sibien no todos quienes llegan a Montevideo vienen con sus hijos e hijas, o
les traen posteriormente, muchos si. A diferencia de algunos casos de adoles-
centes que llegan al pais mediante procesos de reunificacién familiar, en su
gran mayoria los niflos y niflas no toman la decisién de migrar, acompanando
a los adultos.

Fernanda colombiana de 12 afios, que tuvo que salir de manera forzada junto a
su nucleo familiar de una zona rural de Colombia hacia Chile por un tema de
violencia. Se quedé en Chile 5 afios, y hace dos aflos que estd acad en Uruguay. Su
padre tiene planeado que la familia pueda irse hacia Canadé o Noruega en un
futuro préximo. (Registro de campo, escuela Portugal, noviembre de 2017).

Pero, atin sin decidirlo son parte del proceso, sienten y reflexionan, lo viven
cotidianamente, haciendo sus propias evaluaciones sobre el proceso, sus difi-
cultades y potenciales beneficios.

Pablo vino de Pert hace tres afios a juntarse con su abuela que esta en Uruguay
hace cuatro. Vinieron por motivos econdémicos y de educacion: “Si porque alla
se paga [la educacién], al menos yo la pagaba. Y all4 se gana poco por trabajar”.
En cuanto al viaje y su entrada al Uruguay nos cuenta “Yo no pagué, yo me
crucé por un ladito. .. En 6mnibus, todo re apretados, todo mal... cinco dias
de viajes... Ya tenemos todo los papeles”. (Registro de campo, escuela Portugal,
octubre de 2017).

Hacer foco en sus vivencias es importante para captar mas cabalmente el fené-
meno migratorio. Descifrar algunos de los sentidos que producen sobre este
hecho social aporta una mirada mas para problematizar y complejizar lo que
hasta ahora sabemos sobre migraciones.

Para intentar comprender las formas en que nifios y nifias vivencian los
procesos migratorios, una de las cuestiones a ser discutida es la propia cate-
goria de infancia en la que cultural y administrativamente estan compren-
didos. Se trata de una categoria extremadamente naturalizada y cargada de
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significados positivos, a 1a vez que problematicos. Son pensados como sujetos
potencialmente activos en una transformacién a futuro, al mismo tiempo que
son eximidos de agencia en los conflictos sociales actuales. Se presentan como

“la esperanza” o el “futuro”’; un papel en blanco en el cual podriamos bosquejar
la sociedad que sofilamos, pero pocas veces visualizados en su presente. Por esta
razon, proponemos comprender a la infancia como una disputa de sentidos, o
dicho de otra manera, como un hecho politico (Colangelo, 2014).

Por otra parte, nifios, nifias y adolescentes son pensados como poblacién
especifica que precisa proteccién por estar atravesando su proceso de desarro-
llo hacia la adultez. La infancia determinaria vulnerabilidades especificas que
requieren instrumentos de proteccién internacional especificos (Instituto de
Politicas Publicas en Derechos Humanos del Mercosur, 2019). En algunos de
estos instrumentos se propone la categoria “infancia migrante”, que cobra rele-
vancia a partir del ingreso en la agenda global de la teméatica migratoria. Es el
caso de los protocolos para menores migrantes no acompanados, que engloban
situaciones de desplazamiento extremadamente diversos, con grados de auto-
nomia también diversos dentro de un corte cronolégico estandarizado: los die-
ciocho afios.

Por distante que parezca un grupo de adolescentes que intenta ingresar
a Europa, con respecto al trabajo cotidiano en una escuela con nifios y nifias
escolares, se trata de realidades conectadas por protocolos de abordaje. Los
textos de dichos instrumentos articulan conceptos de infancia y minoridad
que, mas tarde, serdn entramados en sentidos locales mas amplios, no libres de
resignificacién y confusiones, y con efectos concretos de realidad, a veces muy
distantes de los proyectados. Gran parte de las confusiones, desencuentros y
resignificaciones parten de un hecho ya constatado, pero poco considerado. La
infancia no puede ser pensada como una etapa “natural” en el ciclo de vida del
ser humano, un estadio por el cual todos transitamos de la misma forma.

El trabajo ya clasico de Ariés (1978) muestra como la nifiez es, en si misma,
una representacién histéricamente determinada; esta idea ha sido retomada,
en clave antropolégica, para pensar las infancia como espacio de produccién
de conocimiento en diidlogo con nifios y nifias (Milstein, 2008; Moscoso, 2014;
Szulc et al., 2009). Las representaciones de infancia son diferentes en cada
contexto histérico, geografico y social. La relacién con los adultos y con otros
niflos y niflas cambia; no es la mismo en Pert que en Venezuela, o en Angola
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con respecto a Colombia, Uruguay o Reptiblica Dominicana. Es necesario hacer
aparecer la diversidad de sentidos que puede llegar a tener el ser niflo o nifia en

funcién del contexto y las circunstancias (Szulc et al., 2009). Ademaés, 1a repre-
sentacién de infancia se estructura en torno a definiciones méas amplias de per-
sona; conlleva los atributos de ser humano que se pretenden en la sociedad que

los promueve (Colangelo, 2014; Spindler, 1993). Los nifios y nifias tienen un rol

activo en estas construcciones, para comprender la forma en que esa agencia se

pone en accién, planteamos la opcién de escuchar las formas en que narran sus

experiencias, considerandolos también como agentes de los procesos sociales

de los que son participes (Colangelo, 2014; Milstein, 2008; Moscoso, 2009; Szulc

etal., 2009).

La validacién de los distintos sujetos productores de conocimiento sigue
estando habitada por tensiones e invisibilizaciones. Escuchar la voz de nifios
y nifas es una dura batalla, pues en la concepcién hegemonica de niflez de la
sociedad occidental, se ubican en una posicién subordinada al mundo adulto,
a tal punto de negarles un rol activo en los hechos sociales (Milstein, 2008), o
invisibilizarlos (Moscoso, 2009). La produccién antropolégica es un reflejo de
ello, ya que la aparicién de la infancia, previa a la década del 90, era abordada
colateralmente (Szulc et al., 2009).

El espacio del taller sobre antropologia, al invertir el proceso de trabajo
etnografico, transmitiendo las herramientas de investigacién a sus participan-
tes y transformando su lugar de sujetos pasivos de investigacién en enuncia-
dores de sus propios discursos, busc6 modificar ese espacio tradicionalmente
establecido. La posibilidad de su realizacién se enmarca en un proyecto peda-
gbgico que incorpora la idea de los nifios y nifias como sujetos de derecho en
todos los espacios educativos y de convivencia.

Un taller como encuadre metodolégico

Con el “mundo adulto” se trabajé en algunas salas docentes, cuando se retne,
por lo general semanalmente, el equipo técnico de la escuela a coordinar. Tam-
bién en ocasién de algunas sesiones del nodo educativo, donde se retinen insti-
tuciones educativas de la zona. Pero la mirada estuvo mas atenta al mundo de
los nifios y nifias. Una de las preocupaciones a la hora de comenzar fue: scémo
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neutralizar, al menos en parte, el dispositivo escolar y su forma de relacionarse
entre nifios/as-adultos/as? (Registro de campo, escuela Portugal, julio de 2017).

El puntapié inicial para realizar el trabajo de campo fue una propuesta de talle-
res sobre antropologia. Esta, ademas de formar parte de las propuestas educa-
tivas del centro, puede ser considerada como un dispositivo metodol6gico para
la presente investigacién.

Los talleres se llevaron adelante durante tres aflos consecutivos con sexto
grado y posteriormente también con cuarto grado. Se estructuran en encuen-
tros semanales que buscan generar un espacio comtin y abierto para compartir
ideas y opiniones, con la preocupacién de ofrecer un espacio de comunica-
cién diferente al de la ensefianza tradicional, unidireccional. Se busca generar
comodidad para que se expresen, resaltando que cada opinién y cada pensa-
miento es importante para entender los hechos que se propone analizar. Esto
es fundamental para enmarcar la escucha y el vinculo construido con los nifios
y nifias, la intencién es construir un espacio en el cual la asimetria de la rela-
cién con los adultos pueda alivianarse, poniendo en valor su perspectiva. Parti-
mos del presupuesto de que la relacién entre nifios y adultos esta fuertemente
enmarcada en la moralidad, que se encuentra reforzada en la institucién esco-
lar. A través del relativismo se abre un espacio que permite correrse, al menos
parcialmente, de esa moralidad permitiendo que otros sentires y sentidos pue-
dan ser expresados.

El proceso del taller comienza con un médulo introductorio, donde se tra-
baja en torno a la propuesta metodolégica de la antropologia. Se aborda el con-
cepto de relativismo buscando situar cada postura o reflexién como una mas
de las posibles. Se introduce una aproximacién al concepto de etnocentrismo
proponiendo que cada cual percibe el mundo desde lo que conoce y problema-
tizando la idea de filtros culturales (Diaz de Rada, 2010). Luego se introduce
el extrailamiento, buscando que nifios y nifias puedan tomar distancia de las
pautas que utilizamos para ordenar y percibir el mundo. Este enfoque per-
mite entender que dentro del taller cada opinién es una maés de las posibles.
La propuesta,

[..] implica una apertura, una exposicién voluntaria al desafio y a la perplejidad
que el mundo de los otros le impone a nuestras certezas: es el limite impuesto
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por los otros, por lo ajeno a nuestros valores y a las categorias que organizan
nuestra realidad, causdndonos perplejidad y mostrando su falibilidad, su caréc-
ter contingente y, por lo tanto, arbitrario. (Segato, 2004, p. 17).

Este médulo se desarrolla en 5, 6 0 7 encuentros, dependiendo de los proce-
sos en los distintos grupos y se trabaja a partir de experiencias y materiales
audiovisuales, que son tomados como referencia para el resto del afio, durante
el cual se discuten diversas tematicas y se explicitan las distintas opiniones o
formas de pensar sobre las problematicas, hechos o noticias planteadas. Las
cuestiones abordadas posteriormente no necesariamente refieren a migracion,
pero este tema se hace presente con frecuencia.

¢Quién se anima a realizar una descripcién general de un suceso y luego con-
tarlo en una descripcién minuciosa? ...
Daniel empieza a plantear una situacién inventada.

—Espafia entra en guerra con Francia y una familia tiene que irse. Se vienen para
América. Y aca nos los dejan trabajar en lo que ellos saben..., ni mantener sus
costumbres.

Natalia levanta la manoy pide para convertirla en minuciosa. Arranca una frase
en tercera persona. Se detiene.

—:Puedo ponerle nombre a los personajes? —asiento con la cabeza. (Registro de
campo, escuela Portugal, mayo de 2018).

En una oportunidad un grupo de nifias decidié entrevistar a compaieros de
distintas clases de la escuela en torno a cémo vivian la migracién. Se entre-
vistaron a nifias y nifios que estan vivenciando un proceso de movilidad, asi
como también a otros que viven el fenémeno desde el otro lado, recibiendo a
quienes migran. Esto deriv) en abordar y discutir otros contextos migratorios,
incluyendo la polémica decisién del Gobierno de EEUU de separar y encerrar
alos nifios que cruzan la frontera desde México.

El ejercicio de problematizar los hechos, utilizando la perspectiva de lo
cotidiano, permite ver las posibles distintas miradas sobre un tema, aceptando
que puedan ser ambiguas o contradictorias, haciendo énfasis en comprendery
no explicar los hechos sociales. Al tiempo que se cuestionan los juicios de valor,
se desmoronan las explicaciones monocausales de como “tienen” que ser las

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 27, n. 60, p. 351-377, maio/ago. 2021



“Viene, esta aca y ta”. Una aproximacion a las vivencias de ninos y ninas...

cosas. Las explicaciones tienden a utilizar una 16gica basada en el principio
de causa-efecto, que dificulta incluir los sentidos que las personas le dan a los
hechos, instancia tan importante para el proyecto antropolégico.

Seguramente, la antropologia no puede aceptar de manera pasiva esta escisién
entre conocer y ser, pues, mas que cualquier otra disciplina de las ciencias
humanas, tiene los medios y 1a determinacién de mostrar c6mo surge el cono-
cimiento del crisol de las vidas compartidas con otros. (Ingold, 2017, p. 149).

Problematizar una situacién permite realizar una blisqueda de relaciones

posibles “écon qué puede tener que ver esto?”, y dejar que aparezcan la mayor

cantidad de asociaciones, abarcando 4&mbitos diversos, siendo conscientes que

nunca se agotan todas las posibilidades. Esta actitud permite que las ideas que

vayan surgiendo marquen relaciones que previamente pasaban inadvertidas;

que otros nos digan cosas que no se nos habian ocurrido, entender nuestras

certezas como temporales. De alguna manera se intentd transmitir a los nifios

y nifas de los distintos grupos, la conviccién de que la mirada de cada uno

genera la posibilidad de pensar las situaciones de una manera distinta en otro.
En la linea propuesta por Tim Ingold (2017, p.150), se concibe a “la antropologia

como una practica de educacién”. Para que esta posibilidad de transformacién

se concrete hay que tener una apertura a escuchar, a sentir como posible, como

pensable, a permitir que interacttie con lo que a priori cada uno esta pensando;

que complique; que cuestione; que conduzca a cierto extrafiamiento de nues-
tras percepciones; que interpele y transforme. Es una actitud ética, que per-
mite “extrafiarnos de nuestro propio mundo, cualquiera que este sea, y revisar
la moral que nos orienta y la ley que nos limita” (Segato, 2004, p. 19).

Esa propuesta fue el marco para realizar un trabajo etnografico mas amplio,
al compartir la cotidianidad dentro de la escuela, en el comedor, recreo, asam-
bleas escolares, en 1a clase y fuera de ella, en paseos y campamentos. La etno-
grafia permitié contextualizar a quienes participaron de las experiencias
vivenciadas/observadas (Guber, 2001). A través de ella se buscé hilvanar sen-
tidos, hacer aparecer lo no dicho, “con la agudeza que da la mirada etnografica
para describir ambientes y narrar procesos que no se encuentran explicitos en
ningtn discurso oficial, pero que explican gran parte de 1o que esti en juego”’
(Rockwell, 2009, p. 14).
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Cataratas de curiosidad

¢Cambia algo tener tantos compaieros migrantes? Les pregunté mientras iba-
mos caminando hacia el comedor.

—Y...nos hace hacernos mas preguntas. Una vez —contintia Camila— vinieron unos
nifios que eran rusos y todos nos acercabamos, los rodeabamos a preguntarles
cosas.

—Si, como que nos despierta ciertas curiosidades —agrega Tamara. (Registro de
campo, escuela Portugal, octubre de 2017).

En el proceso migratorio, el desplazamiento geografico de un espacio a otro
es tan s6lo una parte del fenémeno. Se trata de un desplazamiento personal
y social que se construye en muchas dimensiones, entre las cuales atravesar
fronteras nacionales y limites politicos refiere a definiciones juridicas. Com-
prender la experiencia de la migracién, independientemente de la etapa del
ciclo vital que se atraviesa implica considerar tanto el lugar de origen como el
de llegada (Sayad, 2011). Todo proceso migratorio tiene como marco de referen-
cia el lugar de origen con sus memorias y recuerdos, pero también el lugar de
llegada, con su pasado y su presente.

Al mismo tiempo, la migracién tiene un componente de re-socializacién;
quien migra debe aprehender las normas existentes en el lugar al que llega
(Todorov, 1997). Las relaciones sociales entre quienes se trasladan y quienes
reciben son parte de la constitucién de los procesos migratorios, los enmarcan,
generan condiciones, posibilidades y restricciones. Para los nifios y nifias en
edad escolar, migrantes o no, la escuela — mas alla de la familia — constituye un
espacio de socializacién por excelencia. Alli, 1as historias, costumbres, formas
de vincularse, se hacen presentes a través de los encuentros cotidianos. En el
cruce de experiencias y sentidos se construyen formas de percibir, forjar iden-
tidad, formas de relacionarse en y a través de los contextos de movilidad. Esas
relaciones se enmarcan en el mandato social asimilacionista que caracteriza a
la gestién estatal de las migraciones y que integra y excede a la impronta esco-
lar de integracion (Uriarte; Montealegre, 2018).

—:Qué cosas te cuesta aca en Uruguay? —pregunta Ximena.
—Me cuesta no decir una palabra que aqui es una malapalabrota.., que all4 no...,
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que alld es como agarrar. Me cuesta decirlo.. Un dia lo dije en el bus (riéndose).

—Asi que hay una mala palabrota que aci es una malapalabrota, pero en tu pais es
como decir agarrar —aclara Ximena.

—Si.

—scoger? —pregunta Lucia.

—Si.

—Claro aca es —Ximena exclama bajando el volumen de la voz y mirando para el
costado- ... otra cosa.

Acé agarrar es agarrar. Ac4, se dice agarrar el vaso —agarrando, como ejemplo, uno
de los vasos con agua que estaban sobre la mesa que las separaba—. En tu pais es
coger el vaso.

—A veces lo decimos —retoma Carina— ... No se dice muy seguido “agarrar”, se dice

“coger”, todo el dia.

—Claro ella esta acostumbrada a hablar como en su pais —explica Lucia.

—Me cuesta tratar de no decir esa palabra. Un dia lo dije en el bus y el hombre me
miré asi —Abriendo bien grande los ojos, tirando el cuerpo para un costado, como
alejandose.

Todas se rien, luego se hace un breve silencio. Carina rompe ese silencio con sus
ganas de contar.

—Cuando yo iba saliendo porque mamaéa me hizo asi —Agarrandose con la mano
derecha la ténica a la altura del hombro del mismo brazo. Como simulando
la mano de la madre que la sostenia del hombro-. Y yo le dije “no me cojas” —
Corriéndose hacia un costado y mirando hacia la posicién que estaba segundos
antes, imita a la madre—. “Vale no te cojo”, y el hombre —Entonces repite el gesto
con el cual habia caracterizado la actitud del hombre—.. Y mama dijo “ay es una
malapalabrota. Es una mala palabrota”. (Fragmento de una entrevista realizada
en diciembre 2018 por Lucia, Ximena y Belén nifias de sexto a Carina nifia de
segundo, llegada el afio anterior desde Cuba).

Los niflos y nifias que se encuentran en la escuela Portugal todos los dias son
conscientes de que quienes vienen de otro pais tienen distintos modos de
expresarse, distintas costumbres. Es un tema abordado por la escuela, puesto
en palabras y en escena cotidianamente. La presencia de migrantes despierta
cierta curiosidad y una cataratas de preguntas a quienes llegan.
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“A mi una de las cosas que me molesté un poco —me decia Fernanda, una nifia
colombiana- fueron las preguntas. Todo el tiempo me hacian preguntas. Parecia
que te estaban haciendo una entrevista. ‘¢Cémo es alla? ¢;Cémo son tus padres?
¢Te gusta mas alla o aca? Cada vez que haciamos algo, te preguntaban ¢alla tam-
bién hacen esto?’ Eso me cans6 un poco”. El cansancio de Fernanda hace suponer
que el flujo de preguntas fue grande. Gabriel, proveniente de Angola y Antonio,
que viene de Venezuela, ambos estaban a su lado y estuvieron de acuerdo con la
apreciacién de Fernanda: muchas preguntas. (Registro de campo, escuela Portu-
gal, octubre de 2017).

Las preguntas muestran que la migracion es, efectivamente, un tema abordado
que moviliza curiosidades e interrogantes de aquellos que reciben, en este caso,
nifios y nifias que se transforman en compaiieros de clase o escuela. Es tam-
bién un tema que despierta la necesidad de comparar experiencias, cotejar sis-
temas familiares y esquemas sociales pre-establecidos, propios, que también
comienzan a cuestionar.

Como fue mencionado antes, la inmigracién es un tema familiar para los
uruguayos y la curiosidad en torno a las experiencias migratorias es general-
mente comprendida por la opinién piiblica como una sefial positiva, de interés
hacia el otro. Pero en la medida en que no se realice en un contexto de respetoy
escucha hacia el otro, el resultado puede limitarse a preguntas reiterativas para
satisfacer intereses personales y colectivos por situar al otro en un mapa social
pre-elaborado, en lugar de reconocer las necesidades del interlocutor.

Para las personas migrantes, el encuentro con esa curiosidad puede no ser
grato y tiende a reforzar los sentimientos de no pertenencia/no aceptacién,
generando la necesidad de justificar y explicar la presencia o permanencia en
el colectivo. Ese interés algo extractivo por la poblacién migrante puede ana-
lizarse a la luz del concepto de “exotismo” propuesto por Ramos (1992), para
pensar formas en que la distancia social y cultural es visualizada como positiva,
en la medida en que permanece encasillada en los estereotipos construidos
al respecto. La autora nos plantea que entre el fenémeno de exotizacién y los
de estigmatizacién existe una gran proximidad. En la medida que la cercania
social o la presencia cotidiana, con su complejidad y conflictividad impide
colocar al otro en el estereotipo deseado, la percepcién de la diferencia pasa de
lo curioso a lo desvalorizado.
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Categorias, nacionalidades y sujetos

Segtn un estudio realizado por Koolhaas, Prieto y Robaina (2017), el 45 % de
los uruguayos considera negativa la llegada de migrantes al pais, mientras que
para un 39.8% seria positiva. Casi un 70% plantea que, en un momento de crisis,
los empresarios tendrian que contratar a uruguayos, antes que a migrantes, y
un 4% prefiere inmigrantes de “piel blanca”.

Un dia, en el taller, luego de ver algunos datos estadisticos sobre qué piensan
los uruguayos con respecto a la migracién, les pido a los nifios y nifias del grupo
que me den su opinién sobre el tema. ¢Qué piensan ustedes sobre la migracion?
¢Qué vivencias tienen?

Se acerca Gabriel y me pregunta —¢quiere que le responda como uruguayo o
€omo yo?—

Gabriel llegb desde Angola hace pocos menos de 6 meses y tiene un marcado
acento portugués.

—En principio me interesa que me contestes como vos. Pero ¢por qué me pregun-
tas esto?

—Los uruguayos no quieren que nosotros estemos acé. En los trabajos de mis
padres les dicen: “Ustedes recién llegaron y ya tienen buenos trabajos y hay uru-
guayos que no consiguen trabajar”.

—¢y vos en la escuela? ¢qué sentis?...

—... (silencio)

—ssentiste ese rechazo? —vuelvo a preguntar.

—No para nada, todo lo contrario —me contesta, esta vez sin dudarlo. (Registro de
campo, escuela Portugal, agosto de 2017).

Tan solo seis meses de estadia en Uruguay le permitieron a Gabriel vivir la expe-
riencia del rechazo a su familia; hecho que no sorprende a quienes conviven
cotidianamente con poblacién migrante. Diversas investigaciones muestran
que los fenémenos de discriminacién hacia poblaciones migrantes, estructu-
rados en los ejes del racismo y la xenofobia, estdn acentuados en poblaciones
identificadas como cultural y fenotipicamente distantes (Uriarte; Ramil, 2017).
Sin embargo, a partir de las expresiones de Gabriel, surgen algunas interrogan-
tes. ¢Cémo podemos comprender la categoria “uruguayos” utilizada por Gabriel
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y su familia? ¢C6mo nos ven a los uruguayos? ¢A quienes incluyen? Y funda-
mentalmente, ¢qué aplicacién encuentra a quienes transitan en el interior de
la escuela?

Al parecer, la escuela Portugal no estaria incluida en la categoria “urugua-
yos”. En la experiencia familiar de Gabriel los migrantes son considerados
peligrosos: les quitan trabajo, salud y derechos a los uruguayos. La pertenencia
al colectivo nacional es el limite para la demarcacién de derechos y para su
acceso legitimo. En este punto entra en juego la construccién simbdlica de la
poblacién local sobre los recién llegados, ya sea por su origen, condicién econé-
mica o color de piel. ¢Qué pasa entonces en la escuela Portugal? ;Qué significa
para estos niflas y nifios ser o no uruguayo, extranjero, o migrante?

Bruno pasa enfrente mio persiguiendo a Florencia, que se da vuelta y le dice:
“iINo me molestes més!” En ese momento Andrés aparece de repente, muy com-
penetrado y lo increpa a Bruno. “jEstas todo el tiempo haciendo bromas a todo
el mundo! Porque sos nuevo te las tenemos que bancar, pero nos tenés a todos
cansados”. Andrés, no le habla mirdndolo, mira como al vacio. Bruno quedé
quieto, como paralizado, a mi derecha, pero Andrés mira hacia mi izquierda.
Hacia arriba. Un poco més arriba que mis ojos. Tanto me sorprende su mirada
que pienso “estia bromeando”. El sigue firme en su posicién, tanto fisica, como
de contenido. Insiste. “jYa nadie te banca! A todos nos tenés cansados, jnos tenés
podridos!” Esta tltima frase la dice con més fuerza. Me percato que no es una
broma. Su insistencia en sostener la mirada hacia mi izquierda, mientras le
habla a Bruno, que est4 a mi derecha, me marea un poco. Me doy vuelta para ver
si le estd hablando a alguien mas. Nadie. Andrés mantiene esa posicién. Ahora
ya no esta hablando. Esta nervioso, crispado. Le tiembla el labio inferior. Bruno
tampoco esta comodo. Florencia y Maria que estan cerca, asienten con la cabeza,
calladas. Otras voces interrumpen, hablando de otra cosa. De a poco la escena se
va liberando de tensién. Andrés se va. Se sienta en el piso cerca del pizarrén, al
otro lado del salén (mirdndolo en diagonal). Bruno, de a poco, también se aleja
del lugar. Se sienta en su silla, bastante préxima al lugar en el que est4 sentado
Andrés. Yo sigo atento, desde la distancia... Julidn se aproxima a Andrés y se lo
lleva al grupo en el cual estan trabajando. Unos minutitos més tarde Maxi hace
lo mismo con Bruno. Ese dia me fui con una inquietud, algo no cerraba... (Regis-
tro de campo, escuela Portugal, junio de 2017).
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No seria de extrafiar, de hecho seria esperable, que Bruno fuera identi-
ficado en primer lugar como venezolano y como inmigrante por encima de
cualquier otra cosa. En Uruguay es muy comun la reaccién de echar en cara la
calidad de extranjero. Nacieron en otro pais — el mundo adulto en Montevideo
suele tenerlo presente. Los y las migrantes son identificados por la poblacién
local como extranjeros y no son, necesariamente, bien recibidos. Sin embargo,
Andrés nunca le reproché a Bruno su extranjeria. Con todo el enojo que lo
movilizé hasta ese extremo, que lo tensiond hasta que se retiré de la escena
para sentarse en el piso, en un rincén del salén, nunca utilizé la nacionalidad
para desacreditarlo. Esa distancia simbodlica entre nacionales y extranjeros,
que en este articulo proponemos como propia del “mundo adulto’, no surgié
como elemento significativo en esta interaccién concreta entre dos nifios, que
por lo menos en este contexto parecen no reproducir esas formas de marcar
diferencias. La nacionalidad no fue operada como un elemento para delimitar
quién tiene derecho a estar y quién no, ni utilizada como una forma de lastimar
o menospreciar al otro. En esa interaccién, en la que el conflicto es evidente,
Bruno mas all4 de ser nacional o extranjero es parte del grupo, con membre-
sia plena y con responsabilidades asociadas. Es nuevo, es cierto, y Andrés se lo
recordd, pero lo que destacé con énfasis no fue su condicién de novato, sino sus
actitudes y la forma de vincularse. De hecho, el ser nuevo funcioné mas como

“paliativo” que como “agravante”. Lucio ratificé que, para los nifios y nifias de
esta escuela el lugar de nacimiento no juega un rol preponderante.

Un dia, los nifios me interpelaron. “;Y usted para qué viene?”. Entonces, les expli-
qué con mayores detalles por qué estaba haciendo los talleres con ellos. Les dije
que una de las cosas que me interesaba era saber como ellos, nifios y niflas de
la escuela Portugal, viven los procesos migratorios, como se vinculan, c6mo los
piensan, Lucio dejo el dibujo que estaba haciendo con un marcador fliior y me
corté en seco. “Igual que con cualquier persona. El (seflalando a Matias) viene,
estd acdy..td”, afirmé, gesticulando con los brazos. Es la presencia de Matias que
gana fuerza. Estd acd y genera vinculos desde su particularidad. Es una persona
que se integra a un grupo. (Registro de campo, escuela Portugal, agosto de 2017).

A diferencia de la figura del migrante, extranjero no deseado, sobre la que se
proyectan caracteristicas desvalorizadas vinculadas a la imagen de la otredad
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racial, cultural y civilizatoria, los diversos origenes nacionales parecen crear
posibilidades de intercambio, no desvalorizadas. Este personaje conceptual,
“el inmigrante” (Delgado, 2003), no tiene cabida entre los nifios y nifias de la
escuela Portugal. Los compaileros que se suman al grupo desde otros paises, se
suman como miembros plenos. El pais de origen no es una condicién a priori
para su aceptacion o rechazo, es a partir de su presencia y sus particularidades
que se van estableciendo los vinculos; desde el experimentar juntos un suceso
(Schutz, 1974). El origen geografico puede marcar peculiaridades como idioma
y costumbres, pero no determinan la forma del trato o la pertenencia al grupo.
Lejos estamos de plantear que este es un proceso “natural” o que responde a
buenas intenciones o valores esenciales de niflas y nifias que, por su condicién
de personas en formacién, pudieran abstraerse de los conflictos o procesos de
estigmatizacién colectivos. Estas dindmicas y vinculos descritos en la escuela
Portugal son la construccién a partir de un proceso educativo y por lo tanto
social, pero son, al mismo tiempo, una construccién a contrapelo de la mayoria
de los procesos sociales de exclusién de la poblacién migrante.

Estono significa, que las interacciones estén libres de conflictos, ni que esos
conflictos no incorporen cuestiones como la discrimiancién racial o la perte-
nencia nacional, sino que esas cuestiones son elaboradas en didlogo con las pro-
puestas de participacién y respeto generadas en el marco del proyecto educativo.

—Fabian hace muchas bromas pesadas —dice Carmen.

—El que me jode a mi es el Fernandez. Como hay otro Diego en la clase le decimos
el Ferndndez —acota Mauro-.

—Siempre esta haciendo bromas pesadas —lo corta Lucio— .. Mejor no te voy a
decir lo que te hace. Y es como que lo querés matar.

—Fabian te hace bromas pesadas y nosotros las aguantamos. No le decimos nada.
Y cuando le hacemos bromas a él va corriendo a decirle a la maestra y nos rezon-
gan a nosotros —protesta Carmen-—.

—Si, y eso a veces te da rabia —termina concluyente Lucio.

[.]
Ante la pregunta si en la escuela vieron que alguna vez trataran mal a un nifio o
nifia migrante por el hecho de ser de otro pais, me contestaron.

—Si, yo. Yo y Rodrigo, a Diego Ferndndez —me cuenta Lucio—. Diego Ferndndez es
muy discriminador, con Fabian sobre la raza. Cada vez que veia a una persona
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morena o negra decia, “mir4, ahi estd Fabidn; mira ahi est4 Nestor (hermano de
Fabian) Por eso le dijimos ¢Bo? ¢Todos los venezolanos son asi? ¢van a discriminar
atodas las personas que ven asi? Los venezolanos son tremendos discriminadores
de mierda, le dijimos. (Registro de campo, escuela Portugal, noviembre de 2017).

A modo de cierre

A lo largo del texto hemos desarrollado algunas reflexiones en torno a las for-
mas en que la migracién es trabajada en el contexto de un centro educativo con
un alto porcentaje de nifios y familias migrantes. Se trata de una experiencia
muy especifica tanto en la propuesta como en el contexto institucional en que
se lleva a cabo, por tanto no generalizable al sistema escolar en su conjunto o
a otros centros. Entendemos que la validez de lo aqui propuesto no refiere a
la generalizacién, sino justamente al abordaje de las especificidades de una
experiencia escolar en la que la diversidad y las diferentes formas de expresién
de la interculturalidad se proponen como posibilidades abiertas y en construc-
cién, y no necesariamente como determinadas por los origenes nacionales y la
dicotomia local/extranjero.

En relacién a esas especificidades, dos elementos fueron seiialados a lo
largo del texto. En primer lugar, se trata de una escuela que construye su iden-
tidad en torno a las migraciones, tanto en la actualidad como a través de la
historia. Confluyen en esa construccién la localizacién en la ciudad, el régimen
de horario completo, y 1a consolidacién de un equipo sensibilizado en la tema-
tica. La propuesta educativa incorpora dindmicas de trabajo que hacen que los
procesos de inclusién de nifios y nifias migrantes y locales se desarrollen en
un marco de respeto y valoracién de sus experiencias. Esa propuesta educativa
hace posible la integracién de un taller de antropologia dentro del aula. A partir
de esto, sefialamos la segunda particularidad de la experiencia analizada: se
trata de un proceso simultaneo de intervencién e investigacion.

Para la antropologia, la posibilidad de observar desde una posicién externa
al fenémeno, sin formar parte del contexto social estudiado ha sido siempre
un imposible. Su técnica de trabajo por excelencia, la observacién participante
impone y busca la incorporacién del investigador al contexto social y por
tanto implica la modificacién de su devenir. Pero més alla de su imposibilidad,
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la observacién externa o neutral no es tampoco deseable. Las propias bases
epistemoloégicas y el proyecto de conocimiento antropolégico estan reiiidos
con la idea de un conocimiento neutral.

Si hacer etnografia supone formar parte de las relaciones sociales en torno
a las cuales se produce conocimiento, en este caso, la propuesta de trabajo
invierte esos términos. El texto aqui presentado surge de la necesidad de hacer
etnografia a partir de una experiencia de intervencién, que tuvo entre sus obje-
tivos retomar y trabajar las formas en que la migracién es elaborada o pensada
por un grupo de nifios y nifias en el contexto escolar. Algunas de las herramien-
tas que usan para pensar la migracién son elaboradas en el marco del taller
que, simultdneamente, constituye el dispositivo central de investigacién en el
marco de un centro educativo que permite no solo su implementacién, sino
la impronta especifica de los resultados obtenidos. Parte de la deconstruccién
de las etiquetas nacionales que fueron referidas antes responden también al
ejercicio de deconstruccién que el taller de antropologia propone. Esto hace
atn mas particular y localizada esta sintesis de experiencia.

Al detenernos en procesos colectivos de nifilos y nifias de la escuela Portugal
es posible identificar dindmicas grupales que se construyen a partir de la pre-
sencia, del vinculo en interaccién, y no sobre categorias abstractas generales
y generalizadoras de determinadas cualidades. Al permitirnos escuchar estos
procesos encontramos una interpelacién al modo en que los adultos interpre-
tamos o significamos el hecho de haber nacido de un lado o del otro de los limi-
tes nacionales.

Deconstruir o resignificar las fronteras y las inscripciones nacionales no
significa hacerlas desaparecer o negar su importancia. Tanto la experiencia de
migrar como la de recibir implican la necesidad de elaboracién colectiva. Las
cataratas de curiosidad que la diferencia genera en nifos y adultos es parte
de la inquietud que genera el encuentro con la otredad nacional, cultural, e
incluso racial. Trabajar sobre esos procesos de elaboracién muestra que no hay
direcciones tnicas en las formas de significar la migracién y vincularse con la
diferencia. Es claro que no hay interaccién humana, adulta o infantil libre de
conflictos; pero la forma en que se elaboran dichos conflictos y la incorpora-
cién de la clave nacional para “ganar una posicién”, no es la inica alternativa
para su resolucién, como lo demuestran los nifios y nifias de la escuela Portu-
gal, que desde su experiencia nos proponen otras alternativas.
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Es necesario concebir una antropologia que nos permita escuchar estas
alternativas. Siguiendo a Segato (2004, p. 19) proponemos una antropologia
que no se agote en dirigir la mirada hacia el otro para conocerlo, sino que vaya
en la bisqueda de comprender la forma en que el otro ve al mundo y nos ve. Lo
anterior, que es valido para los otros culturales, deberia serlo también para la
mirada de nifios y nifias poco considerada en las ciencias sociales en general.
La antropologia no ha sido una excepcién. La etnografia, que ha demostrados
ser una herramienta valida a la hora de captar los sentidos de los otros cultu-
ralmente distantes, tendra que ir construyendo sus caminos para captar la voz
de la nifiez con la que comparten el presente.
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