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Resumo

A partir de um conjunto heterogéneo de materiais (relatos autobiograficos, textos e
reflexdes produzidas por autistas e pessoas com demeéncia, cenas e conversas em pes-
quisa de campo, imagens), este artigo mapeia relagdes entre formas expressivas dos
modos de ver, mostrar e escrever processos neurolégicos-mentais-cognitivos demen-
ciais e neurodivergentes enquanto experiéncias que abrem possibilidades para pensar
linguagem, pessoa, corpo, mente, mundo. Os materiais que transitam do pré-verbal ao
verbal evidenciam tensdes do fazer e da escrita etnograficos. Falas truncadas, palavras
embaralhadas, desaparecidas, palavras-imagens, movimentos corporais em siléncio
trazem desafios metodoldgicos, epistemoldgicos, ontoldgicos e éticos. Destacamos
momentos que autistas e pessoas com deméncia nos falam de um mundo-outro e
exploramos conceitualmente a experiéncia do entre para ficarmos no “limiar do
entendimento’, tragar “linhas de fuga” ou “de errdncia” e ai transbordar o autismo e a
deméncia da biomedicina para outras dire¢Ges: da patologia ao pathos, do sintoma
a experiéncia e a outro mundo possivel.

Palavras-chave: etnografia; autismo; deméncia; linguagem.

Abstract

From a heterogeneous set of materials (autobiographical accounts, texts and reflec-
tions produced by autistics and people with dementia, scenes and conversations in
field research, images), this article maps relations between expressive forms of the
ways of seeing, showing and writing neurological-mental-cognitive dementia and
neurodivergent processes as experiences that open possibilities for thinking language,
person, body, mind, world. The materials that transition from pre-verbal to verbal
highlight tensions of ethnographic doing and writing. Truncated speech, scrambled
and missing words, word-images, silent body movements bring methodological,
epistemological, ontological, and ethical challenges. We highlight moments when
autistics and people with dementia tell us about a world-other and we conceptually
explore the experience of the in-between to stay at the “threshold of understanding”.
We trace “lines of escape” or “of wandering” and then overflow autism and dementia
from biomedicine to other directions: from pathology to pathos, from symptom to
experience and to another possible world.

Keywords: ethnography; autism; dementia; language.
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[..] nosso mundo, ao contrdrio do que se supae,
é parecido com sistema de antenas de seguranca
nascido de ilhas fabulosas.

Birger Sellin

“A natureza é vodka”, suspirou Maria ao observar o canto de um passaro.
Enquanto aguardava a consulta médica, Jodo viu peixes nadarem entre os
pés. Em um passeio no sitio, disse que “o rio t4 cabecudo”’. Ao avistar um tra-
tor, maquina que operou boa parte da vida, abriu um sorriso, apalpou-o, checou
cada pedaco, e concluiu: “O trator anda que nem casa.” A embalagem brilhante
do biscoito, na grama, era uma borboleta. A semente de uma arvore, no chio, era

“a beira daquele 14", apontando para a sarjeta.

Olga guardou o ferro de passar na geladeira, colocou o vestido ao avesso, nao
encontrou o banheiro em sua prépria casa e adocou o café com o pote inteiro
de acgtcar. Guilherme vestiu a camisa como se fosse calca. Mudou o canal da
televisdo com um chinelo de dedo, deitou-a para as pessoas nio cairem e, numa
cena de pessoas brigando, comecou a xingar, pegou um pedaco de pau e sé nao
bateu na tela porque foi impedido pela esposa.

Célia agarrou o cobertor, aflita, porque o macaco da novela ia invadir a sala.
Rosa usou cal para fazer biscoito de polvilho e detergente para cozinhar. José
comeu racdo de cachorro, entrou vestido para tomar banho, tomou agua do
vaso sanitario e confundiu a lixeira com a méaquina de lavar. Joe fechou a gela-
deira com forga porque os alimentos queriam ataca-lo. Jussara conversou com
o reflexo no espelho, convidando-o para passear.

Augusto experimentou o gosto da grade do portdo. Heitor encostou o ouvido
perto da dobradica da porta e ouviu, profundamente, o rangido do movimento
de abrir e fechar que ele provocava. Carlos entoava uma melodia que criava
uma espécie de tecido sonoro de fundo, preenchendo todo o espaco. A melodia
continua sé se quebrava com outro som agudo que se ouvia aqui e ali.

Mia interagiu, a maior parte do tempo, com objetos como papéis, brinque-
dos e as cameras instaladas para os registros de campo. Produzia sonoridades
que carregavam entonacdes conhecidas para perguntas, indignacdes, aten-
cdo compartilhada, mas nao traziam nenhum léxico reconhecivel a uma pri-
meira e, talvez desatenta, escuta. Luiza repetiu para sua irma Clara que ela, ao
sentar-se, derrubou uma pipoca que estava na poltrona. A narrativa de Luiza

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 28, n. 64, p. 31-70, set./dez. 2022

33



34

Daniela Feriani; Fernanda Miranda da Cruz

carregava uma sintaxe-gesto: ela enunciava tsau e fazia um gesto de lancar a
mao no ar, depois enunciava pam, seguido do gesto de bater a mao no ar. Clara
e Luiza riram da situacdo e seguiram a conversa em suas linguas facilmente
intercompreensiveis.

Essas foram algumas frases e cenas que encontramos no campo com pes-
soas em processo demencial e com autistas. Como vé-las? O que fazer com elas?*

Metodologicamente, assumimos um risco. As pistas do que propdem as
teorias sobre self, mente, humano, deméncia, autismo, linguagem foram tem-
porariamente suspensas para experimentarmos algo menos claro e mais fabu-
loso. Partimos de algumas pistas de experiéncias de campo que consideramos
similares. Como materiais, debru¢amo-nos sobre um conjunto heterogéneo
deles: relatos autobiograficos, textos e reflexdes tedricas produzidas por autis-
tas e pessoas com demeéncia, cenas e conversas em pesquisa de campo, imagens.

1  Aquivale descrever brevemente o campo e as pesquisas de cada autora. Daniela Feriani é antro-
pologa e estuda a composicdo da deméncia como diagndstico (Feriani, 2017b), experiéncia e
estética (Feriani, 2019) — entendida, aqui, como pensamento sensivel, intuitivo, imagético —,
com atencdo especial para questdes como memoria (Feriani, 2017¢c), nogao de pessoa (Feriani,
2020) e linguagem. Em sua pesquisa de doutorado (Feriani, 2017a), frequentou as reunides da
Associagio Brasileira de Alzheimer (ABRAz) para cuidadores (sobretudo familiares, como conju-
ges e filhos), acompanhou as consultas nos ambulatérios de neurologia e psiquiatria geriatrica
de um hospital universitério e fez visitas domiciliares as familias. A pesquisa se desdobrou em
um projeto de pds-doutorado (2017-2020), no qual analisou autobiografias e blogs escritos por
pessoas com doenca de Alzheimer e recolheu imagens sobre o tema, como ensaios fotografi-
cos, videos, metéforas, gestos, bordados, além de produzir registros audiovisuais. Atualmente,
realiza um segundo pés-doutorado, ampliando a investiga¢do das formas expressivas em torno
dos processos demenciais, como romances, filmes, pecas de teatro, fotografias, videos, etc. As
pessoas com as quais conviveu ao longo das pesquisas sdo os préprios enfermos e seus cuidado-
res-familiares, moradores do estado de Sao Paulo e provenientes, sobretudo, de classes sociais
menos favorecidas. Neste artigo, a autora traz uma parte dos materiais recolhidos ao longo das
pesquisas, principalmente conversas e cenas com as pessoas em processo demencial, presen-
ciadas em campo, e a producdo autoral das mesmas. Fernanda Cruz é linguista e seus trabalhos
de pesquisa estdo concentrados na descri¢do das interacdes cotidianas que acontecem com
sujeitos autistas e com doenca de Alzheimer. Suas pesquisas se realizam por meio de: a) regis-
tros audiovisuais de interacdes cotidianas das quais participam sujeitos autistas, realizadas
em ambientes como casas, escolas, institui¢des clinico-terapéuticas (Cruz, 2017b, 2018b) com
o0 propésito de descrever como tais interacdes se organizam e como se (des)coordenam distin-
tas sociabilidades; c) registros audiovisuais de intera¢des das quais participam sujeitos com
Alzheimer (Cruz, 2010, 2015, 2017c); c) processos de criacdo e consultoria artistica envolvendo
as rela¢des sem palavras (Cruz, 20173, 2018a). Os materiais presentes neste artigo derivam entdo
desse campo de observacgoes e interagdes com sujeitos autistas, profissionais de satide e pais de
sujeitos autistas.
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Em seguida, mapeamos as relacdes entre formas expressivas dos modos de ver,
mostrar, experimentar e escrever processos neurolégicos-mentais-cognitivos
enquanto fendmenos que deslocam, torcem palavras e coisas, abrindo outras
possibilidades para pensar linguagem, corpo, pessoa, mente e mundo.

Como territério, nos situamos na esteira dos estudos antropolégicos da
deficiéncia, mais particularmente da antropologia no Brasil que se debruca
sobre essa tematica percorrendo as narrativas e experiéncias das pessoas com
deficiéncia, dos familiares e profissionais de assisténcia, cruzadas com artefa-
tos textuais, como normativas e leis que definem o que é deficiéncia, redes e
servicos de assisténcia, estabelecimento e luta por politicas puiblicas voltadas
para os direitos daquelas pessoas, passando pelas disputas entre paradigmas
e campos do saber. Desses estudos, vale mencionar os trabalhos em torno do
tema do autismo, como Lépez e Sarti (2013); Nunes (2014); Aydos (2016); Rios
(2017); Rios e Costa Andrada (2015), para citar alguns, e, no tema das deméncias,
Engel (2017a, 2017b, 2020), Leibing (1999, 2006, 2009), Vianna (2013).

Com as pistas em mao e situadas no crescente territério dos estudos antro-
polégicos sobre autismo e deméncia, percorremos tais situacdes tanto em um
sentido literal quanto metaférico, em que categorias médicas, filoséficas, poli-
ticas e sociais se sobrepoem. Atentamo-nos para o que identificamos como
experiéncias de entre mundos, que nos inscreve em uma permeabilidade como
modo de engajamento no mundo e “de profunda vulnerabilidade existencial
a ordem das coisas a nossa volta” (Fein, 2019, p. 168). Nesse lugar, autistas e
pessoas com deméncia nos mostram o que entendem e fazem como linguagem,
corpo, doenca, pessoa, mente, mundo. O didlogo entre tais neuroemergéncias
(Pinar; So, 2021) permite vislumbrar aproximacoes e distanciamentos; analo-
gias e contrapontos “bons para pensar”, que fazem aparecer correspondéncias
inusitadas para ver o que normalmente nio se vé diante de tais experiéncias.

A nossa sintaxe serd a primeira a encontrar alguma diferenca e, portanto,
abrir nossas possibilidades de paralelo. Se diz que alguém é autista, mas se
diz que alguém tem doenca de Alzheimer. Também se diz que alguém tem
autismo, mas essa sintaxe disputa um campo discursivo: nao se tem autismo.
Reivindica-se o cérebro, uma realidade neuroldgica para o autismo. Paradoxal-
mente, essa biologizacdo ou neurologizacio “leva a um distanciamento sub-
jetivo da doenca, que é tratada mais ou menos como qualquer doenca fisica”
(Ortega, 2008, p. 486).
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Nos processos demenciais, o cérebro também é acionado, no discurso bio-
médico, tanto para definir a doenca como uma patologia que afeta tal 6rgio
quanto para embasar a nocao de pessoa enquanto individuo auténomo, coe-
rente e independente. Por isso a ideia recorrente de que as deméncias, ao
afetarem o cérebro — ou os dominios cognitivos —, indicariam “dissolucdo
do self”,? “ndo pessoa”’, perda da identidade, deixando de ser quem ela era/é.

“Nio é a pessoa, é a doenca” foi uma frase dita com frequéncia pelos médicos
aos cuidadores-familiares diante das mudancas comportamentais (ficar agres-
sivo, ndo querer tomar banho, fazer as necessidades na calca ou no chio, etc.).

Ja em uma perspectiva neuroemergente, a propria nocao de pessoa é mobi-
lizada como categoria a ser redefinida. Se, no autismo, a reivindica¢do de um
cérebro diferente é incorporada enquanto identidade, nas deméncias a altera-
¢do cerebral passa a ser tida como patolégica e, com isso, um obstaculo a iden-
tidade. Talvez isso explique as diferentes abordagens: da neurodiversidade, um
movimento organizado principalmente por autistas de alto funcionamento
que toma a variacdo neurolégica como sujeita a mesma dinidmica social que
outras formas de diversidade, como racga, género, etnia, orientacdo sexual,
apostando na radicalidade da experiéncia de outra organizacao mental e cog-
nitiva, sem buscar ajustes compensatoérios com um possivel self ou identidade
ja delineada;® e do personhood, nos processos demenciais, em que pesquisas
centradas na valorizacdo da experiéncia subjetiva dos enfermos, no ambiente
interacional e sociocultural, buscam, a despeito das alteracdes cognitivas e
comportamentais da doenca, resgatar/manter um self, servindo, assim, como
contraponto ao discurso biomédico.*

2 “Dissolucdo do self” é uma expressdo usada pelos médicos para indicar “uma perda da nog¢io de
realidade”, um “sintoma psicético’, como néao se reconhecer ao se olhar no espelho, indicando
um estégio avancado da deméncia. Feriani (2020) problematiza tal expressao ao mostrar como
ela se fundamenta em uma determinada nocdo de pessoa.

3 Nick Walker (2021) recupera a histéria do desenvolvimento do conceito de neurodiversidade
(Judy Singer, 2017) que se desdobra em outros conceitos como neurominoria (Nick Walker,
2022), neurodivergente, neurocosmopolita e neuroqueer.

4 Ainda que o movimento personhood seja de grande importancia para a problematizacao do dis-
curso biomédico da “dissolucdo do self”, a abordagem que pretendemos trazer neste artigo vai
em outra direcdo: ao invés de tentarmos resgatar/manter um self, mostrando o que permanece,
apesar das perdas e transformacdes da doenca, buscamos ver como essas experiéncias deslo-
cam/complexificam pessoa, mundo, linguagem, corpo, mente. Para uma revisio critica da abor-
dagem do personhood, ver O’Connor et al. (2007), Halewood (2016) e Leibing (2018).
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Vale ressaltar as diferentes trajetérias dessas experiéncias: enquanto as
deméncias sdo diagnosticadas na fase adulta ou na velhice, causando uma
ruptura biografica de uma vida antes e depois da deméncia, o autismo pode ser
percebido na infincia. Nesses casos, o antes e o depois nao se referem a uma
vida prévia ou posterior a condicdo, mas a um antes e depois do diagnéstico,
em que os pais podem ser confrontados com as projec¢oes futuras da vida social
da crianca, com mais ou menos dependéncia de suporte. Mas o diagnéstico de
autismo pode ter multiplas significacdes, incluindo o alivio relatado por autis-
tas que o receberam na fase adulta, uma vez que daria um nome, uma legibili-
dade a percepcao de ser diferente.

Para além do descrito acima, hd muitas outras diferencas importantes entre
autismo e deméncia. A despeito delas, tanto autistas quanto pessoas em pro-
cesso demencial nos falam de um mundo-outro, com suas experiéncias com
linguagem, corpo, mente e mundo, e é nessa direcao, percorrendo as conflu-
éncias entre ambos, que este texto ird seguir. Com essas pessoas e a partir do
que elas nos mostram, propomos fazer um exercicio de ter olhos diferentes:

“Ter olhos diferentes nio significa ver ‘as mesmas coisas’ de ‘modos’ diferentes:
significa que vocé ndo sabe o que o outro estd vendo quando ele ‘diz’ que esta
vendo a mesma coisa que vocé” (Viveiros de Castro, 2011, p. 897). Nao se trata
de outra visdo de mundo, mas de outro mundo — “Welcome to my World”, con-
vida-nos Joe, 0o mundo maravilhoso da deméncia, tal como ele denomina, em
referéncia ao romance de Lewis Carroll.> Gerda Saunders chama a doenca de
Alzheimer de Dona Quixote, esse personagem iconico que luta com moinhos
de vento.®

Na autobiografia sobre a vida com deméncia, Richard Taylor (2007. p. 16)
descreve:

Right now, I feel as if I am sitting in my grandmother’s living room, looking at
the world through her lace curtains. From time to time, a gentle wind blows the
curtains and changes the patterns through which I see the world. There are large
knots in the curtains and I cannot see through them.

5 Autor do blog Living with Alzheimer’s.
6  Autora do blog Gerda Saunders — Living with Dementia (ver https://www.gerdasaunders.com/).
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Ou como afirma Birger Sellin (1998, p. 61 apud Costa; Grinker, 2019, p. 215):

“Quero enfatizar os absurdos autistas, mas vou interpreta-los e explici-los as

pessoas [..] nosso mundo, ao contrario do que se supde, é parecido com sistema
de antenas de seguranca nascido de ilhas fabulosas.”

A experiéncia com linguagem

A escrita é nossa ferramenta comum: uma linguista e uma antropéloga, inte-
ressadas nas experiéncias com linguagem, pensamento e alteridade, comparti-
lhadas com sujeitos autistas’ e com deméncia. A fala que nio existe ou que sai
truncada, de dificil acesso e compreensio, palavras que se embaralham e desa-
parecem, palavras-imagens, movimentos corporais em siléncio trazem desafios
metodoldgicos, epistemoldgicos, ontoldgicos e éticos.

E na experiéncia da escrita que nos encontramos. “A escrita s funciona se
ela for uma recriacio imaginativa de alguns dos efeitos da prépria pesquisa de
campo’ (Strathern, 2014, p. 346). Este texto pretende buscar e experimentar os
efeitos, afetos, alargamentos que os campos — da deméncia e do autismo, como
da antropologia e da linguistica — provocaram em nés, enquanto pesquisadoras
que se permitiram hipnotizar, viver a imersao etnografica, para acionar nova-
mente Strathern.

Aqui nos encontramos as voltas com as palavras e os gestos de pessoas
com demeéncia e autistas e com a suspensao temporaria de certas categorias
tedricas. Assumimos que palavras ndo apenas descrevem: elas também criam
mundos, multiplicam versdes (Mol, 2007). Assim como, para as pessoas com

7 Um pouco apés termos finalizado e submetido este artigo, tivemos contato com o livro Lingua-
gem e autismo: conversas transdisciplinares (Magnani; Ruckert, 2021) e, através dele, com o pro-
jeto “Traduzir-se: autismo em primeira pessoa na pratica académica”, que reline pesquisadores
autistas e ndo autistas que pesquisam conjuntamente a rela¢do entre linguagem e autismo.
Como apresentam seus organizadores, esse livro ndo seria exclusivamente uma coletidnea de
artigos sobre linguagem e autismo (tema central), mas ele seria também “linguagem em acéo,
linguagem em movimento. E uma obra cuja concepcao, proposta, organizacio e curadoria foi
realizada por pessoas autistas que, atualmente, estao inseridas e em articulacdo com redes de
conversas da coletividade autista” (Magnani; Ruckert, 2021, p. 11). Assim, esta versdo do artigo,
datada, carece, de partida, da conversa com esse material, que ndo podia, todavia, deixar de ser
mencionado, a0 menos em uma nota pds-escrita.
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deméncia e autismo, “0 problema com as palavras” — e também com os silén-
cios, gestos e ruidos — é um problema de ver e estar no mundo, o problema de
escrever, para nés enquanto pesquisadoras do tema, é um problema de ver,
ouvir e dizer (Deleuze, 2011).

Durante décadas de convivio com criancas autistas, Fernand Deligny e cola-
boradores aboliram a linguagem verbal de suas interagoes. Tal acontecimento
nio advinha de um método cientifico ou terapéutico, mas vinha da experiéncia
de “estar em estado de presenca” a criancas autistas e de um profundo descon-
fiar da linguagem. Tal experiéncia os levaram a fazer um deslocamento do lugar
de seres falantes, a se apoiar no corpo e a experimentar um estado de “para
nada” altamente desestruturante para “nds”, seres linguisticos, funcionais e de
sentido, como opord Deligny (Toledo, 2007).

Emerge, dessa experiéncia sensivel,

uma reflexdo aguda sobre o modo de existéncia andénimo [..] refratario a toda
domesticacdo simbdlica, [..] um mundo prévio a linguagem ou ao sujeito, ndo
no sentido de uma anterioridade cronolégica, mas de uma existéncia regida por
outra coisa que ndo aquilo que a linguagem sup0e, carrega e implica: a vontade
e 0 objetivo, o rendimento e o sentido. (Pelbart, 2013, p. 261).

Surge, com isso, o método do tracar. Em 1969, mapas com os deslocamentos
espaciais das criancas autistas comec¢am a ser tracados nas comunidades de
convivio. Eis uma abordagem nao pela palavra, ausente naquelas criancas
autistas, mas através de algo primordial (Deligny, 2007): os movimentos.

“Rabiscar no ar” é o movimento que Taussig (2011) sugere que nio perca-
mos com/na escrita. Didi-Huberman (2018b, p. 36) fala em “capturar em voo e
logo soltar a presa (que deixa, entdo, de ser uma), sem decidir pela importancia
que este passaro que passava aqui neste instante se reveste”. Vitéria, ao contar
0 processo de escrita do livro sobre sua experiéncia autista, diz que rascunha
sua vida; ela precisa de uma escrita visual para as coisas que vao acontecer.®
E antes o corpo que escreve do que a escrita para outro — a escrita como gesto
e experiéncia.

8 No evento Visibilidade Autista, abril de 2020, organizado pelo Laboratério de Linguagem
e Cognicdo (LabLinC), Universidade Federal de Sdo Paulo.
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Em uma institui¢do com criancas autistas que faziam pouco uso da fala,’
Fernanda, uma das autoras, percebeu que sua linguagem verbal era um obsta-
culo para ver outros modos de engajamento no mundo. Sem sucesso, no inicio
buscou nexos, conexoes, relacdes semanticas, ordenamentos sintaticos. Preci-
sou aprender a nao falar com as criancas, mas vé-las se mover de um lado para
outro e interagir com as cidmeras de video; precisou abaixar-se, olhar, esquivar,
aproximar e distanciar quando necessario (Cruz, 2018a). “Precisamos nos des-
vencilhar, de tempos em tempos, da linguagem e estarmos mais préximos da
presenca do corpo’, sugere Kuniichi Uno (2012, p. 70). Na pesquisa com proces-
sos demenciais, em que as palavras vao se apagando, Daniela, também autora,
teve que lancar mao de outras estratégias comunicacionais, prestar atengao
aos gestos: uma mao que aperta um cobertor, um dedo que aponta o objeto, a
pupila que dilata quando esté feliz, bragos que ora se estendem ora se cruzam,
olhos que se fecham, brilham, miram o chio.!°

9 Quando caracterizamos essas crian¢as como autistas que fazem pouco uso da fala, estamos nos
referindo ao fato de, nos momentos que pudemos observar e estar presentes naquela institui-
¢do, a fala (ou atividade verbal) ndo fora acionada por aquelas criangas. Esse perfil sociointera-
cional e linguistico também se confirma nas fichas que contém relatos dos responsaveis e na
histéria diagnéstica. Estima-se que cerca de 30% das criancas autistas nio fazem o chamado
uso funcional da fala e permanecem minimamente verbais, mesmo apds receber anos de inter-
vencoes e uma série de oportunidades educacionais (Tager-Flusberg; Kasari, 2013). Do ponto de
vista da defini¢do do que seria pouco, minimamente verbal ou nao verbal, alguns estudiosos do
campo das pesquisas clinicas (Posar; Visconti, 2022; Tager-Flusberg; Kasari, 2013) tém apontado
anecessidade de maior precisio sobre esses termos e sobre a propria caracterizacio linguistica
do que seria pouco verbal ou ndo verbal. Do ponto de vista das formas de se comunicar e das
formas de linguagem, Mel Baggs, autista, problematiza, no documentario In my language (2007),
concepcoes de linguagem e comunicacio em voga em uma perspectiva neurotipica. Magnani
e Riickert (2021, p. 10), pesquisadores da linguagem e autistas, nos advertem sobre o fato de
que a linguagem autista é “um acontecimento complexo, envolve formas divergentes do padrao
hegemonico de se relacionar consigo, com o outro, com os objetos, com o mundo”’, problemati-
zando também o enfoque sobre os déficits e lacunas, o que pode favorecer uma invisibilidade
das formas complexas como a linguagem se apresenta no autismo.

10 Tentativas de ir além da linguagem verbal resultaram em mostrar os materiais de campo de
outros modos. Assim, Daniela desenvolveu um site (www.soproseassombros.com.br), com
videos, fotografias, fotomontagens, GIFs, frases e objetos recolhidos ao longo da pesquisa.
Fernanda desenvolveu uma coreografia em parceria com a artista e mae de um autista nao ver-
bal, Deise Miranda, a partir da experiéncia dela com o filho e da proposta deligniana de tragar
0s gestos e as linhas. A pesquisa comp0s o espeticulo Entre o céu e o chdo, criado pelo grupo
CORPOemT.E. LA (Territério de Encontros Intensivos Artisticos), dirigido por Lu Favoreto e
exibido em novembro de 2019 no Esttidio Oito Nova Danga (Sdo Paulo).

Horiz. antropol.,, Porto Alegre, ano 28, n. 64, p. 31-70, set./dez. 2022


http://www.soproseassombros.com.br

Entre ilhas fabulosas: etnografia, autismo e deméncia em relacao 41

A relacdo entre Gisele Durand, uma das presencas proximas da rede de
Deligny, e Janmari, um autista que viveu por 35 anos em uma das localidades
da rede, possibilita modos de ver mais préximos da presenca do corpo, por uma
breve suspensao da linguagem verbal. Gisele propOe a Janmari tracar, ofere-
cendo-lhe grafite e papel. As maos de Janmari fazem circulos em linhas retas,
uns apos os outros, o que se tornaria o Journal de Janmari. Seu diario sao tragos
de uma existéncia esquiva da linguagem verbal.
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Figura 1. Fotografia de Janmari por Jacques Lin, extraida do livro Journal de Janmari

(Jonquet; Durand-Ruiz, 2013), e imagem de uma das paginas do mesmo livro (versio
publicada a partir de fac-simile que pertence a Gisele Durand).

Percebemos as linhas retas, as margens, a organizacdo grafica, o enquadra-
mento do caderno, as paginas. A forma é reconhecida. Mas o que quer dizer
aquela escrita de circulos? “O que quer dizer” é um projeto altamente linguis-
tico, com expectativas significantes. O sentido dos circulos e ondas estd no pré-
prio gesto de produzir tais circulos, criado pela interacdo com Gisele.

Um estalo de lingua poderia fazé-lo mudar de um sinal para outro; entdo, um dia,
quando ele estava desenhando circulos, fiz aquele som e ele parou para tracar
ondulacdes até a extremidade direita da folha; entdo ele voltou para os circu-
los, para a esquerda, e eu fiz 0 som novamente e ele fez ondulacdes. (Jonquet;
Durand-Ruiz, 2013, traducdo nossa).
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Diante de algumas situac¢des, uma nao palavra ou a prépria palavra assume
outros contornos.

Lévi-Strauss (2001) conta que, durante a convivéncia com os Nambiquara,
distribuiu folhas de papel e lapis, ainda que esses ndo soubessem escrever e
tampouco desenhassem. De inicio, nada fizeram com o material fornecido. Um
dia, porém, viu-os “[..] muito atarefados em tragar no papel linhas horizontais
onduladas. Que queriam fazer, afinal? Tive de me render a evidéncia: escreviam,
ou, mais exatamente, procuravam dar a seu lapis 0 mesmo uso que eu, o inico
que entdo podiam conceber [..]” (Lévi-Strauss, 2001, p. 280). Um dia, o chefe do
grupo exigiu um bloco e tragou no papel linhas sinuosas. Mostrou ao antro-
poblogo, o qual fingiu as decifrar. Ao reunir seu pessoal, o chefe pegou o papel
e leu a lista de objetos que deveriam ser dados em troca aos presentes ofereci-
dos. Ele tinha compreendido, afinal, a “funcao da escrita”: a leitura encenada
de palavras-tracos servia a uma finalidade mais sociolégica do que intelectual,
ou seja, “ndo se tratava de conhecer, reter ou compreender, mas de aumentar
o prestigio e a autoridade de um individuo — ou de uma funcao — as custas de
outrem” (Lévi-Strauss, 2001, p. 281).

Peter Gow (1990) conta a histéria de Sangama, o primeiro Piro que pdde ler,
mesmo sem nunca ter aprendido ou frequentado o curso de alfabetizacao dado
pelos missionarios. Através do uso ritual da ayahuasca, Sangama pode ver a
escrita ndo como um conjunto de componentes graficos que representam pala-
vras, mas como um conjunto de metaforas desenhadas. Sangama lia porque o
texto falava com ele, tinha corpo de mulher e 1dbios vermelhos que contavam
as noticias. A escrita deixa de estar na ordem da representacio para entrar na
dimensao de replicacdo de mundos. Ao vincular a escrita ao xamanismo, San-
gama faz uma defesa importante deste Gltimo como modo de conhecimento
equivalente, em um momento de violéncia exacerbada, ataque aos rituais e
outras tradicdes de seu povo. Xamanismo e escrita estdo, aqui, numa relacao
de analogia, como abertura do ver, transformacdo do campo visual.!

11 A escrita, na modernidade, em sociedades ditas ocidentais, se separou do desenho, como nos
mostra Ingold (2007). Em contraposicao, temos Davi Kopenawa, que chama as paginas escritas
de “peles de imagens” ou “peles de papel”; Bruce Albert explica que, para os Yanomami, “escre-
ver é ‘desenhar tracos, ‘desenhar pontos’ ou ‘desenhar sinusoides, e a escrita é um ‘desenho de
palavras” (Kopenawa; Albert, 2015, p. 610).
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Na escrita como gesto, traco, movimento e distor¢ao, temos ainda as pala-
vras-espirais do didrio de Walter Benjamin, sob efeito de haxixe (Taussig, 2011),
e a escrita que desaba (Didi-Huberman, 2013b) de Aby Warburg, quando ficou
internado com o diagnéstico de esquizofrenia. A escrita é “uma espécie de
fluxo indecifravel, uma tempestade de palavras, uma tormenta”, “um rendi-
lhado inextricavel”, uma “destruicao pela loucura’, mas também uma “constru-
¢do pela loucura” (Didi-Huberman, 2013b, p. 322). O delirio se torna um “estilo
estético” (Didi-Huberman, 2013b).

Figura 2. As palavras-espirais
de Walter Benjamim
(Taussig, 2011).

Figura 3. A escrita que desaba,
de Aby Warburg (Didi-Huberman, 2013b).
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Para Severi (2007), a articulacdo entre imagens e palavras — seja em cantos
xamanicos, desenhos indigenas ou situacdes de doenca — permite olhar para
a linguagem para além do linguistico: as palavras e as imagens deixam de ser
signos representando algo, com significados especificos, mas tracos mnemo-
nicos, (re)construcdes mentais. Ao mostrar como um grupo de autistas — para
0s quais os sons seriam desprovidos de sentidos — pdde ser analisado por um
psiquiatra italiano, Gaetano Roi, Severi chama a atencao para outros elemen-
tos da comunicacgdo, como entonacao, repeticao, ruidos, lacunas, ja que os sons
ndo sdo meros auxiliares das palavras e dos sentidos, mas tém uma existéncia
proépria e, se formos capazes de percebé-los, veremos que certas configuracdes
sonoras regulares e significados emergem.

Ao fazer uma etnografia com pacientes numa institui¢do de longa perma-
néncia, Kontos (2006) percebe que gestos, ruidos, mal-entendidos também
comunicam. Mesmo com um discurso incoerente e sem significado linguistico
ou qualquer possibilidade de uma interpretacdo, a comunicacdo pode ser feita
e se tornar eficaz quando vista de maneira relacional/contextual, como na cena
que ela descreve entre dois pacientes:

Abe sat down in the dining room and shouted, “Bupalupah”. Anna twisted
around in her chair so that she could see Abe (his table was behind hers). Abe’s
face opened up. His eyes grew wider, his mouth eased into a broad smile, and
he shouted, “Brrrrrrrrr!” with a rising and then falling pitch. Anna imitated him,
shouting back, “Brrrrrrrr!” following the same change in pitch. Abe then shouted,

“Bah!” and paused while looking at Anna. Anna shouted, “Shah!” and then waited
for Abe’s response. Abe shouted, “Bah!” and Anna, “Shah!” as they established
a repetitious pattern of exchange. Anna eventually turned back around in her
chair, with her back to Abe. Abe shouted, “Bupalupah!” as if wanting to initiate
another exchange with Anna, but instead of responding verbally, she raised one
arm above her head and lowered it in a swift motion with a sharp flick of her
wrist. With this gesture, she terminated their interaction, and they both began
to eat their breakfast quietly. (Kontos, 2006, p. 206).

A eficicia terapéutica, ao contrario do que pensamos comumente, esta, mui-
tas vezes, relacionada a uma comunicacdo dificil, incompreensivel. No canto
xamanico, o paciente ndo se cura porque compreende as palavras do xama: ele

Horiz. antropol.,, Porto Alegre, ano 28, n. 64, p. 31-70, set./dez. 2022



Entre ilhas fabulosas: etnografia, autismo e deméncia em relacao

ndao as compreende; os sentidos vém quando o paciente preenche os espagos
em branco pela projecao das palavras orientadas pelo xama. De forma seme-
lhante, poderiamos pensar nos rituais cat6licos em latim. Os espagos em
branco, as palavras incompreensiveis tocam a imaginacao do paciente e per-
mitem o fluxo de pensamentos que acompanham a experiéncia da dor. Para
Severi, é essa linguagem — uma linguagem que ameaca a existéncia mesma da
linguagem, ou seja, uma linguagem que se da nas diferencas evidentes, naquilo
que a linguagem comum normalmente nio simboliza — que esta presente nos
casos de dor extrema, como uma doenca. Uma linguagem-devir, incompreen-
sivel, para alguns, que, mesmo quando aciona o verbal, extrapola-o para além
dele, fazendo repercutir em outras expressoes estéticas.

Nos limites da linguagem ou a linguagem como limite

Como ler essas palavras-circulos, palavras-espirais, palavras-imagens, palavras
que desabam? O que pode a palavra quando ela antecede o verbal? Ou quando
o verbal se desloca de um referente, sacode a sintaxe, torce as convenc¢oes lin-
guisticas? As palavras desenhadas ou palavras que se tornam imagens deixam
perceber similaridades onde se menos espera através de correspondéncias nao
Obvias, inusitadas. “A natureza é vodka”; “O trator anda que nem casa”; “O rio
t4 cabecudo’. Quando a linguagem nio é para ser decifrada ou interpretada, o

” o« ” o«

que ela se torna? “A palavra ndo chegou”, “engoli um pedaco da frase”, “saiu isso,
mas queria dizer outra coisa”, “eu t6 em branco” foram cenas presenciadas na
pesquisa de campo. Quando a palavra se apaga, 0 que resta?

A dificuldade de encontrar as palavras e expressa-las é uma das principais
queixas encontradas nas autobiografias escritas e nas falas de pessoas em pro-
cesso demencial. “The jumble of words”, nomeia Bryden (2012, p. 84). “Soap box”,
para Rose (1996 p. 76). “The words get tangled very easily and I get frustrated
when I can’t think of a word” (Henderson, 1998, p. 18). “Every day, every hour,
every few minutes, I lose my train of thought” (Taylor, 2007, p. 65); “I pause to
fish for a word” (Taylor, 2007, p. 192); “I have to wait like a hunter to capture a
thought” (DeBaggio, 2003, p. 48); “I am spending a lot of time at my computer,
not doing things just looking at it and wondering why and what I am doing
or supposed to be doing. [..] That is becoming harder, finding the words that
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fit we play guessing games with me as to what I am trying to say, I guess I am

refining my language, joenese, to a more pure form, which I do not understand”
(Joe);2 “My ‘word’ problems are really annoying me. I have posted before that
I am having problems finding the right words, understanding things I read and

using the wrong words” (Kris, 2007); “It is as if my shelves of neatly filed words

have been swept off onto the floor, and I have to search among untidy heaps to

find the word I am looking for” (Bryden, 2005, p. 118).

Ten to fifteen percent of the words I write are misspelled in crazy ways. Watching
my spelling, especially when it goes out of control, is a way I keep tabs on OI
Alzheimer’s. The disease produces a literary trash pile of butchered words, once
recognizable but now arranged in combinations neither I nor the spell-checker
has ever seen. I have watched this syllabic exercise for months and I use it as a
fingerprint of what is happening in my brain. (DeBaggio, 2003, p. 125).

Para DeBaggio (2003, p. 134), a doenca de Alzheimer instaurou um alfabeto
disléxico: “will” se tornou “still”; “ride” virou “rice”; “save” foi substituido por
“say”. Diante das “lacunas no fluxo das palavras” (Bryden, 2005, p. 118, tradugao
nossa), palavras e coisas trocam de lugar: “Let’s go and plant the horses”, disse
Cristine para a filha. Ou palavras — e coisas — sdo inventadas, como assoada e
respidar, nas conversas com Maria.

Frases sdo repetidas, nao se concluem, pulam de um assunto a outro. “I read
recently that those who have Alzheimer’s can occasionally collect their thou-
ghts, and occasionally they can... oops, I forgot what I was going to say.” (Lee,
2003, p. 33). “I just had a brilliant idea, but before I could push down the little
recording mechanism, it was absolutely totally gone” (Henderson, 1998, p. 7).

A designer Rita Maldonado Branco, ao conviver com os avls diagnostica-
dos com doenca de Alzheimer, produziu um livro com pedacos faltando, per-
sonagens que vao sendo apagados, que se repetem intimeras vezes e nunca
finalizam, seja uma frase ou uma atividade. “Sao metaforas da doenca. Tentei
pensar em como seria um livro com falta de memoria. Estes exercicios permiti-
ram-me perceber melhor o que era a doenca’, explicou (Pinto, 2014).

12 Ascitagdes de Joe ndo foram referenciadas e o blog ndo estid mais disponivel online.
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Figura 4. “Livro com falta de memoéria”, de Rita Maldonado Branco (Pinto, 2014).

Algumas experiéncias nos convidem a uma escrita e investigacdo lacunar.
O jovem escritor japonés autista Higashida (2014, p. 49) nos adverte sobre o
mistério das palavras desaparecidas. “N6s que temos autismo nunca usamos
palavras suficientes e sdo essas palavras perdidas que podem fazer toda dife-
renca’. Em sua autobiografia, Higashida (2014, p. 49) reproduz a conversa entre
trés amigos sobre uma outra colega de classe autista:

— Ei, ela acabou de dizer “Todos noés!”
— Entdo.. quer dizer que ela quer ir junto com a gente, né?
— Seindo. Talvez ela s6 queira saber se todo mundo vai.

Mas o todos nés era um fragmento da frase “Amanha, todos nds vamos ao par-
que”, dita mais cedo por um professor. O que a colega de classe queria saber
era quando todos iriam ao parque. Para Higashida (2014, p. 49), “as palavras que
faltam podem cutucar sua imaginacao e gerar uma busca pelo o que nao existe,
aqui, ali e em qualquer lugar”.
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As lacunas de partes de um livro ou as lacunas das palavras que desapare-
cem misteriosamente, cutucando a imaginacdo a ponto de buscar o que nao
existe, nos interessam como exercicio para uma escrita etnografica que acon-
tece na “extremidade do saber” (Deleuze, 1988).

Em pesquisa de campo, Juliana, mae de Caio, um menino autista, narrou
sua luta para conseguir entender o que seu filho tinha, ja que nao falava, nem
interagia e “parecia nio estar ali”. Certa vez, ap4s voltar de mais um dia em
que corria de 14 pra ca entre os servicos de satide na busca de um diagnéstico,
Juliana voltou para casa sem resposta. Enquanto dirigia o carro, olhava pelo
retrovisor e via seu filho sentado atras, em siléncio. “Eu me dizia, ndo é pos-
sivel, tem alguém ali, ele estd ali.” Em meio a seus pensamentos, se pds a can-
tar durante o trajeto e a “balancar as maos no ar durante o tralald”. “E nada.”
Depois de chegarem em casa, “muito tempo depois”, Caio fez 0 mesmo gesto
de maos do tralald feito por ela no carro. “Ali eu tive certeza, eu sabia, meu filho
estava ali.” Juliana ndo precisou de uma frase inteira ou de uma conversacao
convencional, com turnos de fala seguidos um do outro para conectar os gestos
tardios de maos de seu filho a cena do carro. Bastaram fragmentos dispostos
em uma temporalidade expandida para que ela confirmasse sua sensagao de
que seu filho, afinal, “estava ali”, mesmo sem os sinais de presenca identifi-
cados em gestos interacionais (olhar no olho, falar, voltar-se ao chamado do
préprio nome..). Estaria Juliana, assim como a designer Rita Maldonado, nos
mostrando como capturar sinais nas lacunas?

Juliana nos falava de como ver a presenca na auséncia do que era conhe-
cido e, entdo, de ver a emergéncia de “algo” no campo do que nao se sabe. Caio
talvez estivesse nos limites da linguagem e, para a relacao entre mae e filho
acontecer, Juliana também precisou experimentar esse limite. Para Deleuze
(1988, p. 18), “s6 escrevemos na extremidade de nosso préprio saber, nesta
ponta extrema que separa nosso saber e nossa ignorancia e que transforma
um no outro”.

Dumortier (2006), autista, nos dira: “Ainda ndo consigo exprimir-me ade-
quadamente, ndo consigo explicar na integra o que é o autismo para mim, o que
ele significa. Procuro palavras e ndo as encontro. Parece ndo haver palavras que
sirvam.” “Eu escrevo para mostrar que hé varios tipos de autistas” (Dumortier,
2006, p. 34). A extremidade do préprio saber e a insuficiéncia da linguagem
verbal levam-nos, como as palavras desaparecidas, a cutucar a imaginacao,

” o«
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multiplicar versdes e biografias como maneiras de criar mundos. “Words not
only describe my world, they create my world’, na experiéncia de Taylor (2007,
p. 158) com a doenca de Alzheimer.

O “problema com as palavras”, como define Kris, também é um problema
de ver. “[...] the way I ‘see’ things in my brain has changed. I used to ‘see’ things
with words — if I had a thought I was trying to say or get a point across it was
words that I was forming in my brain and almost reading them back in order to
explain something or even with a regular conversation. Now, I see more images
in my mind rather than words”, descreve Kris (2009), que diz notar um storybo-
ard de imagens na mente. Joe diz que se encontra cada vez mais desenhando
dentro da mente. “Often I draw little pictures in the air when words fail me”, na
autobiografia de Christine Bryden (2012, p. 83).

A linguagem se afasta da sintaxe em dire¢do a imagem, ao gesto. Ndo con-
seguir se comunicar, tomar banho, vestir-se, fazer supermercado, lembrar,
trabalhar; a escrita em circulos, o varrer em forma espiralar, a fala que nio
se entende: tudo isso nos obriga a desativar os c6digos semanticos e acionar
outros acessos. E como se precisdssemos aprender a “ler o que nunca foi escrito”
(Didi-Huberman, 2018a), a “ver com as palavras” (Didi-Huberman, 2015).

Mas como aprender a ver com as palavras? E, reciprocamente, o que pode uma
composicao de palavras ensinar-nos sobre o ato de ver? Rilke responde, primeiro,
que ver, no sentido radical, consiste em aceitar a experiéncia — o risco, o desa-
fio, a cedéncia — de ser olhado por aquilo que se vé. De ser visado, transformado,

implicado, ferido, revelado, resumindo, aberto até ao “dmago”. (Didi-Huberman,
2015, p. 158).

Ser visado, transformado, implicado, ferido, revelado, aberto até ao 4mago —
afetacOes que atravessam as vidas de autistas e pessoas com deméncia. “They
[pessoas com Alzheimer] wonder how things happen, why things happen the
way they are, and it's a mystery”; “It’s supposed to keep you in suspense, and
everything you see is a revelation that you've not quite seen before” (Henderson,
1998, p. 21). E recorrente, nos relatos autobiograficos, a experiéncia de estra-
nheza, confusao, embaraco, desencaixe, espanto ou sobressalto constante, como
se se estivesse em um mundo alienigena. “A maior parte do tempo, eu me sinto

como um antropélogo em Marte”, disse Temple Grandin ao neuropsiquiatra
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Oliver Sacks (2006, p. 260) para explicar o quanto ficava confusa com as emo-
¢Oes mais complexas e 0s jogos em que as pessoas se envolviam. “Eu ficava
sempre irritada, porque meu namorado nio me entendia [..] era como se eu
estivesse em um planeta e ele noutro”, diz Dumortier (2006, p. 34).

Uma lingua estrangeira: imagens, metaforas e traducoes

Se, para Taussig (2011), recorrer a imagem é uma maneira de lidar com nossa
afasia enquanto pesquisador — de como as palavras estdo apartadas do mundo
endo ddo conta de contar nossa experiéncia em campo —, aqui, para a experién-
cia demencial e autista, isso é ainda mais evidente, urgente.”® Ver as palavras, o
cérebro se tornar mais imagético, um pensamento visual sdo algumas mudan-
cas percebidas por eles. E, com isso, uma nova maneira de ver — e viver — as
coisas.

Alzheimer’s has given me something wonderful. I hear and see things nobody
else experiences. They are my truly unique experiences because they occur
totally inside my mind and I am unable to define them or describe them. A few
of them can be duplicated with my throat, but like a singer, not everybody can
sing the notes. (DeBaggio, 2003, p. 152).

“E como se as instru¢des estivessem escritas em uma lingua estrangeira”, diz
Kris (2013, traducdo nossa) ao ndo conseguir ligar a maquina de lavar rou-
pa.** O chinelo como controle remoto, a natureza como vodka, a camisa que
se veste como calca, o detergente como 6leo de cozinha, a embalagem bri-
lhante como borboleta indicam uma sobreposicao entre o literal e o metaférico,
tornando ambigua a diferenca entre a funcao referencial e a funcao poética
(Cesarino, 2011), numa torcao de significado que leva a linguagem — e 0 mundo

— para além - ou seria aquém? — do sentido a ser decifrado, em um processo

13 Sobre o lugar que as imagens assumem na pesquisa com processos demenciais e a proposta de
uma etnografia assombrada que surge a partir disso, ver Feriani (2019).

14 Kris é autora do blog Dealing with Alzheimer’s Blog.
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de metamorfose que muda a posicao entre os seres, desloca palavras e coisas,
tal como ocorre na poesia, quando o poeta diz “eu escuto a cor dos passarinhos”
ou “vi a tarde correndo atras de um cachorro” (Manoel de Barros, 2011).

Certamente, usar metaforas de modo opcional, como no fazer artistico e
literario, ou em praticas linguisticas cotidianas, é distinto do uso de metaforas
imbuidas em um processo demencial. Névoa, jornada, viagem, labirinto, fura-
cdo, tempestade, Terra do Nunca, universo paralelo, slow-motion, areia move-
dica, caleidoscépio, caverna de Platdo, curto-circuito, quebra-cabeca, mundo de
ponta-cabeca, maquina do tempo, escuridao, peixe no anzol, rolha no oceano
sdo algumas expressoes usadas para descrever as sensacoes de estranheza,
espanto, desorienta¢ao, confusao, nonsense, embagcamento que rondam a expe-
riéncia com a enfermidade. Olhar o mundo através de uma janela, na qual uma
cortina de renda se mexe e muda os padrdes e enquadramentos do que é visto;
ter um algoddo na cabeca; as sementes de um dente-de-ledo que saem voando;
o cérebro mandar procurar por 6culos dos quais os olhos nao precisam; as ins-
trucdes escritas numa lingua estrangeira.

Ja entre os autistas, é comum a percepc¢do dos neurotipicos de serem “lite-
rais demais”. Em resposta, a autista e pesquisadora Dawn Price-Hughes (2019,
p. 348) comenta: “Mas nao hi nada mais literal do que esta vida, este dia, esta
sobrevivéncia, esta oportunidade para uma velha e profunda conexdo com esta
Terra-ilha em que vivemos neste momento.” Passar do literal & metafora ndo
parece uma fronteira linguistica tdo clara assim. Ailton Krenak (2019, p. 45), em
suas ideias para adiar o fim do mundo, pergunta “por que nos causa descon-
forto a sensacdo de estar caindo?”. Para ele, “a gente ndo fez outra coisa nos
ultimos tempos sendo despencar. Cair, cair, cair.” E sugere que aproveitemos
nossa capacidade criativa “para construir e despencar no cosmo em paraque-
das coloridos”. O que seria metaférico e o que seria literal?

Temple Grandin conta que ao ler, em um livro, que deviamos buscar uma
porta que nos leva ao céu, entendeu aquilo ndo no sentido metaférico, de uma
busca por algo que nos motiva, mas no sentido literal e, com isso, passou um
bom tempo andando pelos lugares a procura de tal porta. Diante dessa difi-
culdade, revela sua estratégia: “When I think about abstract concepts such as
human relationships, I use visual similies — for example, relationships between
people are like a sliding glass door that must be opened gently or it may shatter”
(Grandin, 1996, p. 139).
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Higashida (2014, p. 10), ao descrever a dificuldade de se lembrar dos aconte-
cimentos e, portanto, fazer sempre as mesmas perguntas sobre o que acabou de
ouvir, faz uso de uma bela metéafora:

Imagino que a memoria de uma pessoa normal seja organizada de forma con-

tinua, como uma linha. Minha meméria, no entanto, é mais como uma piscina

de pontos. Estou sempre “pegando’ esses pontos — ao fazer as minhas perguntas
—assim posso voltar as memorias representadas por eles.

E como se a metafora, enfim, tomasse o lugar do literal — ou seria o contrario?
Diante da dificuldade de abstracdo, a metéafora pode ser uma estratégia para
lidar justamente com a literalidade de seu mundo.”

Na producao audiovisual da autista ndo verbal Mel Baggs, In my language
(2007), durante 3'15”, ouvimos um canto monétono que vai se seguindo de dis-
tintas sonoridades: objetos, maos e dedos friccionando superficies; um livro
aberto diante dos olhos sendo cheirado, lambido e folheado; a pressao da ponta
dos dedos sobre a ponta das folhas sendo passadas rapidamente. Na segunda
parte do video, surge uma tela preta em que lemos — A TRANSLATION. Enfim,
vemos e escutamos movimentos dos dedos no teclado e uma voz sintética
metdlica, em inglés, saida do computador. Esses elementos compdem sua per-
formance ciborgue (Haraway; Kunzru, 2009), para traduzir aos neurotipicos a
primeira parte do video, que, segundo Baggs, estd em sua lingua nativa.

But my language is not about designing words or even visual symbols for people
to interpret. Its about being in constant conversation with every aspect of my
environment. Reacting physically to all parts of my surroundings. [...] failure to
learn your language is seen as a deficit, but failure to learn my language is seen
so natural that people like me are officially describe as mysterious and puzzling
rather than anyone admitting that is themselves who are confused not autistic
people [..] who are inherently confused. (In my.., 2007).

15 O literal é uma metéfora que se obviou (Wagner, 1989) — a metafora da metéifora que obvia o
referente ou quando a metéfora se torna o préprio referente, como Hamlet, que revela a verdade
fingindo-se de louco, revela a verdade através da encenacio do teatro ou, como vimos, da escrita.
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Mel Baggs sintoniza a frequéncia para outros ouvidos. No video, sua mao
encontra a dgua caindo de uma torneira e ali permanece, em flaps. Baggs
adverte-nos do risco de supersignificantes: a 4gua nio é uma metéafora, nao
simboliza nada, sendo apenas um meio de interacdo, um modo de estar no
mundo. Nem tudo acontece, afinal, para ter um sentido. “Nao perguntaremos,
pois, qual é o sentido de um acontecimento: o acontecimento é o préprio sen-
tido” (Deleuze, 2015, p. 23).

Traducao é traicdo, dizem. E se a gente “trair a prépria lingua” (Viveiros de
Castro, 2002)? Na experiéncia de traduzir, do portugués para o inglés, as falas
das pessoas em processo demencial para compor o site da pesquisa,'® a tradu-
tora confessou se encontrar em apuros. Como traduzir “pra vir é ficil, pra ir
embora é que sdo elas... e araras’, dito por dona Maria? O que fazer com as frases
incompreensiveis, as associacdes inusitadas, a conversa “sem pé nem cabe¢a’,
as palavras inventadas, a sobreposicao entre metafora e literal, o verbal que se
desloca do referente e sacode as convencoes linguisticas?

[Maria] Hoje em dia ndao passa mais filme na televisdo. Vao regacando cada vez
mais.

[Tradutora] Qual é o significado de “regacando’

[Daniela] Boa pergunta! Eu acho que aqui ela erra a palavra.. Porque ela esta
falando de filme, talvez seja regravando. Ela faz um movimento com as maos
indicando um movimento continuo, um atras do outro. Mas, pra nao perder a
ideia de algo delirante, acho que é o caso de traduzir pra regacando mesmo. Nao
sei se isso é possivel...

[Maria] A gente esta assoada numa coisa, de repente vocé sossega e fica aqui.
[Tradutora] Ndo sei o que significa “assoada”...
[Daniela] Eu também nio... Talvez presa, confinada?

[Maria] Uma pensao l4... A pessoa que cuida tinha que respidar...

[Tradutora] “Respidar”?

[Daniela] Palavra que nio existe.. Acho que é o caso de deixar entre aspas, em
portugués mesmo...

16 Ver www.soproseassombros.com.br.

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 28, n. 64, p. 31-70, set./dez. 2022

53


http://www.soproseassombros.com.br

Daniela Feriani; Fernanda Miranda da Cruz

Na tentativa de buscar um sentido, ndo ha equivaléncia possivel entre as
linguas — nem mesmo, talvez, numa prépria lingua — e os mundos.

[Fernanda] Na mediacdo de uma mesa com trés jovens autistas, a ndo compre-
ensdo do portugués entre falantes nativos ficou evidente. Na dindmica proposta
pelos organizadores do evento, eu deveria lhes fazer algumas perguntas, previa-
mente elaboradas em torno do diagnoéstico e da vida profissional. A certa altura,
fiz uma pergunta sobre o autismo e a relacdo com as coisas cotidianas. A per-
gunta era vaga, tanto que ela me foge. Mas a reacdo dos trés jovens autistas foi a
mesma: levantaram seus ombros, fizeram pequenos movimentos de face que me
fizeram ver que minha pergunta nio fazia o menor sentido. “Esta pergunta nao
faz muito sentido, né?” Em unissono e com sorriso solidario a uma neurotipica,
os trés disseram “ndo’. Na brecha da incompreensao entre nés, fui ao mundo
deles por um instante. Ndo era um problema de portugués. A lingua nativa do
mundo neurotipico, plena (ou pretensa) de sentidos e propésitos claros, ficou
turva e obsoleta. Abandonei aquela pergunta e sorri.

Diante de situagdes como essas que tivemos em campo, podemos nao traduzir
sentido algum.” Deleuze (1992) defende a linguagem como desequilibrio hete-
rogéneo, o qual prescinde de significante. A pergunta “o que isso quer dizer?”
ndo quer dizer nada; o significante é um tirano que nos impede de ver o que
realmente importa: como as coisas funcionam?*®

Assim talvez fosse possivel manter a estranheza, o incémodo, o mistério,
o intraduzivel das falas. Fazer a palavra regurgitar o sentido (Deligny, 2007).
A traducdo deixa de ser identificagdo e equivaléncia para ser metamorfose, alte-
ridade, divergéncia (Cesarino, 2011), relacao e transformacao entre pontos de
vista (Viveiros de Castro, 2002), uma investigacdo pragmatica de disjunturas

17 Viveiros de Castro (2002) propde a “ignorincia epistemolégica” para a entrada no campo, ou
seja, ndo saber o que se vai encontrar, e lembra que, muitas vezes, as nossas perguntas dizem
respeito apenas a noés; os “nativos” terdo outras. Ndo se trata, portanto, de buscar diferentes
respostas para perguntas supostamente gerais ou universais — as proprias perguntas mudam.

18 Essa é uma pergunta fundamental para as experiéncias de autismo e deméncia, ja que, além de
acionarem outro modo de intera¢do com o mundo, a no¢do de funcionalidade é muito impor-
tante para o delineamento do diagnéstico. Sobre a complexidade do diagndéstico na deméncia,
ver Feriani (2017b), Cruz e Morato (2005).
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conceituais (Da Col; Graeber, 2011) — assim como a etnografia que se pretende
fazer aqui. As frases e cenas nio sao, enfim, para serem compreendidas e comu-
nicadas, mas servem para expressar uma experiéncia, acompanhar um gesto,
desenhar um rabisco, um esboco, um traco. O que esti em jogo — entre erros,
titubeios, adivinhacdes, apostas — é o valor testemunhal. E ndo se deve retocar
afala de uma testemunha (Didi-Huberman, 2013a).

Eis um problema de representacao e traducao, um paradoxo tanto da escrita
quanto da deméncia e do autismo. Como transcrever a falta de coeréncia, os
lapsos, os escorregoes da linguagem, a torcao de sentidos, sem que o texto seja
tdo cadtico que ninguém ir4 querer 1é-lo? Para Berger (2014, traducao nossa),
uma verdadeira traducdo “exige um retorno ao pré-verbal”:

Ler e reler as palavras do texto original e penetrar nelas para chegar até a visao
ou experiéncia que as motivou. Em seguida, reunir o que encontrou la e pegar
essa “coisa” trémula quase sem palavras e a colocar atrds da lingua para a qual
ela precisa ser traduzida. E agora a principal tarefa é convencer a lingua anfitria

A

a acolher e dar as boas-vindas a “coisa” que est4 esperando para ser articulada.

Como penetrar o véu mantendo sua qualidade alucinatéria? (Taussig, 1993). Ao
invés de limpar, deixar as incoeréncias, os ruidos, as falhas, a fala que nio se
entende. Nao maquiar, mas deixar as verrugas expostas. Levar a lingua a deli-
rar (Deleuze, 2011), pois “é através das palavras, entre as palavras, que se vé e se
ouve. Beckett falava em ‘perfurar buracos’' nalinguagem para ver ou ouvir ‘o que
esta escondido atras” (Deleuze, 2011, p. 9).

E como fez Didi-Huberman (2012), que, ao invés de descartar o borrdo na
fotografia do prisioneiro por ser esteticamente invidvel para uma exposicao, viu
a potencialidade do borrao, o borrao como importante em si, como um contexto
de enunciacdo, uma testemunha do absurdo, do assombro, do perigo da guerra.®

19 Foram encontradas quatro fotografias feitas por um judeu, que, para nao ser visto, precisou se
esconder nas cimaras de gis para fotografar. As fotos mostravam fragmentos do mundo 14 fora
(pilhas de corpos, mulheres nuas conduzidas ao crematério, algumas arvores), sendo que uma
delas, tida como um borrdo, nao foi levada em conta para a exposicdo feita posteriormente por
ser esteticamente inviavel. Didi-Huberman, porém, defende que devemos considerar a fotogra-
fia do borrao justamente por mostrar o contexto de aprisionamento e horror em que foi produ-
zida. Ser “apenas um borrao” diz muito.
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O borrdo é o que fica quando se trata de perceber uma realidade incerta, num
misto entre delirio e realidade — um “realismo alucinatério” (Taussig, 1993).

Como usar a linguagem quando ela parece “se torcer” (Cesarino, 2011), “abrir’
(Taussig, 2011), “sair de seus sulcos costumeiros” (Deleuze, 2011)?

Algumas condicdes neurocognitivas parecem desafiar uma suposta légica
(auto)biografica. Como assumir uma autoria e fazer uso da linguagem verbal em
meio a um processo progressivo e inexoravel de uma doenca que vai apagando
tais dominios? A maioria das autobiografias de pessoas com deméncia faz uso
de uma sintaxe e narrativa convencionais. Assim, ainda que o contetido delire
através da descricao de situacdes como guardar o ferro de passar na geladeira
e a carteira, no pote de actcar; ndo encontrar o banheiro de casa; perder-se na
rua; vestir a roupa do avesso; esquecer onde guardou os 6culos dez vezes ao dia;
ndo saber como colocar a chave no buraco; escovar os dentes e cuspir no chao;
parar de escovar os dentes no meio para comer biscoito; escovar apenas metade
dos dentes, a forma linguistica, porém, nao delira, mas rompe bindémios, como
contetido/forma e racional/ndo racional. Entdo, como aponta Basting (2015,
traducao nossa), sdo convocadas outras formas de acesso a narrativa que niao
dependam, talvez, “da memoria linear e da linguagem racional” que vacilam.

Os textos autobiograficos de pessoas em processo demencial, ao escolherem
alinguagem normativa, podem ser tidos como um contraponto importante ao
discurso biomédico de “dissolucdo do self”. Por outro lado, ao limpar os textos
de possiveis vacilos, lacunas, repeticdes, lapsos, talvez deixem passar a chance
de explorar a potencialidade criativa de uma linguagem-outra trazida pela
deméncia.?’ De qualquer modo, o uso de uma estrutura narrativa convencio-
nal por pessoas com deméncia nos mostra o quao complexa é a experiéncia
com a enfermidade, a qual oscila entre lucidez e delirio. Em alguns momentos,
ser coerente, fazer uso das normas linguisticas e sociais pode soar como um

“intruso” ou obstaculo a prépria experiéncia. Christine Bryden (2005) conta que,

4

20 Foram 12 autobiografias e trés blogs lidos até o momento, de pessoas diagnosticadas com doenga
de Alzheimer e moradoras de paises como Estados Unidos, Inglaterra e Canada — todos, portanto,
estdo em lingua inglesa. Vale mencionar que as autobiografias, publicadas como livros, passa-
ram por revisao e editora¢do. Alguns dos autores contam um pouco sobre esse processo, normal-
mente feito pelo conjuge — a esposa ou o marido revisam o material antes de ir a editora e alguns
chegam a reescrever trechos considerados muito caéticos. Joe, autor de um blog, brinca que ndo
sabe o que seria dele sem o corretor automético. Como jé dito, esse é um ponto importante: os
textos precisam, afinal, ter alguma inteligibilidade caso queiram ser lidos por outras pessoas.
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depois de uma palestra sobre sua histéria de vida, ela foi questionada como
alguém sem credibilidade para falar em nome das pessoas com deméncia, por
ser alguém articulada linguisticamente, o que a deixou perplexa. Kris, ao escre-
ver um blog, também percebe o dilema: ela quer se comunicar principalmente
com as pessoas que, assim como ela, tém a doenca de Alzheimer, mas reco-
nhece que nao sio elas que leem os posts. Assim, o blog é sobre alguém dife-
rente daquele que o 1é. Uma diferenca ndo sé textual/linguistica, mas também
ontoldgica. Um entremundos.

Experimentar o entre

A dificuldade de estabelecer comunicacao faz alguns se perguntarem quem,
afinal, tem o problema: se é o autista e a pessoa com deméncia ou aquele que
nio compartilha daqueles mundos, que ndo consegue acessi-los. Mel Baggs
questiona essa relagdo: se os autistas nao conseguem acessar ou expressar uma
certa linguagem, tida como hegemonica, normativa — a linguagem, enfim, dos
neurotipicos —, isso é visto como falha, erro, deficiéncia, patologia; porém, se
0s nao autistas nao conseguem compreender essa linguagem-outra, a lingua-
gem que foge das convengoes, isso é tido como natural. Joe também vai nessa
direcao:

According to the wife I have developed my own language, not heard on this Earth
is billions of years. It seems that when I cannot get out what I want to say, let
alone remember what it is, I express myself in sort of a babble type language. She
seems to understand me, I sure the hell don’t, I wonder who has the problem.
Her or me? Since she can remember days, what to do and what she is talking
about, she has the problem, those types of people do not live in my World. (Joe).

A sensacao de Joe é a de viver no entre mundos ou realidades. “I was in a state
of, in betweenness, between here and there”. Para ele, nem sempre é possivel
0 “ndo demente” compartilhar desse mundo, o que faz com que o problema, em
alguns momentos, seja dessas pessoas que, tidas como “saudéveis”, ndo con-
seguem compreender aquelas que tém a doenca. Ao mesmo tempo, quando
ndo doentes tentam trazer os doentes para o mundo deles, isso causa confusao,
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frustracao, raiva e amargura naqueles que a sofrem. Ao invés de ficar dizendo
que estdo errados ou tentar inclui-los em tudo, Joe pede para deixar as pessoas
com deméncia serem elas mesmas, ouvi-las, rir com elas. Estamos no limite
visivel entre os mundos experimentados.

Como Joe, Temple Grandin nos fala sobre sair e entrar de mundos.

Durante as refeicGes, aprendi a me comportar a mesa e ndo me deixavam girar
o garfo no ar acima da cabeca. O Ginico momento em que podia regressar ao
autismo era uma hora a cada dia, apés o almoco. No resto do dia, tinha de viver
num mundo que ndo balan¢ava nem girava. (Grandin, 2018, p. 12).

Para Pinar e So (2021, p. 19-20), atravessar entre mundos é uma habilidade
necessaria, uma forma de misticismo que abriga nido apenas os “estados alte-
rados e neurodivergentes/emergentes’, mas também a arte, o xamanismo, a
modificacao corporal, a poesia, rituais que funcionam como um “caminho” ou
um “buraco em nossas maneiras de ver o mundo para que o imprevisto possa
surgir e nio ser considerado herético, e até mesmo que possa ser considerado
sagrado’. Misticismo, aqui, é percebido como outra subjetividade, outra percep-
¢do das coisas, outro modo de estar no mundo. Para além do assombro, algumas
pessoas com deméncia percebem se tornar mais emocionais/espirituais e pas-
sam a prestar atencio em coisas que nunca tinham prestado até entdo: o cair
de uma folha; uma crianca brincando; o ninho de um passaro; as nuvens. Na
experiéncia autista, Mel Baggs também convoca outras relacdes sensoriais pos-
siveis ao cheirar e lamber o livro, tocar a 4gua, friccionar os dedos em diferentes
objetos e superficies. Birger Sellin compara o seu mundo com um sistema de
antenas de seguranca nascido de ilhas fabulosas.

H4, nesses modos de existir, gestos ornados (Deligny, 1977) e sintaxes estra-
nhas que desafiam o reducionismo da vida a razao, a funcionalidade, a produ-
tividade ou aos sentidos compreensiveis. Como lembra Krenak (2020), “a vida
ndo é util”. Avida é feita por buracos e lacunas, rabiscos no ar, palavras-circulos,
desmoronamentos e delirios.

E isto que me parece interessante nas vidas, os buracos que elas comportam, as
lacunas, por vezes dramaéticas, mas as vezes nem isso. Catalepsias ou uma espé-
cie de sonambulismo por varios anos, é isto que a maioria das vidas comporta.
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E talvez nesses buracos que se faz o movimento. A questdo é justamente como
fazer o movimento, como perfurar a parede para ndo dar mais cabecadas.
(Deleuze, 1992, p. 176).

“Néao se é demente o tempo todo”, disse um neurologista numa consulta.
A deméncia flutua, oscila, movimenta-se entre os chamados “dias bons” e “dias
ruins” (ou “foggy days”). Ser vaidoso, preocupar-se com as regras de etiqueta
ao receber uma visita, desculpar-se de alguma bagunca, fazer comentarios
Iacidos, dancar, cantar, dar conselhos, ponderar, mentir, contar piadas ou ter
humor — capacidades que exigem dominios cognitivos refinados — coexistem,
de maneira tensa, com a falta de controle para as necessidades (fazer xixi e
cocd na calca, no chio), a perda da memoria, a dificuldade para manter uma
conversa, 0 empobrecimento da linguagem, a desorienta¢do e confusdo. Tais
‘simultaneidades contraditérias”, na expressao de Warburg (cf. Didi-Huberman,
2013b), ndo permitem uma saida facil: nem a oposi¢do nem a harmonizacio,
mas uma coexisténcia dindmica e nao resolvida desses polos. Se a independén-
cia, lucidez, autonomia, subjetividade sdo caracteristicas valorizadas e tidas
como constituintes do humano, elas sdo, aqui, desconcertantes, intrusos, obs-
taculos para uma boa compreensio e um bom manejo dessas condicdes. Falar,
apresentar-se numa palestra, ter um trabalho, namorar, ser funcional acabam
por colocar em xeque as proéprias definicdes de autismo e deméncia.

Uma sobreposicao entre pessoa e ndo pessoa, deméncia e lucidez, rotina e
criatividade, normal e patolégico, terror e humor, lembranca e esquecimento,
funcional e ndo funcional e as varias versdes propostas na multiplicacdo das
biografias nos convidam a adotar uma perspectiva ndo binaria, como um pén-
dulo que vai de um lado para outro, sempre em movimento, sem se fixar em
nenhum deles: permanece como passagem, no entre. “I am becoming”; “I am
a verb’, uma “constante inconsisténcia’, como nos conta Taylor sobre sua vida
com doenca de Alzheimer. “Eu ndo sou inerentemente confusa’, diz Mel Baggs.
Ou como o self aparece na deméncia, enquanto paradoxo, ambivaléncia, deslize

o

entre perda, manutencao e transformacao: “ainda estou aqui”, “ainda sou eu” e
‘ndo é mais a mesma pessoa”; “nao é ele/ela, é a doenca”, “I have others in my
mind now” (Joe), “eu vivo em um multiplo de realidades” (Joe).

Para Veena Das (2015), situacOes limiares, como a doenca e a feitica-

ria, geram incoeréncia, ja que, por mais que estejam incorporadas na vida

«

«
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cotidiana, parecem estar fora do alcance das categorias que estdo disponiveis.
A linguagem gera mal-entendido, rasura, ruido e nio existe a possibilidade
de uma posicdo neutra. Ao problematizar o paradigma psiquiatrico de perda
do self para pessoas com doenca mental, cujas falas fogem de uma estrutura
narrativa continua e linear, Veena Das pergunta: o que exatamente tem sido
perdido ou, se um self esta perdido, quem o perdeu? Ao reconhecer que descon-
tinuidades também estdo presentes em narrativas de pessoas tidas como sau-
daveis, a autora argumenta que, quando alguém diz que perdeu algo no curso
da doenca, ndo significa algo visivel, como se olhdssemos dentro da pessoa para
ver o que perdeu, mas o que se perde é um modo de ser no mundo. E preciso,
portanto, contar a histéria como se a pessoa néo estivesse localizada dentro de
um corpo, mas numa rede de relagdes, afetos, encontros. Assim, para entender
a narrativa de uma pessoa com doenca mental, nés devemos perguntar quais
palavras podem emergir a partir de quais formas de vida e como essas palavras
dizem para nés nao apenas sobre como a experiéncia ganha forma, mas tam-
bém como podemos ler os caminhos dessas outras vidas.

Ao discutir uma narrativa aparentemente contraditéria de uma senhora
com deméncia grave, McLean (2006) defende que a antropologia adote uma
posicao fenomenolégica — em detrimento da hermenéutica — ao privilegiar a
construcao de coeréncia dos préprios sujeitos, mudando a busca de “coeréncia
dentro do texto” para “coeréncia dentro da pessoa”. O desafio em ouvir a narra-
tiva de Mrs. Fine, de 85 anos, repleta de lacunas e afetos, exigiu da pesquisadora
uma performance para que a comunicagao fosse possivel: quando a fala pare-
cia truncada, McLean lancava mao de fotos e expressoes corporais, escolhia as
palavras com cautela, evitava algumas perguntas, sugeria outras e aprendeu a
ouvir siléncios e a ver gestos como dimensdes fundamentais da dindmica do
dialogo. As “distorcoes” na narrativa de Mrs. Fine eram tentativas de dar um
sentido para a situacao atual, uma busca por explicacao do porqué, afinal, ela
se encontrava como interna de uma instituicao.

Jodo Biehl (2008) mostra como o dicionario inventado por Catarina, mora-
dora de rua e interna de um manicdémio, revelava o contexto institucional no
qual vivia. Tomadas pelos especialistas como sinal de sua deméncia, as pala-
vras de Catarina eram testemunhas de sua realidade, incorporando as suas
experiéncias de fraturas e dor, como um registro do abuso que sofreu, numa
luta por conexao, por sobreviver ao intoleravel e ndo se submeter ao impossivel.
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“Para mim, a fala e a escrita da Catarina condensavam o que o seu mundo havia
se tornado — um mundo desorganizado, confuso, cheio de novas verdades e de
nés que ela ndo conseguia desfazer, ainda que desesperadamente quisesse
entender o que se passava, pois ‘se a gente ndo entender, a doenca no corpo
piora” (Biehl, 2008, p.419), o que exigiu do autor suspender o trabalho concei-

tual, deixa-lo em aberto para seguir o fluxo — nem sempre coerente — do pensa-

mento de Catarina.

“Que tipo de subjetividade é possivel quando ndo se é mais marcado pela
dindmica do reconhecimento e pela temporalidade? Quais sdo os limites do
pensamento humano que Catarina continuava expandindo?”, pergunta Biehl
(2008, p. 418) — uma pergunta fundamental também em relacdo ao que fazem
pessoas com deméncia e autismo quando nos mostram os varios mundos, lin-
guagens, pessoas e mentes possiveis.

Neste artigo, diante de algumas frases e cenas que encontramos em nossas
pesquisas de campo com pessoas em processo demencial e com autistas, nos-
sas perguntas disparadoras foram: como vé-las? O que fazer com elas?

A estranheza que percorreu os materiais, do pré-verbal ao verbal que se
desloca de um referente possivel, da sobreposicao entre literal e metaférico, do
intraduzivel, da dvida no ato da percepcao, parece ser refrataria a explicacao,
a uma tentativa de andlise ou interpretacdo dos mesmos. Talvez esses mate-
riais — e essas pessoas, enfim — estejam pedindo outra coisa de nés: nio se trata
de decifra-los, mas de experimentar com eles, pensar o pensamento do outro
para alargar o nosso proprio (Viveiros de Castro, 2002), levar a lingua a delirar
(Deleuze), tracar linhas de fuga (Deleuze) ou de errdncia (Deligny), ficar de boca
aberta (Didi-Huberman).

O “efeito de deslumbramento’ que esses materiais nos proporcionam nos
leva a ficar no “limiar do entendimento” (Strathern, 2014), estar a deriva, aco-
lher o imprevisivel, apostar no erro, no lapso, no desmoronamento, no espanto
como valores heuristicos da pesquisa e potencialidades criativas para o fazer
antropolégico. A imersdo, quando nos deixamos hipnotizar em campo, possi-
bilita que tais momentos etnograficos se tornem paradigmas, categorias de
conhecimento, pontos de passagem tedrica (Strathern, 2014, p. 353), meios
de fazer aparecer relacGes para ver, ouvir, conhecer essas pessoas por outras
vias, aprender com elas, e reinventar os proprios referenciais, tanto de mundo
quanto dos modos de fazer pesquisa.
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Como bem alertou Eduardo Viveiros de Castro (2002), ndo basta dizer que se
trata de outro sujeito — esse pressuposto ja estd bem delineado na antropologia
—, mas a questdo é mostrar que se trata de um sujeito outro. A pesquisadora e
autista Temple Grandin, ao recusar a mente humana em defesa de multipli-
cidades de mentes e cérebros, nos da uma pista: é importante “compreender
o tipo de pensador que vocé é”. E possivel multiplicar as mentes humanas e
multiplicar os tipos de pensador, ndo na direcdao dO pensamento humano, mas
nos limites do pensamento, como os expandidos por Catarina —e pelas pessoas
com autismo e deméncia, que sdo, aqui, tanto sujeitos de pesquisa (os “interlo-
cutores”, os “nativos”) quanto teéricos, produtores de conhecimento e reflexao
sobre as questdes que nos interessam.

Se a separacdo entre “nds” e “eles” tem seus riscos, como toda dicotomia
que nao da conta da complexidade de um campo relacional-dialégico, a aglu-
tinacdo das diferencas através da aproximacao com os nossos parametros do
que seja linguagem, pessoa, mente e mundo também tem sérios problemas ao
negar a singularidade e potencialidade dessas experiéncias. Para nds, a estra-
tégia de pensar em “nés” e “eles”, “mundo de 14” e “mundo de ca” foram “ficcdes
persuasivas” (Strathern, 2013) acionadas para ajudar a mapear uma cartogra-
fia de relacdes, bem como levar a sério o convite de Joe e outros — “bem-vindo
ao meu mundo’. Para Strathern (1999), exagerar a diferenca entre “nés” e “eles’
funciona como uma estratégia analitica, um “parar para pensar”, ao invés de
uma posicao conservadora do tipo “ndo hd nada de novo para ver”.

Muitos autistas e pessoas com deméncia reforcam essa diferen¢a ao mos-
trarem outro modo de estar no mundo e, com isso, tornar evidente a nossa pré-
pria normatividade, o logocentrismo, a dificuldade comunicacional, os limites
daqueles que estdo do lado de ca. Assim, apostar na diferenca entre “nés” — neu-
rotipicos — e “eles” —neurodivergentes — é nos encontrar em um lugar ético (Fon-
seca, 2017), estabelecer um acordo pragmatico com nossos interlocutores. Na
relacdo entre o repertério de textos do etnégrafo e o campo, aqueles serviriam,
por vezes, “como conectores entre um ‘dentro’ e ‘fora’ do campo, ajudando a rede-
senhar fronteiras e pontes entre quaisquer ‘nés’ e ‘eles” (Fonseca, 2017, p. 115).

Ao tomarmos o nio saber como lugar de conhecimento — ou a trama entre
o saber e 0 ndo saber (Didi-Huberman, 2018b) —, escrevemos para enfrentar a
nebulosidade de algo, apostando que “a escrita ir4 situar-se exatamente num
limite vertiginoso, no fio do risco a se correr: escrever para conter, desenhar

J
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os limites daquilo que ndo os tem, mortificar o sem-limite? Ou entao escre-
ver para deixar fugir, desenhar a auséncia mesma — ou a porosidade — de todo
limite?” (Didi-Huberman, 2018b, p. 44). Diante dessa encruzilhada, escolhemos
a segunda opcao, numa tentativa de transbordar o autismo e a deméncia para
outras direcdes: da patologia ao pathos, do sintoma a experiéncia, ao aconteci-
mento, a outro mundo possivel.
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