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Resumo

Este artigo tem por objetivo expor parte do emaranhamento que envolve o modo de
habitar de ribeirinhos do Vale do Alto-Médio Sao Francisco, também chamados bar-
ranqueiros, com as aguas e entes outros-que-humanos que compdem a paisagem
(co)construida as margens do rio. O ponto de partida para descrever criticamente essa
socialidade mais-que-humana as margens do Rio Sdo Francisco sdo as entendéncias
dos habitantes da comunidade de Ribanceira, no municipio de Sio Romao, em Minas
Gerais, sobre as 4guas em seus fluxos pluviais e fluviais. Imersos na alternancia cicli-
ca entre o tempo das dguas e o tempo da seca, que orientam suas atividades de pesca e
de roga, os barranqueiros da Ribanceira tem vivenciado fluxos pluviais cada vez me-
nos frequentes e intensos, bem como experimentado o convivio com um rio preocu-
pantemente sem corrida que dé cores as narrativas em tons desalentadores sobre a
proximidade da época ou fim dos tempos.

Palavras-chave: agua; socialidade mais-que-humana; Rio Sdo Francisco; mudanca
climética.

Abstract

This article seeks to expose the entanglement in the mode of inhabitation of the ribeir-
inhos from the Upper Sdo Francisco Valley, also known as barranqueiros, with the
waters and other-than-human beings that comprise the co-built landscape on the
riverbanks. The starting point for critically describing this more-than-human sociality
on the banks of the Sdo Francisco River are the entendéncias [lit. understandings] of the
inhabitants of the Ribanceira Community, in the municipality of Sdo Romao, in Minas
Gerais, concerning the pluvial and river flows of the waters. Immersed in the cyclical
alternation between the time of the waters and the time of the drought, which guide their
fishing and farming activities, the barranqueiros of Ribanceira have experienced
increasingly less frequent and less intense pluvial flows, while also coexisting with a
river that is worryingly not flowing that colours their narratives in disheartening tones
regarding the proximity of the epoch or end of times.

Keywords: water; more-than-human sociality; Sdo Francisco River Valley; climate
change.

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 29, n. 66, e660407, maio/ago. 2023



Orioeaépoca

Este é um rio cujos estragos compdem.

(Manoel de Barros, “Um rio desbocado”)

Introducao

Se os estragos de um rio podem compor, tal como alerta o poeta Manoel de
Barros na epigrafe acima, entdo o longo processo de degradacdo daquele que ja
foi aclamado como “rio da integracdo nacional” constitui um campo privilegi-
ado para a “descricdo da composicdo de espécies e condi¢cdes ecoldgicas”
(Tsing, 2021, p. 178) de paisagens perturbadas pela acdo antrépica. A vida com-
pésita de humanos e outros-que-humanos as margens do Rio Sdo Francisco
ndo estd imune aos designios das mudancas no sistema geolégico e atmos-
férico do planeta que estdo associados a efeitos esperados e inesperados de
intervenc¢des humanas.

O Rio Sdo Francisco ja foi nomeado de muitas formas. Para muitos dos
habitantes de seu entorno ele é o Chicdo ou Velho Chico. Segundo Brandao e
Borges (2013), ele ja foi batizado de Opard por indigenas no norte de Minas
Gerais, assim como, em antigos registros cartograficos, teria sido chamado de
Pirapitinga. A histérica multiplicidade de nomes do rio ndo parece fugir a con-
fluéncia do seu destino, pois o mesmo vem tendo seu “fim” diagnosticado por
cientistas na tltima década.! O exercicio a que me proponho aqui é oferecer

“descricdao ndo secular” da paisagem sdo-franciscana e “de suas assombracgdes”
(Gan et al., 2017, p. G2) a partir da percepcao local de habitantes do trecho alto-
médio do Rio Sao Francisco.

O presente artigo é produto da analise de resultados parciais de uma pes-
quisa? que se encontra em andamento. Busco aqui abordar como os moradores
de 4reas as margens do Rio Sao Francisco, também chamados de barranqueiros,
pensam o lugar da 4gua na socialidade mais-que-humana (Tsing, 2013) que

1 Uma obra (Siqueira Filho et al, 2012) que se tornou uma referéncia importante no campo da
conservacio e histéria natural anunciava “a inexoravel extin¢do do Rio Sdo Francisco”. Desde
entdo a preocupacio com a situacdo agonizante do rio tem reverberado nos circulos cientificos
e jornalisticos.

2 A pesquisa na qual se baseia este texto é financiada pelo Edital Universal do CNPq.
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emerge a beira dorio. A pesquisa etnografica na qual se baseia esta reflexdo vem
acontecendo na comunidade quilombola e ribeirinha de Ribanceira, situada no
municipio de Sao Romao, regido norte de Minas Gerais. Nessa investigacao
tenho investido em acompanhar e registrar as praticas e narrativas de meus
interlocutores a partir do exercicio de suas atividades de pesca e agricultura.

Esta reflexdo se concentra na descricdo etnografica das entendéncias dos
ribeirinhos acerca da paisagem na qual se encontram imersos e da qual
também sdo agentes ativos de construcio. Entendéncia é uma nocio muito evo-
cada por um dos meus melhores interlocutores, Juca, lavrador, folido-guia e
benzedor, morador de Buritizinho, localidade vizinha a Ribanceira, mas que
compde 0 mesmo ‘campo negro’,® para usar o conceito do historiador Flavio
Gomes (2015, p. 108), do qual a Ribanceira também faz parte. Entendéncia é uma
expressao que corresponde a um modo de analise em que se é capaz de perce-
ber as implicacdes das acdes que se toma. Assim, ela implica mais do que
conhecer ou saber fazer algo. Certa vez, Juca me mostrou de forma pratica o
que significava ter entendéncia quando comentava sobre o acidente de carro
provocado por um motorista morador da Ribanceira, que havia abusado da
velocidade desenvolvida pelo automével. Dizia ele: “Vocé pode saber dirigir um
carro e ndo ter entendéncia da violéncia que ele é capaz de causar.”

Assim, faco uso da nocio de entendéncia para denominar as praticas de sen-
tido que envolvem a atividade reflexiva dos meus interlocutores, nao apenas
para descrever seus conhecimentos e habilidades praticas sobre o seu entorno
habitado, mas também para incluir o que eles tracam como implica¢oes das
acoes sobre o mundo que eles compdem. Utilizo modo de andlise tal como ope-
racionalizado por Stuart Kirsch (2006, p. 1), a partir da inspira¢ao em Marilyn
Strathern, ao tomar as trocas realizadas pelos Yonggom como praticas capazes
de funcionar como “forma de anéalise social” na medida em que revelam a sua
composicdo “por outras pessoas ou relacdes sociais”. Penso que, a sua maneira,

3 Flavio Gomes utiliza o termo campo negro para pensar campo de rela¢des sociais dos quilombo-
las do Reconcavo da Guanabara no século XIX. Ele o define como “uma complexa rede social,
palco de lutas e solidariedades entre as comunidades de fugitivos, cativos nas plantacdes e até
nas areas urbanas vizinhas, libertos, lavradores e fazendeiros” (Gomes, 2015, p. 108). Creio que
tal termo pode ser apropriado para pensar as socialidades negras do pés-aboli¢do até hoje em
dia, de modo a ndo isolar as comunidades negras e pensa-las relacionalmente a partir de movi-
mentos incessantes na constitui¢do de conexdes e solidariedade.
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as narrativas* e acdes de meus interlocutores podem operar como modos de
andlise devido a sua capacidade de revelar ndo apenas relacdes de sentido, mas
como praticas de tracar implica¢des sobre aquilo que se diz e faz. Enquanto
modos de andlise, as entendéncias barranqueiras extraidas da minha experién-
cia em campo tém seu foco nos movimentos das 4guas do rio e das chuvas e em
seus efeitos.

Faco aqui também um exercicio de dialogar com a ideia de paisagem, pelo
que ela me instiga a pensar. Assim, busco fazer ressoar as entendéncias barran-
queiras sobre a nocio de paisagem. E certo que tal termo tem importincia
reconhecida em disciplinas como a geografia e a arqueologia, mas desde a
edicao de The anthropology of landscape (Hirsch; O’Hanlon, 1995), a nogdo de
paisagem passou a ganhar um maior destaque no campo da antropologia,
como um dos eixos a partir do qual a oposi¢do ocidental entre natureza e cultu-
ra/sociedade tem sido problematizada. O que o conjunto de trabalhos que vem
se acumulando desde o inicio do século XXI parecem indicar é que a ideia de
paisagem deixa de ser tomada como cenério inerte ou mero suporte fisico-
material para as praticas humanas e da lugar a estudos em que as classifica-
¢Oes, relagoes e significados dos entes que compodem os mundos estudados sao
etnograficamente situados.

Neste trabalho, busco combinar as perspectivas, por um lado, de Tim Ingold
(2011), em que as paisagens emergem das praticas humanas e mais-que-huma-
nas imersas em mundos-climas,® isto é, envoltas no emaranhamento entre
superficies e meios fluidos, e, por outro, de Anna Tsing, em que essas mesmas
paisagens construidas por praticas de “habitabilidade” mais-que-humanas
(Tsing, 2015) contam histérias que coexistem em ‘“cotemporalidades” (Tsing,
2021). A nocao de paisagem, como gostaria de esclarecer, ndo é utilizada pelos
meus interlocutores de pesquisa e, l1ogo, ndo encontra seu “equivalente nativo”
em nenhuma outra expressdo. Entretanto, ela é, nos termos de Lévi-Strauss,

4 No que diz respeito a transposi¢ao textual das falas em que muitas entendéncias sio trazidas a
tona, realizei pouquissimas correcdes referentes a norma culta, pois acredito que a manuten-
¢do de certos desacordos gramaticais, hesitagdes e repeticdes de expressdes buscam conservar
a poética caracteristica da prosa barranqueira.

5 Em seu texto “Landscape or weather-world?”, Tim Ingold (2011) faz uma critica de sua formula-
¢do anterior exposta em “Temporality of landscape” (Ingold, 2000) para incluir os meios fluidos
(luz. sons, ventos, etc.) na conformacao das superficies.
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boa para pensar, pelo menos enquanto ponto de partida. Ela é boa para pensar
a producdo do mundo em que se vive. Um mundo inacabado, em perpétuo
movimento, em processo constante de transformacao, mesmo que em escala
infinitesimal. Enfim, ela é boa para pensar a apreensao relacional dos sujeitos
pesquisados com seu entorno, a partir de suas acoes imbricadas em relacoes
entre entes humanos e outros-que-humanos, entre forcas e materiais.

Dessa forma, as entendéncias aqui apresentadas versam sobre a paisagem
compoésita em que meus interlocutores se encontram simultaneamente imer-
sos e atuantes e seus processos de mudanca. O mundo compdsito de que falo se
situa 8 margem esquerda do Rio Sdo Francisco, em sua por¢ao mineira. Os habi-
tantes da Ribanceira residem em um povoado de uma area rural as margens do
Velho Chico, aproximadamente 15 km ao sul da sede do municipio de Sdo
Romao. O surgimento do povoado data de 1979, quando uma grande enchente
causada pela combinacdo de intensas chuvas e da vazado sem avisos da barra-
gem de Trés Marias desabrigou todos os moradores da Ilha da Martinha e de
outras areas marginais do Sao Francisco, préximas ao entorno do que hoje é a
Ribanceira. Nessa ocasido, o entdo prefeito de Sio Romao comprou de um
fazendeiro uma 4area préxima a ilha no alto de um grande barranco, no qual
foram feitos loteamentos para alojar os desabrigados. Assim foi forjado o nome
de Ribanceira para a comunidade. Mesmo com essa fixac¢ao, seus moradores
ainda mantém conexdo com as areas lindeiras de onde vieram e nas quais
muitos de seus parentes e amigos ainda permanecem.

Hoje em dia, mesmo que as gera¢des mais novas pouco se envolvam, uma
parcela significativa da populacdo da Ribanceira ainda “mexe com roca e
pesca”, sobretudo os mais velhos. Tal expressdo designa a dimenséo do traba-
lho presente no cotidiano desses interlocutores. A categoria mexer guarda uma
equivaléncia com o verbo trabalhar, mas com frequéncia funciona como uma
ideia mais ampla de lidar com algo. A atividade agricola, exercida na Ilha da
Martinha e na margem do Sao Francisco oposta a comunidade, costuma se
alternar com a pesca para muitos dos meus interlocutores.

As dguas sdo um componente crucial da vida social dos habitantes da Riban-
ceira. As atividades na roga e na pesca estao intrinsicamente ligadas aos dois
ciclos climéaticos do norte mineiro: o tempo das dguas e o tempo da seca, ou sim-
plesmente as dguas e a seca. O tempo das dguas oscila mais ou menos entre outu-
bro e marc¢o, correspondendo ao periodo em que as chuvas sdo mais frequentes
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e intensas. Nessa época, sobe o nivel das 4guas do Sdo Francisco e de seus aflu-
entes. Com a cheia dos rios, a 4gua transborda e forma lagoas que se transfor-
mam em criatérios naturais de peixes. As areas alagadicas que se localizam nas
margens de rios, cérregos, veredas ou de qualquer curso ddgua se constituem
em terrenos férteis para chamada a agricultura de vazante praticada no inicio do
periodo da seca, que vai de abril a setembro.

Avida, orio e seus movimentos

Tal como ja exposto, da perspectiva barranqueira, a 4gua é pensada por catego-
rias temporais, o tempo das dguas e da seca (os dois ciclos climaticos marcados
pela frequéncia ou pela auséncia de chuvas), e por meio da intensidade das
aguas dorio e das 4guas que se precipitam do céu sob a forma da chuva. Assim, a
vida ribeirinha encontra-se alinhavada a temporalidade das 4guas, cujos ritmos,
fluxos e intensidades produzem respostas dos entes viventes do curso e das mar-
gens do Chicdo. O que reivindico aqui é o carater (co)constitutivo da 4gua na soci-
alidade ribeirinha. Isso implica tanto a ubiquidade da dgua na vida social
barranqueira quanto como a conformacao de tais relagcGes sociais (intra e alter-
humanas) vai modelando o que a 4gua vem a ser, tal como consigna um con-
junto de trabalhos recentes (Ballestero, 2019; Hastrup; Hastrup, 2017; Helmreich,
2009; Krause; Harris, 2021; Krause; Strang, 2016; Strang, 2004, 2014).

Nas entendéncias barranqueiras, a atencao para os movimentos das dguas da
ideia de como se configura a (co)constituicao da vida social ribeirinha. De
acordo com as palavras dos meus interlocutores, o rio enche e vaza. O movi-
mento de encher estd intrinsecamente ligado as chuvas, cujo maior fluxo se da
no tempo das dguas, ainda que hoje haja uma percepcao bastante difundida de
que elas ficaram menos frequentes e intensas no referido periodo. Embora as
grandes enchentes sejam eventos que ficaram apenas na memoria, as cheias do
rio provocadas pela chuva no tempo das dguas continuam sendo importantes
para assegurar a forca das 4guas do rio. As chuvas fazem o rio correr, ter corrida
ou correnteza. A corrida do rio é algo que se avalia ndo apenas no tempo das dguas,
mas durante o ano todo, em especial quando se encerra o periodo de chuvas. A
correnteza carrega a areia, terra, as ripas e paus, isto é, pedacos de galhos e tron-
cos de arvores que caem no rio. Por isso, na época das chuvas, as dguas do rio
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barram ou ficam sujas, isto é, com cor mais escura, em tons turvos e marrons.
Acima de tudo, rio com corrida é rio com forca, segundo meus interlocutores.

As chuvas que fazem o rio ter corrida criam condi¢des extremamente favora-
veis para a atividade de pesca. Vejamos esta conversa que tive com Sabino,
antigo pescador da Ribanceira, quando ele defendia a suspensdo da pesca no
Sao Francisco por um longo periodo, com uma contraprestagdo paga aos pesca-
dores pelo governo:

—[..] Quando chove, o rio enche e muda muito, melhora a pesca, [..], 0 movimento
do peixe é outro, 0 peixe com as 4gua, o peixe tem mais possibilidade de se render.

— Como assim, render?

— Produzir.

— Ah, de se reproduzir mais.

— Mais peixe, né? Igual ti aqui, por exemplo, aqui tem o que: uns quase dez anos,
uns dez anos parece que ndo tem enchente grande, quer dizer, ai vai s6 diminu-
indo. Vai diminuindo as dguas e vai diminuindo os peixes, né? [...] Sem ninguém
pescar nada, entdo vou botar os guarda pra vigiar o rio mesmo, pra ninguém
pescar nada, e Deus ajuda que tem bastante chuva, bastante chuva, ai as 4guas
vao render [..] daqui cinco anos, se parar pra pescar, Felipe, e tiver bastante
chuva pra 4gua render, se vocé vir aqui com cinco anos, vocé estranha de peixe,
porque o peixe rende rapido. Mas sé que o peixe rende rapido, mas depende da
agua, porque o peixe, por exemplo: o peixe de rio ndo produz no rio, o peixe da
lagoa nao produz na lagoa [...], por exemplo: o peixe da lagoa vem pro rio, produz
norio, da lagoa; e o do rio vai pra lagoa, produz na lagoa, quando vem a enchente
ai traz, fica naquela vai e vem, né? Porque se ndo tiver enchente, o peixe nao
produz. Vocé vai na lagoa este ano, pega uma curimba® ela ti ovada.

Nessa narrativa de Sabino sobre a reproducao dos peixes hé algo que é impor-
tante salientar: a drastica reducdo das chuvas na altima década. O volume e a
intensidade das chuvas sdo indicativos do atributo de forca das chuvas que nao
s6 faz o rio ter corrida, mas torna fértil a terra na qual os barranqueiros plantam,
seja nas areas altas ou nas de vazante.

6 Peixe também denominado curimatd, curimata ou curimbata (Prochilodus lineatus).
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As lembrancas de enchentes antigas, em especial a de 1979, marco do surgi-
mento do povoado de Ribanceira, indicam as perdas, mas também os ganhos
apoés as aguas do rio vazarem, isto é, fazerem o movimento de retorno das areas
alagadas para o leito do rio, ap6s o cessar do periodo de chuvas. Nas palavras de
Pedro, cuja roca se situa na Ilha da Martinha, o ano de 1979 foi simultanea-
mente bom e ruim:

Perdeu, perdeu muita coisa, muita coisa! Tinha mandioca, tinha milho, feijao
plantado, na época o prejuizo foi meio grande. S6 que em compensacao foi um
ano de muita perca, né? Perdeu muito, mas... Quando passou a enchente foi um
ano de muita fartura também, porque tudo o que vocé plantou depois que
passou a enchente, cé colheu. Foi muito bom [...].

O significado ambivalente das grandes enchentes ndo oblitera o seu carater
desejavel pelos barranqueiros. Enchente é produto de duradouras e intensas
chuvas, cuja forca “leva tudo por diante” e pde em movimento o rio, fazendo-o
ter corrida, transbordar, alagar reas que se transformam em lagoas e, portanto,
criatérios para os peixes, bem como fertilizam a terra, tornando-a prépria para
a agricultura, quando as aguas vazam. Vida e socialidade emaranham-se em
meio a fluidez e intensidade dos movimentos das dguas.

Da seca e do rio parado ou como a época emerge

As mudancas climaticas, sentidas por meio da reducio das chuvas e do conse-
quente aumento dos periodos de estiagem, tém como um dos efeitos mais rela-
tados pelos meus interlocutores o movimento de avanco da terra sobre o rio. E
claro que a relacdo entre terra e rio é percebida também por outras dinimicas
que estdo aquém ou além do que a intensificacdo das secas tem proporcionado.
Desde a minha primeira passagem pelo campo, eu me impressionava com as
descricoes de um dos meus interlocutores, Vital, sobre a formacao das ilhas no
Sao Francisco. H4 mais de dez anos, enquanto navegavamos pelo rio, Vital cha-
mava a minha atencdo para alguns galhos rodeados de um pouco de terra, em
meio ao rio. “Fica os paus na enchente e vai juntando terra em volta. As dguas
trazem os paus. Ai as ilhas vao formando, vao juntando”, dizia ele, me alertando
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para os singelos movimentos de materiais organicos (paus e outras formas de
vegetacdo), minerais (terra e 4gua) e atmosféricos (vento) que produziam
mudancas infinitesimais, mas significativas no relevo do rio com os distintos
ciclos climaticos.

Conforme vai se estendendo e se intensificando o tempo da seca, aps o cessar
do tempo das dguas, o rio vai sendo descrito como parado. Embora a condicdo de
parado seja aceitavel, sobretudo no auge das secas, o rio tem padecido dessa situ-
acdo por muito tempo, segundo meus interlocutores. Ano apdés ano, o rio tem se
mantido preocupantemente parado, sem corrida, 1ogo, raso e enfraquecido. A
situacdo ficou mais grave nos anos 2000, quando a regido enfrentou a pior seca
registrada até 2020, quando as chuvas de fevereiro e mar¢o, cujo volume foi o
maior registrado nos oito anos anteriores, trouxeram lembrancas dos tempos
antigos. A reducdo do volume de chuvas anuais acrescenta-se o acimulo de
areia e paus que fazem o rio ficar progressivamente sem corrida ou parado,
aumentando as areas das ilhas e criando outras novas. Nesse contexto, 0s peixes
procuram areas de 4guas mais profundas onde se refugiam em esconderijos for-
mados por paus e pedras no fundo dos rios, dificultando a sua pesca. Neste cené-
rio também encolhem as areas passiveis de praticar a agricultura de vazante.

Embora meus interlocutores incluam os designios de Deus nas suas expli-
cacdes acerca das transformag¢des do mundo em que vivem, certamente eles
ndo ignoram o papel da agéncia humana nesse cendrio, tal como pode se
depreender deste longo didlogo que tive com dois interlocutores, Vital e Pedro:

— E 0 que o0 senhor acha que estd acontecendo para chover menos?

— [Pedro] Moco, é o seguinte, eu mesmo, eu nio sei nem o que é disso, mas eu
tenho ouvido mais, essa parte, é da boca do povo. Uns falam que é os desmato,
outros falam que é a época, né?

— A época?

— [Pedro] E, assim, os tempos vdo chegando né.

— Os tempos? Como assim?

— [Pedro] Os tempos assim, porque diz que quando chegasse no final dos tempos,
né, das era, tudo ia mudar, né? E entdo hoje eu t6 meio grilado nisso, que eu t6
achando que t4 mudando mesmo, néo sei se ta chegando o fim, nio sei, né? Mas
que tem mudanca, tem. O que aconteceu, 6, de 2000 pra cad aqui mudou muito, o
peixe acabou, t4 acabando, as 4gua ti secando, né? O povo, uns falam [..] que é os
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desmato, outros falam que é as queimada, eu também ndo duvido de nada [..],
porque isso ai tudo pode ajudar mesmo, né? Porque antigamente, no tempo dos

pais da gente, dos avés, plantavam uma roca ai, queimava aquilo tudo, nos pri-
meiro ano a roca dava muito boa que tava aquela terra, mas no segundo ano dai

a terra morria, né? Cé pde um fogo numa coivara ai, que ela queima que d4 brasa,
aquilo fica o resto da vida 14, queimado 14, nunca que aquela terra volta ao

normal mais. A ndo ser que venha uma enxurrada e carregue aquilo 14 e venha

outra e remonte.’ [..] Mas cé vé hoje, o rio estreitou e o peixe acabou, né? E a cor-
rida do rio acabou, né? [..] essa Ilha aqui, como nés conhecemos ela [referindo—
se a [1ha da Martinha]. Como nés conhecemos ela, ai é o seguinte, essa Ilha aqui

ela cresceu, tem lugar aqui que ela cresceu quase metade de largura.

— Ela aumentou?

— [Pedro] Aumentou. Ai, Felipe, a Ilha ali se vocé for 14 e te mostrar 14 aonde que
era a ponta da Ilha, aonde que terminava a I1ha, aonde é que era rio hoje, é pouca
gente que acredita nio é compadre? E pouca gente que acredita.

— [Vital] Quem que vai falar hoje, ali entre as duas ilhas, era o rio? [...] No meio das
duas ilhas, passava um rio, nessa época ainda tava correndo. [..] Esse outro rio que
passava 14 dentro da Ilha, uma época dessa eu cansei de passar rede 14 pescando.

— [Pedro] Tinha 4gua mais do que essa aqui, 6 [apontando para o trecho de 4gua
entre a margem esquerda e a ITha da Martinha), na época da seca agora, e tinha
mais dgua do que esse aqui, o rio secou, emendou as ilhas.

— [Vital] O rio enche, o rio vaza e ta 14, ndo pega um peixe mais, quer dizer assim,
vindo das lagoas. Porque o fazendeiro hoje faz aterro, pra fechar aquela dgua 14.

— Ah, eles aterram também?

— [Pedro] Aterra a boca do [..] Aqui noés se trata de sangrador, entrada de sangra-
dor. [...] Ele vem do rio, faz aquele cérrego e joga nas lagoas, naquelas praias, né,
fora.

— E os fazendeiros estdo aterrando?

— [Pedro] Aqui acoli eles aterram. [...] Aqui também, essa lagoa aqui do Bonfim,
eles aterraram l4.

“Remonte” sdo modificac¢des irregulares de relevo provocadas no solo pelo alagamento de areas
de terra atingidas pela cheia do rio. Tais dreas geralmente correspondem as terras baixas ou de
vazante localizadas as margens do rio ou nas ilhas. Segundo meus interlocutores os remontes
renovam as condicdes de fertilidade da terra pelo conjunto de material orginico trazido e
impregnado na terra pela dgua.
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— Mas por que fizeram isso? O que eles diziam?

— [Pedro] Uai, ruindade do homem, rapaz. [..] Secava pra sair o pasto, né?

— Ah, por causa do pasto pro gado...

— [Pedro] Porque a beira da lagoa é sempre, é bom pra pasto, né? E secando,
aumenta mais a terra. Hoje o que acontece? Os homens fizeram isso, varios deles
fizeram isso, aterraram, meteram a draga naquele lugar que era lagoa, meteu a
draga, dentro das lagoa, plantaram bem, plantou outros tipo de capim, hoje tem
a terra, mas cadé a 4gua? E o que fizeram aqui uma vez pra secar uma nascente
que tinha ali dentro, hoje t4 chorando, né? Por exemplo, mesmo ali no X [fazen-
deiro proximo),® tiveram que por, abrir pogo artesiano, né? Um lugar rico de 4gua
igual eles tinham, né?

Hoje em dia, os pescadores reclamam que os fazendeiros da regido, cujas lagoas
se formavam em suas propriedades, tém fechado as bocas das lagoas, isto é, a
entrada dos sangradouros. Esses canais naturais conduziam a entrada e depois
asaida das 4guas dorio e foram fechados para evitar o alagamento de areas que
foram transformadas em pastagem para a criacdo de gado, atividade que tem
se expandido na regido. Por outro lado, as praticas de controle dos 6rgaos ambi-
entais também sdo evocadas para diagnosticar o excesso de terra que reduz a
corrida do rio. Pedro e Vital me explicaram desta maneira:

— [Pedro] Agora, Felipe, tem uma coisa que [..] eu ndo sei se pode concordar ou
disconcorda da ideia, mas tem uma coisa, que eu nio sou contra o Ibama, [Poli-
cia] Florestal, eu ndo sou contra nio, que tem ajudado muito. Mas se tem uma
coisa que eu t6 achando, na minha opinido, o que eles nio tdo querendo aceitar,
por exemplo, aqui pra baixo é rio, o rio vazou, nasceu aquele tanto de mato
dentro do rio, aquele mato vocé nao pode cortar.

— [Vital] Aquela areia que tem nao pode tirar.

— [Pedro] Aquele mato, se a Florestal passar ai ou o Ibama e ver vocé cortando
aquele mato de dentro do rio, eles até prendem, acham ruim. E [..] é o seguinte,
noés ja vimos... a gente convive aqui na beira do rio com a natureza, a gente ja viu
muita coisa acontecer, vocé enfia um pau aqui e outro ai, aqui vocé pde, amarra

8 Nome omitido para evitar quaisquer transtornos aos meus interlocutores.
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umas vara nele, deixa ali. Quando o rio enche, que ele chega aqui, ali faz um
murundu ali, sabe o que é um murundu?

— O que é murundu?

— [Pedro] Murundu é um monte de terra. Faz aquele monte de terra, mesmo que
cé pegue aquele monte [..] quando o rio vazou, foi 14 vocé, desatou aquilo, mas
aquela terra ali ndo baixa mais, é o que t4 acontecendo com o rio.

— [Vital] O rio enfraqueceu a corrida, né?

— [Pedro] O rio enfraqueceu a corrida.

— Ai ele corre menos, é isso?

— [Vital] Corre menos, porque tudo que ia ter aqui ele... a corrida diminui. E o
mato de 14 dentro do rio, o que t4 acontecendo é isso, mato nasce dentro do rio,
se vocé cortar e eles verem, ndo pode cortar, e devia ser cortado. Eu vou dizer
assim, no barranco tudo bem, mas dentro do rio devia ser cortado, porque todo
ano que o rio vem e da enchente, passa levantando a terra, s6 levantando, ai ele
vai sé aterrando. Ai no outro rio de 14 mesmo, onde é a vazante nossa 14, roca
nossa 14, 14 deve ter crescido uns cem metros ou mais da onde era o barranco do
rio pra 14, né? Entdo esse mato, vai nascendo capim, nasce capim, nasce alaga-
dico e vai s6 suspendendo. Toda vez que a enchente vem, vai s6 fazendo mais
remonte, vai sé remontando e vai s6 subindo. Ali o rio, no correr da seca ja ndo
volta de mais, vai ficar prala. [..]

— [Pedro] Pois é, aqui 6, se vocé pér uma draga ali na ponta da ilha ali, pra tirar
areia e jogar fora, se ndo for registrado, vocé nao pode mexer.

Assim, na perspectiva barranqueira, tanto a acdo dos 6rgaos ambientais quanto
a dos fazendeiros tém criado mais obstaculos a ja enfraquecida corrida do Sao
Francisco, derivada da decrescente precipitacio das chuvas. Contudo, ha ainda
um outro produto da acdo humana que tem contribuido para a condic¢ado
parada do Rio Sdo Francisco: as barragens. Vejamos a continuacio da conversa
com Vital e Pedro:

— [Pedro] E outra coisa que eu acho que enfraqueceu muito a corrida do rio dai
pra ca foi que veio os aterro no rio mais as barragens.

—As barragens?

— [Vital] As barragens, eu acho, vocé sabe por qué? [..] a barragem, ela é [...] de Sobra-
dinho, [...] De 14 da barragem de Sobradinho, “ah, ndo, mas daqui em Sobradinho
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tem ndo sei quantos mil quildmetro de distancia”. E, ta certo t4, mas ela 14, essa
terra 14, a areia do rio ela movimenta, ela ia embora 14 pro mar, né? Mas fez a bar-
ragem 14, ela chega 14, ela acumula, vocé ta entendendo? [..] [..] Entdo quando
compara o rio, a mesma coisa. Daqui no Sobradinho tem muita distancia, mas 14,
ela vai parando 14, a outra também vai parando pra c4, ué, a mesma coisa. Ou
entdo, a forca do... a 4gua ja ndo corre mais, ela corria, e a areia também vai sé
levantando, ela vai levantando aqui, ela vai levantando pra tras. [...]

— [Pedro] Entio isso, eu acho assim, as vez pode nao ser, igual eu te falei, pode ser
época mesmo, td chegando o final dos tempos mesmo. Mas pode tudo isso,
ajudar.

— [Vital] Mas pode ser também ser coisa do homem, [pois] a sabedoria do homem
td muita, e ele ta acabando com as coisas.

Fins e ressurgéncias

O passado se insinua com frequéncia nas percepcdes académicas e nativas do
Sao Francisco, principalmente para contrasti-lo com um presente desalenta-
dor. A “inexoravel extinc¢ao do Rio Sdo Francisco” tem sido muito repercutida
ndo sé nos circulos académicos e na imprensa nos tltimos anos. O debate
sobre as décadas de intervencdo humana na bacia do Velho Chico tem produ-
zido uma consciéncia, ndo raro pessimista, sobre os graves efeitos da criacdo de
barragens, da destruicao progressiva da vegetagdo nativa de suas encostas,
bem como do continuo e intenso lancamento de residuos industriais, sanita-
rios e de agrot6xicos aplicados em larga escala pelas monoculturas no leito do
rio e de seus afluentes. O assoreamento e a poluicao do rio, bem como o com-
prometimento da reproducdo dos peixes (piracema) devido as barragens, além
do impacto de longos periodos de estiagem que se sucedem pelas mudancas
climéticas, sdo alguns dos efeitos com os quais os barranqueiros vém lidando
com dificuldade, mas com incrivel lucidez. A percepcao de quem mora nas
beiras do Sdo Francisco nio é menos severa do que a dos cientistas, embora
suas praticas cotidianas relacionadas a pesca e a agricultura sejam afirmacoes
pungentes e resilientes da vida que se refaz permanentemente. Se os tempos da
seca se tornaram ciclicamente mais intensos e longos que os das dguas,
fazendo avancar a terra que torna o rio estreito, parado e sem corrida, a agéncia
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humana em diferentes registros é um dos importantes vetores de transforma-
¢do degradante da paisagem sdo-franciscana. A acdo dos préprios pescadores,
dos agentes puiblicos que constroem barragens e fiscalizam atividade dos pes-
cadores, mas sdo permissivos com a degradacdo perpetrada pelos fazendeiros
que fecham as bocas das lagoas para plantar pasto para o gado e cujo uso de
agrotoxicos em larga escala contamina o rio, parece dar cores a época, de que
falam os barranqueiros, ao menos os que se identificam como catélicos, em
tom apocalipticamente biblico.
Se, como afirmou Vital, o que se passa no Vale do Sao Francisco “pode ser
coisa do homem, [pois] a sabedoria do homem t4 muita, e ele t4 acabando com
as coisas”, tal entendéncia nos remete ao problema do dualismo entre mundani-
dade e humanidade presente em varias narrativas do “fim do mundo”
(Danowski; Viveiros de Castro, 2014, p. 33), e ndo apenas na escatologia crista.
Isto é, o problema barranqueiro formulado como época ou fim dos tempos tem
sua correspondéncia com a “desaparic¢do de um dos polos da dualidade entre o
mundo e seu Habitante, o ente do qual o mundo é mundo” (Danowski; Viveiros
de Castro, 2014, p. 33), conforme a perspectiva ocidental da excepcionalidade
humana. A a¢do antrépica que pode levar a um “mundo sem nos”, s6 referenci-
ado a um momento original da criacdo que antecedeu ao surgimento do
homem na cosmologia cristd, é pensada pelos barranqueiros como um tipo de

“reciprocidade nio correspondida” [unrequited reciprocity] (Kirsch, 2006, p. 95-98)
pelo homem.

Convém lembrar das palavras de Sabino ao sugerir a suspensio temporaria
da pesca para além dos periodos regrados, como os do defeso.’ Ao fazer sua
parte no jogo mutuo de dons e contradons que também envolve Deus, chuva,
rio, lagoas e peixes, os homens (pescadores e agentes de fiscalizacao estatal)
podem propiciar as condi¢des para o reequilibrio e reequacionamento da ativi-
dade de pesca. E certo também que a “sabedoria do homem” evocada pelos bar-
ranqueiros hierarquiza as acdes humanas e explicita suas desigualdades. Em
suas narrativas, as praticas dos fazendeiros, a construcao de infraestruturas de
barragens e a fiscalizacdo estatal (Ibama e Policia Florestal) incidem em maior

9 Periodo de reproducio dos peixes em que a pesca é suspensa e os praticantes da pesca registra-
dos nas col6nias de pescadores recebem uma renda por quatro meses paga pelo governo federal.
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intensidade na perturbacao antrépica da paisagem sao-franciscana, bem como
suscitam efeitos “ferais” (Tsing, 2021, p. 177) da mesma.

Entretanto, a vida parece ressurgir a todo o0 momento em que o movimento
de humanos e outros-que-humanos, aqui nio incluidos apenas as formas ditas
bidticas de existéncia, mas também as aguas, o sol, as nuvens, a terra, os
ventos, se entrelacam para vazar, transbordar ou exceder uma ideia biolégica
de vida, imersa no imagindrio do carbono, de que fala Elizabeth Povinelli (2016).
Meus interlocutores tém uma trajetéria marcada por pequenas e grandes iti-
nerancias, tal como ji expus em Benites (2018, p. 5): “cacando uma vida melhor”
de fazenda em fazenda, nas quais foram agregados, devido a desentendimen-
tos, ndo raro violentos, com os proprietarios; nos rituais que envolvem o0s giros
de folia entre casas da comunidade e fora dela; nos deslocamentos duradouros
ou temporarios para trabalhar em outras localidades, sobretudo nas grandes
metrépoles.

Viver ganha sentido para os meus interlocutores por meio de verbos e
expressoes associados a movimentacdes que designam determinadas praticas
e relacdes, como, por exemplo, mexer com algo (roca, pesca, rio, etc.) ou alguém
(fazendeiros, gado, peixes, santos, etc.), tal como expus em Benites (2015b). O
Rio Sao Francisco demonstra sua forca vital ou seu enfraquecimento por meio
dos seus movimentos de encher e vazar, ter corrida ou ficar parado. Assim
também, as nuvens se movem e se juntam para formar o tempo conferindo
beleza ao céu cinzento que por sua vez torna-se prentincio do movimento de
precipitacdo das aguas sob a forma da chuva, essencial para fertiliza¢dao da
terra e para fazer o rio ter corrida. A terra, embora seja um dos entes mais atra-
vessados por forgas de estabilizacdo, também é conduzida em parte pelas
aguas que carregam tudo, mas encontram nas infraestruturas das barragens
seus pontos de actimulo e retorno para o fundo do rio.

O movimento de tais entes humanos e outro-que-humanos inscreve e con-
forma a paisagem ao longo de ritmos e temporalidades préprias que se jus-
tapdem. Com isso, gostaria de chamar a ateng¢do para as “cotemporalidades” em
que as coordenacdes dos elementos sobrepostos contam “histérias mais-que-
humanas” (Tsing, 2021, p. 187). Por exemplo, os desmontes e remontes provoca-
dos pelas dguas das enchentes deixam marcas nas barrancas do rio visiveis em
faixas de sedimentos de cores claras e escuras que se sobrepoem para contar
histérias do rio e de suas margens, assim como as narrativas de deslocamento

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 29, n. 66, e660407, maio/ago. 2023



Orioeaépoca

para “cacar uma vida melhor” (Benites, 2018) perto ou distante da Ribanceira
compodem os rastros das histérias de muitos barranqueiros. A paisagem sao-
franciscana é composta por essas distintas histérias que se imbricam e enre-
dam. Tais histérias também se emaranham aos ciclos dos tempos das dguas e
da seca e de outras sazonalidades da vida social barranqueira como os tempos
das festas ou o tempo da politica (Benites, 2010, 2015a, 2015b). E atento a essas
“cotemporalidades” em que os movimentos de pessoas, aguas, terras, plantas,
peixes, entre outros actantes, se enredam que podemos apreender como o
entorno do Sdo Francisco vai sendo moldado como uma paisagem cada vez
mais imersa em uma atmosfera seca.

Quando o fim nao termina

Poderia se indagar quanto ao status ontolégico das entendéncias extraidas das
praticas e narrativas barranqueiras. Afinal, relatos como o de Pedro tém em seu
inicio o seguinte alerta: “Eu tenho ouvido mais, essa parte, é da boca do povo.
Aqui me parece fundamental a lembranca de Luzimar Pereira (2018, p. 28)
sobre 0 “ndo comprometimento ontolégico” do narrador com as formulacgdes
de narrativas no norte mineiro, pois deixa “a avaliacdo de sua veracidade para o
ouvinte de um relato produzido por uma coletividade de pessoas dispersa
estrategicamente no tempo e no espaco’. Tal atitude pode sugerir que

”

o efeito deste distanciamento é ambiguo: se for “invenc¢ao”, foi o “povo” [..] que

“inventou”. Logo, o narrador nao estaria repassando “mentira” como se fosse ver-
dade. Mas, por outro lado, se o “povo diz”, pode ser que seja real. No norte e noro-
este de Minas Gerais, como atesta o ditado, a voz do povo também pode ser a voz
de deus; o0 que, noutros termos, revela [0] poder criativo de sua palavra. (Pereira,
2018, p. 28).

Ora, é essa criatividade que reivindico aqui. Os modos de anélise barranqueiros
demonstram uma abertura a outras explica¢oes. Afinal, como afirma Pedro, “‘eu
também ndo duvido de nada [...], porque isso ai tudo pode ajudar mesmo, né?”.
Assim, ao nao reivindicar qualquer exclusividade explicativa, a abertura bar-
ranqueira suscita a possibilidade da imiscuidade entre ciéncias globais e
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locais na articulac¢ao de consensos cientificos sobre as mudancas ambientais e
as ontologias de diferentes povos e comunidades “por meio de encontros prag-
maticos que transpOem fronteiras ontoldgicas”, tal como sugere Mauro
Almeida (2021, p. 331). A etnografia que venho conduzindo também esti em
movimento tal como as 4guas e o pensamento barranqueiro e, provavelmente,
me levara a outras correntezas, travessias e remansos da reflexdo e, quica, apro-
xime-se heuristicamente do que a tem inspirado: as entendéncias.
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