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Resumen

El articulo aborda los desafios de la etnografia en linea, inspirado en experiencias de
investigacién antropolédgica con medios digitales durante la pandemia. Se enfoca en
la identidad mltiple de artefactos tecnolégicos, enfatizando la necesidad de que la
etnografia digital sea sensible a las practicas y contingencias asociadas a estos artefac-
tos, en lugar de considerarlos neutrales y aislados de las relaciones humanas. También
se discute el desafio de trabajar con escalas globales, tanto en el contexto de la pan-
demia como en las plataformas de internet, y se reflexiona sobre la ética en la inves-
tigacioén digital. Esta ética se ve como un ejercicio de negociacién constante con los
participantes del estudio, mas que con las plataformas digitales en si. Se argumenta
que es crucial enfocarse en las practicas locales para no confundir lo global con ho-
mogeneidad o universalidad. Finalmente, se sostiene que la etnografia digital no debe
replicar los procedimientos algoritmicos de las plataformas, sino que debe mantener
una distincién clara entre las categorias nativas y las analiticas en la investigacién
antropolégica. En resumen, se defiende que la etnografia no es mineria de datos.

Palabras clave: etnografia en linea; multiples escalas; ética; mineria de datos.

Abstract

The article addresses the challenges of online ethnography, inspired by anthropolog-
ical research experiences with digital media during the pandemic. It focuses on the
multiple identities of technological artifacts, emphasizing the need for digital ethnog-
raphy to be sensitive to the practices and contingencies associated with these artifacts,
rather than considering them neutral and isolated from human relationships. The
challenge of working with global scales, both in the context of the pandemic and on in-
ternet platforms, is also discussed, along with reflections on ethics in digital research.
This ethics is seen as a constant negotiation exercise with the study participants, rath-
er than with the digital platforms themselves. It is argued that it is crucial to focus on
local practices to avoid confusing the global with homogeneity or universality. Finally,
it is maintained that digital ethnography should not replicate the algorithmic proce-
dures of the platforms, maintaining a clear distinction between native and analytical
categories in anthropological research. In summary, it is defended that ethnography
is not data mining.

Keywords: online ethnography; multiple scales; ethics; data mining.
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Las tecnologias digitales desempeiian un papel fundamental en la infraestruc-
tura académica. La gestién universitaria, las evaluaciones de rendimiento de
cursos y la difusién cientifica han sido basadas en software de gestién y plata-
formas de comparticién de datos, incluyendo, mas recientemente, las propias
redes sociales. Esta presencia digital también se ha consolidado en la ensefian-
za, la investigacién y la extensién universitaria, aunque una porcién hegemoé-
nica de estos procesos se realicen de manera tradicional, a través de encuentros
presenciales en aula, reuniones de grupos de investigacién y recoleccién empi-
rica de datos in situ.

Sin embargo, durante el periodo mas agudo de la pandemia de COVID-19, las
recomendaciones de distanciamiento fisico debido a las condiciones sanitarias
impusieron desafios a estas practicas tradicionales, exigiendo una adhesién
mas amplia a las actividades en linea, incluyendo aquellos que inicialmente
eran reacios a esta realidad. Fue el caso de las clases, 1os procesos de seleccién,
las reuniones de departamentos hasta comisiones e incluso las investigaciones
de campo, que necesitaron ser realizadas de forma remota. Una amplia gama
de nuevas habilidades necesit6 ser desarrollada, desde agendas de trabajo to-
madas por enlaces para acceder a plataformas de videoconferencia con sus di-
ferentes funciones e interfaces, el constante encender y apagar de cAmaras y mi-
créfonos, algunas dificultades de compatibilidad de archivos y presentacionesy
los informes de agotamiento fisicoy mental ante el trabajo continuo frente a las
pantallas. Y esto fue solo la punta del iceberg.

La precariedad evidente de condiciones de acceso estable a internet y la fal-
ta de capacitacién para el trabajo educativo con plataformas digitales han cons-
truido ambientes y situaciones de sufrimiento, desgaste, inseguridad, desigual-
dad y exclusién (Maximo 2022; Segata, 2020a). Fueron constantes los informes
de estudiantes que no podian asistir a las clases en linea debido a la dificultad
de acceso a internet. Las clases sincrénicas consumian rapidamente sus planes
de datos de teléfono mévil. Conectar la camara era incémodo cuando se tenia
que compartir habitaciones en las rutinas domésticas con otras personas. Los
docentes también se quejaban del apoyo ofrecido por la universidad, especial-
mente de la poca infraestructura de datos que ni siquiera podia manejar el “peso
de los archivos” de las grabaciones, lo que resultaba en la pérdida de archivos.
Ademas, sus narrativas expresaban una constante sensacién de fracaso ante
las dificultades para manejar los comandos de las plataformas o para impartir
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clases a estudiantes que no “abrian” sus cAmaras y poco interactuaban por ges-
tos, voz o texto. En algunos casos, un sufrimiento generacional tomé forma por
la percepcién de quienes se sentian exigidos a realizar clases como influencers
de Instagram, creadores de “‘contenido digital” o como TikTokers e YouTubers.

En antropologia, la pandemia de COVID-19 ha desafiado su forma “tradi-
cional” y ha requerido la adaptacién a la antropologia digital, pero también ha
traido nuevos desafios a superar. Si bien didacticamente la ensefianza de la
disciplina todavia se basa fuertemente en los anhelos malinowskianos de tra-
bajo de campo de larga duracién, viviendo con una poblacién y participando en
sus rutinas, las limitaciones actuales impuestas por las condiciones sanitarias,
pero también otras ya conocidas como las limitaciones de financiacién de in-
vestigacién y de plazos de conclusién impuestos por las agencias de evaluacién
y financiamiento, han requerido otras capacidades etnograficas. Esta combina-
cién de dificultades ha destacado la importancia de la flexibilidad y 1a creativi-
dad en el trabajo de campo antropolégico, requiriendo formas emergentes de
encuentros etnograficos.

De hecho, independientemente de la pandemia, ya era dificil deshacerse del
mundo en linea como si fuera una dimensién externa a la vida social. Hace dos
décadas, cuando hablabamos de internet en nuestra disciplina pareciamos mas

“ex6ticos” que algunos de los tipos sociales y costumbres que con normalidad
estudiamos, pero actualmente es comun encontrar debates en eventos y publi-
caciones que reflexionan sobre la presencia digital en los mas variados campos
de interés de la disciplina. Es que el grafiti de 1a calle ha llegado a Instagram, el
ligoteo de la fiesta comienza en Tinder, la articulacién indigena se desarrolla en
WhatsApp, los enfrentamientos politicos se desarrollan en Twitter, y todo esto
también cambia muy rapidamente a la velocidad cada vez maés acelerada de
las conexiones.! La antropologia se ha dado cuenta de que hace afios que ya
no “entramos en internet”, sino que vivimos en ella. Como fue bien resumido
por Escobar (2016), la digitalidad nos ha ocupado de manera ubicua y pervasiva.

1 Este es un tema importante que necesita ser més profundizado en otros trabajos. Se trata de la
diferencia entre la especialidad antropolégica interesada en investigar las tecnologias digitales
de internet y las formas de sociabilidad implicadas en ellas, y otra emergente, que es el uso de las
tecnologias digitales de internet para la investigaciéon antropoldgica interesada en otros cam-
pos y temas, como la politica, la etnologia, el género, el cuerpo, etc.
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Por supuesto, la vida no es digital, pero su expresién es. Por un lado, los cuer-
pos, alimentos, fenémenos climaticos, politicos y sociales y tendencias econé-
micas o epidemiolégicas son representados por digitos que cuantifican, clasi-
fican, ordenan, intencionan y transforman a nosotros y a nuestras relaciones
con otras criaturas, artefactos y entornos (Segata; Rifiotis, 2021). Por otro, lo que
difusamente llamamos relaciones sociales estan aconteciendo fuertemente en
linea, con las potencialidades y limitaciones de las plataformas, los accesos des-
iguales a los dispositivos y servicios de conexién y cada vez mas gobernados
por algoritmos. Por todo esto, en mayor o menor grado, la digitalidad también
ha ocupado formas de hacer etnografia en la antropologia, sobre todo ahora en
tiempos de pandemia, cuando la vida conectada a través de los dispositivos ha
ganado atin mas intensidad y evidencia.

En este articulo, nos centraremos en los desafios de la etnografia en linea.
El trabajo resulta de un conjunto de intervenciones a las que fuimos invitados
a hablar durante la pandemia, individualmente o en conjunto, sobre nuestras
experiencias de investigacién antropolédgica involucrando medios digitales.?

2 Nos gustaria agradecer las oportunidades de tratar este tema en reuniones con audiencias inte-
resadas y generosas en los debates y criticas. Fue el caso de dos seminarios doctorales —uno en
linea en 2020 y otro presencial en 2021- en el Instituto Universitario de Lisboa (ISCTE), bajo
la coordinacién del profesor Paulo Raposo; el webinario sobre las implicaciones de la etnogra-
fia en linea promovido por el Laboratorio de Antropologia Visual del Programa de Posgrado
en Antropologia de 1la Universidad Federal de Pernambuco (UFPE), bajo la coordinacién de los
profesores Cleonardo Gil de Barros Mauricio Junior y Alex Vailati; el GT de Educacién y Comu-
nicacién en esta 40 Reunién Nacional de ANPED, en 2021 en Belém do Pard y del IV Encuentro
Intencional Docencia y Cibercultura, realizado en 2022 en la Universidad Federal Rural de Rio
de Janeiro (UFRRJ) —ambos organizados por la profesora Edméa Santos; la Semana Académica,
organizada por discentes del posgrado en Antropologia de la Universidad Federal Fluminense
(UFF) y del posgrado en Sociologia de la Universidad Federal de Rio Grande do Sul (UFRGS),
ambos en 2020; de los encuentros del curso de Metodologia Cualitativa en Ambientes Digi-
tales, del Programa de Posgrado en Salud Colectiva de la Fundacién Oswaldo Cruz (Fiocruz),
organizados por la profesora Suely Deslandes y el profesor Tiago Coutinho y de los seminarios
de Investigacién Cualitativa organizados por la profesora Ana Liicia Pastore, en el Departamen-
to de Antropologia de la Universidad de Sdo Paulo (USP), en 2021, y aquellos organizados por
la profesora Ceres Victora, en el Departamento de Antropologia de la Universidad Federal de
Rio Grande do Sul (UFRGS), en 2021 y 2022. Jean Segata es becario de productividad de CNPq
(Proceso 309710/2021-9) y Juliara Borges Segata es becaria de doctorado de Capes (Programa
Estratégico Emergencial de Prevencao e Combate a Surtos, Endemias, Epidemias e Pandemias,
Capes-Epidemias 2022). Ambos son investigadores de la Rede Covid-19 Humanidades MCTI
(Convénio Finep-UFRGS 1212/21). Algunas cuestiones y ejemplos presentados en este articulo
también fueron analizados en Segata (2020b).
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En diferentes circunstancias, ambos practicamos lo que se ha convenido llamar
etnografia digital. Fueron los casos de una etnografia en el laboratorio de infor-
matica, con un enfoque en la produccién de subjetividad en la relacién huma-
no-computadora (Segata, 2004), la investigacién en comunidades en linea de
Orkut, tratando de la produccién de espacios de memoria colectiva y dindmicas
de constitucién de grupo en linea (Segata, 2008) v la etnografia en grupos de
gestantes y puérperas en WhatsApp (Segata, 2017). Ademas, aportamos elemen-
tos de las actuales experiencias en investigacién etnografica durante la pande-
mia, realizadas en el marco de la Rede Covid-19 Humanidades MCTI, realizadas
a través de encuentros intermediados por dispositivos conectados a internet.

Comenzaremos tratando de la identidad multiple de los artefactos tecno-
légicos, recuperando contribuciones de los Science, Technology & Society Studies
y argumentando que el trabajo etnografico con tecnologias digitales debe ser
sensible a las practicas y contingencias implicadas en los arreglos con los ar-
tefactos tecnoldgicos en lugar de confiar en la creencia de que son neutrales e
independientes de las relaciones en las que estan implicados. A continuacién,
abordaremos el desafio del trabajo con escalas globales, ya sea por la pandemia
o por las plataformas de internet. Para nosotros, es necesario detenerse mas en
las practicas locales para evitar confundir lo global con homogeneidad o univer-
salidad. En esta sesién, también traeremos algunos comentarios sobre la ética
en la investigacién en medios digitales, argumentando que ella configura un
ejercicio de negociacién constante con aquellos que participan en el trabajo
etnograficoyno con las plataformas que sustentan las relaciones. Para nosotros,
la ética, como la propia investigacién, debe ser considerada como una experien-
cia situada.

Finalmente sostendremos que la etnografia, incluso cuando se realiza en
medios digitales, no puede imitar los procedimientos de las propias platafor-
mas, como si tanto las “categorias nativas” como las utilizadas en el analisis
antropoldgico si estuvieran actuando como los “c6digos” que clasifican y dis-
tribuyen de manera algoritmica los datos extraidos de contextos, situaciones
y experiencias. En otras palabras, nuestra defensa es que la etnografia no es
mineria de datos.
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La identidad multiple de los artefactos tecnolégicos

Hace algiin tiempo, visitamos a nuestros padres en el interior del Estado de
Santa Catarina, en el sur de Brasil. Los dos viven en una pequefia chacra hace
mas de sesenta afos. En cuanto llegamos, fuimos recibidos por la pareja con el
café de la tarde servido en la mesa. Mientras habldbamos, notamos que nues-
tros parientes intercambiaban miradas disimuladas y pestafieos. Cada vez que
alguno de ellos queria iniciar una justificacién, el otro lo pinchaba para que no
hablara nada. Pero la situacién perdié el control y, entre risas, nos sefialaron re-
pasadores que colgaban sobre la pantalla de la antena parabdlica de televisién.

“Ve si puede una cosa asi. ¢/Veen eso? iNo eso no es posible! No es para esto que
sirve esta cosa, ¢no? Y hay mas”, continud el esposo: “Otro dia ella (refiriéndose
a su esposa) estaba secando cacahuetes y tamizando el frijol en esa pantalla”.
Para completar la situacién, les seguimos hasta la puerta para ver mejor la an-
tena que estaba en el césped al lado de la casa y nos dimos cuenta de que en el
cable que la conectaba con el televisor dentro de la casa para transmitir la sefial,
también habia medias y ropa interior colgando, sujetas por clips. Indignado, el
esposo concluyd: “Después la imagen de 1a tele queda llena de ‘chisporroteos’y
no sabemos por qué”. Esta pequeila anédocta familiar nos ayuda a pensar en
dos formas de describir los artefactos tecnolégicos. La primera es de tipo pres-
criptiva y exalta los proyectos y las concepciones. La segunda, es sensible a lo
inesperado y se enfoca en las practicas. La etnografia que defenderemos aqui se
refiere a la segunda forma.

Aquel objeto plantado en el jardin de esa casa de campo era una antena
reflectora. Se utiliza ampliamente para la recepcién de sefiales de radio y te-
levisién. Fijada al suelo por un tubo de metal, ella refleja la sefial que viene
de los satélites que orbitan en el espacio alrededor de la Tierra, a través de un
captador de bajo ruido que se encuentra en el centro de la antena. El nombre

“parabdlica” es una referencia a su forma geomeétrica, paraboloide —un circulo
dividido en pétalos que se encuentran en el centro, donde esta el receptor, que
direcciona el enfoque de la sefial. Ninguno de nosotros tiene una calificacién
en ingenieria para explicar esto, pero todas estas informaciones pueden ser
facilmente encontradas en los manuales que acompaifian este tipo de equipos
disponibles en Internet para descargar. Este tipo de descripcién, que presen-
ta los propésitos de concepcién del fabricante del artefacto y la expectativa
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de uso a ser desempefiada por los usuarios, la aquella que consideramos tipo
prescriptiva.

Pero hay otras formas de describir un artefacto como ese. En aquella tarde
soleada, cuando encontramos ese equipo en el patio de la casa de campo cu-
bierto de repasadores, era un tendedero. Desde un punto de vista etnografico,
las descripciones deben tener en cuenta que la identidad de los artefactos no
es fija, ni precede a las practicas. Habia una situacién que los disefiadores no
esperaban. Tal vez ellos no contaban con ese encuentro imprevisible, pero tri-
vial, entre la creatividad de nuestros padres, el sol fuerte de verano y los panos
maltratados que necesitaban atencién. La etnografia requiere sensibilidad a lo
inesperado. Esto significa recuperar nuestra capacidad de percepcién de lo for-
tuito, de lo que emerge en el encuentro. Es lo que los trabajos recientes, como
los de Latour (2008), Kirksey y Helmreich (2010), Hine (2015) o Tsing (2021),
pueden enseflarnos —que la etnografia no reclama el desarrollo de un relato
objetivo independiente de las especificidades de la participacién particular
del etnégrafo y de lo que él describe en el ambiente de la investigacién. A su
vez, el ambiente no esta dado; no es un escenario definido previamente donde
las cosas suceden exclusivamente entre los humanos. El ambiente es un movi-
miento y una trama que se desarrolla entre humanos, instituciones, animales,
plantas, artefactos, fenémenos climaticos, sobrenaturales o espirituales y sus
practicas.

Destacadamente, trabajos como los de la Teoria Actor-Red nos impulsan a
comprender la importancia de entrenar nuestra sensibilidad a lo inesperado.
Latour (2008) nos convoca a rastrear y describir las asociaciones entre humanos
y no humanos concentrados en la accién, en el movimiento, en las practicas.
El curso de la accién, para ser mas precisos, raramente consiste en conexiones
solo entre humanos, ni solo entre objetos. Zigzaguea entre ellos; moviliza a al-
gunos, abandona a otros. La accién no es una cuestiéon de causa y efecto o de
localizar su sujeto y su objeto. Este es un fetiche pragmatico y, a menudo, deter-
minista. Por ejemplo, podriamos argumentar largamente que nuestros padres
extendieron los repasadores en la parabdlica porque disfrutan del derecho a la
accion individual, propia de los sujetos con intencionalidades, y sin duda, nos
tomarian muy en serio en nuestros analisis. Por otro lado, y aun corriendo el
riesgo de ser acusados de determinismo tecnolégico, podriamos ser convincen-
tes para muchos lectores al invertir la tesis y decir que la antena parabdlica
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y el sol fuerte de aquella tarde fueron demasiado persuasivos hasta el punto
de convencer a nuestros padres a colgar los repasadores a la antena. S6lo es-
tariamos determinando la accién sobre un polo u otro, en este caso un agente
humano y otro no humano. La cuestién es que la accién no es una propiedad de
los entes en si, sino de 1a asociacion entre ellos. Para Latour (2008), la indetermi-
nacién de la accién es justamente el punto de control de la buena descripcién.
Nunca sabemos con certeza quién o qué acttia cuando hay accién, porque un
“actor” nunca acttia solo. En la expresiéon hifenizada “actor-red”, el actor no es la
fuente de la accién, sino el objetivo moévil de un amplio conjunto de entidades
que se deplazan en su direccién.

También es conveniente decir que no hay “agencia humana” de un lado y

“agencia de otros seres” del otro. La agencia es un evento compartido. Puede ser
rastreada y descrita a medida que su forma y efectos emergen en el encuentro
fortuito y contingente, como el de la ropa que se formé cuando nuestra para-
bélica, el sol y la ropa sucia se cruzaron aquella tarde. Unos dias antes, habia
emergido un secador de cacahuetes y, antes de eso, un separador de frijoles. Ese
artefacto en el jardin, literalmente, no estaba “desconectado” de una marafia de
conexiones. Estaba comprometido en un universo muy interactivo e imprede-
cible, que ponia su identidad en movimiento. Y eso no contamos que habia una
casa de hornero rufo construida en la parte superior del receptor de sefales,
una enredadera enrollada en el soporte y un gato acostado bajo la sombra de
los repasadores. Debemos ser sensibles a 1o que emerge en los encuentros. Pero
eso no es suficiente.

En un articulo llamado Cémo escribir un objeto técnico, Madeleine Akrich
(2010) también nos ensefia que debemos estar atentos al contenido politico de
los artefactos. Ella toma como ejemplo el programa de expansién del acceso a
la energia eléctrica en Costa de Marfil en la década de 1980. Politicos locales
consideraron mas interesante importar el equipo de Francia. Por motivos mu-
cho més corporativos que socialmente involucrados, se seleccionaron areas de-
terminadas del pais para recibir los primeros equipos, que consistian en cajas
fotovoltaicas que aprovechaban la energia del sol combinada con otras fuentes.
Ademas, la instalacién y el mantenimiento del equipo no eran compatibles con
los suministros locales de piezas de repuesto ni de conocimiento, ya que reque-
rian componentes y capacitacién técnica francesas. Para instalarse el equipo, el
contrato exigia la responsabilidad de alguien que lo recibiria en su propiedad.
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Sin embargo, en la parte del pais donde se iniciaron los trabajos de implementa-
cién del sistema, las personas vivian en un régimen de uso comun de la tierray
ni siquiera se veian como individuos, en el sentido europeo de esta concepcién.
Entonces, con la caja de energia también llegé la individualidad, la propiedad

privada asociada a ella y la mente liberal. Poco a poco, para que los “nuevos indi-
viduos” accedieran a servicios piiblicos, debian comprobar su residencia atesta-
dapor lafactura de la cuenta de energia. Si querian adquirir bienes a crédito, era

importante que fueran cumplidores de los servicios. La caja fotovoltaica instald

de una sola vez una nueva nocién de persona, de ciudadania y también de so-
ciedad, basada en la moralidad del consumo. En otras palabras, absolutamente

no era un “objeto neutro’, sino un colonizador europeo del tipo portéatil, clavado

en un poste frente a la casa. Percibir las biografias legibles y el protagonismo

politico de los artefactos es un tema central para reflexionar sobre etnografias

que involucren tecnologias digitales, como Internet. Al igual que la parabélica o

la caja de energia, Internet no esta disponible para nosotros de ninguna manera
transcendental. Como sugiere Christine Hine (2015, p. 32, traduccién propia):

Ella emerge en la practica, en la medida en que es percibida a partir de combina-
ciones especificas de dispositivos, personasy circunstancias. Si la internet emer-
ge en la practica, también es potencialmente multiple y no se resuelve a partir de
un conjunto tnico de implicaciones. La etnografia para la internet debe asumir
que no hay una dnica internet conocible afuera, en su lugar, busca entender la
particularidad y la especificidad de los compromisos con la internet como un
componente de la vida cotidiana.

En esta concepcidn, la etnografia de Internet requiere un compromiso con la
comprension de los procesos contingentes implicados en la produccién, circu-
lacién y uso de tecnologias digitales, incluyendo las plataformas de 1a web y sus
entrelazamientos de entornos, redes y conexiones. No se trata solo de describir
la tecnologia, sino de comprender cémo se integra a las sensibilidades locales
y a los procesos histéricos, politicos y sociales que moldean la produccién, los
sentidos, las practicas y las continuas transformaciones resultantes. Para lo-
grar esto, necesitamos asumir otra tarea ardua para la etnografia involucrada en
las tecnologias digitales: sus escalas globales, que abordaremos en la siguiente
seccion.
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Escalasy situaciones

Durante la pandemia de COVID-19, un importante niimero de actividades aca-
démicas en antropologia plantearon dudas sobre cémo hacer trabajo de cam-
po de manera remota, especialmente mediante el uso de redes sociales en in-
ternet, como Facebook, WhatsApp, Twitter e Instagram. La preocupacién por
la seguridad y salud de los investigadores y las personas involucradas en los
estudios hizo que muchos proyectos de campo tuvieran que ser suspendidos,
cancelados o transformados metodolégicamente. En este contexto, la etnogra-
fia digital gan6 importancia como una alternativa al trabajo de campo. El uso
de herramientas digitales, como entrevistas en linea, investigaciones y obser-
vaciones virtuales, permitié la continuidad de muchos proyectos de investiga-
cién y permitié a los investigadores mantener contacto con las comunidadesy
recopilar informacién a distancia (Rifiotis et al., 2010; Segata; Rifiotis, 2016). Sin
embargo, la etnografia digital también enfrentd sus propios desafios, como la
falta de equilibrio entre la cantidad y la calidad de la informacién recopilada
y la exclusién de grupos que no tienen acceso a la tecnologia o a Internet. En
algunos casos, esto afect6 incluso la capacidad antropolégica para analizar y
comprender los fendémenos sociales y culturales en su contexto, ya que la in-
certidumbre y el constante cambio en las condiciones sociales dificultaron la
obtencién de datos precisos y confiables.

El punto es que tanto la investigacién antropoldgica sobre la pandemia
como la investigacién sobre internet fueron desafiadas por multiples escalas.
La pandemia es un término ampliamente utilizado en el &mbito biomédico
para describir una tendencia epidemiolégica a gran escala. La condicién local
de una infeccién, sea nueva o desconocida, se describe como un brote. Cuando
su propagacién se mantiene por un periodo de tiempoy se extiende entre deter-
minadas poblaciones o extensiones geograficas, se considera una epidemia. Sin
embargo, en una pandemia, hay muchos brotes a la vez y que se propagan por
todas partes, entre distintas poblacionesy territorios. Asi, una pandemia puede
convertirse en un evento a escala global. Eso es 1o que sucedi6 con la COVID-19.
En menos de tres meses, mas de 210 paises y territorios confirmaron casos de
contaminacién, enfermedad o muertes causados por el nuevo coronavirus. No
obstante, la escala global de un evento no significa que este sea universal u
homogéneo (Segata, 2020c; Segata et al.,, 2021). Este es un punto fundamental
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cuando pensamos en herramientas antropolégicas para analisis y respuestas a
eventos a gran escala.

Esto no quiere decir que las métricas e indicadores en diferentes escalas no
sean esenciales. Necesitamos conocer el volumen de casos, las proporciones en-
tre quienes contrajeron la enfermedad y necesitaron atencién médica y a qué
nivel, el nimero de muertes, las intersecciones de género y raza, el nivel socioe-
condmico, la edad, el nivel de educacién, el tipo de actividad profesional. Estas
son algunas de las informaciones mensurables fundamentales para sugerir al-
gunos de los formatos de la pandemia. Sin embargo, es necesario “llenar” esos
nameros y tendencias con trayectorias, biografias y experiencias individuales y
colectivas que nos permitan tener en cuenta las memorias y multiples sentidos
de este evento critico (Segata; Segata, 2021). La pandemia no puede ser solo un
conjunto de datos.

A su vez, las redes sociales en internet también forman una especie de pan-
demia. Al igual que la pandemia que estamos viviendo con el nuevo coronavi-
rus, son un fenémeno a escala global, aunque no sean universales, ni tampoco
homogéneas, por lo que requieren anélisis situados. Si una pandemia viral esta
formada por un conjunto de brotes de contagio y desarrollo de infeccién bas-
tante singulares, puesto que el patégeno depende de infraestructuras locales
que potencian su accién, las redes sociales en internet también pueden des-
cribirse como un conglomerado de “brotes de interaccién e informacién”, con
intensidades y cualidades distintas que forman vinculos mis o menos conec-
tados, donde los eventos ocurren, ganan intensidad y, a veces, se esparcen por
todas partes (Segata, 2020b).

En un momento critico para la antropologia, cuando gran parte del trabajo
de campo sobre la pandemia tuvo que contar con informacién que circulaba en
internet y con la propia internet para mediar contactos “interfaz”, los desafios
aumentaron. Cuando se hace investigacién basada en plataformas globales de
internet, como Facebook, Instagram o Twitter, hay la percepcién de que se esta
en una red global, cuando en realidad se circula en algunos brotes mas o menos
circunscritos que dichas redes ayudan a formar —y hay brotes que surgen al mis-
mo tiempo y se esparcen por todas partes. Dichos brotes forman vinculos mas o
menos conectados de informacién que circula, se cruza, se mezcla y desordena
contextos. Estos vinculos no son homogéneos, excepto por nuestra incapacidad
metodoldgica para seguir su multiplicidad.
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Las herramientas de analisis son muy eficaces para mapear los flujos de in-
formacioén, burbujas y repercusiones. Asimismo, estandarizan cédigos de pro-
pagacién y comprenden su mecénica algoritmica de accién, tal como lo hacen
los bidlogos con los virus. No obstante, cada interaccién, cada publicacién, cada
brote de relacién en una red social tiene una historia que contar. Esas historias
tienen intensidades y cualidades que forman experiencias singulares. Las inte-
racciones en Internet no son solo una masa de datos. Al igual que la pandemia cau-
sada por un virus, la pandemia de informacién que se propaga en Internet ne-
cesita ser analizada de forma situada (Segata, 2020b). En resumen, la pandemia
del COVID-19 no solo desafié la antropologia tradicional y exigi6 la adaptacién
a la antropologia digital, sino que también impuso nuevos desafios a afrontar.
Sobre todo, destacé la importancia de la flexibilidad y creatividad en el trabajo
de campo antropolégico al requerir formas emergentes de encuentros etnogra-
ficos. Para ilustrar esta critica al emergente colapso entre la datificacién y la
etnografia en ambientes en linea, presentamos una situacién vivida por uno
de nosotros en nuestras investigaciones, donde la experiencia vivida y contin-
gente es preeminente sobre los datos rastreables (Segata, 2008). Se trata de un
episodio que ocurrié en medio de Orkut, una de las primeras plataformas para
la constitucién de redes sociales a gran escala, que operd entre 2004 y 2014.

El afio era 2006 y el trabajo de campo en una comunidad en linea de Orkut,
llamada Lontras, estaba llegando a su fin. El nombre de aquel lugar era una re-
ferencia ala pequefia ciudad del interior del estado de Santa Catarina,la misma
donde nuestros padres tienen sitio con la antena parabédlica. En ese momento,
Internet todavia se describia como un mundo virtual que permitia la desterri-
torializacién. Es decir, parecia una realidad aparte, a la que se podia “conectar”
o “entrar”, pero de alguna manera se veia corrientemente como destacable o
externa al curso de la vida cotidiana. Una vez dentro, la impresién era que se
podia ir lejos, conocer cosas y lugares nuevos, hacer nuevas amistades, etc. Y
era verdad. Pero, la investigacién perseguia otra hipétesis, ya que las dindmi-
cas que se registraban en el diario de campo sugerian que las interacciones en
Orkut superaban esa exaltacién de lo nuevo y distante y las supuestas fronte-
ras entre lo que se describia como “virtual” y “real’. Habia alli un reencuentro
entre personas, entre sus lugares de afecto y memoria. La comunidad estaba in-
tegrada por alrededor de 400 inscritos, pero la investigacién sucedia mas inten-
samente por el involucramiento de cuatro personas, una de ellas, se supo con
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el tiempo, era de un perfil falso. A veces, los encuentros sucedian en el bar, cuan-
do se visitaba la ciudad, pero la mayor parte del tiempo, ocurrian en linea.

Uno de esos viajes a la ciudad coincidi6 con una fiesta de la santa patrona, un
evento importante en pueblos mayoritariamente catélicos del interior. Ese dia,
una de las personas que se estaba siguiendo en la investigacién bebié demasiado
en la tarde de baile del domingo. Y el lunes, una interminable cantidad de publi-
caciones condenando lo que llamaban “jolgorio” y “vergiienza” no dejaba de cre-
cer en Orkut. En pocas horas, habia decenas de insultos bastante fuertes que solo
iban en aumento. La situacién era seguida con preocupacion, ya que esa persona,
siempre tan comprometida con la comunidad, no respondia a ese “linchamiento
virtual”. La preocupacién por su salud, si realmente habia sufrido algo debido al
exceso de bebida o alguna otra consecuencia, o incluso si habia sido victima de al-
guna violencia, ocupaba la tarde del Iunes. Se intenté comunicarse con esta perso-
na por MSN (Messenger), pero no se obtuvo respuesta a los numerosos llamados,
ni siquiera cuando se “sacudia la pantalla” con sefiales sonoras para alerta. Se hi-
cieron muchos intentos también por el chat privado de Orkut, todos ellos también
sin éxito. Lo mismo sucedié con los intentos de contacto por mensaje de SMS por
teléfono celular, las llamadas, los correos electrénicos, hasta el mensaje en Twit-
ter. Nada funcionaba. La solucién fue tomar el teléfono fijo y llamar a la oficina
donde trabajaba esa persona. Finalmente, tuvimos éxito. Quien respondié llamé a
la personay ella explic6 que en su empresa no se permitia dejar el teléfono celular
encendido. Tampoco podia acceder a Orkut, ni a Twitter, ni siquiera a su correo
electréonico personal. Solo podia usar el sistema de la empresa en la oficina de
logistica en la que trabajaba, y por eso no sabia que estaba ocurriendo ese “lincha-
miento”. Ademas, en aquel momento, solo usidbamos esas redes sociales a través
de la computadora; atin no existian los smartphones. Y a diferencia de lo que vivi-
mos hoy, esas redes sociales eran vistas solo como entretenimiento o una pérdida
de tiempo y, por eso, estaban prohibidas en los entornos educativos y laborales,
ya que el capitalismo aiin no habia ocupado esas redes de manera tan manifiesta.
Con estas diferencias en las formas de estar en red, el “tiempo real”, hace 15 afios,
era un poco mas lento que el que tenemos hoy, puesto que estamos conectados
todo el tiempo y en todas partes a través de tantos dispositivos méviles.

Cuando finalmente la persona fue contactada por teléfono, escuché asus-
tada acerca de los insultos en Orkut. Como adn le quedaban algunas horas
de trabajo, acordaron ver qué hacer por la noche. Cuando llegb a su casa, la
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conversaciéon continud a través de intercambio de mensajes en MSN, que era la
plataforma principal para conversaciones mas privadas, aunque “el campo” era
el Orkut. En MSN, la persona compartia las opciones de respuestas que preten-
dia utilizar para defenderse de la serie de insultos que habia recibido durante el
dia en la comunidad de Orkut. Después de evaluaciones y negociaciones, consi-
deraba algunas frases para no responder con los mismos términos de odio que
eran utilizados por los detractores. Finalmente, publicé un mensaje de respues-
ta. Como parte del interés de la investigacién, se tomé una captura de pantalla
para registrar su publicacién, que luego se unié a otras que ya se habian hecho
durante el dia, retratando esa situacién conflictiva.

Las imégenes generadas por la funcién de captura de pantalla (print screen)
son excelentes para ilustrar las dindmicas de relaciones en estas comunidades
en linea. De una sola vez, registran la forma en que las personas presentan su
imagen a través de la eleccién de fotos, apodos y descripciones usadas como per-
fil; c6mo se expresan; qué recursos utilizan, como emojis e imagenes, ademas de
la escritura de textos y publicaciones, y asi sucesivamente. Capturar esta infor-
macién utilizando la funcién de print screen o software de mineria de datos, que
responde a comandos o categorias predefinidas, ha sido una tendencia cada vez
mas comun en el universo de la investigacién en linea, incluyendo la etnografia.

Fue con esta intencién que se tomaron aquellos print screen del conflicto en
el que la persona que estaba siendo investigada estaba involucrada. Sin embar-
g0, toda la historia que fue necesaria para caracterizar la situacién no aparece
en esa imagen. La imagen no captur6 las tensiones, las numerosas y frustradas
tentativas de contacto, los intercambios de mensajes por teléfono y MSN y otras
plataformas, las negociaciones y ansiedades. El print screen tampoco registré los
borradores de texto, las conversaciones sobre los insultos, 1a decepcién con per-
sonas conocidas que estaban involucradas en el “linchamiento”, ni las risas so-
bre el episodio y todos los buenos encuentros que la fiesta de 1a patrona propor-
cioné en el fin de semana. Como se ha afirmado, habia en esa foto un conjunto
muy interesante de datos que cualquier persona que entrara en la comunidad
podria leer o también hacer un print para sus propios fines de estudio o de cu-
riosidad. Estaba todo registrado. Solo habia que capturar la imagen. Pero todo
eso era solo la punta del iceberg: 1a intensidad de la experiencia compartida en
esos entremeses de la investigacién o incluso de las relaciones no habia sido re-
gistrada. Es precisamente aqui donde la etnografia va mas alla de la recoleccién
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de datos. Es una experiencia compartida, contingente, imprevisible. Supera los
medios objetivos de registro, incluso cuando las plataformas en linea ofrecen
diversas capas de dichos medios.

Aunque pueda parecer trivial, aquel episodio fue decisivo para comprender
algunos de los desafios de hacer etnografia en linea, especialmente a través de
la observacién participante y el afecto que esta provoca. Era el comienzo de los
afnos 2000 y en los eventos académicos de la antropologia, con foros de discu-
sién sobre el tema, era comun cuestionar la necesidad de mantener todavia

“instrumentos tradicionales o analégicos” de la investigacién etnografica, como
el diario de campo, por ejemplo. En el debate, 1a suposicién era que hacer captu-
ras de pantalla o backup de las conversaciones de los chats seria suficiente para
el registro de campo. Esto haria que el trabajo de campo en la etnografia en linea
fuera “mas facil y dindmico”. Pero la realidad resultaba ser mucho mas compleja.

Es necesario recordar enfaticamente que el diario de campo es una herra-
mienta crucial en la investigacién antropoldgica, ya que permite el registro
de observaciones, reflexiones e interacciones durante el trabajo de campo. Su
origen en antropologia se remonta a los inicios de la disciplina, a finales del
siglo XIX e inicios del siglo XX, siendo Malinowski quien es més frecuentemen-
te reconocido por la defensa y uso sisteméatico de esta herramienta. Indepen-
dientemente de las orientaciones teéricas de la disciplina, el diario de campo
cumple la funcién de registrar experiencias y observaciones del investigador,
permitiendo la construccién de una representacion detallada y precisa de la
vida cotidiana de las personas estudiadas, asi como de sus propias emociones,
reacciones y reflexiones sobre el trabajo de campo, lo cual es crucial para una
comprensién méas completa y reflexiva del trabajo de campo. Es decir, el diario
se ha convertido en una pieza diferencial de la investigacién antropolégica, ya
que cumple una funcién casi inversa a las herramientas metodoldgicas de la

“ciencia moderna” que valoran la aséptica de los datos, producidos en cualquier
situacién replicable y convertidos en algo objetivo. El diario, por su parte, sitta,
trae juntoy exalta las tensiones, los conflictos, los afectos, las vivencias de toda
indole y todo el entramado posible de ser capturado, cuanto mas refinada sea la
sensibilidad del investigador en el campo.

Por supuesto, los diferentes artefactos o dispositivos que incorporamos
como herramientas de investigacién (o incluso aquellos que constituyen nues-
tros objetos de investigacién como se discutié en la seccién anterior) también
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son multiples e imprimen diferentes condiciones y posibilidades de producir
experiencias etnograficas. El trabajo de campo en Orkut dependia de una com-
putadora conectada a internet. La plataforma no funcionaba en teléfonos inte-
ligentes, como la mayoria de las aplicaciones de manejo de estas plataformas
hoy en dia. También habia poca o casi ninguna infraestructura inaldmbrica dis-
ponible en aquel momento. Entonces, era necesario usar la computadora en un
lugar con acceso a internet mediante cable. La visita a 1a ciudad de Lontras en
la fiesta de la patrona produjo una buena cantidad de fotografias tomadas con
una camara digital compacta de Sony. Dias después, las fotos fueron “pasadas”
de la tarjeta de memoria de la cAmara a la computadora, donde fueron tratadas
y luego se seleccionaron seis de ellas para compartir en un album de Orkut, seis
era el limite. En la descripcién de las fotos, se escribié cualquier mensaje como
“un recuerdo de la fiesta de la semana pasada’. Un mensaje que generd un con-
junto fortuito de intensa interaccién. Pero habia un timing a considerar. Con los
dispositivos actuales, seria posible ir a una fiesta como esa con un smartphone
y aprovechar el privilegio de un buen paquete de datos de internet, abrir una
transmisién en vivo en Instagram y decir: “ven, que la fiesta estd sucediendo”
y experienciar los enlaces que esto produciria. En cualquier caso, no podemos
ignorar la forma en que los dispositivos, convertidos o no en herramientas, in-
fluyen en la investigacién etnografica, ni reducirla a sus limites.

En otra experiencia de investigacién, esta vez con WhatsApp, la relevancia
del diario de campo, pero también de la consideracién sobre los dispositivos
que permiten las relaciones en linea, se mostré atin mas decisiva (Segata, 2017).
El trabajo de campo comenzd con el seguimiento presencial de un grupo de
mujeres inscritas en un curso para gestantes y respondia a los objetivos de un
proyecto sobre politicas de embarazo, parto y puerperio. Sucede que cuando el
curso termind, esas diez mujeres embarazadas (incluida la propia investigado-
ra) continuaron en contacto en el grupo de WhatsApp que habian creado: “Ges-
tantes Ativas”. Alli, intercambiaban conocimientos, experiencias y desconfian-
zas sobre profesionales y servicios, sobre “tendencias de la maternidad”, pero
también sobre saberes tradicionales e incluso sobre ofertas y promociones de
articulos para bebés. Era un grupo con caracteristicas especificas: mujeres uni-
versitarias, de clase media y que vivian casi todas distantes de sus familias ex-
tensas o de sus ciudades o estados de origen. Entonces, sobre todo, se brindaban
apoyo mutuo en momentos complicados y vibraban con las alegrias.
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Poco a poco, una a una, fue yendo al hospital y transmitia a través de una
videollamada en WhatsApp la llegada al hospital, la preparacién para el parto
y, unas horas después, las primeras fotos de los bebés. Cuando la tiltima de ellas
tuvo a su bebé, cambiaron el nombre a “Mamaes ativas” y continuaron brin-
dandose apoyo mutuo: alentando la lactancia materna, intercambiando videos
sobre ejercicios para aliviar el cansancio de las noches sin dormir, y asi sucesi-
vamente. Durante este periodo, gran parte del trabajo de campo etnografico con
intercambios de mensajes sincronos sucedia durante la madrugada, ya que era
la hora en que esas mujeres estaban despiertas amamantando. El WhatsApp era
operado, de manera hegemonica, en teléfonos inteligentes. Y eso fue decisivo,
porque era posible sostener el teléfono en una mano mientras se esta sentada en
la cama amamantando. Si fuera un grupo en Orkut, una década antes, seria ne-
cesario levantarse, sentarse en una mesa, manipular el ratén y el teclado de una
computadora. Nada de eso favoreceria un trabajo de campo posparto, durante la
madrugada. La combinacién fortuita entre dispositivos de identidad mltiple
y situaciones particulares de investigacién hizo que surgiera nuevamente una
rica posibilidad de encuentro etnografico. Sin embargo, con otros desafios.

El WhatsApp tiene una dinamica de interaccién muy particular, que com-
bina audios, llamadas, textos cortos, memes y stickers. Después de seguir un
poco mas con el trabajo de campo con el grupo de madres, se hizo el primer
backup del grupo. Convertido en formato de documento de Word, fueron maés
de 400 paginas de texto. Texto, porque algunas de las otras formas expresivas
no quedaban registradas en el backup —era el caso de los audios, de los memes
con movimiento y de los stickers. Solo los emojis, que usualmente pueden ser
accedidos como un atajo del teclado, aparecian. Para lograr recuperar alguna
ambientacién visual mas fiel de las conversaciones, era necesario hacer cap-
turas de imagen, con el recurso print screen —que aun asi no captura sonido y
movimiento de las interacciones con memes o intercambios de audios. Y no
era solo eso: estos recursos no capturaban algo esencial en estas interacciones,
que eran los involucramientos y afectaciones que emergian en esa relacion.
Cuando alguien escribe algo en un grupo de WhatsApp, hay alguna repercusiéon
esperada y elementos no capturables, como la expectativa por la respuesta, las
ansiedades sobre la manera en que las demés personas del grupo reaccionaran,
por ejemplo, son fundamentales para la consistencia de la interaccién. Ya he-
mos aprendido sobre la importancia del 1azo social, desde Marcel Mauss hasta
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Bourdieu, y de c6mo esta basado en formas de intercambio o interaccién —no en
las “cosas intercambiadas” o en quiénes las hacen. Es el intercambio lo que esta
en la génesis del lazo —es decir, el conjunto de intensidades implicadas, como
el tiempo entre dar, recibir y devolver, y las pertenencias constituidas precisa-
mente en este between. Cuando se hace una copia de seguridad, cada frase de la
conversaciéon se dispone una tras otra. Pero el desempeiio de la conversacién
no es asi en un grupo: hay un zigzag entre las interacciones y los tiempos de
respuesta pueden durar segundos o dias, y todo esto califica la experiencia de
los intercambios y de los lazos que producen. No existe between no backup. Eso
solo esté en la experiencia vivida y descrita en lo diario de campo. Incluso la co-
municacién basada en memes y figuras tiene el timing de la experiencia como
esencial para su eficacia. No es facil, por ejemplo, reir con un meme fuera de
tiempo. El meme solo tiene sentido cuando aparece en un ritmo determinado
en la conversacién, dentro de un contexto mayor —y casi siempre externo a la
conversacién— que ayude a proveer sentido. Completa una performance comu-
nicativa multiple, que involucra, entre otras cosas, el asunto debatido, el tono
emotivo y, por supuesto, el momento adecuado para responder o cerrar el flujo
de la conversacién. Cuando se accede posteriormente a los registros captura-
dos en pantalla, 1a performance queda perjudicada, porque su contingencia ya
ha sido estabilizada en elementos disociables —el texto, la figura, el meme, que
vuelven a tener sus contornos nuevamente aislados y otros sentidos pueden
ser construidos a partir de nuevas referencias y contextos analiticos. Un meme
en una conversacién de WhatsApp es como una antena parabdlica: no tiene
su identidad fija. Hay una contingencia que debe ser considerada y registra-
da en el diario de campo, bajo el riesgo de solo recolectar un montén de datos
que pueden ser ordenados, escalados y significados a partir de inputs tedricos
cualesquiera. Sin experiencia vivida y compartida, cualquier c6digo algoritmico
puede organizar datos. La etnografia es méas que eso —ella trata con performan-
ces no con datos aislables.

Maés recientemente, en la Rede Covid-19 Humanidades MCTI desarrollamos
varias investigaciones durante los momentos mas criticos de la pandemia y
el uso de aplicaciones para videoconferencias, como Google Meet y Zoom, y
WhatsApp, fue fundamental, pero con dificultades que nuestras experiencias
anteriores no lograron resolver. En una concepcién generalista y no exclusiva,
la antropologia es una disciplina que se enfoca en la observacién directa de la
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vida cotidiana de las personas, sus interacciones y relaciones con otros seres
y ambientes, y 1a participacién en eventos de todo tipo. Sin embargo, con la lle-
gada de la pandemia, la realizacién de investigacién de campo tradicional se ha
vuelto complicada o incluso imposible en algunos casos, sobre todo por la utili-
zacioén de herramientas como videoconferencias, redes sociales y otros medios
digitales para interactuar con los participantes y recopilar informacién.

El punto es que en las experiencias que describimos antes sobre Orkut y
WhatsApp, las plataformas de internet eran parte de nuestros intereses de com-
prensién. Ahora, ocupaban un papel que era —o que queriamos que fuera— de
menor protagonismo. Queriamos saber sobre la pandemia y sus impactos en la
vida cotidiana, pero necesitdbamos hacerlo usando Zoom y WhatsApp. Enton-
ces, no era el ambiente de interaccién de Zoom o WhatsApp lo que queriamos
describir. Era la casa de las personas con las que habldbamos, sus rutinas de
trabajo, y asi sucesivamente. Entonces, teniamos que confiar en la descripcién
que podian darnos a través de las herramientas.® A veces, cuando se habia cons-
truido cierto grado de confianza, las personas nos enviaban fotos y videos, 1o
que nos llevaba a nuevas consideraciones. Pero en la mayoria de los casos -y a
diferencia de un proceso de aceptacién continua en la vida diaria de las perso-
nas-— se limitaban a responder algunas preguntas muy rapidamente. En lugar
de una etnografia stricto sensu, fue necesario considerar un conjunto multiple
de herramientas y enfoques etnograficos combinados, como encuestas, cuestio-
narios, pero también reuniones en grupos de Zoom y intercambios de audio en
WhatsApp. Con ello, fue necesario considerar una vez mas el lugar de los dis-
positivos en el trabajo antropoldgico, ya que no eran neutros y también tenian
protagonismo.

Para empezar, hacer una investigacién que depende de tecnologias digita-
les de internet significé preocuparnos por las exclusiones que esta decisién
produjo, dado que no todas las personas estan conectadas. Con el, con el paso
de los meses, fuimos percibiendo que necesitibamos pensar en los modos de
ocupacién de estos dispositivos por diferentes poblaciones. Las personas muy
mayores, por ejemplo, se quejaban de tener que escribir en teclados virtuales

3 El mismo tipo de desafio fue analizado por la investigadora Eugénia Motta en su intervencién
en la Mesa Redonda “Antropologia y Covid-19: desafios y perspectivas de pesquisas en curso”
(cf. Antropologia [...], 2021).
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de smartphones, con “teclas” muy pequeilas y muy juntas unas de las otras.
Muchas de estas personas se sentian avergonzadas por la demora en escribir
cuando la conversacién sucedia por texto. Otras se sentian cohibidas al escri-
bir “cosas incorrectas” conversando con “la gente de la universidad”. En ambas
situaciones, preferian intercambiar mensajes de audio, con la peculiaridad de
que, en algunos casos, estos se volvian bastante largos en comparacién con las
dindmicas de interaccién por este medio entre grupos mas jévenes. En la inves-
tigacién con poblacién indigena, era aiin més critico, ya que los chamanes se
quejaban de tener un limite de una hora cada audio.*

En todos los casos, el diario de campo, una vez mas, se mostraba como una
pieza indispensable para el trabajo antropoldgico, ya que nos permitia regis-
trar estas situaciones contingentes de la investigacién. Por cierto, los diarios
de campo no han dejado de existir en el pasado, con la introduccién de nuevas
herramientas de investigacién etnografica, como el grabador de voz o las cAma-
ras de captura de imagen y video. Desde hace mucho tiempo sabemos que en
antropologia, no existen datos fuera de las relaciones. Una foto o una copia de
seguridad de conversaciones por si solas no proporcionan mucho mas que un
conjunto de registros que pueden convertirse en datos, pero no registran las re-
laciones, situaciones y contextos de su produccién. Es por eso que, nuevamente,
insistimos en que la etnografia no es solo una mineria de datos.® Ella requiere el
intercambio de experiencias y multiples herramientas para su representacion.

4 Ariel Ortega, cineasta indigena, en su comunicacién oral en el panel Ends of the world and Indige-
nous Peoples in Brazil de 1o seminario Bodies after COP26: biosocial-medical responses to the climate
emergency, que ocurri6 en Julio de 2022 en el University College London, en Inglaterra.

5 Esimportante sefialar que a lo largo de este articulo estamos enfatizando la importancia de la
experiencia, la situacionalidad y la contingencia en la etnografia. En nuestra comprension, esta
debe ser sensible a las particularidades de cada encuentro y relacién. Como contraposicién a
esto, presentamos la figura de la mineria de datos, que opera a partir de codigos preestablecidos,
que en su mayoria ignoran las sensibilidades que emergen en la experiencia compartida. No es-
tamos realizando un anélisis o critica de los posibles experimentos antropolégicos que utilicen
herramientas o plataformas que empleen mineria de datos, etiquetado, mano de obra, inteligen-
cia artificial, etcétera. También es importante seflalar que este trabajo surge en gran medida de
experiencias de investigacién empirica, mas que de un esfuerzo por sintetizar y extraer analisis
que han surgido recientemente, como aquellos que involucran el campo de la antropologia de
las infraestructuras (en boga entre autores como Susan Star, Nikhil Anand o Bryan Larkin, por
ejemplo), 0 atin un debate més amplio sobre ética de la computacién, efectos discriminatorios
de plataformas y algoritmos, especialmente aquellos con enfoque feminista y critica antirracis-
ta (como Ruja Benjamin o Safiya Noble, entre otros).
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Ademaés, en un momento en el que el trabajo de campo etnografico se ha
desarrollado a través de plataformas y dispositivos, es necesario considerar que
la forma intensiva en que el disefio de las redes sociales, que retine a muchas
personas en el mismo pequeiio espacio de una pantalla, tiende a amplificar la
observacién en detrimento de la participacién y, por consiguiente, favorecer
mas la “recoleccién de datos” en lugar de la inversién en la experiencia mas
intensiva y localizada. Como el acceso a las redes se realiza con frecuencia a
través de dispositivos también compactos, como los teléfonos inteligentes, la
sensacién es la de que podemos mirar la palma de la mano como si estuviéra-
mos en la cima del cocotero.

Al comparar internet con la pandemia, 1o que buscamos es llamar la aten-
cién sobre el hecho de que sus escalas globales e indicadores supralocales
como los virus o algoritmos tienden a dificultar la comprensién de la situa-
cionalidad yla contingencia, propias de la experiencia etnogréfica, incluyendo
la relacién con los dispositivos. Para nosotros, mezclar escalas o sacar la expe-
riencia de su contexto tiene que ver con otro desafio: la ética en la investiga-
cién en medios digitales, con el que nos acercamos al final de este trabajo.

Aunque hemos estado carentes de un debate méas sélido sobre la ética en
la investigacién antropoldgica en medios digitales, estamos de acuerdo en
que cualquier investigacién ética requiere una continua negociacién de los
términos de la relacién, de los términos del compartir entre “investigador e
investigado”. No es en el papel del Consentimiento Informado donde se define
la ética, como ya se ha debatido mucho en la disciplina (Cardoso de Oliveira,
2004; Duarte, 2004; Langdon et al., 2008). Por lo tanto, no encontraremos la so-
lucién en los Términos de uso de estas plataformas que soportan las redes so-
ciales de Internet, aunque casi siempre se esfuerzan por decir que todo lo que
esté alli es ptblico. En antropologia, no negociamos con la plataforma. Damos
prioridad a la aceptacién continua, a la relacién, al compartir, a la experiencia
(conjunta). La informacién y los datos etnograficos son situados y emergen de
la experiencia. Quienes definen lo que es ptiblico y 1o que no lo es son las per-
sonas con las que estamos viviendo esta experiencia. Entonces, no todo lo que
esta publicado es necesariamente publico. Especialmente si trabajamos con
experiencias situadas: mezclar publicaciones y recortes de diferentes natura-
lezas y situaciones —reducidos a datos— tiende a producir descontextualizacio-
nes que solo interesan a los argumentos del investigador —y eso es peligroso, ya
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que borra las experiencias singulares, las biografias y trayectorias para disecar
solo datos y crear otro nivel de arreglo que atiende mucho maés a los fetiches
autorales que al compromiso colectivo.® Como bien resumen Maria Cecilia
Minayo e Iara Guerriero (2014, p. 1105, traduccién propia), el punto es que

el sentido ético de las investigaciones antropolédgicas y cualitativas se basa en su
caricter humanistico, interrelacional y empatico. A pesar de la pluralidad, todos
los enfoques antropolégicos y cualitativos convergen en un objetivo tinico: com-
prender el sentido o la 16gica interna que los sujetos atribuyen a sus acciones,
representaciones, sentimientos, opiniones y creencias.

Lo que nos muestra la captura de pantalla del episodio de Orkut o la copia de se-
guridad del grupo de WhatsApp es que algunos de los registros posibles gracias

alas herramientas digitales no cuentan una historia por si solos. La maxima de

que “todos estamos conectados en internet” no solo es parcial porque anula las

desigualdades, sino que también es deshonesta porque nos da la sensacién de

estar viviendo una gran experiencia global en espacios que serian totalmente

abiertos o que dispensan las negociaciones éticas. Lo que el trabajo etnografico

en Orkut y WhatsApp nos trajo no fue una respuesta comun a las preguntas

planteadas por estas nuevas formas de interaccién, sino experiencias localiza-
das, contingentes —“brotes” de vivencias compartidas con solo unas pocas per-
sonas, a pesar de que miles de personas utilizan estas plataformas en todo el

mundo. Centrarse en las experiencias localizadas sigue siendo un puerto segu-
ro para el trabajo etnografico, aunque las plataformas de internet permitan una

amplia circulaciéon y registro. Nos preguntamos constantemente qué historias

se borran cuando publicamos fotografias en las redes sociales sin acompanar
los encuentros contingentes o cuando prescribimos relaciones centradas en ac-
ciones individuales y en la capacidad de las plataformas, sin experimentar sus

vivencias.

6 Unacritica interesante sobre la descontextualizacién de datos para organizarlos en argumentos
fuertes se puede encontrar en Strathern (2013).
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Consideraciones finales

En este articulo, presentamos dos experiencias distintas en términos histori-
cos, temAaticos y materiales involucrando etnografia en linea. También son bas-
tante limitadas y no se pretenden como referencias definitivas para el debate.
El hecho es que existen muchas formas de hacer investigacién en linea, con o
sin enfoque en tecnologias digitales. Las herramientas cada vez mas sofistica-
das ayudan a crear mapas de conexiones y otros flujos de actividades en linea
en diferentes escalas y esto nos ha ayudado a comprender muchos fenémenos
emergentes, como la actuacién de robots u otras modalidades de perfiles orien-
tados a reducir diferentes tendencias, especialmente la desinformacién y como
influyen en diferentes capas de organizacién y gobierno de la vida. El punto es
que hay mucha investigacién fantastica sobre internet, sus infraestructurasy
sus redes sociales en la antropologia. La mayoria de ellas no es etnografica y no
necesita serlo para ser excelente antropologia.

La etnografia es solo una de las modalidades de investigacién que prac-
ticamos, sostenida por la combinacién de algunas técnicas de investigacién,
entre muchas. No necesitamos reclamar la etiqueta de etnografico para todo
lo que hacemos en antropologia, mucho menos “sociologizar” la etnografia,
reduciéndola instrumentalmente a un método. En todos los casos, vale la cla-
sica respuesta de Lévi-Strauss (2013, p. 385, traduccién propia) cuando se le
pregunto sobre las diferencias entre sociologia y antropologia: “Mientras que
la sociologia trata de hacer la ciencia social del observador, la antropologia
busca elaborar la ciencia social del observado”. Aqui es donde reside nues-
tra critica y defensa de la etnografia. Para nosotros, recopilar algunas cate-
gorias analiticas que favorecen nuestros propdsitos de investigacién y salir
al mundo en busca de su repercusién, no es cualitativamente diferente de
extraer datos como en la mineria algoritmica. Si queremos una ciencia so-
cial del observado, debemos estar abiertos a correspondernos con ellos, como
bien dijo Tim Ingold (2020). Esto implica una disposicién a compartir expe-
riencias con las que podemos aprender de los demas, mucho més que clasifi-
carlos en nuestros c6digos disciplinarios preestablecidos. Es necesario seguir
las conexiones y las experiencias, multiples y contingentes, mucho mas que
pensar las plataformas o las redes como una totalidad externa y objetivable.
Internet emerge en la prictica; ella es multiple, resulta de forma contingente
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de combinaciones particulares entre personas, usos, relaciones y circunstan-
cias, incluyendo los propios artefactos y el tipo de limites y de escalas que
ellos favorecen.

Entre las escalas globales y las experiencias situadas, la etnografia de las
tecnologias digitales debe abordar un equilibrio complejo. Por un lado, es im-
portante considerar las dimensiones globales que afectan la produccién, dis-
tribucién y uso de las tecnologias, como las dindmicas econémicas, politicas
y culturales a nivel mundial. Por otro lado, también es fundamental entender
las experiencias particulares y situadas de las personas y comunidades que
interactiian con estas tecnologias en sus contextos locales. Esta tarea requiere
un compromiso con la comprensién de ambas perspectivas y su interaccién
en la produccién de significados y practicas sociales. Por todo esto, no parece
adecuado tratar la etnografia en medios online como una tarea de coleccionar
publicaciones y comentarios seleccionados en los feeds y muros de las redes
sociales. La datificacién se ha convertido en una forma robusta de expresién y
representacién de la vida, del mundo y de las relaciones. Los c6digos genéticos
y binarios convierten a las personas y las relaciones en arreglos proteicos o en
impulsos eléctricos; lo digital reduce e inscribe la contingencia en el lenguaje
matematico (Segata; Rifiotis, 2021). Para nosotros, esta datificacién es un pun-
to critico urgente para la etnografia y no una infraestructura privilegiada para
su realizacién. Los emprendimientos etnograficos no deberian ser ejecutados
como una mimesis de cédigos o algoritmos, programados para seleccionar in-
formacién de interés en una red social, a menos que estemos de acuerdo en que
una actualizacién de la disciplina incluya una nueva modalidad metodoldgica
que equipare la etnografia a la mineria de datos.
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