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Selva artificial o como desenfocar el lente

NICOLAS GARAYALDE*

Quizas uno de los atributos de nuestro tiempo sea la propensién al
olvido. Pero no deberia sorprendernos, pues uno de los avatares del
olvido es el habito. Y el habito es proporcional a la velocidad del
cambio. Cuanto mayor el cambio, tanto mas veloz el habito, porque
nuestra capacidad adaptativa es inconmensurable. Esto sucede en
todos los dmbitos de nuestra cotidianeidad: con las tragedias so-
ciales que nos rodean a diario, con las maravillas de nuestra cultura
tecnificada, con el lenguaje que usamos para hablar. El problema
del habito es la naturalizacion: cuando dejamos de prestar atencion
a los elementos que tejen nuestra cultura, nos olvidamos que son el
producto de una historiay caemos en laingenua concepcién de que
estan alli por naturaleza. En otras palabras: dejamos de cuestionarlas
y sucumbimos a una suerte de pasividad apatica. No es casual, por
ello, que el impacto de la sobreinformacion de los grandes medios
de comunicacién haya llevado a Paul Lazarsfeld y Robert Merton
(2004) a acuiar el concepto de disfuncién narcotizante para describir,
precisamente, la apatia de los receptores ante la exuberancia media-
tica que naturaliza los problemas sociales. No es casual, tampoco,
que los formalistas rusos de principios del siglo XX hayan insistido
en que los procedimientos caracteristicos de la literatura son la sin-
gularizacion y la desautomatizacion; es decir, la capacidad de hacer-
nos ver las cosas que hemos naturalizado (y automatizado) como si
las viésemos por primera vez: “para sentir los objetos, para percibir
que la piedra es piedra —decia Shklovski- existe eso que se llama arte”
(1978: 60).

Todos los dias usamos la lengua sin asombrarnos de su sofisticacion;
apenas la notamos cuando falla (y sus equivocos nos generan gra-
cia o desconcierto) o cuando es poética (y su forma nos fascina). El
resto del tiempo simplemente hablamos y la lengua nos atraviesa
con tanta naturalidad que pareciera provenir de la cadena helicoi-
dal que codifica nuestro ADN. Sin embargo, un hablante siempre
dice mas de lo que cree decir, porque olvida que la lengua no es
una simple descripcidon del mundo. Basta mirar las metéforas para
advertirlo, porque atestiguan la manera en que naturalizamos la
lengua. Las metéforas impregnan nuestra vida cotidiana (Lakoff y
Johnson, 1980). Cuando discutimos, las usamos constantemente: de-
cimos que las criticas de tal dieron en el blanco o que destruyeron los
argumentos de cual. Cuando estas metaforas se naturalizan, corren
un peligro certero: trasladan una manera de ver el mundo sin que lo
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advirtamos. Se pierde asi una de sus virtudes mas interesantes: llamar nuestra atencion
y, con ello, pensar. Cuando conserva esta virtud, la metafora pone en conjuncién dos
elementos provenientes de dmbitos diferentes que entran en conflicto y nos obliga a
imaginar un sentido nuevo (Ricoeur, 1976). Es lo que sucede con el titulo del reciente
libro del filésofo Dario Sandrone, Selva artificial, recopilacion de ensayos breves sobre
tecnologia publicados en medios gréficos como Hoy Dia Cérdoba o La voz del interior. Y
la metéfora no es casual: ;qué mejor lugar para batallar contra el olvido y la naturaliza-
cion de las cosas que la arena retdrica en la que se entrama el modo de ver el mundo?

{Hay algo, para nuestro imaginario, mas natural que la selva? ;Co6mo una selva puede
ser artificial? Entre las multiples maneras de dar sentido a esta metéafora, hay dos que
quisiera recuperar, pues en ellas se cifra, a mi parecer, el gesto que atraviesa el libro de
Sandrone y lo vuelve imprescindible.

Por un lado, entendemos alli que la naturaleza de nuestro mundo —el que esta habita-
do por maquinas que comparten nuestra cotidianeidad- es artificial. Porque nuestra
naturaleza, lo que somos, por paraddjico que parezca, es el mundo de artificios en el
que nos hemos construido. Por otro lado, la metéafora indica que olvidamos el caracter
del artificio, naturalizando lo creado como si fuese dado. Simplemente olvidamos que
esta selva que nos parece tan natural no es otra cosa que una construccion artificial
atravesada por las relaciones sociales que regulan nuestro modo de vivir en comuni-
dad. Como sucede con algunas metaforas, las maquinas y artefactos que nos rodean
se vuelven imperceptibles y moldean la realidad sin que lo notemos. Solo que aqui el
proceso de invisibilizacién tiene una compleja y curiosa légica que los breves y entre-
tenidos ensayos de Sandrone descubren con la habilidad del mago: los aparatos que
viven con nosotros se vuelven imperceptibles porque son transparentes y opacos a la
vez. Transparentes, porque, a pesar de su sofisticacion, nos habituamos tanto a ellos
que pronto dejan de atraernos; opacos, porque, en el incesante proceso de compleji-
zacion historica que regula sus mecanismos, sus entrafias han devenido misteriosas
para el hombre comun. ;Quién, entre los simples mortales, sabe cémo funciona un
chip, dénde se almacenan los datos en Internet o como procesa la informacién una
computadora?

El asunto no es menor, porque estos objetos no son simples compafneros de viaje. La
dimension artificial del mundo es el conjunto de cosas que existen porque los seres
humanos existieron primero. Pero a esta altura del partido, como el propio autor lo
aclara, los humanos tal como son existen porque antes existieron el conjunto de cosas
que pertenecen a la dimensién artificial del mundo. Pensar la tecnologia es interrogar
todo aquello que define nuestro modo de vivir en esta selva artificial, desde el Estado
hasta el deseo, desde la cultura hasta la identidad: ;jpiensan las maquinas?; ;tienen
voluntad?; jtienen derechos?; jpueden amar?; ;podemos amarlas?; jpueden enfrentar-
nos?; ;las controlamos o nos controlan?; ;pueden volver el mundo mas justo?; jquiénes
acceden a su funcionamiento y cémo nos afecta?; jquién administra los datos que su-
bimos a Internet y para qué? La apuesta, por supuesto, es también politica: pensar la
opacidad del artefacto supone a su vez pensar la opacidad de las relaciones sociales
que tejen sus condiciones de produccién y consumo, los pliegues que ocultan “las ho-
ras empleadas por el artesano que lo fabricd” (pag. 207).

Sin dejar de reconocer el valor de la divulgacién, admito mirarla con cierta sospecha.
Porque en nombre de una democratizacion del saber, se convierte con frecuencia en
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su domesticacién. Por eso prefiero decir que Selva artificial es, mas bien, un libro de en-
sayos breves atravesado por un renovado espiritu enciclopedista y un insistente gesto
critico. No es casual que la Encyclopédie de Diderot aparezca con frecuencia en el libro,
pues se percibe en su estilo 4gil y ameno una voluntad de acercarnos, usuarios incau-
tos, un pensar sobre la tecnologia. No es casual, tampoco, que el apéndice del libro
contenga un texto titulado “Una metafora del olvido”, porque cada breve ensayo nos
recuerda insistentemente que la transparencia o la opacidad de la tecnologia la vuel-
ven invisible y que las consecuencias sobre nuestra existencia ameritan una mirada
atenta que desnaturalice el escenario artificial en el que discurre la vida. No es casual,
finalmente, que los ensayos de Sandrone sean mas interrogativos que asertivos. Selva
artificial, mediante un estilo adecuadamente calibrado en humor, conjuga una opera-
cion dual: recordar e interrogar.

Quizas nada defina mejor este doble gesto que otra metafora sugerida por el autor
para describir su libro: “una accidentada fotografia —algo desenfocada- de esa selva arti-
ficial” (pag. 19). Empleando el registro de su propio objeto, Sandrone ejecuta una bella
ironia al mirar la tecnologia a través de su mal uso. Anatole France (1924) lamentaba
no poder salir de la prision perceptiva en la que nos encontramos y anhelaba mirar
el mundo con los ojos facetados de una mosca. También en Sandrone se reconoce la
imposibilidad de observar la selva artificial sin estar ya en ella, acechados por el habito
y sus hechizos. Por ello, como en los lapsus que revelan sibitamente algo de nosotros
mismos, es en el accidente de una escritura metaférica desde donde se nos propo-
ne interrogar la cultura tecnificada: las maquinas tienen cuerpo, la tecnologia sistema
nervioso, 6seo y muscular; los cuerpos son maquinas con engranajes, procesadores y
protesis. La metafora trastoca los limites, fascina y desnaturaliza. Para “mirar la tecnolo-
gia con ojos extrafios” (pag. 219), Sandrone desenfoca el lente mediante un trabajo de
pensamiento y escritura que supone una apuesta politica en el sentido en que lo hacia
el formalismo ruso, es decir, una politica del extrafamiento y la desautomatizacién:

“es necesario —dice Sandrone- encontrar nuevas formas de contar la tecnologia, nuevos
modos de escritura y de narracion que rompan el hechizo de lo obvio. Tal vez, la unica
forma en que podamos ver que estamos mojados, es cayendo en la cuenta de que el agua
es extraiay la pecera también” (pag. 222).
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