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“eu estou cada vez menos sabendo o que é
o Brasil”

“I know less and less what Brazil is”

Leandro Garcia Rodrigues
Universidade Federal de Minas Gerais, Brazil

Carta a Augusto Frederico Schmidt

A relação entre Mário de Andrade e Augusto Frederico Schmidt
(1906-1965) pode ser caracterizada pela tensão e pelo desencontro,
especialmente por conta das ideologias díspares e dos projetos literários
que cada um realizava: Mário na revisão da tradição e numa constante
evolução estilística e formal, enquanto Schmidt insistia em manter (e
até ressuscitar) fórmulas antigas da expressão poética, principalmente o
seu declarado apreço pela forma parnasiana e pela temática simbolista.
Ideologicamente, uma outra tensão: o conservadorismo político e
religioso de Schmidt versus o ceticismo de Mário em relação não apenas
à religião (católica) institucionalizada, mas também aos rumos políticos
do Brasil na década de 1930. Vale lembrar que Schmidt foi um fervoroso
defensor do Estado Novo varguista, enquanto Mário foi uma vítima deste.

Ora, toda essa confusão foi motivada pelo lançamento de Pássaro
cego (1930), quarto livro de Schmidt, precedido por Canto do brasileiro
(1928), Canto do liberto (1929) e Navio perdido (1929). Talvez pela
insistência do autor no termo “canto” para os títulos dos seus livros,
Mário e Bandeira o intitulam - pejorativamente - de o “Novo canto do
Brasileiro”2.

Augusto Frederico Schmidt, embora tenha conhecido e convivido
com os modernistas de 22, já que morou certo tempo na capital
paulista, na década de 1920, nunca escondeu certo distanciamento pela
ideia de vanguarda poética, pelos radicalismos e experimentalismos tão
próprios daquele grupo. Ao retornar ao Rio de Janeiro, no começo de
1928, Schmidt tornou-se sócio do Centro Dom Vital e ficou amigo
de Jackson de Figueiredo, escritor católico conservador, que tinha o
intuito de (re)organizar a intelectualidade brasileira em torno de um
projeto reacionário de catolicismo, cujo “diário oficial” era a revista A
Ordem, importante periódico de circulação nacional, porta de entrada
para diversos jovens escritores daquele momento, inclusive o próprio
Schmidt, que nela publicou diversos textos críticos e literários. Por isso,
a expectativa do próprio Mário de Andrade: “Queria que você penetrasse
bem no meu íntimo pra saber o jeito com que, recebendo a Ordem, larguei
do que estava fazendo e me refestelei numa poltrona boa pra gozar mesmo
o que imaginava estupendo”.
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Nessa carta de Mário a Schmidt fica explícita a aspereza do autor de
Macunaíma em relação não apenas ao livro em questão, então publicado
por Schmidt, mas à obra deste como um todo. Certamente, eram projetos
paradoxais de nação que atingiam a produção artística de cada um,
conforme o próprio Mário de Andrade ironizou na tentativa de Schmidt
- “num momento de gênio” - de colaborar nesse apostolado nacionalista.

Em nome do que “a lealdade mandava dizer, em resposta à
carta sua”, Mário não poupou o seu correspondente de certa acidez.
Todavia, esse tom árido, porém sincero, era comum na epistolografia
mariodeandradiana, na qual a correspondência também exerce a função
de um espaço privilegiado para debates e construção de conhecimentos.
E, pelo que se percebe, Schmidt pediu uma resposta a Mário... Afinal de
contas, “Se você [Schmidt] não tivesse me escrito guardava tudo pra mim,
ou quando muito comentava sem impiedade com os amigos do peito”. Ou
seja, carta pede resposta, leva à interlocução, facilita o retorno e mantém
o diálogo entre os interlocutores, ainda que este se dê pelos desencontros
ideológicos e artísticos, como é o caso de Mário e Schmidt.

Eis aí apenas uma carta daquela que foi, certamente, uma bela e
intensa correspondência. Sabe-se que as cartas de Schmidt a Mário
estão salvaguardadas no acervo deste, no IEB/USP. Infelizmente, a outra
parcela da correspondência se encontra perdida, já que Schmidt era
conhecido pelo não arquivamento de documentos, especialmente cartas,
que certamente eram descartadas após a devida leitura. Exceto essa, que
apresentamos e comentamos, salva por um golpe de sorte. Na verdade, em
2012, o meu grande amigo Luiz Paulo Horta era presidente do Centro
Dom Vital (CDV), entidade cultural ligada à Arquidiocese do Rio de
Janeiro. O CDV, fundado em 1922, teve um importante papel na vida
intelectual do país nas décadas de 20 a 50 do século passado, atraindo
políticos, artistas e escritores, dentre os quais, Augusto Frederico Schmidt.
Não se sabe como essa carta de Schmidt a Mário foi parar lá, mas talvez isso
tenha intrigado Luiz Paulo Horta, que me chamou certa tarde daquele
ano e entregou-me a mesma, dizendo confiar no destino que eu daria a ela.
Considero que o IEB seja o melhor espaço de sua preservação, tendo uma
função pública para consulta, pesquisa e publicação, como ora se faz.

O conteúdo dessa carta ilustra bem o que deve ter sido a troca missivista
não apenas entre esses dois poetas mas, principalmente, entre esses dois
grandes pensadores e correspondentes que criavam e pensavam - cada um
numa direção diferente - os rumos do nosso primeiro modernismo e a
revolução cultural e estética por este trazida.

São Paulo, 17 de novembro de 1930.

Seu Schmidt.

Recebi sua carta, poeta redivivo do Novo canto e sou obrigado a lhe escrever com
toda a sinceridade mais desabrida que também os poetas excelentes fazem merdas
integrais e tal é o caso do Novo canto do brasileiro Augusto Frederico Schmidt.
Queria que você penetrasse bem no meu íntimo pra saber o jeito com que,
recebendo a Ordem, larguei do que estava fazendo e me refestelei numa poltrona
boa pra gozar mesmo o que imaginava estupendo. Imaginava por quê? Uns versos
do Novo citados pelo Tristão, que de tão rúim crítico de poesia, imagina mesmo



Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, núm. 67, 2017, Instituto de Estudos Brasileiros

PDF gerado a partir de XML Redalyc JATS4R
Sem fins lucrativos acadêmica projeto, desenvolvido no âmbito da iniciativa acesso aberto

que foi você que repôs na poética brasileira os ritmos ímpares (é, tirando tudo o
que desde 1922, Menotti, e depois Guilherme, até eu, e principalmente o Ascenso
fizemos de ritmos ímpares, foi você sim): enfim os tais versos citados pelo Tristão
como do Novo, me deram má impressão. Mas como falei pro Alcântara que os
censurava pra mim, nada achando neles: uns versos apenas não podem dar a
medida dum poema e das obras mais admiráveis, muitas vezes se pode tirar até
bobagens completas. O fato é que estava pois só com bom-humor e saudade.
Sentei na poltrona e fui lendo. Fui gozando, fui gostando, fui não gostando, fui
detestando e acabei safado da vida. Então, Schmidt, você repõe dentro da poesia
brasileira a sonoridade larga e ondulante, cheia de maciez do verso parnasiano,
se conservando no verso-livre (invenção estupenda e essa bem de você porque
eu que estava tentando fazer isso fiquei muito na rabeira desde logo) então você
descobre pra poesia brasileira, e sem surrealismo, a intimidade lírica da vagueza
de expressão (e como ninguém depois conseguiu), então você chega a escrever
alguns poemas admiráveis em que com uma nitidez quase palpável paira o sentido
terrível da morte pra depois vir desaguar no Novo canto! Fixe! Não valia a pena.
Seu novo poema é apenas uma repetição e tem como principais razões de desvalor:
o ensimesmamento petulante, a fraqueza das ideias e em principal o ter gorado.
Vejamos a forma. É evidente que você copiou a forma dos meus “Poemas acreanos”.
Chegou a dar pro primeiro dos dois até o mesmo título, só que você chamou
de “Descoberta” o que eu chamei de “Descobrimento” (bem típica esta variação)
porque o que me impulsionava liricamente era o ato de descobrir que eu fazia, ao
passo que em você não era a ação de descobrir, mas a descoberta poética que você
imaginava estar fazendo. Infelizmente você trocava a honestidade dum trabalho
sincero, penoso e gradativo em favor de descobrir [ilegível]3 maneiras de ser do
Brasil, por aquela vaidade até ignorante, desculpe, dos menottis e cassianos e mais
rabulagens que reduziram a pó de traque o descobrimento expressivo interior
e ambiente do Brasil a uma frase de dedão na cava do colete: - Eu é que sou
brasileiro, gente! Eu é que descobri o Brasil! Porra! O Brasil é muito mais que isso
e muitíssimo mais difícil de se saber o que é. E se você acredita que num momento
de gênio, entre dois dias de trabalho livreiro, você realizou o Brasil um bocadinho
mais que o grupo Verde, ou o grupo Verdamarelo, deixe que eu lhe diga com toda
a franqueza que depois de trabalho intenso, gastos enormes, viagens penosas e um
amor que não para nunca e jamais descamba pro diletantismo, eu estou cada vez
menos sabendo o que é o Brasil. Por isso é que entre os desvalores que matam o
Novo canto, eu falei que havia um ensimesmamento petulante. Você copiou uma
forma construtiva alheia e uma ideia. Isso tudo é perfeitamente permissível desque
se faça melhor. Mas a obrigação única, o dever, a salvação única é fazer melhor. Ora
será que você tem a mínima ilusão sobre o Novo canto ser melhor aos “Poemas
acreanos”? Mas não é possível Schmidt! Isentando completamente os “Poemas
acreanos” da minha colaboração pessoal, aliás pequena neles, critique sem amor
de si mesmo os dois poemas e você há-de concordar comigo. Dos seus como dos
meus, o melhor é o primeiro poema. O meu se distingue pela maior humanidade da
invenção, por um desejo cordial de humanidade que o seu não tem. Você se limita
aliás em versos bons a descobrir o Brasil. Mas é isso que irrita mesmo. Afinal das
contas você se reduz ao ato do Osvaldo de Andrade que, segundo a frase de Paulo
Prado, foi descobrir o Brasil do umbigo da praça Clichy. Mais um que descobriu o
Brasil, vamos a ver o que descobriu. E vem o segundo poema. Franqueza Schimdt
será que você tem a mínima ilusão também sobre o que descobriu? Com toda a
lealdade acho que o segundo poema não passa duma enumeração bastante balofa
e incolor, que não é possível comparar como riqueza nem de anotações, nem
de beleza de realização com as numerosíssimas que já se tem feito na poética
moderna brasileira. Só tem uma coisa a mais: a insistência das notações religiosas
que acabam redundando na pascacice do beatério. Acho sinceramente que muito
mais descobridor de Brasis e muito mais intimamente brasileiro você tem sido
especialmente no Canto (Velho) do brasileiro, e nos demais livros. O de agora
não passa duma repetição de coisas mais bem-feitas e muito feitas. Será ainda a
preocupação modernista de ser antimoderno que está levando você agora a andar
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cinco minutos só atrás dos outros? Enfim minha opinião que me esforço por fazer
a mais livre e mais sincera possível, é que o Novo canto é uma coisa absolutamente
gorada, que só retardatários, ou interessados, ou despeitados, ou ignorantes da vida
poética brasileira, podem considerar como valendo alguma coisa mais que alguns
bons versos e algumas anotações felizes.

Acredite que lamento muito desiludir tanto você pois pelo fraseio da sua carta
derradeira, me parece que você alimenta sobre o Novo canto enormes e sagradas
ilusões. Sagradas afinal nem tanto assim, porque derivam muito desse cultivo
de vaidade que tanto vai prejudicando a obra de você. Cultive o orgulho,
companheiro, aquele imenso orgulho pelo qual a gente joga a vida inteirinha
com franqueza e paixão numa aventura, não poupando esforço nem temendo se
reconhecer inferior, meu caro. Quero dizer não é que catolicamente me reconheça
inferior a todos os poetas do mundo, não. Sou incapaz dessas sentimentalidades
falsas. Sou incapaz de humildade falsa. Minha humildade consiste apenas em pedir
diariamente pra Deus de-noite e de-dia que me fecunde as obras com a iluminação
que só me pode vir Dele e não de mim. Isso faço com sinceridade e me basta. O
que quero dizer é que tenho a coragem de reconhecer os meus defeitos, não temo
voltar pra trás, me esforço, trabalho com volúpia pra me corrigir e pra ultrapassar
Dante e Camões. Sei que não ultrapasso, mas cumpro com minha obrigação
social de homem e de criatura que tudo pode alcançar do seu Criador. Aprendo
com todos e de todos tiro um bocadinho até dos piores, sem vaidade nenhuma,
apenas buscando me enriquecer. Muitas vezes também leio, visivelmente contra
mim, frases de muita gente atacando os que se imaginam brasileiros por causa
do emprego dum “pra”. É impossível que uma coisa dessas possa ferir de longe
um espírito de formação seja mediana apenas. É incontestável que meu trabalho
vai muito mais fundo e mais largo que isso, você sabe. Mas se vai, é mesmo por
causa do meu orgulho que não se satisfaz absolutamente com suponhamos 33
invençõezinhas técnicas que já fiz nesta vida e umas mais outras menos sempre
pegaram. Está claro, por outro lado que, apesar do Novo canto, você continua pra
mim o admirável poeta que tantas vezes já provou ser admirável. Lamento é que
você esteja custando a se definitivar, isso só devido à sistematização da incapacidade
de trabalho que você fez e é o último resquício de primeira mocidade que resta
pra você, péssimo resquício. Jogue fora a ingenuidade falsa com que você resguarda
e desculpa as cabeçadas que anda fazendo e tenha a coragem duma ingenuidade
mais legítima, aquela que chega ao “Errei”, arrepende com verdadeira correção e
não esperando na perigosa facilidade dos perdões de confessionário. Na vida, não
basta a intenção de se corrigir, carece corrigir mesmo. Falo isto imaginando no tal
de artigo seu sobre o Legalismo também falso. Não li o artigo mas aqui causou
uma irritação muito parecida com coisa mais feia em muitos. Eu sou dos menos
dispostos a perdoar isso aliás porque de todos os católicos que em nome de não sei
que ordem, se julgam com razões pra defender legalismos infames e infamantes,
de todos os uoshintistas do mundo, incruentos e apaziguadores, só percebo uma
coisa: falcatrua. Falcatrua moral, falcatrua de ideais, falcatrua sempre. Têm olhos
e não veem? Crimes em nome da religião. Repito, não sei o que você falou no tal
artigo nem quero saber porque não se trata de julgar você e de fato não julgo, digo
apenas que a tristeza que recobriu você quando falou nisso e no afastamento que
imagino momentâneo do Manuel, me deixa longínquo, muito frio, não posso dizer
nada que te auxilie, insensível.

E, pois, Schmidt, eis uma carta que eu não queria que tivesse de dizer tudo o que
disse. Disse, aliás, porque a lealdade mandava dizer, em resposta à carta sua. Se você
não tivesse me escrito guardava tudo pra mim, ou quando muito comentava sem
impiedade com os amigos do peito. Espero que você saiba não dar ao que aqui vai
mais que uma importância minha aliás. Outros pensarão de outro jeito e é mesmo
isso que nos salva a todos. Mas fiquei banal de repente e desculpe, coloco você acima
dessas duas últimas frases. Corte elas. Mas não corte o abraço que aqui vai sincero.

Mário.
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Carta datada: “S. Paulo, 17-XI-30”, datiloscrito fita preta; autógrafo
a tinta preta; papel branco; 2 folhas; 32,5 x 22,0 cm; rasgamentos nas
bordas; f.1: furo e marca de corrosão resultante de oxidação da tinta;
procedimento de restauro do papel. Nota de terceiros.

Notas

4 RODRIGUES, Leandro Garcia. “eu estou cada vez menos sabendo o que é o
Brasil”. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, Brasil, n. 67, p. 243-248,
ago. 2017.

Notas

2 Lembrando que em 1934 sairia, pela Editora Nacional, o seu livro Canto da
noite.

Notas

3 Trecho rasgado em decorrência da oxidação da tinta no papel.
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