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“Essa doença para mim é a mesma coisa que 
nada”: reflexões socioantropológicas sobre 
o descobrir-se soropositivo
“To me, this illness is the same as nothing”: 
socio-anthropological notes on finding out oneself HIV-positive

Resumo

Nas quase quatro décadas da epidemia de HIV/aids, 
sua administração clínica sofreu mudanças consi-
deráveis. O atual alargamento temporal impõe aos 
sujeitos HIV+ (re)posicionamentos no agenciamento 
da vida e da enfermidade a partir da perspectiva de 
uma doença de longa duração que sugere adequação 
dos hábitos e comportamentos, frequente interação 
com serviços e profissionais da saúde e uso contí-
nuo de medicamentos – além da convivência com os 
impactos sociais, subjetivos e físicos da enfermi-
dade. A pesquisa discute, a partir de dados de uma 
pesquisa com jovens soropositivos, os processos de 
revelação do diagnóstico. Foram seis entrevistas 
abertas, a partir de uma questão norteadora, com 
jovens entre 18 e 22 anos, de camadas populares, 
de ambos os sexos e transmissão materno-infantil. 
A perspectiva teórica que ancorou nossas digres-
sões foi a socioantropológica. Entre esses jovens 
a normalidade figura como eixo estruturante do 
diagnóstico, o que contrastou, entre outras coisas, 
com o fato de que a maioria dos entrevistados pre-
feria manter segredo sobre sua sorologia. Família 
e serviço alternaram-se como responsáveis pela 
revelação. Além disso, o ativismo aparece como 
forma de encontrar lugar para a sorologia no curso 
da vida e como estratégia acionada para lidar com 
o cotidiano após o diagnóstico.
Palavras-chave: Antropologia; HIV/aids; Juventude; 
Diagnóstico.
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Abstract

During the almost four decades of the HIV/AIDS 
epidemic, its clinical administration has under-
gone considerable changes. The current temporal 
extension imposes on HIV+ subjects (re)positions 
in the agency of life and illness from the perspec-
tive of a long-term illness that suggests the adapta-
tion of habits and behaviors, frequent interaction 
with health services and professionals and the 
continuous use of medicines – in addition to coexis-
tence with the social, subjective and even physical 
impacts of the disease. The objective of this work 
is to discuss, based on data from a research carried 
out with young seropositive patients, the processes 
of disclosure of the diagnosis. Six interviews were 
opened in depth, from a triggering question, with 
youngsters between 18 and 22 years of age, from 
the popular strata and of both sexes and of mother-
to-child transmission. The theoretical perspective 
that anchored our digressions was socio-anthro-
pological. The results indicate that among these 
young people, normality appears as the structural 
axis of the diagnosis, which contrasts, among other 
things, with the fact that most interviewees prefer 
to keep their serology a secret. Family and service 
alternated as responsible for the revelation. In ad-
dition, activism appears as a way to find a place for 
serology in the course of life and as a strategy to 
deal with the routine after the diagnosis.
Keywords: Anthropology; HIV/AIDS; Youth; 
Diagnosis.

Apresentação e problema 
de pesquisa

Este artigo resulta de uma dissertação na área de 
Saúde Coletiva que objetivou compreender sentidos 
e significados atribuídos por jovens com sorologia 
positiva para o vírus da imunodeficiência humana 
(HIV)1. Neste texto, enfocaremos a revelação do 
diagnóstico, categoria de análise que será aborda-
da a partir de duas perspectivas: os processos que 
circunscreveram a descoberta da soropositividade 
pelos jovens e as estratégias utilizadas por eles para 
agenciar a (não) revelação de sua condição soroló-
gica para outrem.

Desde o início da epidemia nos anos 1980 mais de 
790 mil pessoas foram infectadas pelo HIV em todo 
Brasil e, ao longo desse tempo, o número de jovens 
vivendo com o vírus aumentou consideravelmente. 
Entre 2007 e 2015, mais de 40% das 93.260 infecções 
diagnosticadas foram entre jovens de 13 e 29 anos. 
No estado do Rio de Janeiro, de 1982 a 2012 foram no-
tificados 76.045 casos dessa doença. Em relação ao 
sexo, 67,1% são homens e 32,9% mulheres. Na faixa 
etária de 13 a 19 anos, contudo, não foi encontrada 
diferença significativa entre os sexos. No ano 2012, 
entre os jovens do sexo masculino, a taxa de inci-
dência foi de 55,3 casos por 100 mil habitantes; já 
entre as jovens do sexo feminino foi de 29,4 casos 
por 100 mil habitantes (Boletim…, 2014).

No início da epidemia não havia exames la-
boratoriais para o diagnóstico ou drogas para o 
tratamento, de modo que a descoberta da sorologia 
era feita tardiamente, com poucas possibilidades 
terapêuticas e expectativas de vida, em geral, meno-
res que um ano (Castilho; Chequer, 1997). O manejo 
clínico da síndrome da imunodeficiência adquirida 
(aids) sofreu mudanças consideráveis: meios de 
diagnósticos foram aperfeiçoados e já são mais de 
duas dezenas de drogas, de diferentes classes, para 
arrefecer a replicação viral.

A mudança de conjuntura clínica – que apenas 
nos sete primeiros anos da terapia antirretroviral 
de alta potência, entre 1997 e 2004, reduziram as 

1	 Para além deste objetivo geral, a pesquisa visou também compreender o processo de construção social da síndrome na perspectiva dos 
jovens, circunscrever a influência do conhecimento da sorologia no agenciamento da vida e da enfermidade e compreender se/como a 
conceituação biomédica da doença crônica está presente nos discursos dos jovens.
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taxas de mortalidade em decorrência dessa enfer-
midade em 40% (Chaves; Reis; Vieira, 2011) – mudou 
o cenário de morte iminente e aumentou sobrema-
neira a expectativa de vida. A partir de então a aids 
vem sendo incluída por diversos atores sociais, 
sobretudo profissionais da saúde e tomadores de 
decisão, na lista das condições crônicas já que, se 
devidamente diagnosticada e tratada, apesar de 
incurável, é “clinicamente manejável” e “requer 
uma administração e acompanhamento permanente 
durante longo período de tempo” (Alencar; Nemes; 
Velloso, 2008, p. 1842). Ao longo desse tempo foi 
alterada também a dispersão do vírus na sociedade 
com o aumento de mulheres e crianças infectadas 
(Cohn, 1997; Cruz, 2007). O primeiro indício de que a 
transmissão mãe-bebê poderia ser evitada é de 1994 
com a publicação dos resultados de estudo sobre a 
eficácia da administração de AZT para gestantes 
infectadas (Lemos; Gurgel; Dal Fabbro, 2005).

A partir de 1996 com a consolidação da terapia 
com antirretrovirais para o controle da replicação 
viral por longos períodos, as crianças infectadas 
por transmissão mãe-bebe, que tinham a morte 
como cenário provável em mais de 90% dos casos 
(Silveira, 2008), passaram a sobreviver, chegar à 
adolescência e demandar não apenas cuidados em 
saúde, mas conhecimentos sobre esses cuidados e as 
razões que os ensejaram. Estabelecia-se uma nova 
teia de relações e processos sociais – como tantas 
outras emersas a partir da aids.

Em que pese ser hoje uma doença de longa dura-
ção, não é simples receber um teste reagente para 
o HIV. O diagnóstico é uma ruptura biográfica que 
acaba por virar um marco na trajetória e reorientar 
as biografias. Após um momento inicial de equilí-
brio, a normalidade aparece como eixo estruturante 
dos discursos sobre a vida com o vírus mesmo que 
eventuais pontos de inflexão, como a interdição de 
projetos de vida e revisão da própria biografia, já fo-
ram descritos (Amorim, 2007; Bury, 2011; Galano et 
al., 2015; Marques et al., 2006; Rodrigues et al., 2011). 
A família pode, por sua vez, ser um lugar importante 
para tomar conhecimento sobre a própria condição. 
Em alguns casos, todavia, os cuidadores preferem 
apelar aos serviços de saúde por diversos motivos: 
receio que os jovens não guardem segredo (Guerra; 
Seidl, 2010; Marques et al., 2006;) ou medo de expor 

a própria intimidade e serem culpabilizados, quando 
pais biológicos (Galano et al., 2014; Silveira, 2008).

Quando os jovens sabem de sua condição, pre-
cisam escolher a quem contar. A maioria prefere, à 
exceção dos parceiros afetivo-sexuais, não revelar 
a ninguém (Amorim, 2007; Marques et al., 2006; 
Rodrigues et al., 2011), sobretudo para não perder 
o controle sobre quem compartilha o segredo 
(Galano et al., 2015; Maksud, 2012) e pelo medo da 
discriminação (Paiva et al., 2011; Rabuske, 2009). 
No entanto, a escolha por revelar o diagnóstico ao 
invés de escondê-lo já é fato retratado nas pesquisas 
(Oliveira et al., 2012).

Assim, nos últimos anos a ideia de lidar com uma 
doença crônica vem orientando as práticas biomé-
dicas e sendo apregoada pela mídia. Em oposição às 
manifestações nas quais era descrita como condição 
mortífera, parece haver um ganho significativo nas 
formas sociais de lidar com a doença. Apesar do 
processo de controle clínico e prolongamento tem-
poral da vida levar a uma reconstrução do discurso 
biomédico, mudando a forma de conotar, denotar 
e explicar, há outras questões a serem exploradas 
(López; Trad, 2015): necessidade de (re)adequação de 
hábitos e comportamentos, vivência do estigma, im-
previsibilidade dos acontecimentos futuros, escape 
ao protagonismo médico no autocuidado, interação 
frequente e periódica com profissionais da saúde, 
sobreposição de doenças e utilização contínua de 
medicamentos são alguns dos pontos trazidos pelo 
prolongamento temporal que precisam ser mais bem 
analisados pela literatura científica (Barsaglini, 
2013; Fleischer; Franch, 2015). Essas são apenas 
algumas das questões que podem ser problemati-
zadas e que redefinem os contornos da experiência, 
mediam a vida e as relações sociais e se inserem nos 
processos multilaterais de produção de sentido. Elas 
redimensionam os cotidianos e são intrínsecas à 
interpretação da enfermidade, parecendo centrais 
tanto para compreender a experiência com a doença 
como para qualificar o processo terapêutico.

Quando traz o debate sobre a reclassificação da 
aids para a interpretação das pessoas vivendo com 
HIV a distinção do “agudo” para o “crônico” é mais 
tênue – por vezes borrada – que dois lados de uma 
linha e não há um corte entre elas. O passado não 
perece para o futuro existir, mas passado e futuro 
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se (re)elaboram mutuamente, sendo a cronicidade 
“uma construção subjetiva em constante movimento” 
(Alencar, 2006, p. 167), de forma que os sujeitos não 
passam da “aids aguda” – aquela em que tem como 
elementos estruturantes a ideia do medo, morte, so-
frimento e solidão – para a “aids crônica”, “manejável” 
e que pouco compromete a vida dos sujeitos, de modo 
estanque, mas os dois modelos coexistem em conflito 
e negociação (Alencar, 2006, p. 192).

O binômio saúde-doença também é perturbado 
considerando a possibilidade de apreender essas 
condições, ao mesmo tempo como doença e saúde 
(Fleischer; Franch, 2015) em uma configuração 
diferenciada da dimensão temporal, nem sempre 
retilínea que mescla “agudização” e “(re)equilíbrio” 
a partir “da construção de uma nova norma de 
vida, muitas vezes tecnicamente traduzida como 
caso controlado, compensado” (Barsaglini, 2013, 
p.  95). Além disso, o olhar dos sujeitos se torna 
multitemporal “retrospectivo, ao avaliar os passos 
dados; presente, ao controlar os efeitos da doença 
e se manter vivo e saudável; e também perspectivo, 
ao planejar e vislumbrar seu futuro” (Fleischer; 
Franch, 2015, p. 21).

Operar com o conceito de doença crônica vin-
culado à biomedicina não dá conta da polissemia 
vivida pelos sujeitos a partir da experiência com 
“doenças compridas” (Fleischer; Franch, 2015) de 
modo que preferimos circunscrever analiticamente 
as reflexões a partir do referencial teórico oriundo 
dos estudos socioantropológicos das doenças e sofri-
mentos de longa duração (Canesqui, 2013; Fleischer; 
Franch, 2015). Essas são:

Diversas, incuráveis, mas controladas pela biome-

dicina. Elas são de longa permanência e duração. 

Acompanham as vidas dos adoecidos, obrigados 

a conviver com elas. Algumas provocam crises 

recorrentes; outras resultam em mortes, incapaci-

dades reversíveis ou irreversíveis e em sofrimento 

físicos e morais intensos. Muitas delas, apesar 

de presentes, permitem conviver e conduzir nor-

malmente as vidas. Todas geram incertezas das 

possíveis consequências, recorrências, crises ou 

agravamentos. Despertam esperanças de cura ou 

a minimização dos tratamentos médicos ou dos 

advindos das demais práticas de cura, incluindo 

as religiosas. Todas igualmente comprometem as 

biografias, as circunstâncias de vida e as condições 

de saúde individuais e coletivas e a relação indiví-

duo e sociedade (Canesqui, 2013, p. 28). 

Outro referencial que subsidia nossa análise 
é o de experiência da doença, conceito usado pelo 
antropólogo Paulo César Alves (1993, p. 268) para 
definir os meios “pelos quais os indivíduos e grupos 
respondem a um dado episódio de doença”. Essa 
concepção permite estabelecer reflexões sobre os 
modos pelos quais os sujeitos vivenciam a enfer-
midade, formulam sentidos e desenvolvem práticas 
para agenciá-las. A primeira delas, ponto de partida 
para sua compreensão, é a experiência de sentir-se 
mal. Não se trata de vaticinar a existência de um 
sintoma clínico ou perturbação fisiológica, domínio 
próprio da investigação biomédica, mas reivindicar 
a primazia da interpretação do sujeito sobre suas 
vivências. Em outras palavras: não é apenas a par-
tir dos sintomas – miríades de sensações coligadas 
– que podemos compreender a enfermidade, mas 
quando estes são transformados em impressões 
sensíveis é que a “doença torna-se uma enfermida-
de” (Alves, 1993, p. 268).

Uma dimensão que precisa ser considerada ain-
da é a proposta desse referencial acerca do corpo e de 
como ele configura, mais que simples instrumento, 
fundamento da experiência e “condição e possibili-
dade para que as coisas se convertam em meios ou 
objetos” (Alves; Rabelo, 1998, p. 109). Assim, sendo 
o corpo dimensão intrínseca e própria do ser, sua 
mediação se configura como “relação originária 
entre consciência e mundo – anterior à constituição 
mesma dos objetos” (Alves; Rabelo, 1998, p. 109). 
Nesse sentido, todas as experiências acabam por 
ser, além de necessariamente culturais, radicadas 
no corpo, sendo nele e a partir dele inscritas, possi-
bilitando sínteses dialéticas entre cultura e agência.

As reflexões ofertadas sobre experiência da 
enfermidade contribuem para a percepção de uma 
dimensão iminentemente temporal, de caráter pro-
cessual – mesmo que não retilíneo – dos processos 
de adoecimento. Não apenas “porque a doença, em 
si mesma, muda no decorrer do tempo, mas também 
porque a sua compreensão é continuamente con-
frontada por diferentes diagnósticos construídos 
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por familiares, amigos, vizinhos e terapeutas” 
(Alves, 1993, p. 267) e porque essa compreensão é 
permanentemente atravessada e (re)lida a partir 
das vivências e experiências outras do sujeito, que 
se atualizam permanentemente e não são produtos 
de um instante pontual.

Ainda fugindo da oposição entre indivíduo e 
sociedade e compreendendo que os sujeitos são, ao 
mesmo tempo, construto e construtores da realida-
de, buscamos um arcabouço teórico que permitisse 
dialogar com o estruturalismo sem cair na filosofia 
do sujeito ou da consciência que, segundo Bourdieu, 
se apresenta sob o signo do individualismo me-
todológico (Bourdieu, 2001). Escolhemos a teoria 
da prática a partir da recuperação do conceito de 
habitus, um princípio gerador das práticas dos 
agentes que coloca sob a perspectiva dialética a 
relação entre objetividade e subjetividade por meio 
das estruturas estruturadas – externas ao agente, 
atuando na construção da sua subjetividade e trans-
mutando as ações individuais de maneira implícita 
e condicionante – e das estruturas estruturantes – 
confeccionadas a partir das vivências e experiências 
significadas pelos agentes (Bourdieu, 1982).

O habitus se configura, portanto, como um 
sistema de esquemas individuais “socialmente 
constituídos que, enquanto estruturas estruturadas 
e estruturantes, constituem o princípio gerador e 
unificador do conjunto das práticas e das ideologias 
características de um grupo de agentes” (Bourdieu, 
1982, p. 191). Essa “subjetividade socializada” não 
se configura como um sistema fechado, tem sua tra-
jetória ajustada pelas experiências dos sujeitos em 
processos dialógicos de “interiorização da exteriori-
dade e exteriorização da interioridade” (Bourdieu, 
1982, p. 46-47). Esse complexo movimento possibili-
ta que os agentes não sejam meros reprodutores da 
estrutura, mas sejam compelidos a dialogar com as 
situações objetivas que lhes são impostas respon-
dendo a elas de maneira crítica e criativa.

Como o habitus, a experiência da enfermidade 
se configura como “campo em que se entrecruzam 
essas dimensões [pensamento e ação], oferecendo 
assim caminho interessante para uma possível su-
peração das dicotomias clássicas.” (Alves; Rabelo, 
1998, p. 108). Ademais, apesar de não estarmos 
plenamente convencidos da total “prioridade da 

prática, da esfera do fazer e agir sobre o pensamento 
e a reflexão” (Alves; Rabelo, 1998, p. 109), os pró-
prios autores contemporizam a suposta supremacia 
quando assumem que “a experiência do adoecer 
tanto atesta para o poder de hábitos arraigados, 
que resistem à incorporação efetiva de novas re-
presentações no delineamento do comportamento, 
quanto aponta para o processo de formação de novos 
hábitos” (Alves; Rabelo, 1998, p. 110).

Neste estudo, a experiência da doença como 
habitus se sustenta já que, em ambos os conceitos, 
o trabalho do tempo – lento, porém gradual e cons-
tante – tem lugar central. A doença, no caso dos su-
jeitos desta pesquisa, se confunde com sua própria 
infância. Nesse sentido, suas experiências com o 
agenciamento do HIV e da vida que o circunscreve 
se confundem com o processo mesmo de inculcação 
de seu habitus.

Percurso metodológico

A pesquisa buscou alcançar seus objetivos com 
a construção de narrativas a partir de entrevistas 
abertas considerando a fala como prima facie entre 
as estratégias de acesso às experiências. Por um 
lado, como diz Minayo (2008, p. 63), a fala tem a 
potencialidade de “ser reveladora de condições de 
vida, da expressão dos sistemas de valores e crenças 
e, ao mesmo tempo, têm a magia de transmitir, por 
meio de um porta-voz, o que pensa o grupo dentro 
das mesmas condições históricas, socioeconômi-
cas e culturais do interlocutor”. Por outro lado, a 
construção de narrativas se configura como “meio 
primário para dar forma a essa experiência e tor-
ná-la disponível para o próprio sujeito que fala” 
(Aureliano, 2012, p. 240), fazendo emergir sentidos 
para além da dimensão estritamente biológica e 
não sendo mera reprodução das representações, 
mas processos também sociais e práticos, já que, 
através delas, de forma mais ou menos deliberada, 
se constrói continuamente o processo de signifi-
cação. Assim, o sujeito que fala não está apenas se 
colocando diante do outro, mas diante de si mesmo 
de forma a produzir lugares possíveis para a expe-
riência da doença.

Aprovada pelo Comitê de Ética do Hospital Antônio 
Pedro no Parecer 1.076.809, esta pesquisa acessou 
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seus interlocutores mediante uma Organização não 
governamental (ONG) da região metropolitana do Rio 
de Janeiro. A partir de um encontro fortuito com o 
informante-chave Gabriel nas dependências da ONG, 
conhecemos os demais interlocutores, por meio de 
sua rede de relações. O jovem nos sugeriu uma lista de 
meninas e meninos que já haviam sidos assíduos na 
ONG e que eram atendidos no mesmo ambulatório do 
serviço de saúde que ele frequentava; sugeriu ainda 
a criação de um grupo no WhatsApp e por meio dele 
as entrevistas foram marcadas. Foram realizadas 
seis entrevistas abertas em profundidade com jovens 
de ambos os sexos de transmissão materno-infantil 
entre 18 e 22 anos. As entrevistas foram realizadas, 
por sugestão dos próprios jovens, nas dependências 
da ONG. Duraram em média noventa minutos, foram 
gravadas e precedidas pela explicação e assinatura 
do Termo de Consentimento Livre e Esclarecido em 
conformidade com a Resolução 510/2016 do Conselho 
Nacional de Ética em Pesquisa. Antes de cada en-
trevista foi realizada uma breve apresentação do 
pesquisador e da pesquisa.

Inicialmente era apresentada a questão dispara-
dora – Qual sua história com a aids?2 – e a partir das 
respostas, novas questões iam sendo formuladas. 
Inspirados no trabalho de Alencar (2006) sobre a 
cronicidade do viver com HIV, elegemos inicialmen-
te diferentes searas da vida sobre as quais gosta-
ríamos de ouvir as eventuais repercussões a partir 
do diagnóstico: relações interpessoais e afetivas; 
relações ocupacionais; relação com a biomedicina; 
percepção corporal; representações do vírus, do 
tratamento e da doença.

A interpretação dos dados começou no instante 
de sua produção (Becker, 1994; Pope; Mays, 2009). 
Ao final de cada entrevista foi elaborado um texto 
que chamamos de “memória afetiva”, onde cons-
tavam as informações que mais nos chamaram 
atenção. Em seguida, as entrevistas foram trans-
critas e, a partir de então, elencamos as categorias 
mais recorrentes. Ao longo do processo, foram 
incorporadas não apenas falas, mas também o 
contexto de sua produção, já que não podem ser 

2	 Ainda que tenhamos usado aids em todo o corpo analítico do trabalho, julgamos que esse termo não faria sentido para nossos interlo-
cutores de modo que, nas entrevistas, optamos por utilizar o termo que eles reconheciam.

3	 Sobre a relação entre orfandade e HIV em jovens, ver o trabalho de Ferrara (2009).

compreendidas fora dele (Becker, 1994; Caprara; 
Landim, 2008). Na elaboração do material escrito 
houve preocupação em transparecer que “se esteve 
lá”, já que é a possibilidade de mostrar ao leitor esse 
movimento de interpenetração mútua de culturas 
que permite que o antropólogo seja levado a sério 
(Geertz, 2005). Tentamos lançar mão também do 
diálogo com diversos autores que, em maior ou me-
nor grau, estabelecem ligações com o nosso tema 
ou com temas correlatos.

Nossos interlocutores

Todos os interlocutores eram cisgêneros e hete-
rossexuais, cursando ou tendo finalizado o ensino 
médio, com apenas uma exceção. Todos eram deístas 
e metade era pentecostal. Nenhum tinha filhos, mas 
a maioria pretendia. Todos eram órfãos3 e a maioria 
percorreu itinerários em casas de familiares após a 
morte de seus pais.

Gabriel tinha 21 anos. Nascido e criado em uma 
favela, cursava a oitava série, mas pretendia inter-
romper os estudos. Com o sonho de ser jogador de 
futebol interrompido pela “questão diagnóstica”, 
resolveu ficar rico jogando na Mega-Sena. Ele, que 
ainda se considerava uma criança, maneja com 
certa destreza os termos biomédicos e nunca quis 
esconder seu diagnóstico. Atribui à “militância” o 
fato de perceber que não precisa se esconder.

Quésia tinha 20 anos, é pentecostal e acredita 
que pode ser curada por Deus. Apesar de nunca 
ter sofrido preconceito, guardava a sorologia em 
segredo. Percorrendo casas de vários familiares 
após a morte da mãe, se orgulhava da “boa adesão”, 
garantiu que viver com HIV não era um problema, só 
lamentava não poder doar sangue. Ela, que preten-
dia trabalhar antes de estudar enfermagem, garan-
tia ter sido a “militância” que a ajudou a entender 
melhor a doença.

Bruno tinha 22 anos. Ostentava cabelo raspado, 
chinelo Kenner no pé e um modo de falar repleto 
de gírias. Quando da entrevista era empacotador 
e já teve muitos problemas porque era “viciado em 
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brigar”, mas buscava Deus. Para ele, “viver com 
HIV é ruim” e o principal problema era os entraves 
conjugais.

Miriam tinha 19 anos e teve infância e adolescên-
cia marcadas por episódios discriminatórios. Era 
casada e cursava técnico de enfermagem. Rejeitava 
a medicação como forma de se esquecer da doença 
e guardava sua sorologia em segredo, ainda que 
dissesse que o HIV não interferia em sua vida.

Mário Igor tinha 18 anos, era virgem, acreditava 
que seria curado por Deus e sonhava em ser pediatra 
para ajudar “crianças carentes”. Depois da morte 
da mãe, aos 9 anos, iniciou uma “fase rebelde” e 
apenas no final da adolescência voltou a “tomar o 
remédio direitinho”. Sofreu agressões e explorações 
domésticas até chegar à casa da prima, onde morava 
na época da entrevista.

Melani tinha 22 anos. Com a morte da mãe foi 
morar com a avó e só após a morte desta descobriu 
sua sorologia aos 15 anos; revelou então sua con-
dição para toda a escola e na ocasião da entrevista 
afirmou que não faria isso de novo. Considerava-se 
uma “militante”. Achava que viver com HIV não 
era um “bicho de sete cabeças” e só se lembrava 
da infecção quando precisava tomar os remédios. 
Seus sonhos eram voltar a cursar o bacharelado em 
Direito e ser mãe.

Resultados e discussões

A revelação torna-se um marco na trajetória e 
na biografia dos sujeitos e aponta para um (re)po-
sicionamento na vida e, consequentemente, em seu 
agenciamento. Os dados da pesquisa mostram duas 
formas de revelação do diagnóstico: na primeira de-
las, a família capitaneia a revelação de forma difusa, 
ao longo dos anos, evitando assim um momento 
drástico. Esse desenrolar que, longe de se concentrar 
em um evento específico, se fragmenta no tempo, 
pode ser percebido na fala de Bruno: Eu descobri 
com minha mãe contando devagar. […] Quando fui 
crescendo […] Ela sabia que eu… Para não deixar… 
Certa idade para me contar, foi contando devagar. 
Foi contando devagar para me acostumar. 

4	 XXX é o acrônimo escolhido para fazer referência à sigla da instituição, de modo que o nome verdadeiro não seja revelado.

Nesses casos, como o processo é iniciado em 
tenra idade, há que se fazer uma transliteração para 
o universo infantil lançando mão de estratégias ba-
seadas no uso de analogias e metáforas que parecem 
ser bastante recorrentes, já que explicar a infecção 
de um retrovírus que pode levar à imunossupressão 
severa para uma criança não é tarefa das mais sim-
ples. Como exemplo do uso dessa estratégia o caso 
de Miriam é bastante ilustrativo:

Na verdade nem lembro direito, assim. [pausa] 
Ela falou que eu tinha… Ela falava bichinho, né? 
Ah, você tem uns bichinhos na veia […] aí pra isso 
você tem que tomar remédio. Mas aí depois que fui 
sabendo, quando fui crescendo mesmo, o que era 
realmente, entendeu? […] foi aos poucos mesmo 
(Miriam). 

A outra forma de recebimento do diagnóstico 
pontuada foi pelo serviço de saúde. Nesses casos 
uma equipe multiprofissional costuma conduzir o 
processo. Segundo a literatura, alguns cuidadores 
(familiares, em sua maioria) se sentem desprepara-
dos para fazer a revelação e acabam apelando para 
o auxílio do serviço (Marques et al., 2006). Outra 
justificativa é o receio de que os jovens não guardem 
segredos (Guerra; Seidl, 2010). Quando a decisão de 
recorrer aos serviços é dos pais biológicos, aparece 
ainda o medo de serem responsabilizados, hostili-
zados ou o desejo de ocultar a própria intimidade 
(Galano et al., 2014; Silveira, 2008).

Eu me descobri soropositivo já tinha quatorze, ia 
fazer quinze anos, saí de uma internação de um 
mês no Hospital João Goulart e [depois] fui direto 
pro XXX4. Foi então que me deram o diagnóstico 
de soropositivo, e comecei o tratamento (Gabriel). 

Metade dos jovens infectou-se por meio da ama-
mentação, o que indica que as mães contraíram o 
vírus após o parto ou não tiveram acompanhamento 
pré-natal adequado (Couto de Oliveira et al., 2010). 
Apesar disso, os jovens não responsabilizam as 
mães porque entendem que elas “não fizeram de 



Saúde Soc. São Paulo, v.26, n.2, p.496-509, 2017  503  

propósito” ou “não sabiam mesmo”. A relação de 
afeto também aparece na fala de Gabriel: Eu acho 
que, eu… Agradeço… Agradeço não, mas assim… sei 
que veio… Quando eu me tornei soropositivo veio de 
uma pessoa […] que não me queria o mal, que não 
queria me fazer o mal. 

Em algumas histórias, foram os próprios jo-
vens que inqueriram os profissionais de saúde. 
Acostumados à realização periódica de exames 
e uso contínuo de medicação, não entendiam “o 
porquê daquilo tudo”. É o caso de Melani, que, até 
a morte de sua avó, aos 15 anos, acreditava que a 
medicação era uma espécie de tratamento para 
uma catapora forte que havia tido na infância. Sua 
avó, muito “zelosa”, não permitia que ninguém lhe 
contasse sobre o HIV por considerar que lhe faria 
mais mal do que bem. Em suas palavras:

Quando minha avó faleceu simplesmente cheguei 
pro meu médico e perguntei, […] quero saber por que 
tomo esses remédios, minha avó falava pra mim 
que […] [é] por causa da minha catapora. […] daí 
ela pegou e chamou a equipe, meu padrinho que me 
levava nas consultas e me contou (Melani). 

Muitos trabalhos sobre revelação do diagnós-
tico na perspectiva de adolescentes com sorologia 
positiva para o HIV demonstraram que a ideia de 
normalidade aparece como eixo estruturante dos 
discursos sobre o diagnóstico (Amorim, 2007; 
Galano et al., 2015; Marques et al., 2006; Rodrigues 
et al., 2011). Os dados desta pesquisa corroboram 
essa afirmação: receber o diagnóstico “não foi um 
bicho de sete cabeças”, foi “normal” “tranquilo” 
e não “abalou” ou “nunca trouxe qualquer pro-
blema” para os jovens, evidenciando um habitus 
que lhes fora inculcado ao longo da vida. Metade 
dos jovens, inclusive, garantiu que a doença “nem 
existe”. Quésia, uma das mais enfáticas defenso-
ras desta tese, afirma:

Assim eu vivo com ela, com a aids, já tem uns, 
bastante tempo já […] ela pra mim tipo nem existe; 
só existe quando vou tomar remédio. Fora isso 
nunca me atrapalhou em nada, em relacionamento, 
namoro, com minha família, nada disso nunca me 
atrapalhou (Quésia). 

No entanto, ao longo da entrevista, podemos 
observar no discurso de Quésia contradições a essa 
tese, quando a jovem menciona o desejo de engravi-
dar de forma natural como um revés no contexto do 
HIV, considerando que nem todo namorado “toparia 
embarcar nesta jornada”. Para ela, o fato de “nunca 
ter precisado fazer tratamento com psicólogo” ra-
tifica a percepção de que encara o diagnóstico com 
normalidade, a ponto de falar sobre isso com sorriso 
envaidecido estampado no rosto. Doar sangue foi 
outro exemplo para descrever situações em que há 
prejuízos e rupturas da normalidade por ocasião 
do HIV.

Mário Igor, irmão mais novo de Quésia, também 
soropositivo, acredita que a única coisa que o faz 
diferente das outras pessoas, negativas sorologi-
camente para o HIV, é o fato de precisar tomar me-
dicação não apenas durante um período específico 
de convalescença. Nas palavras dele:

Pra mim foi… Normal. Não reagi muito diferente 
não. Porque pra mim… Essa doença pra mim é a 
mesma coisa de nada, porque eu vivo normal. Só 
os remédios que eu tenho que tomar, como qualquer 
pessoa toma, mas não todo dia. E pra mim é normal. 
Pra mim foi normal (Mário Igor). 

Apesar do suposto invólucro de normalidade, a 
tomada de conhecimento da soropositividade parece 
fechar portas de antemão e interditar projetos de 
vida (Marques et al., 2006). Gabriel tinha o sonho 
de se tornar um jogador de futebol profissional e 
falou claramente da sua compreensão da tomada 
de consciência da doença como evento disruptivo 
que o levou a reexaminar suas expectativas e planos 
em relação ao futuro (Bury, 2011). Tinha plano de ser 
jogador de futebol, mas isso foi impedido de acordo 
com a minha questão diagnóstica (Gabriel). 

E não foram apenas os planos para o futuro que 
precisaram ser (re)interpretados à luz da sorologia 
positiva para o HIV. Recuperando Bury (2011, p. 43), 
“há rupturas mais profundas nos sistemas explana-
tórios que são normalmente usados pelas pessoas, 
de tal maneira que uma revisão fundamental da 
biografia e do autoconceito da pessoa está envol-
vida”. As falas de Gabriel nos auxiliam também na 
percepção desse fenômeno:
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Não, na verdade não é que eu me sentia cansado, é 
que depois que… Assim que fui internado comecei 
a ter baixa imunidade, fui emagrecendo, aí tudo 
aquilo, depressão, morte da minha tia, e aí depois 
de um mês que me deram o diagnóstico e comecei 
o tratamento, mas aquela coisa, eu acho que eu já 
não tinha mais a mesma vontade de fazer o que eu 
já fazia, entendeu? (Gabriel) 

Mas lidar com diagnóstico não se limita às expec-
tativas que o sujeito tem para si. Tomar conhecimen-
to da sorologia instaura uma questão fundante: a 
quem contar sobre a condição sorológica? À exceção 
dos parceiros afetivo-sexuais, a maioria dos jovens 
prefere não revelar a sua condição soropositiva nem 
para as pessoas mais próximas. Sobre o assunto 
nos diz Quésia:

Nunca fui de contar não. Quando era pequena, 
nunca contei. Para ninguém. Meus primos sabiam, 
porque os parentes falaram, porque […], nunca con-
tei [para ninguém]. Nunca, nunca. A única vez que 
contei mesmo foi quando comecei a namorar, com 
quatorze anos (Quésia). 

A escolha em guardar segredo, mesmo dos ami-
gos mais próximos, é elencada como uma forma de 
evitar que os sujeitos percam o controle sobre quem 
são os que compartilham consigo sua condição 
(Galano et al., 2015; Maksud, 2012). Como expressa 
Mário Igor: Eu faço isso para todo mundo, porque 
ninguém pode saber, porque se um souber, eu já sei 
que vai explanar, então eu prefiro não contar pra 
nenhum, para não ficar explanando. 

O desejo de controlar os detentores do segredo 
se alicerça em grande parte no receio de ser julgado 
ou de experimentar o estigma5 e a discriminação 
(Amorim, 2007; Paiva et al., 2011; Rabuske, 2009; 
Rodrigues et al., 2011). José Ricardo Ayres, Ivan 
França Junior e Vera Paiva (2006, p. 1) caracte-
rizam esses processos como possibilidades de 

“desvalorização dos sujeitos, que produzem iniqui-
dades sociais e reforçam aquelas já existentes”. 
Segundo os autores, é necessário entender esses 
processos a partir de duas categorias inter-rela-
cionadas, ambas sendo causadoras de impactos na 
vida de jovens soropositivos para o HIV: o estigma 
sentido e o estigma sofrido. Enquanto no primeiro 
o que está em voga é a percepção de depreciação 
ou exclusão pelo sujeito portador de uma condição 
socialmente desvalorizada, o segundo se refere às 
ações, tomadas ou omitidas, que provocam danos 
ou limitam benefícios.

Inicialmente a postulação proposta pelos au-
tores no artigo de que a esmagadora maioria dos 
sujeitos com sorologia positiva para o HIV já expe-
rimentaram algum tipo de discriminação parece não 
encontrar eco na fala dos nossos interlocutores, já 
que apenas Melani relatou já ter sofrido a “porra 
do preconceito”:

Quinze pra dezesseis. […]. Já estava já no finzinho 
da escola. Aí joga pra lá, joga pra cá. Caraca, o coto-
velo dela, foi no meu nariz! Blegh! Sangrou. A blusa 
era branca… Ai, tá sangrando… Caraca, não me 
esqueço… Se não fosse o sangue ia dar na cara dela. 
Mas aquilo me doeu, […] que aí fui ter noção do olhar 
não só dela, mas da escola toda, pra mim. Porque eu 
na minha cabeça eu achava supernatural (Melani). 

A maioria, ao contrário, afirmou nunca ter sofri-
do preconceito. Contudo, a escolha pela proteção do 
segredo parece indicar uma contradição. Como já 
abordamos, Quésia foi uma das mais enfáticas de-
fensoras de que viver com HIV era normal e que não 
havia sentido qualquer diferença ou experimentado 
qualquer preconceito. Apesar disso, em determinado 
momento da entrevista, ao relatar como era escutar 
os colegas de turma usando a aids como forma de 
escárnio, sugere receio de ser vítima da discrimina-
ção. Esse medo não é absolutamente incongruente, 
considerando que – a despeito da aids – a prática de 

5	 Para Goffman, o estigma é um atributo de caráter depreciativo que gera exclusão e envolve “não tanto um conjunto de indivíduos con-
cretos que podem ser divididos em duas pilhas, a de estigmatizados e a de normais, quanto um processo social de dois papéis no qual 
cada indivíduo participa de ambos, pelo menos em algumas conexões e em algumas fases da vida. O normal e o estigmatizado não são 
pessoas, e sim perspectivas que são geradas em situações sociais durante os contatos mistos, em virtude de normas não cumpridas que 
provavelmente atuam sobre o encontro” (Goffman, 1988, p. 148-149).
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violência no espaço escolar não é rara. Em artigo pu-
blicado sobre o bullying na escola, Malta et al. (2010, 
p. 3066) percebem que mais de 30% dos jovens rela-
tam já terem sido alvo dessa prática que se apresenta 
sobre variadas formas, sobretudo, no ato de “zoar, 
intimidar, humilhar, ameaçar, excluir, difamar”.

Não… Porque sempre tem aqueles garotos bobões 
na sala de aula que fica um jogando pro outro ah 
você tá com aids. Aí sempre que escutava essas 
piadinhas, me sentia mal, por ter aquela doença ali. 
Não por eles saber, porque eles não sabiam. Mas eu 
me sentia mal, porque eles viam aquilo dali como 
uma doença ruim e se eu contasse eu sabia que eu 
iria… sofrer preconceito. Eu nunca sofri nenhum 
preconceito, graças a Deus. Nunca. […] então… Só 
me sentia mal na hora […], não falavam pra mim, 
mas era como se estivesse falando (Quésia). 

A contradição entre os discursos que, por um 
lado, apontam para a normalidade e suposta ausên-
cia de experiências de preconceitos e por outro se 
esforçam para manter em segredo a condição soroló-
gica é evidenciada de forma inconteste pela própria 
Quésia: Ah, porque a gente fala que aceita… Eu me 
aceito sim, mas aí chega no momento de contar, eu 
não consigo contar, eu travo, não consigo, sempre 
que eu tentava falar, não conseguia. Sempre, sempre. 

Apenas dois jovens falam irrestritamente sobre 
sua condição sorológica, Gabriel e Melani. No caso 
de Gabriel, ainda que houvesse um discurso afirma-
tivo sobre a própria condição, a escolha por falar 
abertamente do diagnóstico está associada à difi-
culdade que, segundo ele, seria esconder a sorologia 
“morando em comunidade”, o que acabava fazendo 
que o espaço reservado à vida privada fosse dimi-
nuto e que as informações, mesmo que pessoais, 
circulassem mais livremente entre seus contíguos:

Não, acho que eu nunca passei por isso não [de não 

querer contar]. Acho que eu nunca precisei, acho que 
também porque, a maioria como se vive em comuni-
dade todo mundo sabe de tudo, né? Na minha área 
familiar acho todo mundo sabe (Gabriel). 

Já Melani foi a única jovem categórica em des-
crever experiências de preconceito. Ao descobrir, 

aos 15 anos, que os remédios que tomava não era 
para a catapora que a havia acometido na primeira 
infância, não fez questão de guardar segredo mesmo 
diante das ressalvas de suas amigas e revelou sua 
sorologia para maioria dos colegas de escola, o que 
a colocou em diversas situações embaraçosas, mas, 
ao mesmo tempo, trouxe um grande alívio.

Cheguei à escola, […] Angélica, amiga, agora sei… 
Se lembra que te falei que eu tomo remédio, que mi-
nha avó sempre falava que era por causa da minha 
catapora, […] eu tenho aids. han? … [risos]… É amiga, 
eu tenho aids. […]. Eu acho que minha cabeça fica 
muito confusa na hora, eu fiquei muito perturbada 
(Melani). 

No mesmo dia, você contou pra todo mundo? (Pes-
quisador)

Ih, festa. Falei assim, ai amiga compra lá um lanche 
pra gente, que agora eu te contei aquele negócio que 
eu tomo remédio, foi um alivio pra mim, que eu não 
estava aguentando mais tomar remédio. […] eu não 
sabia a dimensão do que eu estava fazendo (Melani).

Apesar de hoje, aos 22 anos, ponderar que foi uma 
“loucura” abrir sua sorologia indiscriminadamente, 
ela garante que não se arrependeu. Considera-se 
feliz por ter agido dessa forma e afirma que encarar 
a realidade é a melhor atitude que pode ser tomada. 
O trabalho de Oliveira et al. (2012) mostra que, para 
alguns soropositivos, essa é vista como a saída 
mais eficaz para enfrentar o preconceito. Melani, 
que garante viver e lidar muito bem com isso, diz:

Eu não sabia, antes, até hoje, vou te falar, até hoje 
eu não sei por que, as pessoas acham, olham o HIV 
com tanto preconceito. Eu acho que não chega a 
ser, assim um bicho de sete cabeças, sabe? […]. Eu 
acho que a melhor forma é encarar a realidade, é, 
sou soropositivo sim, e daí, entendeu? Não tive 
problema nenhum com isso. E até hoje eu vivo 
muito bem. Eu até agradeço, por eu ter feito essa 
loucura (Melani). 

Administrar a condição sorológica no contex-
to dos relacionamentos afetivo-sexuais também 
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aparece como uma atividade que demanda, por parte 
dos jovens, muito esforço. É preciso considerar, 
evidentemente, que antes da condição da soropo-
sitividade, nossos interlocutores são não apenas 
sujeitos – essencialmente cindidos –, mas um tipo 
bastante específico: jovens. Isso faz que enfrentem, 
além do HIV, questões comuns da juventude em 
seu processo de descoberta do mundo. Podemos 
perceber, por exemplo, um desejo dos jovens de es-
tabelecer vínculos de confiança com suas parceiras e 
parceiros antes que o HIV entre em pauta (Amorim, 
2007; Oliveira et al., 2012).

A escolha dos jovens por não comunicar o diag-
nóstico imediatamente e o desejo de estabelecer 
vínculos de confiança, como sugerido na pesquisa 
de Paiva et al. (2011), também aparecem, de alguma 
forma, em nosso trabalho. O momento da revelação, 
inclusive, é um ponto de tensão (Amorim, 2007; 
Galano et al., 2015; Maksud, 2009; Oliveira et al., 
2012; Paiva et al., 2002; Paiva et al., 2011) e foi 
percebido por Quésia, Bruno e Miriam como difí-
ceis. Choro, coração disparado e ansiedade foram 
relatados por alguns dos jovens. O trecho do relato 
a seguir ilustra a dificuldade sentida por uma das 
jovens ao contar sobre a doença para o namorado.

É por que… Tipo, eu vivia assim… Estava com ele 
às vezes eu parava e ficava olhando pro nada, 
pensando na vida. Porque eu ficava pensando em 
como eu ia falar pra ele, chegar e contar aquilo dali. 
Estava pensando, mas é muito difícil você chegar 
pra pessoa e falar. Essa foi a primeira vez que eu 
cheguei e falei. […] [Mas] só contei porque ele me 
perguntou mesmo. Do nada, comecei a chorar, aí ele 
falou “o que aconteceu garota?” […] Aí eu falei “tenho 
que te contar uma coisa”, aí falei “é um negócio que 
eu tenho”, aí foi me perguntou. Aí eu contei. Aí foi 
isso… (Quésia) 

Outro elemento que parece ser central no mo-
mento da revelação para o parceiro é o medo de 
ser rejeitado. Quando conta ao parceiro sobre sua 
sorologia, Melani lhe dá um ultimato; para não cor-
rer o risco de ser dispensada sob falsos pretextos, 
quer saber logo se ele aceitará sua condição. Caso 
contrário, prefere que eles terminem sendo sinceros 
um com o outro. Esses pensamentos não configuram 

grande novidade e outros trabalhos já apontavam 
experiências semelhantes em pessoas vivendo com 
HIV (Amorim, 2007; Galano et al., 2015; Paiva et al., 
2011; Rodrigues et al., 2011). Vale voltar ao momento 
em que Melani, com seu jeito descontraído, recupera 
a situação:

Mas agora eu quero que você seja sincero comigo, 
porque…. Eu ficava com medo da gente conversar… 
[ele] Dar as costas, ah não quero mais. Eu queria que 
você me desse uma certeza, se você não quer mais, 
eu vou entender. Se você quiser que eu converse com 
a sua mãe, eu converso (Melani). 

Outra questão relevante é que apesar da eviden-
te sorte de dificuldades que a experiência com o 
adoecimento possa trazer, por infortúnios clínicos 
materiais ou por vestígios de um habitus em que vi-
ver com HIV apareça como algo ruim, ela também se 
apresenta com potencial positivo (Paiva et al., 2011). 
A possibilidade, por exemplo, de encontrar parceiros 
que, diante da revelação, escolheram oferecer apoio 
e parceria ao invés de preconceito esteve presente 
nas histórias de Gabriel, Quésia, Melani e Miriam.

Embora a descoberta do vírus seja algo pertur-
bador, cumpre destacar que o ativismo aparece 
como estratégia de superação para alguns jovens, 
corroborando dados encontrados na literatura. 
Santos (2007), por exemplo, investe na compreen-
são do ativismo, em especial dos treinamentos de 
alguns ativistas, a partir da lógica da antropologia 
do ritual. Para o autor, os treinamentos oferecidos 
pelas ONGs “oferecerem a pessoa a linguagem na 
qual pode se expressar, dotando-a de um repertorio 
por meio do qual reinterpreta sua história de vida” 
(Santos, 2007, p. 157). Nas palavras dele, “antes de 
tudo, para os portadores [do HIV], o ‘ativismo’ apa-
rece associado a uma mudança pessoal necessária 
para a continuidade da vida” (Santos, 2007, p. 157). 
Carvalhaes e Teixeira Filho (2012) apresentam 
resultados similares em uma pesquisa com mu-
lheres soropositivas. Salvaguardando diferenças, 
esse movimento nos pareceu bastante evidente 
entre nossos interlocutores. É o caso de Gabriel, 
por exemplo, que remete à ONG o caminho através 
do qual percebeu que não precisaria prescindir da 
sua sociabilidade:
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Na verdade foi uma questão de descobrir que jovens 
soropositivos não necessitam viver escondidos, né? 
Eles têm casas que apoiam eles, podem viver em 
meio aos outros jovens que não são soropositivos 
e crer que você pode viver tranquilo, sem ter que 
se esconder, sem ter que ficar dentro de casa, se 
escondendo de todo mundo. Acho que esse papel 
fundamental que eu aprendi no XXX (Gabriel). 

Quésia, por exemplo, ainda que não seja mais 
tão assídua à instituição, percebe a ONG como sua 
“segunda casa” e afirma que sua interlocução com 
o movimento social foi fundamental no processo 
de lidar com a doença já que foi através dele que 
conheceu não apenas a doença, mas outras histórias 
de vida. Em suas palavras:

O grupo sempre me ajudou muito […], as reuniões… 
[…] Eu não faço mais aula aqui, […], mas não tenho 
nada a reclamar. Porque isso daqui sempre nos aju-
dou muito. Se você estivesse precisando de alguma 
coisa eles sempre estavam ali, sempre te apoiando. E 
graças a eles também que eu sou o que sou (Quésia). 

Considerações finais

Nosso objetivo neste texto foi discutir a ex-
periência da revelação do diagnóstico a partir da 
interlocução com jovens vivendo com HIV. Para 
isso buscamos compreender como esses jovens 
falam sobre a descoberta da sua sorologia e como 
agenciam a (não) revelação dessa descoberta para 
outras pessoas. Para tanto, lançamos mão da ideia 
de experiência da doença como habitus, estratégia 
para superação da dicotomia clássica entre indi-
víduo e sociedade, indicando que ela não apenas é 
radicada, mas produzida no corpo, iminentemente 
sujeita ao trabalho do tempo, de caráter processual e 
permanentemente atualizada a partir das vivências 
e experiências do sujeito.

Buscamos ainda, ao longo deste trabalho, de-
monstrar que os jovens souberam de seu diagnóstico 
pela família ou pelos serviços de saúde, por escolha 
dos familiares ou por pressão dos próprios jovens. 
Apontamos ainda que todos eles classificaram seu 
estado de saúde, na ocasião das entrevistas, como 

bom ou razoável e nenhum deles tinha filhos, apesar 
de vislumbrarem isso no futuro. Outro tema que 
emergiu das narrativas, e que encontrou consonância 
com a literatura, foi a forte presença da normalidade 
como eixo estruturante do discurso sobre tomada de 
conhecimento do diagnóstico. Apesar disso, a maioria 
dos jovens prefere não revelar sua sorologia a não ser 
para as pessoas mais próximas e parceiros afetivo-se-
xuais – neste caso, apenas mediante a conformação de 
vínculos mais sólidos, o que parece apontar questões 
não pacificadas relativas ao fato de viver com HIV. 
Alguns até apresentaram a tomada de consciência 
do diagnóstico como interdito ou reorientador dos 
projetos de vida. Além disso, mesmo que a maioria 
dos entrevistados afirme que não sofreu preconcei-
to, os relatos não necessariamente corroboram essa 
percepção, apresentando tanto cenas de discrimina-
ção reais e experienciadas como medo de que elas 
potencialmente apareçam ou reapareçam no curso da 
vida. Nesse sentido, a frase nativa que dá nome a esse 
artigo parece apontar mais para a realização de um 
desejo em ato, no tempo futuro do que, efetivamente, 
uma realidade do tempo presente.
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