Vibrant: Virtual Brazilian Anthropology
ISSN: 1809-4341

[ ]
Wirtual
vlb rant e Associaggo Brasileira de Antropologia (ABA)

Toboén, Marco
Metamorfosis tragica en la Amazonia colombiana: El cuerpo en los juegos de la guerra y la paz
Vibrant: Virtual Brazilian Anthropology, vol. 15, nim. 3, e153504, 2018
Associagéo Brasileira de Antropologia (ABA)

DOI: 10.1590/1809-43412018v15n3d504

Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=406958169006

Coémo citar el articulo ?@é@y;{g
Numero completo Sistema de Informacién Cientifica Redalyc
Mas informacion del articulo Red de Revistas Cientificas de América Latina y el Caribe, Espafia y Portugal
Pagina de la revista en redalyc.org Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso

abierto


http://www.redalyc.org/comocitar.oa?id=406958169006
http://www.redalyc.org/fasciculo.oa?id=4069&numero=58169
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=406958169006
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=4069
http://www.redalyc.org
http://www.redalyc.org/revista.oa?id=4069
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=406958169006

Dossier

Gramaticas de la (¢post?) violencia:
identidades, guerras, cuerpos y fronteras

Metamorfosis tragica en la
Amazonia colombiana:

El cuerpo en los juegos de
la guerray la paz

Marco Tobon'
' Universidade Estadual de Campinas, Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas,
Programa de Pés-graduagdo em Antropologia Social, Campinas/SP, Brasil

Resumen

En noviembre de 2016, después de mds de 53 afios de enfrentamiento armado, la guerrilla de las FARC
(Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) y el Estado colombiano pactaron el fin de una de las
guerras mds dolorosas de América Latina. Entre los cuerpos que combatieron en la guerra se encontraban
cuerpos indigenas, y entre estos, indigenas de la Amazonia colombiana, algunos pertenecientes a los
pueblos murui-muina, nonuya, muinane y andoke. Desde la perspectiva de estos pueblos, hacer la guerra
supone admitir la transformacidn del cuerpo, tornarse otro, dejar de ser, perderse o metamorfosearse.
Siguiendo esta perspectiva, este articulo busca responder, invocando los métodos etnogréficos, dos
interrogantes: el primero, ;cudl es el tratamiento social dado a algunos jévenes indigenas que, por
diferentes razones, ingresaron a los grupos armados, guerrilla o ejército? Y el segundo: luego del acuerdo de
paz, ¢como son recibidos los jévenes indigenas guerreros que vuelven al territorio sin armas?

Palabras clave: Pueblos indigenas amazdnicos; metamorfosis trdgica; guerra; paz; curacion.
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Metamorfose tragica na
Amazbnia colombiana:
O corpo nos jogos da guerra e da paz

Resumo

Em novembro de 2016, depois de mais de 53 anos de confronto armado, a guerrilha das FARC e o Estado
colombiano pactuaram o fim de uma das guerras mais dolorosas da América Latina. Entre os corpos que
combateram na guerra se encontravam corpos indigenas, entre eles, indigenas da Amazénia colombiana,
alguns pertencentes aos povos murui-muina, nonuya, muinane e andoke. Desde a perspectiva destes
povos, fazer a guerra implica admitir a transformacdo do corpo, tornar-se outro, deixar de ser, perder-se
ou metamorfosear-se. Seres submetidos as tiranias da predagdo. Retomando esta perspectiva, este artigo
responderd, invocando os métodos etnograficos, duas perguntas: qual é o tratamento social dado a alguns
jovens indigenas que, por alguma racdo, ingressaram em algum grupo armado, guerrilha ou exército? E,
depois do acordo de paz, como sdo recebidos de volta aos territdrios indigenas os jovens guerreiros que se
desarmaram?

Palavras-chave: Povos indigenas amazdnicos; metamorfose trdgica; guerra; paz; cura.

Tragic Metamorphosis in the
Colombian Amazon:
The Body in the Games of War and Peace

Abstract

In november 2016, after more than 53 years of armed confrontation, the FARC guerrillas and the Colombian
State agreed on the end of one of the most painful wars in Latin America. Among the bodies that fought

in the war were indigenous bodies, among them, indigenous people from the colombian Amazon, such

as some belonging to the murui-muina, nonuya, muinane and andoke. From the perspective of them,
making war supposes to admit the transformation of the body, to become another, to stop being, to

lose or to metamorphose. They are submited to the tyranny of predation. Taking this perspective, this
article will answer, by invoking ethnographic methods, two questions: what is the social treatment given
to some young indians who, by some reason, joined an armed group, guerrilla or army? And, after the
peace agreement, how these young indigenous are going to be receive at their territory when they return
unarmed?

Keywords: Amazonian indigenous peoples; tragic metamorphosis; war; peace; healing.
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Metamorfosis tragica en la
Amazonia colombiana:

El cuerpo en los juegos de
la guerray la paz

Marco Tobdn

Introduccion

Compadre, la guerra es un vértigo, una locura, una insensatez, y los hombres mds benévolos se vuelven bestias feroces.

Carta de Luis Lleras a Rufino J. Cuervo, 11 de julio de 1884, seis dias antes de la batalla de La Humareda.

Para los pueblos murui-muina, andoque, muinane y nonuya, habitantes del medio rio Caquetd, en
la Amazonia colombiana, los grupos armados son vistos como “gente de monte”, jatiki imaki, “animales
de monte”, que visten camuflado, tienen un olor y unos rasgos fisicos y morales especificos. Esta idea es
coherente con la concepcidn, presente en muchos pueblos amazénicos, de que los cuerpos constituyen
instrumentos diferenciadores, lo que supone a su vez la posibilidad de su transformacién, de tornarse
otro, dejar de ser, perderse o metamorfosearse. En tltimas, animalizarse incorporando los atributos, o
las “ropas”, en palabras de Viveiros de Castro (1996), que caracterizan las otras exterioridades animales.
El cuerpo se torna asi lugar de enunciacidn desde el cual se nombra y se interpreta el mundo, campo en el
que se construyen los significados del “yo” y el “nosotros”. En esta perspectiva es vdlido preguntarse por
el tratamiento social dado a algunos jévenes indigenas que, por diferentes razones, ingresaron a algtin
grupo armado, guerrilla o ejército, metamorfosedndose en animales, vistiendo camuflado, asumiendo otros
comportamientos, consumiendo otras substancias, otros trabajos, otras reglas colectivas y simbdlicas.
Y, luego del acuerdo de paz entre la guerrilla y el Estado, ;cémo son recibidos los jévenes indigenas
guerreros que vuelven al territorio indigena, que se desarman? La respuesta a estos interrogantes adquieren
especial interés ahora que el Acuerdo de Paz transita una tortuosa y dificil implementacién,' no sélo por
la hostilidad creciente de un sector politico, que se opone al contenido politico de lo pactado, sino por las
alteraciones, los ataques y dilaciones que el acuerdo de paz sufrié en el Congreso de la Reptiblica.

Para otorgarle respuesta a los interrogantes formulados mostraré, inicialmente, cémo el cuerpo, en
tanto territorio de la subjetividad y la emocionalidad, mediador de la construccién de relaciones sociales,

es campo de disputa en la guerra y, a su vez, disputado por la red de afectos y desafios colectivos indigenas.

1 ElAcuerdo de Paz entre el gobierno de Juan Manuel Santos y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia - FARC-, fue firmado inicialmente el 23
de septiembre de 2016. Por insistencia del gobierno y sus delegados en la mesa de conversaciones de paz en La Habana, Cuba, el Acuerdo de Paz fue sometido
a un plebiscito, que tuvo como resultado, por una minima diferencia, la victoria del NO al Acuerdo. Luego de reuniones con algunos representantes de la
campafia por el NO y algunas modificaciones al contenido de lo pactado, el presidente Juan Manuel Santos y el comandante de las FARC, Rodrigo Londofio,
firman el nuevo acuerdo el 24 de noviembre de 2016, enviado ese mismo dia al Congreso para ser ratificado. Luego de casi dos afios de ratificado el Acuerdo de
Paz, éste ha sido sometido a una serie de cambios ajenos a los pactado, obstrucciones a las reformas consagradas e incumplimientos, que han hecho sentirse,
a las bases guerrilleras y algunos comandantes insurgentes, totalmente engafiados. El 17 de junio de 2018 se realizé la segunda vuelta para las elecciones
presidenciales, disputadas entre Ivin Duque -representante de la extrema derecha impulsada por el ex-presidente y senador Alvaro Uribe Vélez, abiertos
enemigos de los acuerdos de paz- y Gustavo Petro, representante del movimiento Colombia Humana, quien recibig el apoyo masivo de movimientos sociales,
iniciativas populares y otras agrupaciones politicas. El resultado arrojé la victoria de Ivin Duque, lo que anuncia nuevos desafios para los desenlaces de la
implementacion de la paz en Colombia.
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La guerra necesita cuerpos (sujetos) para ponerse en marcha, asi como la vida social indigena necesita de
cuerpos que la reproduzcan y la defiendan. En consecuencia, el cuerpo, en tanto condicién necesaria para la
manifestacion histdrica de cualquier movilizacion colectiva, se torna en si mismo un escenario de conflicto.
Luego expondré la existencia de formas de reintegracion cultural con los jévenes indigenas que fueron a la
guerra, las cuales, a mi modo de ver, forman parte de un proceso auténomo de humanizacién. Esto supone
admitir que la reincorporacidn de la guerra es entendida como un proceso de liberacién de los atributos
animales, una suerte de des-animalizacién mediante procedimientos culturales. Esta discusidn, finalmente,
me conduce a pensar en los modos cémo se construye la idea de paz enlo local, en los territorios indigenas,

de cara al agitado contexto politico nacional de post-acuerdo.

El cuerpo en los dramas de la Historia

Las dificultades logisticas y de seguridad para ir hasta los jévenes que estuvieron militando en algin
grupo armado,? especialmente quienes vivieron bajo condiciones de clandestinidad en las FARC, me
condujeron a dialogar exclusivamente con quienes experimentaron en el pasado algtin vinculo de militancia
con alguno de los bandos de la guerra. Ademds, el trabajo de campo etnogrifico, dividido en dos fases,
se realizé inicialmente entre julio y diciembre de 2013 en la region del medio rio Caquetd (momento en el
que no se habia decretado un cese al fuego entre los protagonistas de la guerra); y la segunda fase, entre
enero y marzo de 2016 (cuando la firma del acuerdo de paz era irreversible), no sélo en los territorios
indigenas, también en la ciudad de Leticia-Amazonas. La gestacion de este articulo, por lo tanto, caminé
simultdneamente con las experiencias del proceso de paz (2012-2017). Puedo afirmar, en consecuencia, que
la idea de este manuscrito nacié en tiempos de guerra y concluye en los tiempos de la implementacion
tortuosa del Acuerdo de Paz.

Por lo tanto, la dificultad de no lograr hablar con algunos de los combatientes indigenas que dejan la
guerra, no quiere decir que no compartiéramos ideas y reflexiones con los familiares, parientes y amigos de
aquellos ex-militantes que se encuentran en las llamadas zonas transitorias de normalizacidn, territorios
de concentracidn y desarme de las tropas guerrilleras. Esta dificultad revel que ingresar a uno de los
bandos en confrontacion es una experiencia multidimensional. Es decir, la guerra, como lo expone Theidon
(2004), entre indigenas quechua-hablantes peruanos que vivieron los crueles enfrentamientos entre la
guerrilla de Sendero Luminoso y las fuerzas militares estatales, es una experiencia que envuelve la vida de
un sujeto consigo mismo, la de su familia, la vida de la comunidad, las relaciones con los seres creadores o
espirituales; la vida regional y entre la sociedad y el Estado (2004:254). Meterse a hacer la guerra, por decirlo
de algin modo, nos habla de la relacion entre las vivencias de los sujetos y su sociedad, o bien, entre los
dramas histdricos con los que se deparan los sujetos y, por implicacidn, la sociedad a la que pertenecen.

Por lo tanto, el enfoque que he decidido privilegiar es el que se pregunta por los tratamientos culturales,

los interrogantes compartidos sobre el hecho de ver a los hijos, sobrinos, nietos, amigos, participar
directamente en los desenlaces de la guerra en los propios territorios amazénicos. En consecuencia he
optado por dialogar con el enfoque adoptado por Castellanos (2011:26) en su anilisis de las formas de
movilizacién armada. Esto es, pensar el espacio de las relaciones sociales, simbdlicas e histérico-culturales
en el que se hallan inmersas las experiencias individuales -y a las que me he aproximado etnogrdficamente-,
de tal modo que pueda hacerse comprensible la mirada estructural-macro de la guerra con la narracién y la

experiencia subjetiva.

2 Eneste trabajo, se entiende a los “jévenes”, de acuerdo a algunas nociones locales indigenas, como aquellas personas que, mds alld de una clasificacién
etaria, atin no han construido su propia casa junto a un cényuge, que atin no han realizado su propia chagra, que no disponen de su propio mambeadero o
que no siembran su propia coca ni su propio tabaco.

MARcCO TOBON VIBRANT V.15 N.3



El reclutamiento indigena en la guerra sostenida entre las FARC y el Ejército es una realidad inocultable.
Del total de guerrilleros de las FARC (10.015), el 18% se reconoce como indigena (CARACTERIZACION
COMUNIDAD FARC-EP, 2017). En la regién del medio rio Caquetd, especificamente, segtin advierte el Plan
de Salvaguarda del Pueblo Uitoto, capitulo Araracuara,® uno de los hechos que mds impacta y debilita la
vida cultural indigena es el ingreso de jévenes a los grupos armados, legales o ilegales. Dicho documento
sefiala que, de un total aproximado de mds de 1.700 personas, entre los aflos 1980-2012 se registraron 30
ingresos de jovenes a las FARC y 19 a las Fuerzas Armadas oficiales (Plan de Salvaguarda Pueblo Uitoto,
2012:48).

Hablar sobre estos jévenes indigenas que participaron en la guerra requiere admitir, inicialmente, una
condicidn inexorable: la corporalidad de la memoria en la guerra. Esto supone admitir que la guerra, en
tanto experiencia social, se inscribe en el cuerpo, es decir, en las relaciones sociales. La guerra requiere,
consume y produce cuerpos, que son inevitablemente afectados, moldeados, preparados para ser expuestos
ante dramas mediados por hechos violentos que, finalmente, son determinantes en las experiencias que
orientan el ser y el sentir en el mundo. Pero la guerra no sdlo se inscribe en los cuerpos de quienes la ponen
en marcha; por nuestra condicidn de criaturas sociales, la guerra también afecta los cuerpos de aquellos
con los que sostenemos redes de afectos y vinculos culturales. De ahi que los cuerpos que hacen la guerra,
volcados a vivir junto a la amenaza permanente de muerte o, de hecho, muertos en combate, o aquellos
desaparecidos y sepultados anénimamente, constituyan dolores y lutos vivos en los otros (familiares,
amigos, colegas) que ain los sienten y los recuerden. Aqui queda al descubierto una disputa por los cuerpos
entre dos proyectos histdrico-politicos diferentes: el proyecto bélico de quienes necesitaron de cuerpos para
hacer la guerra, y el proyecto indigena, que requiere de cuerpos que participen de movilizaciones colectivas,
libres de los juegos luctuosos armados, como por ejemplo, el hecho de reproducir la vida cultural en
los territorios.

El cuerpo -los cuerpos- por lo tanto, condicién necesaria de todo ejército, se torna en las guerras un
campo en el que no sélo se inscriben diferentes referentes sociales, afectivos, culturales; también un
campo en el que son producidos nuevos vinculos colectivos, en el que se despliegan capacidades, se crean
nuevas concepciones sobre su historia vital, sobre su lugar en el mundo. Los ejércitos en confrontacidn,
vale afirmarlo, estdn formados por cuerpos guerreros multidimensionales, por sujetos atravesados por
experiencias diferentes, entre ellas, las experiencias de la guerra, capaces de repercutir en las emociones, en
la memoria, en los otros cuerpos que participan de su multidimensional red cultural de afectos.

El conflicto armado colombiano, extendido desde el afio 2000 hacia el medio rio Caquetd, ha expuesto a
una generacion de jévenes indigenas amazdnicos al riesgo de involucrarse en nuevos dramas histéricos. La
dindmica de la confrontacién armada entre guerrilla y ejército en la region amazdnica creé las posibilidades
objetivas para la participacidn de los cuerpos indigenas en la guerra. No obstante, para ello también es
necesario la existencia de disposiciones guerreras en dichos cuerpos, de posibilidades de realizacién de una
libido agonistica, es decir, de disposiciones subjetivas para la guerra (Castellanos, 2011:25).

Es un arduo desafio entender cémo se forman o consolidan estas disposiciones subjetivas para la guerra.
Aun reconociendo las dificultades de esclarecer estas circunstancias, me aventuraré a una explicacién
tentativa. Es innegable el hecho de que los jévenes indigenas fueron invitados o seducidos por los grupos
armados para enlistarse en la vida guerrera, esto pese a que las mismas organizaciones indigenas, en

cabeza de la organizacién indigena CRIMAY, solicitaron oficialmente a las FARC y al ejército no realizar

3 LosPlanes de Salvaguarda son documentos de politica piblica elaborados por las organizaciones indigenas que han sufrido la violacion de sus derechos,
producto de las acciones derivadas del conflicto armado. Estos Planes de Salvaguarda son respuesta a la orden dada por la Corte Constitucional de Colombia,
mediante el auto oo4 de 2010, al gobierno nacional con el propésito de formular planes de garantia y defensa de derechos en mds de 34 pueblos indigenas
victimas de desplazamiento armado y riesgo a su existencia, fisica y cultural.

4  CRIMA: Consejo Regional del Medio Amazonas.
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reclutamientos en sus territorioss. Sin embargo, estas solicitudes explicitas no tuvieron el poder disuasivo
esperado, ante la existencia fdctica de un “mercado de la violencia” y de la guerra, que valoriza y reclama el
capital agonistico (la valentia, la capacidad de accidn, la agilidad fisica, la intrepidez) de la “mano de obra
juvenil (Kalulambi, 2003; Dowdney 2002 apud Castellanos, 2011:31).

La participacion politica armada -mds alld de las diferencias ideoldgicas- y la construccion de enemigos
alos cuales enfrentar exhiben marcos morales comunes a la masculinidad, la heroicidad, el servicio, la
osadia, la autonomia; estas cualidades son altamente valoradas en el ejercicio de la guerra. La incorporacion
del territorio indigena en la geografia del conflicto ha creado nuevos factores de valoracion de los sujetos,
de sus cualidades y de los lugares donde éstas pueden ser capitalizadas. De esta forma, las capacidades
de los sujetos son reclamadas en un “mercado laboral” u ocupacional competitivo, en este caso, en un
contexto de conflicto armado y disputas politicas localizadas, en una geografia de la guerra con efectos
sobre diferentes escalas: la guerra en la vida local, la guerra en el escenario regional y sus consecuencias
en el plano nacional. Estos espacios geogrdficos de la guerra arrastran consigo dindmicas y disputas por
capitales especificos (econdmicos, militares, politicos, ideoldgicos y humanos: cuerpos). Estos hechos
exponen la existencia de un “mercado de la guerra y la violencia”, que fue particularmente activo en la
Colombia de finales del siglo XX e inicios del siglo XXI. Esta realidad permite inferir que vivir al alcance de
dicho mercado de la guerra propicia las condiciones objetivas disponibles para la movilizacién, en la cual la
militancia armada aparece como una opcidn vital a seguir.

Las preguntas que saltan a la vista son: Si admitimos que los jévenes indigenas no tienen vocacién
militar, ;cémo se legitima esta movilizacién hacia la vida en la guerra? ;Cuando se elige ir a un grupo
armado, por qué se hace? ;En qué espacio de relaciones histdricas? y ;qué valores entran en juego?

Las respuestas a estas preguntas, a mi modo de ver, hunden sus raices en las relaciones de dominacién
que ha construido una historia de colonialidad (Mignolo, 2015) con los pueblos amazdnicos. Es decir, desde
finales del siglo XIX, con el régimen de explotacién del caucho en sus territorios, no sélo se implantaron
agresivas formas de control econdmico y politico. También se instauré un régimen de representacion,
mediado por conceptos racistas que consideraban a los indigenas en un estado de inferioridad y cuyo
camino de redencidn ofrecido seria el trdnsito hacia el proyecto civilizatorio cristiano. Esto nos habla
de la existencia de fuerzas dirigidas a moldear subjetividades funcionales a la relacién colonial, cuerpos
disponibles para ser usados politicamente y hacer efectivo el ejercicio del poder colonial. La dominacién
colonial de estos cuerpos se caracteriza, entre otras cosas, por su uso politico como mercancias. Y cuando
los cuerpos son tratados como mercancias, es decir, utilizados por su valor para cumplir determinadas
funciones y luego desechados, se pone al descubierto un proceso de deshumanizacién. Cuerpos
descartables, conquistables, concepcidn que percibe como justificable el uso de la violencia sobre tales
cuerpos. Esta realidad nos expone la existencia de lo que Achille Mbembe (2011) llama la “necreopolitica”,
la manifestacion de fuerzas sociales dirigidas a transformar a los seres humanos en mercancias
intercambiables o desechables, segtin las necesidades de los mercados.

Pero no sélo los caucheros fueron sddicos, irracionales e inescrupulosos; mds tarde también
lo fueron los religiosos evangelizadores, que se arrogaron el derecho de controlar almas ajenasy

reproducir formas de dominacidn simbdlica, que intervinieron en la formacién histérica de tales sujetos

5 Durante las audiencias puiblicas de los didlogos de paz entre las FARCy el gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002) en la region de Los Pozos - Caquetd,
algunos representantes del CRIMA presentaron sus consideraciones ante Joaquin Gémez, comandante del Bloque Sur de las FARC, en la audiencia ptiblica
sobre “reforma agraria” del 22 de septiembre de 2001. En ese encuentro, las autoridades indigenas reiteraron la importancia de sostener su manejo auténomo
sobre los siguientes campos: Manejo del territorio, Vida Social, Economia y modalidades productivas, Gobierno propio, Recursos Naturales, Reclutamiento Forzado,
Solucidn de Conflictos. En la ocasion se acordd un no al reclutamiento, siendo reiterado directamente en el territorio ante la presencia del comandante
insurgente Perdomo, quien, en respuesta a la peticion de las autoridades indigenas, afirmd: “Les pido a los jévenes que no se vayan a meter a la guerrilla, esa
es una vida muy dura. Mejor se quedan aqui con su gente, trabajando” (Didlogo con un hombre murui-muina que reconstruyd las palabras del comandante
Perdomo. Araracuara. 2007).
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(Bonilla 2006 [1986]). La relacion colonial siempre traté -y trata- a los indigenas como musculos disponibles,
mano de obra, utilizando en su propio beneficio sus conocimientos sobre los ecosistemas y territorios
amazdnicos habitados. Asi lo hicieron los patrones explotadores de pieles, lo explotadores de madera, los
narcotraficantes, los mineros y, también, los protagonistas de la guerra.

Todos estos procesos de dominacion llevan aparejada una retdrica de redencién; crean auto-
justificaciones dirigidas a hacer creer que este es “el curso natural de las cosas”, lo que se debe hacer:
salvacioén religiosa, civilizacion, desarrollo, avance econdémico, ciudadanos en la democracia de mercado.
Estas formas de colonizacion subjetiva, llamadas por Mignolo (2015) colonialidad del saber, condiciona
los proyectos politicos, las formas de imaginar el futuro, los deseos colectivos, las identidades, ademds de
reproducir formas patriarcales de infravalorar el trabajo de la mujer y sus conocimientos, acorralando otras
posibles alternativas auténomas de construccion cultural. Es dentro de esta colonialidad que se moviliza
a los sujetos por diferentes caminos considerados vdlidos, aceptables, deseables y no necesariamente
excluyentes. De ahi los diferentes grados de legitimidad en tornarse enfermero, profesor, minero, raspachin
de coca, guerrillero, disputando al mismo tiempo las posibilidades objetivas y las disposiciones subjetivas
de ser curandero, cantor, lider comunitario, maloquero, chagrera, partera u otras alternativas histdricas
locales en las que se puedan encauzar las vidas.

Cabe anotar que, en la historia de los pueblos amazdnicos, estas fuerzas de dominacién han creado
una desigual situacién de dependencia del mercado y, al mismo tiempo, un relato politico que insiste
en que, para “ser alguien”, para constituirse ontoldgicamente, se requiere vincularse al mercado laboral.
Pero, ;qué mercado laboral en la selva amazdnica? El que ofrecen los auges extractivos, algunos trabajos
con fundaciones ambientales, el turismo, algunas oportunidades de estudio. Y la guerra. De esta manera,
el mercado no sélo constrifie a los indigenas a adquirir mercancias que se tornan indispensables; la
colonialidad también ha perfilado una ruta epistémica y ética, en que la construccion del ser se vincula al
tener, al mejoramiento de la vida social y al ascenso vislumbrado en el consumo, el prestigio y el acceso
a algun tipo de estatus de autoridad. Lo que quiero decir es que los procesos en los que se manifiesta la
colonialidad han creado habitus: conjuntos de relaciones y disposiciones histdricas, depositadas en los
cuerpos bajo la forma de esquemas mentales de percepcion, apreciacion y accién (Bourdieu, 1991).

Este habitus ha permitido que los caminos ofrecidos por el mercado, las actividades extractivas y
la guerra se conciban como caminos deseables, como opciones vitales legitimas. En otras palabras, las
disposiciones subjetivas para entrar a la guerra han sido legitimadas por una larga historia de intervencion
politica, econdmica, simbdlica (racismo, patriarcado, clasismo, machismo), en la que tal opcién se ofrece
como la posibilidad de modificar las limitaciones sociales existentes, o bien, presentarse como una
alternativa de realizacién individual. En esta perspectiva, la guerra y su mercado de cuerpos guerreros
actua, por lo tanto, como una expectativa abierta, disponible, como una oportunidad objetiva en la que
guerrear aparece como la manera de ejercer capacidades y méritos que por otras vias, seguramente, serian
negados o discriminados. El camino trdgico de la guerra se torna asi opcidn histdrica para sujetos indigenas
“escasamente dotados para el mercado laboral, pero suficientemente proveidos de capital agonistico y
guerrero” (Castellanos, 2011:231)

Esta concepcidn de la colonialidad nos habla de conflictos, de relaciones de fuerza y poder; lo que no
quiere decir que los procesos de inculcacion y formacién cultural indigena se encuentren aplastados o
liquidados por los procesos de dominacidon. Estoy apenas afirmando que la formacién cultural auténoma
es puesta en entredicho, amenazada, disputada por otros campos de fuerza e intervencion social. La
existencia de mercados de fuerza de trabajo indigena local (mineria, pesca intensiva, guerra, etc.) habilita la
posibilidad histdrica de que los jévenes indigenas apuesten sus inversiones y proyecciones vitales en tales

mercados, entre ellos, el que ofrecieron las rutas fatales del conflicto.
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Desde otra mirada, alguien podria replicar diciendo que el ingreso de jévenes indigenas a las FARC fue
la eleccidn por un camino de resistencia y lucha revolucionaria. Este enfoque oculta, primero, comprender
que la vinculacién armada es una forma de integracidn social que reacciona contra, que resiste y, a la vez,
que afirma la dominacidn social, justamente porque aquellos jévenes luchan en funcién -y a partir- de
posiciones marginales, vulnerables, en el espacio social (Castellanos, 2011:216-217). En segundo lugar, se
pierde de vista, como muchos lideres insisten, que la lucha por los derechos indigenas amazdnicos no se
formula en el escenario de la guerra, de la revuelta, la insurreccién o la confrontacidn directa. Existe una
memoria dolorosa de hechos violentos pasados con la resistencia cauchera, que han llevado a clausurar
las vias armadas como alternativa de accién politica. Se demuestra asi, por lo tanto, que en los pueblos
murui-muina, nonuya, andoque y muinane no existen fuertes estructuras de movilizacion previas ligadas
a experiencias politicas armadas. Mds alld de la existencia de posibles méviles altruistas para vincularse a
la subversién, en medio de una desigual vinculacién al mercado, limitacion de derechos y contradicciones
sociales, intervienen mds bien mdviles simbdlicos, econémicos y estéticos, relativos a la bisqueda por la
realizacidn vital de cada sujeto.

Desde otra perspectiva, y como suele suceder en la historia de los pueblos indigenas -o de aquellos que
padecen relaciones de dominacidn histdrica- existen concepciones disidentes en los marcos culturales, que
desconfian o rechazan las rutas de realizacidn econémica, politica y cultural ofrecidas por la colonialidad
del mercado y de la guerra. De este modo, muchos hombres y mujeres indigenas atin crean, y ejercen,
las rutas de realizacidn cultural, de formacidn colectiva y defensa comtin de sus derechos como sujetos
culturalmente diferentes. De ahi que se escuche a algunos lideres espirituales, mujeres y otros adultos
concebir el ingreso de parientes a los grupos armados como un equivocado camino de animalizacidn,
alejado de las rutas ofrecidas por la vida cultural, rutas que humanizan su corporeidad. Aun cuando en cada
pueblo en su conjunto se pone énfasis en los procedimientos de cuidado mutuo y en las précticas culturales,
cada sujeto se encuentra expuesto a trayectorias vitales diferentes, bien sea de proteccién cultural en la red
de afectos, o bien de bisqueda de fugas asociadas a conflictos previos en su entorno familiar y social. Esta,
ami manera de ver, es una reflexion sobre un problema politico, sobre el poder, porque habla de cémo los
hechos de la historia afectan sus cuerpos, sus formas de sentir y actuar, y también, de cémo ven su lugar en
esa historia de contradicciones y conflictos.

Cuando se habla con las personas del medio rio Caquetd sobre la participacién de algunos individuos
indigenas a la guerra, se hacen legibles, por tanto, dos proyectos politico-culturales antagénicos. De
un lado, el de los protagonistas de la guerra, que requirieron de cuerpos (sujetos) para su movilizacién
armada; y de otro, el de los pueblos indigenas, que requieren de cuerpos, que son sus cuerpos (sujetos),
los de sus hijos y nietos, para la movilizacién de sus luchas colectivas. La corporalidad de estos sujetos, en
consecuencia, en tanto territorio de la subjetividad y la emocionalidad, mediador de la construccidén de
relaciones sociales, simbdlicas y afectos, se torna campo de disputa politica. De ahi que el cuerpo, cuando
ingresa a la guerra, es visto como sometido a una intensa experiencia de metamorfosis, un trdnsito hacia un

proceso de animalizacién en fuga permanente.

Metamorfosis. Kafka en la Amazonia colombiana

En lengua murui-muina, como he insistido, los actores armados se nombran como jatiki imaki
(animales de monte); en lengua andoke, se llaman y efi siaha, o también, duiaha (gente de monte que pelea,
gente que tiene armas, gente de candela); en lengua muinane, bajimina (gente del monte, clandestinos); y
en lengua yucuna, eja’'wd pi'rena (gente de monte, armados). De cualquier forma, se alude a seres sometidos

a experiencias deshumanizantes, acorralados en una metamorfosis arriesgada. Adoptar la perspectiva de
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la transformacién de los cuerpos me conduce irremediablemente a invocar la imagen de la metamorfosis
kafkiana. La concepcidn indigena amazdnica sobre las posibilidades de transformacion de los cuerpos
guarda cierta proximidad con la idea de Kafka de metamorfosearse, “dejar de ser”, tornarse otro, perderse;
aun mds cuando volteamos la mirada hacia los indigenas histéricamente envueltos en una guerra cruda,
dilatada, indescifrable. Kafkiano, por tanto, acttia como un epiteto oportuno para nombrar las constantes
imdgenes de deshumanidad y de lo absurdo de nuestro tiempo (Steiner 2002:49 apud Lowy, 2005:201); en
este caso, especificamente, ante el hecho de presenciar a algunos jévenes indigenas acatar disciplinas
militares y depararse con los dramas de una guerra que atin no se encuentra superada en su totalidad.

Hacia finales del siglo XIX, durante el régimen de esclavitud cauchera, hubo un hecho inquietante,
también kafkiano, si se quiere: hombres indigenas, amazdnicos, se enrolaron como aliados de los capataces
caucheros; fueron equipados de ldtigos, asumieron la actitud de verdugos y fueron llamados los boys, los
muchachos o, en lengua muina, los muyai, (sirvientes, ayudantes, traidores). Este hecho se recuerda con
vergiienza e indignacion. De ahi que, ante el reclutamiento de indigenas en la guerra actual, Hernando
Castro, lider muina del CRIMA, afirme: “Decimos no al reclutamiento armado porque somos gente que
se estd recuperando después de los crimenes de los caucheros, de aquella matanza y ahora empezamos a
recuperarnos” (Lider del CRIMA. Hombre muina. Araracuara. 2013). La mejor herramienta para disuadir a
los jévenes de meterse a la guerra, segtin algunos lideres, es la formacidn desde la crianza, inculcar la vida
comunitaria y los preceptos morales indigenas, el cuidado mutuo, la iniciacién en las actividades culturales
y el consumo de plantas sagradas; construir cuerpos humanos hechos con substancias propias. En otras
palabras, ejercer mecanismos de retencion cultural. Por esta razén, quién se enlista a pelear en la guerra
es visto como quien ha rechazado las experiencias culturales formadoras de humanidad; ha sido tentado
por la animalidad y se encuentra transitando un camino de deshumanizacién, de metamorfosis. Esto
también repercute socialmente en sus parientes, pues ante la incapacidad de evitar que uno de sus jévenes
se aventure a la vida de la armas, queda al descubierto que hubo un débil o escaso trabajo de formacién
cultural y organizacidn politica, es decir, a simple vista, que los mecanismos de retencién cultural no
fueron eficaces.

Cuando hablé con algunos jovenes que estuvieron en la guerrilla de las FARC me dijeron que su
decisién estuvo relacionada con una etapa de “rebeldia”: “queria aventurarme, conocer, salir de esta vida”.
Los viejos decian que, en realidad, estaba confundido. Meterse a la guerrilla, ante los ojos de este joven,
puede ser entendido como una ruta de nuevas bisquedas, un escape rebelde. Esto parece estar en sintonia
con la interpretacién que hacen Deleuze y Guattari (2014:20) de la metamorfosis kafkiana, la cual puede
ser entendida como una rebelién, una huida, ante los caminos constrictivos del poder (laboral, histérico,
cultural, ;familiar?). Quizds las tentaciones hacia los caminos trdgicos de la guerra sean una forma de
encarar las frustraciones y las incertidumbres de la historia, atin mds en un escenario de vulneracién de
derechos, desprecio cultural y conflictos derivados del intervencionismo extractivo. Y este camino trdgico
supone la disposicién a que el cuerpo se someta a transformaciones, a que sea campo de inscripcién de
hechos dramadticos, bélicos; supone permitir que la corporeidad humana cambie, transite por un proceso de
animalizacién.

Pero aun cuando en la movilizacién guerrera puede haber juicios y disposiciones vinculados a causas
nobles, altruistas, o bien, rutas de huida existencial, estas bisquedas se realizan sobre condiciones
objetivas restringidas, limitadas. Es decir, las posibilidades de realizacion individual -escape animal- de
estos jovenes, son apenas las que ofrecen las relaciones histéricas de dominacién actual, habilitadas por
la colonialidad (aventurarse como mano de obra juvenil en los trabajos de la mineria, en la guerra, o bien,
con mayores esfuerzos y sacrificios, en las pocas oportunidades de formacidn universitaria, por ejemplo).

Esto no quiere decir que un joven al ser trabajador en las balsas mineras, o por el hecho de haber ofrecido
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algtin trabajo o servicio a los grupos armados, no pueda ser curandero o cantor. De hecho, hay varios
casos de jovenes y hombres adultos que siguiendo la formacién cultural de cantores o lideres, ingresan
circunstancialmente a algunos trabajos extractivos en procura de dinero necesario. Las coyunturas
econdmicas (extractivas) y militares, efimeras en la historia, propician condiciones objetivas de oferta de
opciones laborales, que casi siempre son aprovechadas en procura de beneficios, de igual modo, efimeros.
Lo cierto es que estas relaciones histdricas de intervencion y dominacién son vistas por muchos curanderos,
maloqueros, mujeres lideres y abuelos, como fuerzas que disputan los procesos auténomos de formacién
cultural. Y la metamorfosis guerrera, como opcién de vida disponible, asi parezca una obviedad decirlo, no
es un camino apacible y complaciente: tornarse animal implica asumir traumatismos inevitables.

Para los jévenes indigenas que optaron por la guerra, vestir un uniforme, acatar reglamentos armados
y lineas de mando, cargar armas y pertrechos, recorrer el monte, tener otro olor, procurar otras lealtades
o incluso afectos, clandestinizarse, en tltimas, metamorfosearse, supone nuevos dolores, nuevos
desafios, nuevas fatalidades, nuevos lenguajes y nuevas preguntas (Timm de Souza, 2000:80). Es una
especie de dialéctica del extrafiamiento en la que cada sujeto cree hallar las posibilidades de su propia
realizacidn, cualquiera sea. Desde algunos conceptos indigenas, este cambio de vida, de cuerpo (de ropas),
de territorio, es un nuevo desafio histdrico ante los procesos de diferenciacién en tensién. Por un lado, la
construccidn de la diferencia que supone devenir “gente de monte”, “guerrero”, animalizarse, asumir una
vida de depredacidn en el conflicto armado. Por otro, significa la construccion de la diferencia asociada ala
reproduccion de un modo de vida amazénico, hecho por sujetos culturalmente diferentes, que vislumbran
sus propias luchas colectivas sin armas. Esta tension fue expuesta claramente por Luis Sueroke, autoridad
tradicional del pueblo murui-muina, ante la pregunta: “;por qué algunos joévenes se han ido a alguno de los

grupos armados?:

Esa decision de cada uno puede tratarse de alguna razén individual, y pensamos que su decision se resolverd por
si sola estando dentro de un grupo armado. Rechazamos a los grupos armados, pedimos que respeten nuestro
modo de vida y autonomia. Ademds la naturaleza se encargard de resolver el asunto de la participacién de
nuestra gente en la guerra de acuerdo a su conducta y proceder (Sueroke Luis, entrevista de campo. Araracuara,

Caquetd, 2014).

Cuando Luis Sueroke afirma que entrar a la guerra es una decision de cada sujeto, reafirma que las
posibilidades objetivas de participar en la guerra coexisten con las posibilidades subjetivas de rehusarla,
o bien, de legitimarla. Sila presencia de la guerra habilita caminos para la vinculacién armada, esto
quiere decir que los jovenes indigenas pueden correr el riesgo, a menos que los eludan o rechacen, de
experimentar una metamorfosis animal. No debe perderse de vista que cada joven indigena se encuentra
inserto en circunstancias y significados que orientan su disposicidn a participar en el conflicto armado
(conflictos familiares, expectativas de vida diferentes, ruta de escape, auto-realizacidn, rebeldia, interés
econdmico, buisqueda vital). Esto expone los diferentes campos sociales por los que transita y actia un
sujeto; nos habla de las experiencias que marcan los diferentes “momentos biograficos” (Castellanos,
2011:65) mediante los cuales se construye cada historia vital. Se expone, en consecuencia, que no existen
caminos de vida socialmente clausurados, como si estuviéramos prisioneros de las estructuras sociales que
nos determinan o de las posibilidades histdricas ofrecidas. Nuestro itinerario biografico no se encuentra
prefijado de antemano. Estamos expuestos a construirnos en medio de las diferentes experiencias histéricas
disponibles, en este caso, eludir la guerra, vincularse a ella, o bien, participar del conflicto y luego desistir.
Somos tan complejos que las diferentes formas de tornarnos “algo”, de devenir, no son completamente
definitivas. De ahi que ir a la guerra constituya para algunos una experiencia temporal, y para otros, jévenes

indigenas, tal vez un camino poco atrayente y por lo tanto descartable. Insisto pues que para quienes
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estuvieron -y ain estdn de algiin modo- dentro de los grupos armados, su situacién no es necesariamente
insalvable, irrevocable. Por eso, Luis Sueroke afirma que “la naturaleza se encargue de resolver el asunto

de la participacidn de nuestra gente en la guerra”, abriendo la posibilidad de su transformacién y
reintegracion. Y esa “naturaleza” puede ser el curso azaroso de los desenlaces en la implementacién del
acuerdo de paz, o quizds la accién dentro de disidencias armadas; en todo caso, rutas disponibles que nos
hablan del lugar de los sujetos en la historia politica. Las posibilidades hoy disponibles para los jévenes
indigenas que participaron de la guerra, puede ser el encuentro trdgico con la muerte, si deciden continuar
su metamorfosis tragica de guerreros, o bien, su reintegracién cultural, su des-animalizacién histdrica. No
todo joven indigena que ingresa a algtin grupo armado termina convertido en un Gregorio Samsa® atrapado
en una metamorfosis inapelable. Los caminos de la humanizacién no estdn totalmente inhabilitados; éstos

todavia parecen transitables.

Humanizar la animalidad guerrera

“Humanizar la guerra” ha sido un imperativo ético derivado de la interpretacién del Derecho
Internacional Humanitario destinado a regular las conductas en las confrontaciones bélicas. Luego de
las atrocidades presenciadas en la Segunda Guerra Mundial, se formalizaron las cuatro convenciones de
Ginebra de 1949 y dos protocolos adicionales, de 1977. La guerra, en tanto relacidn social y politica, debié
someterse a reglas que permitieran limitar sus manifestaciones atroces, abominables, reduciendo asi la
carniceria y la sevicia; humanizarla en tltimas. Pero no porque fuera hecha por animales -animales nunca
dejamos de ser- sino porque la guerra lleva la vida a los limites de su deshumanizacién indignante. En 1998
se aprobd el Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional, que procura aplicar internacionalmente el
Derecho Internacional Humanitario (DIH) y lograr asi juzgar a aquellos actores de la guerra que cometieron
crimenes de lesa humanidad y genocidios. Estos mecanismos constituyen, en el plano ético y politico, una
manera de demostrar que atin preservamos algo de la condicién humana, que no somos casos perdidos,
que los esfuerzos evolutivos para dotarnos de consciencia no fueron en vano. Otra es la perspectiva desde
los pueblos murui-muina, andoke, nonuya y muinane, donde la guerra no es susceptible de humanizarse
justamente porque lo mds humano es no hacerla, o terminarla. La guerra en si misma es animalizacidn,
no se puede humanizar una prdctica depredadora deshumanizante. Lo que se puede hacer, tal vez, es que
aquellos que se animalizaron haciendo la guerra renuncien a ésta y busquen los caminos de su superacién
~humanizacion- definitiva.

Desde los conceptos indigenas, nombrar a los que entran a la guerra como “animales de monte” alude
auna metdfora con una fuerte carga politica, pues en el escenario de la confrontacién permite establecer
distinciones —corporales- entre combatientes y no combatientes. Nombrar metaféricamente a los guerreros
como animales no sélo permite construir distinciones, también habilita la posibilidad, a su vez politica, de
transformar los cuerpos guerreros en cuerpos culturalmente humanos. Esta perspectiva guarda, volviendo
de nuevo a Kafka, una semejanza con la condicién animal del cuerpo de Gregorio Samsa, pues frente a su
evidente estado de inhumanidad, éste sélo logra percatarse de su condicién de metamorfoseado si atin
conserva algo de consciencia humana, es decir, sélo puede indagar su animalidad en términos estrictamente
humanos (Timm de Souza, 2000:78). Gregorio Samsa se percibe a si mismo desde una mirada humana,
pese a la inhumanidad de su cuerpo. Este misterioso atributo de concebirse un bicho, desde un esquema
humano de percepcidn y significado, es la ruta propicia para activar acciones, luchas, esfuerzos dirigidos

hacia la des-animalizacidn; es la posibilidad de eclipsar la metamorfosis. En el caso de los jévenes indigenas

6  Gregorio Samsa: personaje principal de La Metamorfosis, relato de Franz Kafka, quien un dia al despertarse se ve convertido en un enorme insecto.
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que entraron en la guerra y desistieron, el retorno al seno de su grupo social y familiar es visto como el
resultado de la victoria de las fuerzas humanas que habitaban en su cuerpo de animal guerrero. Desde la
perspectiva indigena, mds alld de concebirse como desmovilizacidn, los jovenes que desistieron de la guerra
lo hicieron gracias a que sus cuerpos no culminaron en una metamorfosis irreversible: la animalidad de
la guerra no logré imponerse en su propia interioridad. Y, segtin algunos lideres murui-muina, esto no se
logra simplemente como una repentina eleccién individual, no se trata de una decisidn aislada de salirse de
la guerra. En su proceso de humanizacidn participan fuerzas culturales, preocupaciones comunes, vinculos
sociales, afectos compartidos.

Alguien podria interpelar preguntando: ;la condicién animal del guerrero anula su voluntad sobre los
actos violentos que pudo cometer, lo exculpa, justamente por ser manifestacion de una dolencia animal,
de una metamorfosis incontrolable y no de su acto consciente? ;Qué sucede con la carga moral de los actos
de la guerra, con la responsabilidad juridica del combatiente? Es importante aclarar que mi exposicién
etnogrdfica no transita por el debate juridico de las responsabilidades penales de los combatientes en una
guerra. Aun asi, considero correcto que aquellas personas, indigenas o no, que hayan incurrido en actos de
violencia atroz, comparezcan ante los tribunales de Justicia Transicional -como se establece en lo referido
ala Jurisdiccion Especial de Paz dentro del documento pactado- a fin de cumplir con sus responsabilidades
de perddn, justicia y reparacion con las victimas. Mi argumento, desde otro punto de vista, va dirigido a
las posibilidades histdricas de habilitar procedimientos de reconciliacién en el escenario de la vida local.
Por lo tanto, los caminos culturales para humanizar a aquellos que fueron a la guerra -que sufrieron la
metamorfosis trdgica- nos exponen una oportunidad politica de restablecer lazos de empatia y vinculos
de convivencia, con aquellos ex-combatientes que retornan al seno de la vida social que los vio partir
al enfrentamiento militar. Esta concepcidn evita la reproduccidn de estigmas y sefialamientos sobre el
cuerpo de los ex-combatientes, justamente porque su propdsito social es curar, restaurar las relaciones
de confianza y potenciar encuentros comunes despojados de las tiranias de la depredacién, libres de
sentimientos de rabia, odio y desprecio.

Escuché, en algunos mambeaderos,” a algunos hombres describir los procedimientos culturales
para disuadir a un joven de su pretension de enlistarse en algin grupo armado. Hablaban en términos
de diagndsticos médicos, pues la intencién de un joven de involucrarse en la guerra es vista como una
afeccidn proveniente de los animales, o bien, una confusién generada por alguna fuerza no humana. En
estos casos, sometian al paciente a intensas sesiones de consumo de ambil de tabaco y de mambe durante
los didlogos nocturnos, en los que transmitian consejos y preceptos morales. En el dia, el joven o paciente,
debia vincularse y participar activamente en los trabajos colectivos. Un ejemplo explicito de la aplicacién de
estos procedimientos culturales fue la experiencia que me conté Amalia, una mujer muinane del resguardo
de Monochoa. Amalia narra un tenso encuentro que tuvo con algunos militantes de las FARC en el 2001,
que querfan sancionar a sus dos hijos (de 28 y 30 aflos) por estar bebiendo cerveza en el asentamiento de
Araracuara. Segin Amalia, por el hecho de estar consumiendo licor, la guerrilla, a modo de sancidn, llevé
a sus dos hijos para trabajar en un campamento insurgente. Amalia, luego de varios dias sin saber de sus
hijos y en un profundo estado de preocupacidn, fue directamente a buscarlos al campamento guerrillero.
Alli, un comandante le dijo que “ese asunto se resuelve estrictamente al interior de las FARC”. Amalia

discrepd, le respondid que las legitimas autoridades en el territorio eran los pueblos indigenas,

7  Mambeadero: lugar en el que se consume mambe, hojas de coca (Erythroxylon coca) tostadas, pulverizadas y mezcladas con cenizas de yaurumo
(Cecropya peltata).
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Somos nativos de este territorio, ustedes son forasteros, sus problemas son los problemas del blanco, quiero que
me devuelva a mis hijos. Ademds yo soy la tinica que decido por mis hijos, porque yo los crié y los formé, son
mis hijos y yo decido sobre ellos, no quiero que se vayan con ustedes (Amalia fpojuano, entrevista de campo,

resguardo de Monochoa, 2014).

Ante la respuesta valiente y la actitud decidida de Amalia, el comandante le entregé a su hijo mayor,
pero el otro, segun el comandante, se quedaria con ellos: al parecer “él quiere irse a la guerrilla”. Amalia
reclamé con bravura a su otro hijo. Segun ella, “es mentira que él quiera irse a la guerra”. Ante la firmeza
inquebrantable de Amalia, la guerrilla decide entregarle a su otro hijo. Cuenta Amalia que en ese preciso
instante salié del campamento con sus dos hijos directamente hacia donde el médico tradicional, para
curarlos. Un viejo curandero realizé varios bafios con plantas sobre los cuerpos de sus hijos, les dio ambil
de tabaco y los hizo mambear. Asi estuvieron varios dias visitando el curandero y recibiendo varias sesiones
de tabaco soplado sobre sus cuerpos con el objetivo de disuadirlos de la idea de enlistarse en la guerra.
Resulta admirable ver cémo ante las amenazas de la guerra en la vida diaria, las prdcticas culturales, los
conocimientos curativos en este caso, adquieren manifestaciones politicas, justamente porque cuidar de los
otros, preservar la humanidad de sus cuerpos, constituye una decidida accidn tendiente a evadir los riesgos
de las rutas habilitadas de las armas. De este modo, gracias al coraje de una madre y el respaldo cultural
otorgado por la aplicacién de una serie de prdcticas curativas, dos cuerpos indigenas lograron evadir,
temporalmente, la metamorfosis guerrera.

También conversé con algunos abuelos y curanderos que afirmaron que cuando un joven se encuentra
militando en alguno de los ejércitos, se debe hacer lo posible para generar su retorno, y esto se realiza,
especificamente, envidndole directamente con algin contacto cigarrillos conjurados o ambil de tabaco
preparado con la intencidén de que sienta la esencia del tabaco, de su gente, y vuelva. Irse a un grupo
armado, por lo tanto, es visto por muchos lideres y curanderos como la influencia amenazante de un
pensamiento distinto, pensamiento de animal. De ahi que recalquen en la formacién cultural temprana, en
las orientaciones sobre la produccidn de alimentos y substancias, en la moral que media la convivencia y
en el consumo de plantas sagradas (tabaco, coca, yuca, aji) que permitan forjar un cuerpo humano, hecho
de substancias propias. En esta misma linea de reflexidn, escuché a los familiares de un joven andoke que
milité en las FARC y que volvid al asentamiento, segtin los relatos, gracias al trabajo de coca y tabaco de

proteccion que se le enviaba.

Ese andaba hace dos afios por alld [con la guerrilla], pero ahora anda por ahi con chagra propia, sembrando su

coca para mambear, ya es de aqui (Didlogo con hombres andokes. Rio Aduche. Medio Caquetd. 2007).

Cuando se afirma que “ahora anda por ahi con chagra propia, sembrando su coca para mambear, ya es
de aqui”, se pone al descubierto que cultivar substancias propias, producir alimentos y reintegrarse a la
vida cultural, constituye el trdnsito hacia una experiencia humanizadora, una forma de re-territorializar
culturalmente el cuerpo que estuvo alld en la guerra. Llama la atencién que en los didlogos nunca escuché
juicios, ni reproches, contra los jévenes que participaron en algiin grupo armado. Pareciera como si, al
explicar su participacion en la guerra como producto de una dolencia o afectacién animal sobre el cuerpo,
las preocupaciones y respuestas sociales se concentraran en un campo exterior a la voluntad del sujeto, en
el dmbito de lo cultural, de cuerpos metamorfoseados por fuerzas animales externas, antes que en el campo
propiamente juridico o moralizante, superando asi el riesgo de enjuiciar, cargar culpas y remordimientos.
Algo parecido describe Kimberly Theidon (2004:203) cuando habla de los indigenas de los Andes peruanos
que militaron en la guerrilla de Sendero Luminoso y actuaron contra su propia gente. En la sierra peruana,
segun la autora, una de las caracteristicas de la construccidn del “ser humano”, del runakuna, es adquirir y

conservar el uso de razdn, de ahi que la pérdida del uso de razén esté vinculada con la locura, con la pérdida
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de humanidad. En este sentido, quienes se fueron a la guerra o colaboraron con la guerrilla eran vistos como
“seres inconscientes”, se fueron porque no lograron hacer uso de su razén, y cuando vuelven y se integran
culturalmente adquieren nuevamente su estatus de runakuna, de humanos, pero no para ser juzgados ni
culpados, sino para experimentar una nueva conversién moral (Theidon, 2004: 204), que permita que se
tornen de nuevo “como nosotros”, que se tornen otra vez humanos que hacen uso, en comunidad, de la
razon.

Justamente, sobre esta perspectiva de cémo entender y atender a quienes pretendieron devenir animales
de monte vinculdndose a la movilizacion guerrera, recuerdo el didlogo con Junior Firizateke, lider del
pueblo murui-muina de La Chorrera, una noche que lo encontré en la ciudad amazdnica de Leticia adonde
se encontraba de paso. Junior decia que los jovenes que militaron en algin grupo armado estdn viviendo
una fase de confusidn en la que todavia no han encontrado sus bases culturales. “Estdn en una busqueda, y

debemos ayudarlos a encontrarse culturalmente”. Segtin Junior:

Estos j6venes son como el colibri que se van al monte a buscar y libar flores de la selva, visitan una flor y luego
otra, van buscando, explorando, probando, hasta que encuentran la flor del tabaco y es alli donde se reconocen,
es en esa flor en la que deciden quedarse, alli se asientan porque es su propia flor, la flor de su cultura, ese es su

asiento cultural (Didlogo con Junior Firizateke, Leticia, 2015).

El relato de Junior no juzga ni incrimina a quienes se han ido a la guerra; en cambio, a través del
entendimiento de la trayectoria vital de estos jévenes, se insiste en las oportunidades de su incorporacién
cultural como destino posible. Coincido con Theidon en que estos procedimientos culturales dirigidos
a quienes participaron en la guerra, tienen como propdsito construir memorias colectivas que eviten la
reproduccidn de sentimientos de venganza y odio. No se trata de des-responsabilizar a los guerreros, sino de
construir un relato moral o interpretativo que permita gestionar la memoria de las violencias apelando a un
lazo de humanidad (Theidon, 2004:215). Son estos procedimientos culturales de humanizacién, a mi manera
de ver, los que propician la construccién de escenarios culturales de paz y reconciliacién en la historia

regional.

La paz y la re-movilizacién

Desde la perspectiva indigena, actuar en la historia mediante las armas, hacer la guerra especificamente,
conduce a un estado de incompletud ontoldgica, justamente por la metamorfosis o transformacién
que la guerra impone sobre los cuerpos, entendidos no sélo como estructura fisica, sino también como
mediador de las subjetividades y la emocionalidad culturalmente compartidas. En contraposicién, la paz
y los procesos de reconciliacidn constituirian una realidad propicia para la efectiva realizacién ontoldgica
de cuerpos humanos, de cuerpos curados, humanizados, o bien, culturalmente construidos, capaces de
reproducir modos de vida especificos.

En didlogo con Gil Farekade, lider murui-muina de La Chorrera, la idea de curar a los jévenes indigenas
que militaron en algin grupo armado, es una accién que va mds alld de una simple reintegracién cultural.
Afirma Gil que la reincorporacion de estos jovenes hace parte de un proceso mds amplio de construccién
de paz en la regién amazdnica, justamente de cara al actual escenario nacional de pos-acuerdo entre las
FARC y el Estado. La idea de paz implica, por tanto, segtin lo discutido en el mambeadero de Komuiya
uai - organizacion cultural murui-muina- y en el cabildo indigena CIHTACOYD (Cabildo Indigena Hijos del
Tabaco, la Coca y la Yuca Dulce) de Leticia, el cumplimiento efectivo de los derechos indigenas por parte del

Estado, y del capitulo étnico suscrito dentro del Acuerdo de Paz con la guerrilla de las FARC. De ahi que Gil
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Farekade insista que el procedimiento de sanar los cuerpos que van a la guerra debe contar no sélo con la
participacidn de las organizaciones indigenas, sino también con el acompafiamiento de las instituciones y
de los grupos armados que dejaron la guerra.

Ante un escenario de conflictos ambientales y sociales crecientes, obstdculos en la implementacion
del acuerdo e irrespeto a los derechos indigenas, la paz no puede depender de una concepcién burocrdtica
institucional unilateral que pretende llegar a las regiones para instrumentalizar planes estatales intrusivos.
La implementacidn de los acuerdos de paz debe impulsarse en didlogo con los esfuerzos locales de los
pueblos indigenas, construyendo escenarios de cuidado mutuo, reconciliacién y reincorporacién de los
ex-combatientes. Ademds, la construccién de iniciativas de paz en la vida local debe pasar, necesariamente,
por el cumplimiento de sus derechos y el respeto a su condicidn cultural de sujetos diferentes; y para ello, se
requieren instituciones dgiles, fuertes y provistas de presupuesto, como bien lo ha insistido Todd Howland
(2015:19) en su Informe sobre los Derechos Humanos en Colombia.

De ahi que, en cuanto no se implementen en su totalidad las transformaciones consignadas en los
acuerdos de paz, habrd razones para mantener alerta el escepticismo, debido, por un lado, a la secular
tradicidn del legalismo colombiano de creer que las leyes en si mismas estdn dotadas del poder de modificar
la realidad; y por otro lado, por la prdctica arraigada en las élites politicas de no cumplir los pactos con sus
contradictores. En sintesis, el proceso de paz de La Habana no debe fetichizarse. Intentando ver la realidad
tal y como se manifiesta, es perceptible que las pretensiones politicas de conquistar un futuro de paz,
cumplimiento de derechos y realizacion cultural, comienzan a depararse con violentas adversidades, que
estdn poniendo a prueba las luchas indigenas en el escenario de la construccién democrdtica anunciada por
el pos-acuerdo de paz.

El pacto de paz entre las FARC y el Estado, aun cuando se ha traducido en la reduccién de la dindmica
bélica y el control militar en los territorios indigenas, no supone necesariamente la culminacién de
los conflictos. En las perspectivas politicas futuras ya se vislumbran intensos y numerosos conflictos
regionales, justamente porque el campo histérico de las relaciones de dominacién no ha sido alterado:
continuardn las fuerzas extractivas de minerales y petréleo interviniendo en la regién amazdnica; los
espacios de participacién democrdtica restringidos y las condiciones de vulnerabilidad, marginalidad
y exclusion indigena no sufrirdn mutaciones profundas. El campo histérico actual, definido por la
orientacidn neoliberal de la politica econdmica extractiva y la gestion ptiblica centralizada, impondrd en
los sujetos disposiciones afines con dicho modelo. Esto es, requerird el consentimiento del usufructo sobre
sus cuerpos y conocimientos, en ultimas, avanzar en la mercantilizacion de la naturaleza, los territorios y la
cultura. Estas disposiciones previas son activadas por el discurso dominante de “ser o hacer”, ser “alguien”
y hacer “algo”, especificamente algo funcional al mercado, “estudiar o trabajar”, rutas que vendrdn ofrecidas
a través de relaciones desiguales de dependencia y menosprecio cultural. Tampoco vale ser indigena a
secas, o curandero, o cantor, o maloquero, o chagrera, o partera, pues se requieren sujetos politicos capaces
de actuar en muiltiples campos de poder, no sélo ante los circuitos inevitables del mercado, sino ante
las agendas politicas del estado y sus proyecciones de intervencidn, lo que exige el manejo de diferentes
conocimientos y prdcticas politicas. Aun asi, mientras los derechos indigenas no gocen de efectividad
prdctica en la vida real amazénica, el camino habilitado serd insertarse en trabajos que prometen,
ilusoriamente, ascenso social y acceso a mercancias como “ruta teleoldgica, o el deber ser que promete una
escatologia capitalista dominante” (Castellanos, 2011:193). La pregunta que salta a la vista, por lo tanto, es si
los pueblos indigenas amazdnicos se encuentran preparados para interponer su actuacién cultural y politica
ante la profundizacién de los conflictos derivados de las fuerzas de intervencion econémica, discursiva y

politica, dominantes en el escenario del post acuerdo.
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Este campo histérico de dominacidn, caracterizado anteriormente como la colonialidad del poder
(Mignolo, 2015), lleva aparejada la construccion de una justificacién discursiva, simbdlica, encargada de
legitimar los conflictos derivados de dicho modelo de dominacién. En este campo histérico, en el que la
implementacién del acuerdo de paz se ha puesto en marcha, los conflictos sociales, culturales y econémicos
arreciardn. Estas condiciones materiales dominantes necesitardn de contenidos subjetivos que las avalen
y las obedezcan, es decir, se impondrd una forma tnica, undnime, de imaginar el futuro; de ahi que los
desafios a la construccién, democrdtica e incluyente, de los derechos indigenas se manifiesten tanto en el
campo concreto de los territorios amazénicos, como en los espacios ptiblicos discursivos, ideoldgicos y
culturales, regionales y nacionales.

Quizds en un futuro préximo no exista un mercado de la guerra en la region amazénica que requiera
de lalibido agonistica de los jévenes indigenas. La historia no requerird de capitales guerreros, pero si de
otras metamorfosis que capitalizar, pues las relaciones de dominacién continuardn exigiendo condiciones
que permitan que los cuerpos, y sus subjetividades, puedan insertarse, para su beneficio, en las posiciones
mds marginadas del mercado. Ya no serd una metamorfosis guerrera: serd una explicita metamorfosis
mercantil, cuerpos concebidos como mercancias, objetos descartables, movilizados en nuevos escenarios de
actividad econdmica, como usualmente ha venido ocurriendo en la historia amazdnica. En esta perspectiva,
y admitiendo que la realidad politica de post-acuerdo de paz es un hecho irreversible, continta en juego
la disputa histdrica de los cuerpos indigenas, requeridos, de un lado, por las fuerzas econémicas de
intervencidn, que menosprecian el modo de vida indigena, sus conocimientos y prdcticas culturales; y de
otro, por las organizaciones indigenas, que necesitardn de cuerpos, politica y culturalmente cualificados, en
las luchas inevitables que tendrdn que enfrentar por la defensa de sus derechos. Es en esta disputa politica e
histérica adonde vendrdn a insertarse los jovenes indigenas que salgan de la guerra.

De ahi que la insistencia en la reproduccién de un modo de vida cultural y auténomo en la Amazonia
se exprese, a su manera, como una rebelién contra las pretensiones del modelo econémico dominante de
intervenir sus territorios, mercadear sus vidas y su legado cultural. El éxito de esta rebelién desarmada,
cotidiana, perseverante, ligada a conceptos y valores concretos de organizacién cultural, consumo de
plantas sagradas y proteccién mutua, dependerd de que los modos de actuacidn politica se desplieguen
sobre una agenda comun de re-movilizacién histdrica. Los jovenes indigenas que se desmovilizan de
la guerra tendrdn nuevas oportunidades sociales, culturales, politicas, incluso econdmicas, si las bases
sociales a las que retornan cuentan con un proyecto de re-movilizacidn, si disponen a su alcance, por decirlo
de algin modo, de una utopia, de un plan futuro en el que puedan imaginarse a si mismos como pueblo; de
un proyecto colectivo que logre impulsar sus fuerzas culturales, que pueda re-movilizarlos. La construccién
de paz en la regién amazdnica, pasa por la consolidacion de una fuerza social auténoma capaz de conquistar
los derechos indigenas de cara a los conflictos venideros en el post-acuerdo con la insurgencia. Pienso
que dicho movimiento cuenta con los componentes para su despliegue histdrico; es un movimiento
en gestacidn, justamente orientado por los conceptos culturales derivados de las lecciones politicas de
las violencias pasadas, el cuidado mutuo, la reproduccion de la vida social, la autogestion productiva y
solidaria, el ejercicio de practicas curativas y rituales, la accién politica no destructiva; procedimientos,

todos, de la conciencia cultural, dirigidos a humanizar la existencia.
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Consideraciones finales

El camino trdgico de la guerra en la Amazonia ha sido una opcidn histérica disponible. Militar en algin
grupo armado, desde la concepcidn de los pueblos indigenas del medio rio Caquetd, no supone elevar
unas banderas politicas ni impulsar la defensa bélica de posiciones ideoldgicas o proyectos de gobierno.
Movilizar el cuerpo en la guerra, tornarse un guerrero, supone mds bien someterse a un proceso de
transformacidn ontoldgica, alterar los atributos del cuerpo, metamorfosearse, lo que abre la posibilidad,

a su vez politica, de que la animalizacidn sea revertida, de que la curacién de la libido agonistica pueda
realizarse. Esta idea de curar a aquellos afectados por fuerzas animales que los impulsan a guerrear, nos
habla de las posibilidades locales de la reconciliacién. Pero no sélo eso: nos habla de una concepcion
cultural sobre la reincorporacién humana, que emancipa al sujeto guerrero de los estigmas morales y
politicos que pueda cargar por su atrevimiento de luchar con las armas.

El ejercicio de curar, a aquellos metamorfoseados vinculados al conflicto armado, se pone en marcha
en medio de una realidad empefiada en negar las posibilidades culturales de ejercer dicha prdctica de
curacidn, sea mediante el incumplimiento de los acuerdos de paz y las garantias institucionales, o bien
bajo las fuerzas incontrolables de la intervencién econémica extractiva y la explotacion de los cuerpos y la
naturaleza, fuerzas que empeoran una situacion preexistente de vulnerabilidad y abandono.

La guerra, para los pueblos murui-muina, nonuya, andoke y muinane, es una perturbacién, una
afeccidn, un padecimiento de la historia. Por lo tanto es necesario reaccionar para curar sus molestias
amenazantes. Las respuestas ofrecidas estdn constituidas por las recursos culturales disponibles, entre
ellos, las prdcticas no destructivas de seguir haciendo la vida, producir alimentos y plantas de poder
curativo, como la coca y el tabaco, la realizacién de bailes rituales y el ejercicio diario del cuidado mutuo. En
ultimas, protegerse entre si bajo la orientacidn de la experiencia cultural, lo que permite que las actuaciones
sociales diarias, dirigidas a reproducir la vida cultural, se tornen parte de los procesos de resistencia, o bien,
como diria James Scott, prdcticas capaces de dar forma a una infrapolitica de los desvalidos (2000:44).

Siguiendo esta concepcién, hablar de la guerra implica hablar, inevitablemente, de las oportunidades
de la paz. Recibir a los ex-combatientes implica la construccion de un escenario local en el que las personas
puedan vivir y crecer, libre y dignamente, condicidn politica bdsica para que los ex-guerreros puedan
vincularse a un nuevo camino de re-movilizacién histérica con su gente cercana. Esta idea plantea un
debate muy serio sobre el rechazo a la muerte entre los antiguos adversarios; evade el juego de la victoria
de los odios politicos y rechaza el modo de entender la historia como un cruel despliegue de la disputa
colectiva por las ideologias. Esta concepcién del movimiento de las fuerzas colectivas y armadas en el
tiempo introduce la certeza posible de que los dramas violentos de la historia pueden curarse, aliviarse,
lo que los cientificos sociales y los funcionarios de la institucionalidad humanitaria llamarfan como las
posibilidades reales de la paz.

Finalmente aqui se hace visible un relato que enfatiza que la guerra no estd en las armas ni en las
bombas: éstas son apenas instrumentos para ejecutarla. Por el contrario, la naturaleza de la guerra se
aloja en las ideas y discursos que la impulsan, en los odios, miedos y furias que la alientan. De ahi que la
guerra no sea una condicion permanente que media la vida de los humanos; la guerra es una afeccién, una
dolencia, la amenaza de la depredacion susceptible de ser aliviada, de modo que permita abrir lugar al
desagravio, al perddn, a la justicia. Disponer de la posibilidad de curar a los que hicieron la guerra habilita
una ruta de encuentro, de construccion de vinculos de humanidad y de futuros escenarios concretos de paz

(Theidon, 2004: 215).
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