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“LO NOTAS, LO SIENTES”. RETÓRICAS SOBRE PRÁCTICAS 
DE DISCRIMINACIÓN RACIAL

“You notice it, you feel it”. Rhetorics on racial discrimination practices

Laura Escudero Zabala*
1

Resumen. Identificar e interpretar prácticas de discriminación racial, es 
un asunto complejo. En el presente se expone un análisis de un trabajo 
etnográfico con personas migrantes racializadas en el contexto de la 
ciudad española de Madrid. En concreto se trata de una aproximación 
a las formas retóricas que las personas tienen para explicar que han 
experimentado prácticas de discriminación racistas. En ese sentido, más 
allá de las prácticas espectaculares de discriminación como agresiones 
u ofensas discursivas, voy a detenerme en aquellos relatos que hablan 
de prácticas más ambiguas, más encubiertas; para ver cómo construyen 
subjetivamente aquello que perciben como objetivo.
Palabras clave: discriminación racial; incorporación racial; percepción; 
retóricas; racismo.

Abstract. Identifying and interpreting racial discrimination practices is a 
complex issue. This text presents an analysis based on ethnographic field 
work with racialized migrants in the context of the Spanish city of Madrid. 
Specifically, it is an approach to the rhetorical forms which people have 
to explain that they have experienced and suffered racist discrimination 
practices. In this sense, beyond the spectacular practices of discrimination 
such as aggression or discursive offenses, I will observer more closely those 
accounts which speak about more ambiguous practices, more hidden; to 
see how they subjectively construct that what they perceive as objective.
Keywords: racial discrimination; racial embodiment; perception; rhetorics; 
racism.

Introducción
Hablar y escribir sobre las formas de racismo contemporáneo no es tarea 

fácil. Las lógicas de diferenciación, y sus expresiones en forma de prácticas 
de discriminación, han ido modificándose de tal manera que en la actualidad 
identificar e interpretar las prácticas de discriminación con motivo racial no es un 

* Universidad Complutense de Madrid. Madrid, España.



62 REMHU, Rev. Interdiscip. Mobil. Hum., Brasília, v. 26, n. 53, ago. 2018, p. 61-77

“Lo notas, lo sientes”. Retóricas sobre prácticas de discriminación racial

asunto que genere consenso alguno. Es más, el universo de las discriminaciones 
raciales contemporáneas, es un campo en el que existen muchos desacuerdos 
sobre lo que es interpretable como una práctica de discriminación racista y lo 
que no.

En ese sentido, me parece oportuno comenzar detallando cómo se 
han entendido y tratado algunos conceptos en el análisis y en la escritura 
del presente artículo. En primer lugar, aclarar que voy a hablar de persona 
racializada para referirme a aquellas personas sujetas a los procesos de 
racializacion1. Racialización como el proceso por el cual los individuos –y como 
consecuencia las colectividades– son construidos como diferentes en base a 
ciertos atributos. Dichas cualidades que se asignan, son aspectos que se señalan 
como diferenciales –respecto a los valores occidentales y blancos– y que 
pueden encarnarse en cuestiones fenotípicas, comportamentales, de valores 
o ideológicos, sociales, etc. No obstante, la característica que engloba a todas 
estas formas de apuntar la diferencia, es que se trata de aspectos construidos 
como culturalmente diferentes y se asignan como un atributo naturalizado, 
asociado y vinculado de la población a la que se apela, que se asume y 
construye como grupo racial. Por consiguiente, entiendo el racismo como el 
proceso en el que al tratar de “otro”, se reifica y radicaliza a la vez su diferencia 
–que no necesariamente conlleva jerarquización–: donde reificar significa que 
existen rasgos que se definen como una esencia de la alteridad; y radicalizar 
supone una sobredeterminación de estos rasgos frente a cualquier otra forma 
posible de caracterización- (Fassin, Fassin, 2006).

Partiendo de estas definiciones no me parece pertinente distinguir entre 
racismo y xenofobia. Considero que además, en el contexto de campo realizado, 
hablar de xenofobia es un eufemismo (Stolcke, 2000). Supone omitir que las 
discriminaciones contemporáneas son mecanismos atravesados y sostenidos por 
padrones históricos de desigualdad social, es decir, que no sólo hablan de los 
procesos más actuales, sino que relatan también históricos conflictos de poder 
como el colonialismo (Ávila, Malo, 2010). Asimismo, modera la reflexión sobre 
las consecuencias paralelas que tuvo el giro del lenguaje de lo racial después 
de la Segunda Guerra Mundial; que si bien el propósito de la erradicación 
de la categoría “raza” era acabar con el carácter ideológico de las doctrinas y 
discriminaciones racistas, la sustitución de dicho término por otros contribuyó a 

1	 También, utilizo dicho término porque los propios movimientos sociales anti-racistas hablan 
desde esa categoría de “racializadas” para englobar y referirse a las personas que se identifican 
con atributos diferenciales –culturalmente hablando– a los que componen el imaginario 
occidental y que quieran hacer uso de ella. A dicha categoría se adscriben usualmente personas 
que se autoidentifican como afrodescendientes, gitanas, latinas, asiáticas, musulmanas, africanas, 
personas negras, etc.
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encubrir –y por tanto a descargar de contenido político– una problemática con 
implicaciones prácticas cotidianas para las personas entonces, y ahora.

Así, en el presente artículo pretendo exponer algunas de las formas 
narrativas que las personas tienen para explicar que han experimentado y 
sufrido prácticas de discriminación. Esto es, cómo éstas explican que han vivido 
un trato diferencial, en qué códigos lo han detectado, y cuando lo consideran 
discriminatorio hacia su persona, qué expresiones utilizan para dar objetividad 
a dicha práctica.

En ese sentido, más allá de las prácticas espectaculares de discriminación 
racista como agresiones u ofensas explícitas, en el presente voy a detenerme 
en aquellos relatos que hablan de prácticas de discriminación más ambiguas, 
más encubiertas, aquellas que en muchas ocasiones son difíciles de detectar, 
como un gesto, una mirada, un suspiro, etc.; para ver cómo construyen 
subjetivamente aquello que perciben como objetivo.

En concreto, lo que expongo a continuación es un abreviado análisis 
derivado de los datos de campo2 recogidos en los últimos seis años en el 
encuentro con personas migrantes racializadas que residen en la ciudad de 
Madrid. El trabajo, de carácter etnográfico, se ha fundamentado principalmente 
en la realización de observación participante con dos movimientos sociales 
madrileños3 que en su discurso de base tienen la creencia de la existencia 
de un racismo institucional como práctica cotidiana, cuyas receptoras son las 
personas migrantes. Paralelamente, se han realizado un total de doce entrevistas 

2	 Trabajo de campo realizado en el marco de una Tesis Doctoral dirigida por la Doctora Adela 
Franzé Mudanó, dentro del Departamento de Antropología Social de la Universidad Complutense 
de Madrid. Profesora, guía y fiel compañera a la que agradezco por su continua insistencia para 
que desarrolle un trabajo riguroso con la antropología, y honesto con las personas.

3	 El groso del trabajo de campo ha sido desarrollado principalmente en dos espacios activistas. El 
primer contacto con el campo fue en 2010 y se extendió por un periodo de cuatro años –desde 
2010 hasta 2014– en uno de los colectivos que lucha contra el racismo policial e institucional en 
la ciudad de Madrid. Un año después, 2015, desarrollé una segunda fase de trabajo de campo 
que duró aproximadamente un año y medio, en otro colectivo de Madrid que lucha por los 
derechos humanos y la universalización de los derechos sociales. Al mismo tiempo, desarrollé 
junto con mi compañero y sociólogo Javier García Raboso –al cual aprovecho para también 
agradecer que siga compartiendo conmigo sus reflexiones, militancias y cuidados– un pequeño 
estudio en el año 2013, sobre la composición política del movimiento por el derecho a la vivienda 
en una de las asambleas de barrio, del cual salieron siete entrevistas. Realicé cinco entrevistas 
en profundidad a personas migrantes fuera del circuito activista, y a lo largo de estos años fui 
recogiendo conversaciones informales, situaciones y reflexiones con otras compañeras, que sin 
duda han engrosado y profundizado en la reflexión sobre el objeto de estudio de la tesis: los 
racismos cotidianos. Debido a la delicadeza del tema y fiel a la protección del anonimato de 
las personas en la cual se sustenta la disciplina antropológica, no se va a hacer mención de los 
nombres de dichos colectivos y se modificarán los datos significativos que pudieran revelar la 
identidad de las personas, como forma de guardar la confidencialidad y el respeto hacia las 
mismas. 
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en profundidad, once de ellas a personas migrantes que no participaban en 
ninguno de estos dos espacios.

El análisis ha conjugado y articulado datos de diferente índole. Desde 
prácticas no discursivas a prácticas discursivas, la observación de la pura acción 
y del propio contexto en el que se gestan las conversaciones. Conversaciones 
tanto formales –esas que son guiadas, más estructuradas y reconocidas como 
entrevistas– como aquellas que emergen más espontáneas en el trascurso del 
campo. Entendiendo que en metodología cualitativa, la conversación informal 
tiende a ser en muchos casos una técnica privilegiada frente a la formal, ya 
que mediante un menor grado de directividad, consigue una aproximación 
al punto de vista de los sujetos lo más cercano posible a sus propios modos 
de hablar, manifestarse y de posicionarse en situaciones ordinarias de la vida 
cotidiana (Devillard, Franzé, Pazos, 2012).

Así, voy a comenzar mencionando algunos elementos socio-históricos 
y contextuales de las lógicas de diferenciación social, para situar el marco 
en el que las prácticas de discriminación racial se ubican, particularmente 
en la escena europea actual. Y entender las posibles consecuencias de éstos 
en las formas en cómo las prácticas de diferenciación se manifiestan, cómo 
se identifican, cuáles se señalan o cuáles son los códigos y contenido que 
legitiman la denuncia y reconocimiento de este tipo de hechos como racistas.

Con todo, ver qué retóricas aparecen y a qué elementos discursivos 
recurren las personas cuando manifiestan haber experimentado una 
discriminación, en un contexto en el que estas prácticas aparecen de manera 
ambigua, sutiles o enmascaradas.

1. “Los otros” no siempre han sido los mismos. Breve recorrido 
histórico por las lógicas de diferenciación social

La existencia de mecanismos de diferenciación de las poblaciones no son 
aspectos propios de las sociedades contemporáneas. Ciertamente, en todas las 
sociedades a lo largo de los tiempos se evidencian prácticas que diferencian 
al “otro”. Sin embargo, las pautas y bases de la construcción del “otro” han 
ido mutando, estableciéndose de manera diversa y dando lugar a formas de 
discriminación variadas dependiendo del momento temporal y el lugar. Y es 
que “los otros” no siempre han sido los mismos.

En relación a la construcción de las razas y las ideas racistas, ha habido 
considerables investigadores e investigadoras que han señalado que frente al 
imaginario de raza asociada a la concepción puramente biológica, las jerarquías 
de poblaciones no han estado siempre ligadas a dicha idea (Van Dijk, 2003). 
Al contrario, datan la entrada de la Modernidad como el momento en el que 
comienzan a gestarse dichas concepciones. Es con la implantación del “racismo 
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científico” durante esta época, mediante la cual se genera un giro significativo 
en el campo de las relaciones raciales. Se pasó entonces, de un modelo de 
diferenciación y distinción social ligado a argumentos puramente teológicos, 
a un pensamiento que sostenía que las diferencias morales, intelectuales y 
culturales tenían su raíz en una supuesta dotación biológica (Guillaumin, 1995).

Esta doctrina del “racismo científico” consistió en la introducción de 
ideas que, bajo la legitimidad de las ciencias, se centraron particularmente 
en la demostración e implantación científica de unas bases de naturalización 
de las diferencias entre poblaciones humanas, asentando así el concepto 
biológico de raza. Se trataba de la construcción de un razonamiento que, según 
Anthony Marx (1998), fue insertado por las élites blancas respaldándose en un 
discurso de legitimidad científica dando lugar a todo tipo de leyes y políticas 
que defendían, de una manera u otra, estas concepciones que abanderaban 
la supremacía blanca.

Como consecuencia, desde mediados del siglo XIX hasta finales del 
siglo XX, se erigieron a lo largo del planeta nuevos ordenes nacionales; 
ordenes que bajo fundamentos de naturaleza racial y desigualdad socio-
cultural establecían leyes y políticas que separaban jurídica y socialmente a 
poblaciones, que excluían, expulsaban o exterminaban a grupos a los que 
se suponía inferiores. Y es que estas teorías fueron desarrollándose sirviendo 
como respaldo de genocidios, holocaustos que enmascaraban relaciones de 
explotación, prejuicios de clase, intereses económicos, así como las relaciones 
de dominación colonial a lo largo de todo el mundo (Fassin, Fassin, 2006).

La concepción de la categoría “natural” de raza se mantuvo intacta 
durante décadas. No fue hasta después de la Segunda Guerra Mundial 
cuando desde Europa, aterrados por los efectos que ese pensamiento había 
desembocado, se empezaron a replantear el concepto y buscaron dar un 
giro en la ideología de lo racial. Estudiosos postcoloniales como Aimé Cesaire 
(2006), atribuyen ese impulso a la conmoción vivida a causa del exterminio 
nazi. Así, señala que mientras el horror había sido aceptado durante siglos en 
otras partes del planeta como en África o Asia, no estremeció al mundo hasta 
que se hizo en territorio local y hacia población blanca.

Fue también en el entorno de las élites científicas desde donde 
aparecieron los primeros consensos en relación a que la raza no era más que una 
construcción social que servía para justificar relaciones de poder y dominación 
(Omi, Winant, 1986), reafirmando a su vez que las manifestaciones de las 
diferencias biológicas que habían dado como resultado las denominadas razas, 
únicamente podrían ser interpretadas como cuestiones sociales (Dressler, 2005 
Apud Fassin, 2011; Guimarães, 2003).
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En este ambiente se plantearon los primeros cuestionamientos sobre los 
efectos sociales que la palabra raza podría generar si se seguía utilizando dentro 
de la arena científica y fue entonces cuando comenzó todo un esfuerzo desde 
las ciencias por enterrar dicho término (Goldberg, 2006). 

Paralelamente arrancó un impulso por la universalización de los Derechos 
Humanos. Aparecieron en la escena pública importantes actores que supondrán 
un giro en la concepción de las relaciones raciales y de las propias prácticas 
racistas. En Europa es el momento del auge de los movimientos pro-derechos 
humanos, políticas de igualdad, Organizaciones No Gubernamentales, etc. Así, 
con la existencia, la implicación política, insistencia y persistencia de organismos 
socio-políticos, el conjunto de medidas jurídicas, comisiones de derechos 
humanos, grupos políticos, etc.; comenzaron a acentuarse las sanciones sobre 
las prácticas de discriminación racial.

Todo ello, contribuyó a un cambio en la forma de pensar las relaciones 
raciales y el racismo en sí, trasladada hasta nuestros días. Mientras los formatos 
más visibles de discriminación racial eran sancionados y se caminaba hacia la 
anulación de las prácticas racistas, aparecían nuevas formas y mecanismos de 
discriminación.

2. Características de los racismos contemporáneos: infinidad de 
formas de racializar y discriminar

Comienza un nuevo periodo de comprensión y definición de la esfera 
racial y las discriminaciones. Ante un escenario que apuesta por instaurar un 
silencio racial y bajo la mirada de los derechos humanos; emergen prácticas 
de discriminación más sutiles, ambiguas, veladas, ocultas y encubiertas. Las 
prácticas racistas adquieren formatos más tenues o menos extremos. No es 
que éstas desaparezcan; sino que se modulan, se reformulan y se adaptan a 
las restricciones públicas, apareciendo bajo otras lógicas, prácticas y conceptos. 
Se da una modificación en la praxis, en el lenguaje de lo racial –se hace una 
apuesta específica de suplantar lo racial por lo “étnico” (Gonzalez Alcantud, 
2011; Stolcke, 2000; Chebel D’Appollonia, 1998)–, en la identificación de lo 
que son las discriminaciones raciales, pero sobre todo –y a causa de todos 
estos desplazamientos– se da una reconceptualización de lo que se entiende, 
interpreta e identifica con racismo.

La consecuencia de todo ello a la hora de identificar, señalar o denunciar 
prácticas racistas, es que al ser tan sutiles son difíciles de asociar, identificar y 
catalogar (Sayyid, 2017).

Ciertamente, en muchas ocasiones las prácticas que se consideran racistas 
son únicamente aquellas más clásicas; vinculadas a cuestiones más puramente 
de jerarquía biológica –como puede ser el asociar un tipo de fenotipo a 
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capacidades intelectuales–4 o aquellas relacionadas con situaciones de extrema 
discriminación –como una agresión física a alguien que procesa cierto tipo de 
creencia religiosa–. Además, éstas, recurrentemente se tildan de residuales, se 
imaginan como excepcionales, o se vinculan a expresiones de círculos muy 
específicos ligados principalmente a la extrema derecha.

Y sin embargo muy al contrario, la discriminación racial representa un 
hecho objetivo que no necesariamente requiere intencionalidad; es decir, 
que está enraizada en el pensamiento social de tal manera que se da de 
forma involuntaria, se despliega en los contextos más ordinarios de la vida e 
implica a la sociedad como un todo (Fassin, 2011). Es así como, focalizando la 
atención únicamente en las prácticas más espectaculares o evidentes, se dejan 
de atender aquellas prácticas que no se manifiestan en formatos de violencia 
explícita o aquellas de corte más cultural; relegándolas a la invisibilidad y a la 
no identificación como prácticas racistas (Van Dijk, 2003).

En esta línea, los hermanos Fassin (2006) advierten que se ha dado una 
modificación en la forma de enunciación de las discriminaciones, que se 
suavizan o se formulan en otras claves, pero que continúa habiendo orden racial. 
Asimismo indican que ha habido una metamorfosis de las prácticas y sugieren 
tres formulaciones a través de las cuales aparece el racismo contemporáneo 
hoy en día.

Por un lado, hablan de la existencia de un “racismo racial”; que entienden 
que es una racionalización racista basada en el paradigma evolucionista 
del racismo –aquel que basándose en aseveraciones científicas y en ideas 
evolucionistas, genera una jerarquía de poblaciones como modo para justificar 
los prejuicios de clase, intereses económicos y relaciones de dominación y 
explotación–.

Por otro lado, apuntan que prevalece una cierta “racialización no racista”, 
que supone la creencia de que, en efecto, hay diferencias biológicas entre 
los diferentes grupos de población. Y sin embargo, si bien esta idea asume 
un pensamiento racialista, no necesariamente se vincula con la idea de una 
jerarquización de dichas diferencias, simplemente clasifica la diferencias 
como naturales. Según estos autores, esta dimensión de sistematización de las 
diferencias, conlleva afrontar la “raza” en un sentido estrictamente biológico, 
pero a su vez burdamente fenotípico ya que la raza se reduce a las diferencias 
de color de piel entre uno y otros.

Por último, añaden la existencia de un “racismo sin razas”. Esta dimensión 
del racismo implica la racialización de la diferencias culturales; es decir, se 

4	 Si bien la representatividad de discursos que avalan este pensamiento es ínfimo, en ciertos 
círculos -principalmente de extrema derecha- siguen vigentes, combinándose a su vez con otros 
formatos más de señalamiento de diferencia cultural.
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desplaza la concepción de “naturalización biológica” a la “naturalización de las 
diferencias culturales”. En este caso es la característica de “lo cultural” lo que 
se inserta en las formas de diferenciar y discriminar; asumiendo, asentando y 
naturalizando esa “diferencia cultural” como una característica propia de las 
personas –y de los grupos– a las que se les atribuye5. Como ejemplo ponen la 
idea de cómo la “cuestión musulmana” ha sido construida como una cuestión 
de diferencia racial.

Verena Stolcke (2000) reafirma estas ideas apuntando que, en efecto, 
los planteamientos racistas se desplazan hacia una evocación ubicua de la 
cultura, y que estas formas de construir al “otro” se sostienen en argumentos 
que exaltan la identidad nacional y la paz social, que se suponen amenazadas 
con la llegada de personas con hábitos culturales diferentes.

Es así como, al darse este desplazamiento de la concepción más puramente 
biológica a la cultural, aparecen infinidad de “racializados”, distintos modos 
de “racialización” y muchas más lógicas de diferenciación y discriminación. Y 
es que se hibridan las nuevas formas de la diferencia con las comprensiones 
más clásicas del racismo. Asistiendo así, a la conjugación de modelos más 
viejos de versiones del racismo y la aparición de nuevas formas; que si bien 
constituyen procesos distintos, son complementarios (Chebel D’Appollonia, 
1998) y se dan de manera articulada.

3. “Lo notas, lo sientes”. La dificultad de poner palabras a las 
discriminaciones

Todo este conjunto nebuloso de formas en las que se manifiestan las 
lógicas de discriminación racial, hace que sea realmente complejo medir, 
interpretar, señalar y denunciarlas. En este contexto en el que el mundo de 
las discriminaciones raciales es atravesado por diversos elementos, y muy 
en concreto por la forma ambigua y de carácter ambivalente en la cual se 
expresan las prácticas; la identificación y reconocimiento de dichas situaciones 
con la etiqueta “racista” resulta verdaderamente un reto.

Por un lado, este reto expone la falta de consenso social respecto 
al tema y revela ciertos conflictos de poder históricos y posicionamientos 
legítimos actuales existentes ante denuncias y señalamiento de situaciones 
discriminatorias. Por otro, advierte sobre los códigos y contenidos que son 
válidos y legítimos a la hora de justificar qué prácticas son consideradas racistas 
y cuáles no.

Más aún, ante el marco de una sociedad que requiere de 
sobrejustificación de hechos, datos objetivos, observables o cuantificables. 
Que a su vez desecha, con razonamientos sobre la subjetividad individual, 

5	 Se corresponde con la definición de racismo descrita en la primera página.
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la percepción personal o incluso la sensibilidad; argumentos de las personas 
que denuncian haber sufrido prácticas discriminatorias. Que desestima 
las narraciones sobre emociones, sensaciones y percepciones, como datos 
lícitos que puedan explicar situaciones. Es un desafío hablar o escribir sobre 
ello. Incluso para las propias personas que viven dichas circunstancias –las 
afectadas directas– hablar, señalar, describir y explicar en qué situaciones han 
experimentado racismo y por qué, resulta complejo. Y es que en primera 
instancia, la combinación de la sutileza de las prácticas junto con el rechazo 
que la sociedad da a explicaciones subjetivas –que las rebaja a acusaciones 
sin argumentos o sin datos cuantificables o demostrables–, conlleva un no 
reconocimiento de dichas situaciones como objetivas. Todo ello, hace que 
estas personas se vean interpeladas a tratar de explicarse con otras y variadas 
fórmulas para que su discurso de denuncia resulte eficaz.

Ciertamente, en algunos acontecimientos de nuestra vida cotidiana y 
principalmente en el encuentro con otras personas, se dan confusiones. Hay 
situaciones que generan un desajuste en la comprensión de lo que vivenciamos, 
de la situación concreta que experimentamos y que da como resultado el no 
saber cómo enmarcar un comentario, un gesto, una mirada, etc. Este desencaje 
o confusión que se produce a la hora de interpretar algunos códigos, se 
presenta con relevancia en la vivencia de las discriminaciones raciales, por su 
carácter ambivalente.

Por otro lado, en otras muchas ocasiones las personas que sufren 
una discriminación saben el significado de esos hechos y tienen clara su 
interpretación; ya que tal y como refiere Didier Fassin (2011) la percepción 
de la discriminación racial, esté basada en hechos objetivos reconocidos o 
constituya un sentir “he sentido que me han discriminado”, es una experiencia 
corporal profundamente incrustada –“racial embodiment”–. Y sin embargo, 
resulta un desafío encontrar palabras o hechos evidentes que resulten legítimos 
para una denuncia de una práctica que se manifiesta de forma velada, ante 
una persona que nunca ha vivido discriminación racial porque no forma parte 
de un grupo racializado –o de la particularidad por la que se racializa a ese 
grupo–.

En ese sentido, es interesante ver cómo en muchas ocasiones cuando 
las personas relatan una situación discriminatoria, apelan a un elemento 
discursivo común: el sentir o el notar un cuestionamiento hacia su persona. 
Esto es, para explicar, describir y justificar las situaciones que no son explícitas, 
es usual que recurran a lo largo de su relato a los sentimientos y emociones 
que experimentaron durante la escena concreta, como modo de validar la 
acusación de discriminación o racismo que enuncian. 



70 REMHU, Rev. Interdiscip. Mobil. Hum., Brasília, v. 26, n. 53, ago. 2018, p. 61-77

“Lo notas, lo sientes”. Retóricas sobre prácticas de discriminación racial

A continuación expongo algunos casos, que han sido seleccionados 
específicamente porque ilustran claramente esta cuestión.

Éste es un fragmento de la entrevista realizada a Vera, una mujer brasileña 
que en el momento en el que se recoge la conversación lleva ocho meses 
residiendo en España, en Madrid más específicamente. Recientemente tuvo un 
aborto involuntario y en esta conversa me narra cómo vivió ella su paso por la 
consulta ginecológica después de la hospitalización.

V- […] Llegué al médico y ella [la ginecóloga] no me quería examinar. 
Me miró, me hizo unas preguntas, me preguntó si yo estaba intentando 
quedarme embarazada aún y tal. Y me atendió, súper seca. […] Yo entré, 
ella me dio los buenos días normal y cuando abrí la boca y ella vio que 
yo no era española, sentí un tratamiento diferente por su parte. Y fue la 
primera vez que yo me sentí realmente discriminada, que yo sentí que 
fue por eso mismo, ¿sabes? Que no era cosa de mi cabeza. […] Yo nunca 
me imaginé en esa situación, estaba muy sensible aún por lo que había 
pasado. Y ella no me quería examinar y le dije que la otra doctora me 
había dicho que me tenía que hacer la prueba. Ella me respondió que 
allí la médica era ella y que ella sabría. Así, con esas mismas palabras, 
muy seca. Yo le pregunté si había algún lugar que yo pudiera hacerme 
la prueba, por lo privado, pagando. Porque yo no conozco nada, ¿no? Y 
ella...
L- Porque ella no te quería hacer la prueba...
V- Noooooo, no. Así que en el momento le pregunté si podía pagar para 
hacerme la prueba, porque yo estaba con eso en la cabeza, y con miedo 
dentro de mi de que algo pudiera estar mal. Y ella: “no, puedes tumbarte 
ahí, puedes, que te voy a hacer”. Y fui, y la asistente de ella fue a preparar 
el aparato para hacer el ultrasonido intravaginal. Ella entró en la sala, no 
me dio... no me dio esa toalla que envuelve, me hizo quitarme la ropa 
allí, allí donde estábamos, no entré en el baño ni nada. Ella no se puso ni 
guantes, cogió el aparato y juro que no duró ni tres segundos. Lo introdujo 
y lo sacó. Y me dijo: “¿No te dije que estaba todo bien?”. Sin guantes, 
con esas palabras. Y yo llorando, porque yo estaba muy sensible, y ella 
tratándome de aquella manera, ¿sabes? No tuve ni reacción para discutir 
con ella de lo mal que estaba aún. Y ella no se puso ni guante ni nada, lo 
puso, lo quitó y me dijo “¿no te dije que estaba todo bien?”. Ni me dio 
papel para que me limpiara... porque ellos [ginecólogos] te ponen un gel 
y se queda toda la parte húmeda. Nada, me puse la braga de la manera 
que estaba, la ropa y me manché todo el pantalón con el gel. Y salí...[...]

[Vera, mujer brasileña de 23 años. Madrid]

El relato de Vera es una descripción minuciosa de actos que pretenden 
evidenciar la experiencia de discriminación que ella ha sentido. Refiere en 
varias ocasiones al “yo sentí”, al sentimiento que experimentó, justificando que 
no era una cosa inventada por ella, sino que a pesar de que esa sensación le 
resulte difícil de describir con palabras o incluso no existan palabras para definir 
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esa percepción, ella analiza que fue porque ella no es leída como española 
debido a su acento. 

Dentro del contexto de vulnerabilidad en el que ella se reconoce que 
estaba, por la reciente irrupción no deseada del embarazo y que como me 
cuenta, estaba llorando delante de la ginecóloga, explica con precisión los 
actos humillantes que vivió en la consulta, haciendo hincapié en gestos de 
precariedad y deshumanización en su atención. Vera me narra desde que 
entró en la sala de consulta cada movimiento de la doctora, especificando 
cómo se negaba a atenderla. Cuando ésta aceptó hacerle la revisión, Vera va 
detallando cada gesto y acto de la revisión: cómo la ginecóloga no le dio la 
toalla, cómo para la exploración no se puso guantes –resaltando este hecho en 
varias ocasiones durante la conversación–, indicando que no le dio papel para 
limpiarse y se marchó manchada, etc. 

Todos estos elementos que Vera resalta sobre el desarrollo de la escena, 
responden a la forma de evidenciarme por qué ella se sintió discriminada en esa 
situación. Son los contenidos objetivos que explican ese sentir. Generalmente 
los sentimientos no se aceptan como “pruebas” objetivas de discriminación, 
tampoco para explicar ese cambio de actitud que la doctora tuvo con ella, y 
Vera lo sabe, por eso me relata cada movimiento del desarrollo de la consulta.

Ciertamente, es complejo evidenciar estas experiencias ya que no hay 
datos cuantificables, ni hechos extremos que las constaten, en ocasiones las 
personas no tienen ni palabras para describirlas. Simplemente las sienten.

Se trata de sentires y emociones incrustadas en el cuerpo. Un cuerpo 
que tiene unos marcos sociales de memoria –en relación a una experiencia 
pasada ya vivida o en relación a experiencias de otras personas o marcos de 
ideas construidas–, que se ponen en marcha en el momento que se vive una 
situación, por muy ambigua que ésta sea o duda que genere, se activa y le da 
sentido según lo aprendido y las interpretaciones hechas sobre experiencias 
vividas previamente. Estos marcos existen para con las relaciones sociales y 
las interdependencias entre las personas, son discursos de un cuerpo con una 
memoria sobre experiencias pasadas e interpretadas (Burkitt, 1999). En el caso 
de Vera, en este fragmento, refiere a nunca antes haber sufrido discriminación, 
sin embargo reconoce esos marcos de experiencia discriminatoria que otras 
personas migrantes le han relatado –tal y como me expone a lo largo de la 
conversación con ejemplos sobre sus amigas o historias que ha escuchado–. 
Incluso a lo largo de la entrevista expone en varias ocasiones a que ella no va 
al médico porque no tiene derecho ni siquiera a vivir en España, ya que está 
sin la situación regularizada. Con todo, se intuye que existe una memoria de 
experiencias –propias y ajenas– que le hace percibir e interpretar la situación 
de la consulta con la doctora en claves de discriminación.
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La siguiente conversación es con Mamadou, un chico senegalés de 27 
años. El fragmento expresa muy bien estas ideas que aparecen también en el 
caso de Vera. 

M- […] Hay racismo en discoteca […] A veces no te pueden negar la 
entrada porque tú eres más correcto que la gente que entra, pero ves que 
no están contentos de verte. No sé...
L- ¿Cómo lo percibes eso?
M- Natural... se ve, tú ves una chica que esta mirando, tú sabes que está 
interesada en ti, si ves que alguien... por la forma de mirarte sabes que esta 
persona no te quiere. […] Llama más la atención cuando es negro.
L- ¿Por qué?
M- Porque es asíiiiiiiii. Porque es así, la gente tiene esta mentalidad, no 
cambia.
[…]
M- A veces a la gente no le gusta la cara, pero tú sientes que la gente lo 
está haciendo, está opinando.
L- ¿En dónde ves eso?
M- En todos los sitios dónde vas. A veces vas con, con una chica que es 
muy guapa y entras en la discoteca y la gente te mira. Bueno, los chicos ya 
vienen a hablar con tu chica, dicen “tú no la mereces”. Y cuando las chicas 
ven esto, ellas quieren te cubrir pero “¿tú quien eres realmente? Tendrás 
algo especial para que estés con una chica tan guapa”. [...] Por ejemplo 
hay gente que opina positivamente y gente que opina negativamente. A 
veces los chicos cuando ven eso tienen un poco celos.
L- ¿Por qué crees?
M- Porque, porque es así, porque lo ves en sus formas de ser, en sus 
formas de acercar[se] a tu chica.
L- Pero, ¿por qué crees que es la gente se extraña?
M- La gente se extraña porque... es un negro con una blanca y la gente no 
suele verlo siempre. [...] I Don´t know, no sé. No sé por qué pero ves que 
algo pasa, aunque la gente opine o no, pero están pensando algo. [...] Lo 
notas cómo la gente te mira y cómo la gente se acerca.

[Mamadou, hombre senegalés de 27 años. Actualmente residiendo 
en Senegal]

Cuando como antropóloga hago entrevistas, siempre planteo temas 
generales para ir ahondando en cuestiones más concretas. Si quiero que me 
hablen de experiencias de discriminación o de racismo, nunca lo hago en esos 
términos, simplemente espero a que las personas con las que converso aludan al 
tema. Lo interesante es que siempre sacan el tema. En el caso de Mamadou las 
discriminaciones raciales salen desde el comienzo, cuando me habla de cómo 
fue parado por la policía en el aeropuerto en su llegada a Madrid y expulsado 
en su primer intento de entrar en España. Hablamos de su vida durante más de 
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dos horas: vivienda, ocio, trabajo, comida, amistades, parejas, etc. pero cada 
tema nos lleva al mismo punto, a narrarme el racismo que experimenta por ser 
un hombre negro africano residiendo en Madrid.

En estos pequeños fragmentos que he escogido de nuestra charla, se 
pueden vislumbrar algunas de las cuestiones y elementos retóricos que también 
aparecían en el relato de Vera. Así como ésta –y muchas otras personas que he 
entrevistado– indican haber vivido situaciones discriminatorias pero no utilizan 
la categoría “racismo” para catalogarlas, Mamadou lo hace rotundamente “hay 
racismo” y a continuación pone algún ejemplo vivido para constatarlo. Sin 
embargo, en todas las ocasiones cuando trata de explicarme por qué sabe que 
“no están contentos de verte”, hace referencia a gestos, formas de acercarse, 
formas de ser de las personas, partiendo y avalándolas desde su interpretación 
subjetiva.

Describir emociones o sensaciones que uno percibe es complejo en este 
contexto de no reconocimiento de la sutileza. No existen palabras para ello 
por eso refiere a la percepción, a los sentimientos. Trata incluso de acercarme 
a su posición y sensaciones poniendo voz a esos gestos y miradas con palabras, 
cuando en realidad en esas interacciones que él me expone no hay habla. Sin 
embargo, él lee esos cuerpos y los interpreta. Más aún, él se sabe leído a través 
de las otras personas, lee qué imágenes sobre sí mismo se crean. Se interpreta 
a sí mismo a través de los otros, porque tiene una experiencia pasada que le 
hace interpretar esas cuestiones. 

Ese cuestionamiento que él interpreta que hacen de su persona, ya lo 
dice él mismo en el fragmento, no siempre es entendido en términos negativos.
También lee opiniones positivas –que en todo caso son también interpretados 
como cuestionamientos e interpretaciones que los demás hacen sobre él 
mismo–. Mamadou refiere a las relaciones afectivo-sexuales entre negros y 
blancas, pero tal y como me decía Amina, una mujer palestina de 45 años, el 
cuestionamiento sobre la vida de una persona migrante es continuo y todo el 
mundo se atreve a hacerlo.

A- Hay gente que te miran y te preguntan “¿estás feliz aquí?” ¡¿Qué significa 
estoy feliz aquí?! Estoy feliz dónde sea, no porque es España, tierra de 
Dios... [se ríe]. Bueno, te miran como... [se hace un silencio]. Pero bueno, 
lo entiendo, cada uno con su cultura, entiendo perfectamente cómo 
piensan... perfectamente nadie puede, yo no puedo decir perfectamente 
pero, yo creo que tengo la experiencia para entenderlo.
L- ¿Quién te dice estas cosas?
A- Eh... en situaciones personales con mis relaciones. Hay relaciones de 
todos los tipos. Hay relaciones con personas con mi círculo muy intimo 
que no tengo estas cosas, pero círculo así más alejado un poco. Y sí, 
te preguntan “¿estás feliz? ¿qué haces aquí? Ya llevas 5 años, ¿ya cómo 
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manejas la vida, ya te adaptas a la vida europea?” [se ríe] ¡Yo qué sé qué es 
la vida europea o qué es esto! Es como te miran del tercer mundo, vamos, 
es esto al final: tú eres del tercer mundo... Pero para mi son tonterías, ellos 
te ponen, te están poniendo en un sitio superior que tú, que yo. Superior 
que yo ¿por qué? Porque habéis nacido aquí, porque habéis tenido una 
vida siempre así, tenéis a lo mejor más dinero para vivir... para consumir, 
vamos. Y es súper... para mi es absurdo. No tengo cultura europea, no 
soy europea y sus definiciones, ellos lo inventan. Yo soy de otra cultura 
pero tampoco estoy cerrada, yo de cualquier cultura no cojo algo y estoy 
estricta de... no. Así, vivo mi vida tranquilamente con las cosas que me 
resultan positivas […]. 

[Amina, mujer palestina de 45 años. Madrid]

Del relato de Amina se percibe cómo ella interpreta esos cuestionamientos 
que otras personas hacen sobre su vida desde que vive en España. Preguntas 
que ella interpreta y traduce en definiciones en la que la encajan, por ser 
mujer extranjera proveniente de un país musulmán. Posiciones en la que 
siente ser colocada, a través de cuestionamientos sobre su modo de vida, 
sobre su proceso de adaptación a un país europeo como España; que no son 
sino formas –muchas veces no intencionales– de señalar la diferencia cultural 
o el choque de los supuestos valores entre los occidentales y, en este caso los 
islámicos. Que a pesar de que Amina se autodefina como una persona atea, 
ella lee a través de los ojos de los demás, de las miradas, que la perciben, la 
definen y colocan como musulmana. 

Por último recojo un pequeño fragmento de una charla con Maite, una 
mujer española blanca de 27 años. Maite señalaba justamente esta misma 
dimensión del sentir que las personas opinan y cuestionan. En una conversación 
informal hablando de su pareja actual, me cuenta que durante una época 
previa a conocerle salió con un chico negro y cómo fue sorprendida cuando 
en su entorno las personas cuestionaban y opinaban constantemente sobre su 
relación. Incluso cómo personas que no les conocían le hacían sentir a través 
de gestos o miradas, cuando iban juntos por la calle.

M- No sabría cómo describirlo... la gente opina. La gente opina siempre, 
en positivo y en negativo. O sea, vas a un restaurante un poco “así” 
[elegante] y te miran. Nadie dice nada pero te miran y es raro, como que 
no pegas con él, como “¡qué hacen éstos juntos!”, ¿no? Yo que siempre 
voy así, vestida y soy muy coqueta y claro me arreglo y más cuando iba 
con mi pareja por ahí, y él normal en vaqueros ¿no?... Pero luego, también 
tienes el lado opuesto, que paseas de la mano por Lavapiés, por ejemplo 
me acuerdo un día, y una persona que no te conoce de nada te sonríe 
como “aiiii mira qué monos, una pareja interracial”. Yo que sé... es que 
nadie dice nada pero con la mirada opinan. Y es que estas cosas no las 
había vivido con otras parejas. Parejas blancas, claro.

[Maite, mujer española no racializada de 27 años. Madrid]
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En este relato de Maite, también se hace una referencia al elemento del 
sentir para avalar la existencia de esas miradas o gestos casi imperceptibles, 
que ella interpreta como interpelaciones hacia su relación. Maite, al igual que 
hace Mamadou, trata de dar objetividad a esas emociones poniendo discurso 
a las miradas. Reafirma ese sentir, aludiendo a una comparación experiencial 
en relación a otras parejas que tuvo con anterioridad, pero no sólo. Esta 
interpretación del sentirse interpelada por las miradas, se nutre a su vez por 
los marcos de experiencia de otras personas cercanas: los relatos de vivencias 
de discriminación de otros o hechos que ella misma ha visto e interpretado 
en esas claves. Más aún, estas situaciones adquieren sentido y se interpretan 
también, por su vinculación a entornos de activismo anti-racista que le hacen 
interpretar esas circunstancias en claves de discriminación.

Conclusiones
Con el presente artículo he querido traer a discusión y reflexión algunos 

aspectos con los que me he topado durante mi inmersión en el campo de las 
relaciones raciales y las discriminaciones en el contexto español.

Profundizar en las retóricas de las personas que expresan haber 
experimentado discriminaciones por cuestión racial; por un lado, me lleva a 
explorar la variedad de formas que toman las lógicas de discriminación en la 
actualidad, ahondar en las características de los racismos contemporáneos y a 
indagar cómo éstos se ponen en juego en la vida cotidiana. Por otro lado, me 
aproxima a la complejidad de la que se compone el campo de señalamiento 
y denuncia de las discriminaciones raciales, así como a captar las flujos de las 
fuerzas de poder y legitimidad del mismo.

En ese sentido, como he mostrado mediante una pequeña muestra de 
datos, las personas para explicar subjetivamente aquellos hechos que han 
percibido como objetivamente discriminatorios, recurren al elemento de 
la percepción o del sentir. Y es que ante prácticas que se manifiestan casi 
imperceptibles y difícilmente interpretables debido a su poca explicitud o 
evidencia práctica, describir con palabras esas miradas, gestos, reacciones 
corporales o cambios de actitud que han suscitado ese sentimiento de 
discriminación, resulta complejo. No obstante, las personas señalan “sentir 
cosas” ante esas prácticas nimias –pequeñas en cuanto a visibilidad, no por las 
consecuencias que éstas traen– que leen de los cuerpos. Prácticas corporales 
a las que incluso en ocasiones se les añaden discursos, que no son sino las 
interpretaciones de dichas miradas, gestos, etc. convertidas en habla.

Son frente a estas interpretaciones por los que los cuerpos de las personas 
reaccionan con las sensaciones. Al final, las emociones son disposiciones 
incrustadas e incorporadas en la memoria de experiencias de los cuerpos, 
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que saltan cuando se experimenta una situación y se interpreta poniendo en 
relación con la memoria de acontecimientos pasados –vividos por una misma 
o por otros–. Ese sentir, que en ocasiones no se le pueden atribuir palabras 
para definirlo, se activa en el momento, se acciona en el momento en el 
que el cuerpo lo rememora o lo vincula a experiencias pasadas. Ese trasvase 
experiencial puede llevar a situaciones concretas, a imágenes, escenas, 
personas, o simplemente a una emoción positiva o negativa que no se consigue 
asociar a nada en concreto. La característica de ambivalencia por la que las 
discriminaciones raciales contemporáneas están atravesadas, hacen que 
expresar el haber sentido algo, sea realmente complejo.

Lo que estos relatos revelan es que son los cuerpos los que están en medio 
de la práctica, que aparece sutil y muda, pero que ésta genera consecuencias. 
Precisamente la reacción de la persona receptora que experimenta e interpreta 
la práctica en base a marcos sociales vividos, reconocidos y ya interpretados.

El cuerpo se torna el eje central de toda la experiencia racial. Y sin 
embargo, esa complejidad para señalar por qué una persona se ha sentido 
discriminada, dice “lo he sentido” o “lo he percibido”, sin conseguir describir 
con más detalle, o sin poder cuantificar o demostrar con palabras; hace que 
en ocasiones se debilite su veracidad o la legitimidad que exige la sociedad 
cuando se hace una acusación de racismo. Precisamente por la dificultad de 
trasladar la complejidad y las sensaciones del mundo de las discriminaciones 
raciales, a palabras.
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