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O REFUGIO DO TRAUMA. NOTAS ETNOGRAFICAS
SOBRE TRAUMA, RACISMO E TEMPORALIDADES DO
SOFRIMENTO EM UM SERVICO DE SAUDE MENTAL PARA
REFUGIADOS

The trauma refuge. Ethnographic notes about trauma, racism
and suffering temporalities in a mental health service for refugees

Alexandre Branco Pereira”

Resumo. Este artigo apresenta reflexdes etnogréficas realizadas a partir de
trabalho de campo em um servico de assisténcia em satde mental para
refugiados na cidade de Sao Paulo, e em outros contextos. Aponto para
como a categoria trauma, pressupondo um sofrimento passado, é acionada
pelo servico de salde mental, mas ndo pelos sujeitos atendidos, que
recorrem a temporalidades presentes e futuras de sofrimento na requisigao
de auxilio junto a esses servigos, demonstrando como as abordagens
sao reformuladas ou ndo face a apresentagao dessas temporalidades de
sofrimento distintas.

Palavras-chave: refugiados; satide mental; trauma; racismo; antropologia.

Abstract. This paper presents ethnographic reflections from my fieldwork in
a mental health assistance program for refugees in the city of Sao Paulo, and
in other contexts. | point to how the notion of trauma, which entails a kind
of suffering that takes place in a past time, is mobilized by the mental health
service, but not by the subjects assisted by them, that mobilize present and
future temporalities when requesting this kind of aid, demonstrating how
these approaches and interventions are reformulated or not when facing
these distinct temporalities of suffering.

Keywords: refugees; mental health; trauma; racism; anthropology.
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Introducao

Este artigo intenciona apresentar algumas notas acerca de meu trabalho
etnografico junto a refugiados' atendidos por servicos de satide mental na
cidade de Sdo Paulo e, paralela e simultaneamente, também acerca dos
préprios servigos, seus agentes e agenciamentos, uma vez que a apreensao
de uma perspectiva a partir do ponto de vista tanto dos usudrios dos servicos,
quanto dos préprios servigos em si se torna importante para a composicao do
quadro que se pretende montar. £ importante ressaltar o ineditismo da analise
antropolégica sobre servigos de satide mental para refugiados no Brasil, e a
auséncia de trabalhos etnograficos que perscrutem as légicas engendradas por
esses mecanismos, tidos aqui como mecanismos de recepgao, adaptagdo e
integracdo desses refugiados no Brasil, além de ser igualmente inédito o estudo
antropoldégico sobre a perspectiva para além do ponto de vista institucional, ou
seja, a partir da experiéncia subjetiva do refligio e de seus sujeitos.

Nesse sentido, a andlise da questdo no Brasil se deu, até o presente
momento, a partir de abordagens desde a psicologia (Debiaggi, Paiva, 2004;
Dantas, 2012; Knobloch, 2015), a psiquiatria (Santana, Lotufo-Neto, 2004;
Medeiros et alii, 2014), a psicandlise (Rosa et alii, 2009; Rosa, 2012) e a salde
coletiva (Knobloch, 2015; Galina et alii, 2017), cujas preocupagdes, entre
outras, estdo em realizar uma espécie de mapeamento epidemioldgico da
incidéncia de transtornos mentais entre imigrantes e refugiados, e na instituicao
de um campo de conhecimento e de préticas clinicas sobre abordagens
interculturais dos problemas mentais de refugiados e imigrantes, o que nao é
o interesse desse trabalho. As etnografias recentes sobre o refGgio no Brasil,
apesar de contribuirem enormemente para o debate sobre essa questdo ainda
subexplorada, nao fornecem andlise sobre os servigos de satide mental para
refugiados, nem abordam antropologicamente a experiéncia dos refugiados
atendidos por esses servigos (Perin, 2014; Navia, 2014; Hamid, 2012; Mejia,
2010; Lopez, 2015). Perin (2014), inclusive, chega a mencionar en passant
que, em sua pesquisa realizada na Céritas Arquidiocesana de Sao Paulo, ndo
lhe foi possivel acompanhar o servico de satide mental para refugiados por
este estar em processo de reformulagdo quando de sua presenga em campo?.

T Esse trabalho ird considerar as categorias “refugiado” e “solicitante de refligio” tal qual sdo usadas
pelos informantes em campo, de maneira mais ampla do que a conformagéo juridico-legal
dos termos. Por isso, por vezes haitianos serdo incorporados na categoria de refugiados, ainda
que sua situagdo tenha um estatuto juridico diferente daquele dos demais refugiados. Além
disso, daqui em diante serd usado o género masculino genérico para se referir aos refugiados,
especificando quando forem mulheres. Tal escolha foi feita pelo fato de a maioria absoluta dos
sujeitos refugiados encontrados em campo serem homens.

Entrevistas realizadas com psiquiatras que trabalharam em tal servico ddo conta de que a
reestruturagao completa do mesmo, que tem por volta de 20 anos de existéncia, se da com alguma
frequéncia em fungao de o convénio com o ACNUR ter de ser renovado a cada seis meses.
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Internacionalmente, a producdo etnografica acerca do tema é mais
extensa e antiga, configurando o que Malkki denomina de “proeminéncia das
interpretagoes psicolégicas do deslocamento”, atingindo também cientistas
sociais imbuidos na anlise da questio (Malkki, 1995, p. 509-510). E possivel
destacar, entre varios outros, os trabalhos de Fassin (2001) e Fassin e Rechtman
(2009), que abordam a transformacdo da categoria do trauma em um
instrumento clinico e politico destinado a aferir a veracidade do sofrimento
dos solicitantes de asilo na Franga, além de um movimento desses sujeitos
no sentido de aprenderem e se apropriarem das categorias de diagnéstico
psiquidtrico; e Pussetti (2010; 2017) e Ferreira (2011; 2012), que apontam
para os conflitos vividos pelos — e 0 emudecimento politico dos — refugiados e
imigrantes indocumentados atendidos por servicos psiquiatricos transculturais
em paises europeus, ainda que Pussetti (2017) j& aponte também para uma
apropriagao das categorias nosolégicas® da psiquiatria por parte dos refugiados,
coproduzindo o lugar do trauma.

Nesse sentido, o principal interesse desse artigo € realizar uma analise
dos primeiros dados etnogréficos, dialogando com a literatura nacional
e internacional, levantados sobre esses servicos, cuja implementagao é
relativamente recente no Brasil*, e os sujeitos atendidos por eles. Tomando o
instrumento etnogréfico a partir da perspectiva de Peirano (2014), considerarei
a etnografia como uma formulagdo tedrico-etnogréfica, ou uma postura
metodoldgica que também consiste em uma postura teérica. Nesse sentido,
produzir conhecimento sobre refugiados atendidos por servigos de salde
mental a partir do exercicio da etnografia destina-se a uma produgao teérica
diferenciada dos campos de saberes psi, da salde coletiva, da medicina, das
relacdes internacionais e do direito internacional, justamente pelo diferencial
do instrumento etnogréfico. Por essa razdo, essa pesquisa terd a preocupagao
de simetrizar (Latour, Callon, 1992; Latour, 1994) os discursos de psicélogos,
psiquiatras, agentes estatais e supra-estatais, voluntdrios e refugiados — nao
desconsiderando, entretanto, que tais relagdes podem conter, e efetivamente
contém eventuais assimetrias de varias estirpes —, cuidando para evitar as
narrativas sobre o “nativo desinformado”, e tomando o refugiado como
tdo ou mais informado sobre sua condigdao quanto, teoricamente, o sao os
“especialistas” que compdem esse cendrio (Kirsch, 2006). Dessa forma, a
intengdo é erigir um relato “nao purificado” (Latour, 1994) que possibilite a
audicado dos relatos desses emissarios sem voz (Malkki, 1996) tanto quanto
dos relatos sobre eles — questionando, por vezes, a propria avocalidade desses
sujeitos.

> Nosologia é o ramo da medicina que estuda e classifica as patologias, sendo “categorias
nosoldgicas” as categorias categorizantes do saber médico.
4 Os servicos de satide mental para refugiados mais antigos do Brasil completaram vinte anos em 2017.
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O Projeto de Sauide Mental para refugiados: entrada e escolhas
metodoldgicas

Os dados aqui apresentados sdo fruto de incursdes iniciais em campo
realizadas entre maio e outubro de 2017. Tais incursdes se deram em um
servigo de satde mental direcionado ao atendimento de refugiados oferecido
por uma ONG na cidade de Sao Paulo, além de contatos realizados em outras
esferas de atuagdo dessa rede de servicos (composta por um ndmero cada
vez maior de instituigbes), como em palestras, reunides e eventos organizados
por eles. Optei, a principio, por ndo especificar nominalmente esses servicos,
seus agentes — funciondrios ou voluntdrios — e os refugiados atendidos por
razdes metodoldgicas, observando principalmente o estagio inicial da fase de
levantamento de dados etnograficos e a possibilidade de fechar as portas do
campo etnografico em um momento pouco oportuno.

O servico de satde mental em que as primeiras incursdes se deram
funciona desde o inicio de 2016, sendo, portanto, o programa do tipo cuja
implementagado era a mais recente quando do inicio da pesquisa. Localizado na
cidade de Sao Paulo, que concentra a maioria absoluta dos servigos desse tipo
para refugiados, esse servico é apoiado financeiramente pelo Alto Comissariado
das Nagoes Unidas para Refugiados — ACNUR —, sendo o Ginico projeto da ONG
a receber esse tipo de aporte supra-estatal. Sua coordenadora, por exemplo,
era a Unica funciondria remunerada da instituicao, cuja equipe era composta
por voluntérios, em sua maioria. O Projeto de Satde Mental (PSM, daqui em
diante) tem por objetivo, expresso no site oficial da ONG, “contribuir para a
integracao social de refugiados e solicitantes de refligio no pais de acolhida por
meio da redugao dos traumas psicolégicos e transtornos emocionais, levando
em conta seu contexto cultural e de migracao”, e funciona em trés frentes,
como me foi explicado pela coordenadora: os atendimentos psicoterapéuticos
individuais, os grupos terapéuticos — chamados de grupos de troca —, e as
oficinas temdticas voltadas para a capacitacao profissional, no caso dos adultos,
e para a musicalizagdo, no caso das criangas.

Desde a primeira entrevista, a coordenadora do PSM, psicéloga, me disse
que o servico “ainda era pouco frequentado”. Os atendimentos individuais
aconteciam raramente, e apenas quando solicitado por algum refugiado. Os
grupos terapéuticos eram marcados para os dias em que aconteciam as aulas
de portugués a fim de atrair mais participantes — inclusive pessoas que nao
tinham o estatuto de refugiado, nem poderiam solicitd-lo, mas que também
compareciam as aulas de portugués, como cidadaos franceses e estadunidenses
—, e a presenga desses sujeitos nos grupos era rotativa, alternando muito entre
uma semana e outra (quando o grupo nao era desmarcado ou pela auséncia
de participantes, ou pela falta de disponibilidade por parte dos membros da
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equipe responsavel por coordena-lo). Os encontros dos grupos terapéuticos se
estendiam por oito semanas, com reunides semanais, e um havia terminado
recentemente quando da minha primeira visita, em maio. A coordenadora do
PSM me disse, entdo, que outro grupo deveria comegar nas proximas semanas,
e perguntei se poderia acompanha-lo. Ela respondeu afirmativamente, dizendo
que, se eu estivesse disposto, eu poderia conduzi-lo como voluntério.

Inicialmente, tal proposicdo me deixou incomodado por teoricamente
dificultar minha presenca enquanto pesquisador naquele lugar. Conduzir o
grupo como voluntario seria coproduzi-lo enquanto ator chave, profundamente
comprometido com a forma e o conteldo das discussdes ali realizadas.
Além disso, havia as questdes éticas em consequéncia da tedrica perda da
neutralidade axioldgica esperada em campo: eu ndo seria mais pesquisador,
mas voluntdrio. Outras colegas que atualmente trabalham com refugiadas
também tiveram sua incursdo em campo através do trabalho voluntario, como
em Almeida (2017, no prelo). Heath Cabot (2013) também realizou trabalho
etnografico enquanto voluntariava em uma ONG de recepgdo de refugiados
na Grécia, relatando que tal posicdo “levantou questdes éticas e metodolégicas
que eram frequentemente dificeis de navegar” (Cabot, 2013, p. 455, tradugao
minha). A autora pontua que seus encontros com os solicitantes de asilo
eram profundamente mediados por seu préprio papel de voluntdria e pelas
assimetrias de poder intrinsecas a essa posicdo — no caso dela, por exemplo,
envolveria a concessdo ou ndo de ajuda legal e assistencial, e até do préprio
estatuto de refugiado. Entretanto, ela ressalta que também estabeleceu contato
intenso com muitos refugiados e solicitantes de asilo fora dos contextos de
seu trabalho voluntario, o que a permitia explorar realidades mais amplas que
solicitantes de reftigio enfrentam na Grécia. Por fim, a autora afirma que sua
atuagdo como voluntaria lhe permitiu estabelecer abordagens de empatia
mutuas com os trabalhadores desses servicos, “reconhecendo as incertezas,
ansiedades e outros desafios que caracterizam seu trabalho” (ibidem).

Assim, decidi ndo “purificar” a pesquisa e a minha abordagem
metodoldgica, ainda mais de um campo que ja havia apresentado problemas
muito dificeis de transpor quando de minha entrada — muitos contatos nao
respondidos e respostas negativas as minhas tentativas de acompanhar o
trabalho desses servicos, o que se repete até o presente momento. Aceitei
a oferta de conduzir o grupo terapéutico por oito semanas como voluntario
da ONG, preocupando-me em estabelecer relagbes com a equipe do PSM —
voluntarios ou ndo —, com a equipe de voluntarios da ONG de maneira mais
ampla, e com os refugiados atendidos. Com muitos desses foi possivel, inclusive,
trocar contatos e manter comunicagao através de redes sociais, combinando
também visitas esporadicas fora do ambiente da ONG e mantendo conversas
até o dia de hoje. Além disso, pude estabelecer contatos com outros servigos de
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satide mental para refugiados localizados na cidade de Sao Paulo e com a Rede
para Cuidados em Satde de Imigrantes e Refugiados, composta por diversos
servicos de salide — majoritariamente servigos de satide mental — destinados ao
atendimento de imigrantes e refugiados.

Passarei agora a apresentar a dinamica dos eventos acompanhados,
procurando realizar uma reflexao sobre os agenciamentos possiveis — e
frequentes — das categorias de raca e racismo entre refugiados, voluntérios
e trabalhadores dos servigos de satide mental. Também tentarei argumentar
que essas categorias, articuladas a categoria de trauma — muitas vezes tido
como inerente a condicdo do reflgio —, parecem engendrar a coprodugao
de tipos de sujeito elegiveis a ajuda oferecida, além do préprio tipo de ajuda
que se oferece ou que se requer. Por fim, procurarei apontar como servigos
e refugiados parecem trabalhar com nogbes de diferentes temporalidades do
sofrimento elegivel como alvo de uma intervencao em satde mental, o que
dificulta, por vezes, o didlogo entre as partes.

Os grupos terapéuticos: a busca pelo sofrimento passado

Os grupos terapéuticos funcionam como grupos de verbalizagdo (Branco
Pereira, 2014), e se inserem em um contexto de multiplicagdo de “novas
abordagens que vislumbrassem a dimensao psicossocial do sofrimento e que
levassem em consideragcdo a subjetividade humana e a inclusdo social, por
meio da cidadania e da autonomia” (Benevides et alii, 2010, p. 128), suscitado
a partir da Lei Reforma Psiquidtrica (Lei 10.216/01). Esses grupos tém como
suposto objetivo potencializar “as trocas dialégicas, o compartilhamento de
experiéncias e a melhoria na adaptagao ao modo de vida individual e coletivo”
(ibidem). Os grupos terapéuticos da ONG pesquisada receberam o nome de
grupos de troca. A escolha desse nome foi feita por um dos voluntarios do PSM,
francés com formagdo em psicologia e antropologia, que iniciou seu trabalho
ap6s minha primeira visita ao lugar. De acordo com a coordenadora do PSM,
com quem continuei mantendo contato por redes sociais, ele conduziria junto
a mim os trabalhos do grupo, uma vez que ela estaria ausente durante as
primeiras reunioes.

J& de inicio, pude atestar algo que a coordenadora do PSM havia me
adiantado: os grupos de troca ndo eram exatamente um sucesso de publico.
As reunides, que deveriam ocorrer semanalmente, ndo aconteciam com essa
regularidade — a maior parte das vezes, pela auséncia de interessados. Nos
dias marcados para ocorrerem as reunides, eu e o outro voluntirio do PSM
passavamos pelas salas onde estavam sendo ministradas as aulas de portugués
explicando o que era o grupo e convidando — em portugués, inglés e francés
— os refugiados para irem a reunido que ocorreria apds a aula. Também
mandavamos mensagens de texto para pessoas que durante a semana haviam
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manifestado interesse em participar. Quem fazia o recolhimento desses
contatos durante a semana era o voluntario do PSM, uma vez que eu s6 ia nos
dias em que a reunido efetivamente ocorreria (as segundas-feiras). Das oito
reunides previstas, apenas duas ocorreram de fato. Nos outros dias, por sete
vezes nenhum refugiado se interessou em comparecer, e houve um caso em
que apenas um refugiado sirio estava presente. Nesse dia, ao invés de requisitar
o atendimento psicolégico, ele se ofereceu para dar uma aula de arabe para
mim e para o outro voluntario do PSM, o que substituiu as atividades do grupo.

A coordenadora do PSM havia me dito, em nosso primeiro encontro, que
sua percepgao era de que a maioria dos refugiados sofre de “falta de assisténcia”
no Brasil. Ela mencionou poucos casos em que o refugiado foi encaminhado
para servicos de satide mental ligados ao Sistema Unico de Satide com suspeita
de Transtorno de Estresse P6s-Traumatico — TEPT — ou de depressao grave, ainda
que faga mais uma vez a ressalva de que ndo é possivel falar em depressao
ou trauma, pois a “falta de assisténcia” era vista como a causa dos problemas
emocionais que poderiam ser lidos, através de um viés medicalizante, como
um quadro depressivo ou traumatico. No entanto, também pude ouvir dela
que, apesar disso, sua hipétese universal previamente definida era a de que o
refugiado que procurava o servigo terapéutico oferecido pela ONG tinha algum
grau de trauma em decorréncia das experiéncias — traumdticas — inerentes a
experiéncia do deslocamento forcado. A prépria comunicagdo veiculada no
site da ONG deixa expressa essa inferéncia, como pontuado anteriormente.

Nao se pode, entretanto, questionar diretamente os refugiados sobre
esses traumas passados: é preciso que a iniciativa em abordar o assunto parta
deles. Essa foi uma recomendacgio da coordenadora do PSM feita em nosso
primeiro encontro, que afirmou que nao se podia questionar a eles a forma
como eles vieram parar no Brasil — e é interessante notar a equivaléncia entre
perguntar sobre a forma como esses sujeitos vieram parar no Brasil e perguntar
sobre o trauma. Por isso, durante as reunides dos grupos, as perguntas feitas
pela coordenadora e pelo voluntdrio do PSM eram sobre as dificuldades
enfrentadas pelos participantes de maneira bem geral. As respostas orbitavam
dois temas principais: a dificuldade com o aprendizado do portugués e a
dificuldade em arranjar um emprego. Eles ndo traziam suas histérias de vida,
seus sofrimentos passados — os traumas —, tedricas consequéncias advindas dos
eventos motivadores do deslocamento forcado e conformadores da experiéncia
de vitima do refugiado, além de serem o préprio substrato que justificaria
a existéncia desse servico. Eles apresentavam as histérias de sofrimentos
presentes e sofrimentos futuros: a dificuldade em aprender o portugués,
derivada de uma oferta vacilante de aulas gratuitas e em locais da cidade
que fossem acessiveis; a decorrente facilidade em serem enganados por nao
conseguirem falar a lingua; a dificuldade em conseguir um emprego, também
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consequéncia das dificuldades com a lingua — varios chegaram a cobrar da
ONG que encaminhasse os refugiados para entrevistas em que sé estrangeiros
participavam, pois os empregadores costumavam preferir os brasileiros “por
conta da lingua”; a dificuldade de se fazer amizade com brasileiros, também
derivada da falta de familiaridade com a lingua portuguesa e, no caso de
haitianos e africanos, a dificuldade com o racismo, tema do préximo tépico.

A pressuposigdo do trauma como critério de elegibilidade (Fassin,
2001; Fassin, Rechtman, 2009; Cabot, 2013) para o fornecimento de auxilio
psicoterapéutico se mostrava, sob a perspectiva oficial dos fornecedores de
auxilio, como tentativa de apreensdo dos sofrimentos passados — os eventos
traumdticos que motivaram o deslocamento forcado. A experiéncia do PSM,
entretanto, parece demonstrar que os refugiados ndo remontam ao passado
quando questionados sobre suas dificuldades — e isso pode ser atestado
inclusive nas falas dos agentes do servigo de satide mental, que reconhecem
lingua e emprego como as principais dificuldades desses sujeitos, e passaram a
direcionar os grupos terapéuticos para a discussao desses temas (fosse diferente,
0s grupos de troca seriam ainda menos frequentados?).

Entretanto, o que justifica institucionalmente a existéncia do servico
dessa ONG continua sendo a pressuposicdo de um trauma decorrente do
deslocamento forgado, ainda que o préprio refugiado ndo corrobore esse
enunciado. Entre as causas elencadas como explicacao para a baixa frequéncia
nos grupos terapéuticos é a de que esses sujeitos “dizem nao ter traumas”,
como me afirmou a coordenadora do PSM, configurando uma espécie de
“resisténcia” ao tratamento psicoterapéutico. Ainda que tenha sido dito que a
recusa ao enquadramento por parte dos refugiados possa ser tida como uma
espécie de “resisténcia”, ela mesma fez a ressalva de que nao é possivel falar
de resisténcia entre esses sujeitos justamente pelas “dificuldades enfrentadas
por eles”, inclusive em comparecer a terapia, individual ou em grupo, que
ocorre na sede da ONG e exige, muitas vezes, que esses sujeitos se desloquem
das periferias da cidade para comparecer ao atendimento psicoterapéutico.
Entretanto, as mesmas dificuldades poderiam ser observadas no caso das
aulas de portugués e do projeto de trabalho e renda, que, no entanto, eram
muito mais assiduamente frequentados do que as reuniées do PSM. Ela citou,
inclusive, o caso de uma mae angolana que recebeu a recomendagdo de
tratamento psicoterapéutico para sua filha e recusou, dizendo que sua filha
“nao tinha trauma". O trauma, portanto, seria algo que os servigos sabem que
o refugiado tem, ainda que ele préprio ndo o saiba, pois cré em outra coisa —
nao seria essa a maldigao da tolerancia apontada por Stengers (2011)?

° Infelizmente, esse foi um caso que nao pude presenciar. Trago aqui o relato tal qual me foi
descrito pela coordenadora do PSM.
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Por fim, também parece ser possivel apontar para a coprodugao do
ambiente psicoterapéutico e dos critérios de elegibilidade para adentra-los,
como também o fazem Cabot (2013), Zelaya (2016) e Pussetti (2017): o grupo
de troca ndo trata do trauma passado pois ndo é o que o sujeito do reflgio traz
para trocar. Talvez seja possivel concordar com Zelaya (2016) sobre a existéncia
de um “campo de interlocugdo em transformacao”, sugerindo a construgao de
novos sentidos para a experiéncia do reftigio, afastados da imagem do refugiado
enquanto vitima (Zelaya, 2016, p. 419) — ou, a0 menos, enquanto vitima de seu
passado e de sua experiéncia de deslocamento forcado. Aponta-se agora para o
questionamento da imagem do Brasil enquanto pais natural e tradicionalmente
acolhedor de imigrantes e refugiados (Hamid, 2012; Navia, 2014; Zelaya, 2016)
por parte de alguns dos sujeitos do reftigio — e esse questionamento nao acontece
sem tensionar a relagdo entre agentes governamentais e nao-governamentais e
os refugiados, como tentarei demonstrar no préximo tépico.

Refuigio branco e refligio negro: a “descoberta” do sofrimento
presente, e a projecao do sofrimento futuro

Desde minha primeira visita a ONG, a questao racial me foi apresentada
como algo pungente. A coordenadora do PSM me disse em nosso primeiro
encontro que “os refugiados descobrem que sao negros no Brasil”, referindo-se
a forma como o preconceito racial “revela” a esses sujeitos o “fato” de que
eles sdo negros. Ela ndo se referia a percepgdo, por parte desses sujeitos, de
uma caracteristica fenotipica referente a cor de sua pele, ou de qualquer outra
caracteristica acionada para a descricdo do “ser negro” no Brasil: ndo é que
os refugiados nunca haviam notado que sua pele é escura, mas que, antes de
chegar ao Brasil, esses refugiados “afirmam nao ter pensado na questao racial”
(Zelaya, 2016, p. 414).

Nao é dificil encontrar reprodugbes dessa mesma frase, mesmo entre
refugiados — seja em matérias jornalisticas, andlises socioldgicas, eventos de
sensibilizacao e visibilizagdo sobre a questao migratéria e do refigio e até
analises etnogréficas (ibidem). A questao racial permeou toda minha experiéncia
inicial de insergdo em campo: a coordenadora do PSM, por exemplo, disse que
procura realizar uma “sensibilizacdo dos voluntarios” sobre a questao racial
“pois sao todos brancos”. Nao obstante, pelo menos um voluntario da ONG,
nigeriano, era negro, a despeito da visivel maioria de pessoas brancas®. Em
outro dia, estdvamos eu e o outro voluntdrio do PSM conversando, e ele foi
buscar algo em uma sala ao lado da que estdvamos. Ele apenas abriu a porta,
olhou para dentro e a fechou novamente. Depois, virou-se pra mim e disse que

® Pude testemunhar ao menos mais dois casos em que refugiados negros, um congolés e um
haitiano, eram voluntdrios de projetos de auxilio a outros refugiados. Além dos que presenciei,
pode-se encontrar diversos outros exemplos do mesmo em pesquisas superficiais na internet.
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tinha um refugiado dormindo na sala, e que provavelmente ele deveria estar
muito cansado. Esse “refugiado” era o voluntério nigeriano que, em podendo
ser voluntdrio e/ou refugiado, era incluido automaticamente na segunda
categoria — e apenas nela: ou porque “todos os voluntdrios sdao brancos”, ou
“todos os refugiados sao negros”.

Eu mesmo, ao conhecer uma mulher negra em uma das aulas de
portugués e, posteriormente, encontra-la na reunido do grupo de troca,
tomei-a por refugiada. Conversando com ela apés o grupo, soube que ela
era cidada estadunidense, e que tinha vindo ao Brasil passar as férias e
aprender o portugués enquanto realizava trabalho voluntario. E possivel
que meu engano nado tenha se dado por suas caracteristicas fenotipicas: ela
estava frequentando, enquanto usudria, as aulas de portugués e o grupo de
psicoterapia de uma ONG de assisténcia a refugiados. Acontece que havia
outros estrangeiros ndo refugiados frequentando esses servigos, especialmente
franceses e estadunidenses: todos brancos. Nenhum deles, entretanto, me
causou esse tipo de confusao.

Outros indicios da reificagao do bindmio “refugiado — negro” podem ser
elencados: em um dos dias, presenciei uma conversa entre a coordenadora do
PSM e a coordenadora das aulas de francés da ONG. Elas conversavam sobre
o restaurante de um refugiado senegalés, localizado no centro de Sao Paulo.
A coordenadora do PSM dizia que, quando esteve |4, eram servidos os cortes
mais baratos da carne de boi, com gorduras e nervos, ao que a coordenadora
das aulas de francés perguntou: “Mas era um restaurante de refugiados ou
para refugiados?” — sé posso imaginar, pois ela ndo se explicou alongadamente
e eu achei por bem ndo interromper a conversa, que essa diferenciacao
reflita o tipo de comida servida definida pelo publico frequentador, sendo
o restaurante para refugiados menos criterioso em sua selecdo de alimentos
que o de refugiados cujo publico alvo seriam brasileiros e outros estrangeiros.
A coordenadora do PSM, entdo, respondeu que o restaurante era de um
refugiado e para refugiados, dizendo que até as 13h30 o publico era variado,
mas apds esse hordrio eles se tornaram “os Gnicos brancos do lugar” — logo,
todos os negros que povoaram o lugar ap6s o horario apontado foram
automaticamente classificados enquanto refugiados.

Nao sdo s6 os servigos e seus agentes que acionam o racismo para
descrever a experiéncia subjetiva do refligio, mas também os refugiados.
Se o refugiado — considerando-se nesse caso os africanos e haitianos, ainda
que haitianos nao sejam oficialmente considerados refugiados — s6 aprende
que é negro no Brasil, e esse aprendizado se da através da experimentacao
do racismo, é possivel apontar para uma reflexividade da categoria: o
racismo aponta a diferenciacdo em relagdo a alguns nacionais — os nacionais
brancos, mas também entre os préprios sujeitos do reflgio. Esses sujeitos,
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entdo, parecem se apropriar das categorias de raga e racismo, ingerindo-as e
digerindo-as, para refleti-las nos servigos de recepcao, auxilio e (re)integragdo
deles no Brasil. Em um dos grupos de troca, por exemplo, foi perguntado aos
participantes se eles ja haviam sofrido algum tipo de discriminagao no Brasil.
Um dos haitianos presentes relatou que sim, e em especial de dois tipos:
racismo e injdria racial. Nao por coincidéncia, essas — e em especial a segunda,
pois racismo parece ser uma categoria de uso mais comum fora dos meios
juridicos — sdo as tipificagbes para o crime de preconceito racial previstas
na legislagao brasileira’. Ele relatou que, certa vez, foi a uma entrevista de
emprego em um restaurante préximo a Praga da Luz, no centro de Sao Paulo.
L& chegando, ele conta que a dona do estabelecimento o olhou “de cima
abaixo”, e lhe disse que ndo havia vaga de emprego “para ele”. Ele disse que
isso se deu pelo fato de ele ser negro, e ndo estrangeiro, e que “ha muito
disso no Brasil”. O fato de ele acionar as tipificagdes penais dos crimes de
preconceito racial mostra que esses sujeitos aprendem muito sobre o racismo
no Brasil, a ponto de conformar dentro das categorias juridico-legais previstas
na legislacdo brasileira a experiéncia de preconceito racial vivida.

Outro relato pode ser trazido, a guisa de exemplo, como forma de
enriquecer a discussao aqui proposta. Em um evento organizado no restaurante
Al-Janiah por um grupo que realiza atendimentos psicoterapéuticos e
psicanaliticos na cidade de Sao Paulo, e cujo tema era “Imigragdo e moradia”,
um refugiado da Republica Democratica do Congo foi convidado a realizar
uma fala. Ele encabega um projeto de recepcao e acolhimento de solicitantes
de refligio recém-chegados a cidade, fornecendo lugares para que esses
sujeitos possam se instalar provisoriamente — casas e apartamentos de pessoas
engajadas na questdo do refligio e que se oferecem para fornecer um pouso
provisério aos recém-chegados. Sua fala foi bastante intensa do inicio ao fim.
Primeiramente, ele contou sua histéria pessoal: sua familia pertencia a elite
congolesa, sendo seu pai engenheiro e tendo ele estudado “nos melhores
colégios do Congo”. Aos 19 anos, ja havia comprado uma casa “e tinha sua
vida estabilizada”, dando aulas em uma universidade do pafs. Entretanto,
apods um tio ser assassinado, ele se sentiu impelido a investigar sua morte, e
acabou sendo preso pelo regime. Seus amigos se afastaram, e ele comegou a
sofrer perseguicao politica. Um dia, sua méae ligou para ele e disse que forgas
do governo haviam estado em sua casa procurando por ele. Ele conseguiu
angariar US$ 10 mil para financiar a viagem, e comprou uma passagem para
o primeiro voo destinado a sair do pafs: era 2015, e ele veio parar no Brasil.
O restante de seu dinheiro, entretanto, acabou confiscado, e ele chegou com
apenas US$ 20.

7 Injaria racial é crime previsto pelo artigo 140, paragrafo 32, do Cédigo Penal brasileiro, enquanto

racismo é crime previsto pela Lei 7.716/89.
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O inicio foi demasiadamente dificil. Com problemas em aprender a
lingua, sem dinheiro e sem ter onde morar, ele disse ter descoberto o racismo
no Brasil: enquanto no Congo, ele era frequentemente procurado por brancos
estrangeiros que desejavam ter acesso a familia presidencial, no Brasil, as pessoas
se levantavam de seus bancos nos 6nibus para nao sentar ao lado dele. Além
disso, ele contou sentir uma profunda diferenca na forma como refugiados
“brancos” e “negros” sao tratados. Tomando como exemplo a situagdo dos
refugiados sirios, ele afirmou existir uma predilecao por esses em detrimento dos
refugiados negros, o que seria injustificado em sua visdo: enquanto a Siria esta
em guerra hd seis anos, o Congo esta ha vinte. Os refugiados negros — africanos
e haitianos, na categorizagao construida por ele — vao morar nas ocupagoes
ou na rua, e “ndo se encontra nenhum sirio nas ocupagbes, nem morando
na rua”. Para ele, refugiado é uma “categoria da ONU” que é incompleta,
pois no Brasil temos “refugiados brancos e refugiados negros”. Ele também
discorreu sobre seu projeto de recepgao e acolhimento de recém chegados, e
em como as pessoas poderiam ajudar aceitando receber esses sujeitos em suas
préprias casas. Ao fim de sua fala, uma representante do grupo que organizou o
evento, e que tinha como incumbéncia comentar as falas dos palestrantes, fez
observacoes sobre todos os temas abordados, menos sobre o racismo.

Acontecimentos bastante similares foram relatados por Zelaya (2016), que
realizou pesquisa com o Grist (Grupo de Refugiados e Imigrantes Sem-Teto), em
Sao Paulo. A autora afirma que “era bastante comum que as pessoas ressaltassem
que ndo sao todos os ‘estrangeiros’ os que passam por situagdes de desrespeito
e discriminagao, sendo que isso acontece sobretudo com os que sao ‘negros’”
(Zelaya, 2016, p. 414), mostrando que seus interlocutores também percebiam
como desigual o tratamento dispensado a refugiados brancos e refugiados
negros, e direcionando sua agdo politica para a problematizacdo dessas
questdes junto aos servigos de ajuda humanitaria, criando, assim, um “campo
de interlocugdo em transformacao” onde a posicdo do refugiado, enquanto
vitima desprovida de voz, bem como a do Brasil, como pais naturalmente
acolhedor de imigrantes, sao cada vez mais colocadas em cheque.

Se refugiados descobrem que sdo negros no Brasil, tal “descoberta”
parece evocar uma temporalidade presente — se da no hoje, no agora — e
futura — a experiéncia politica do refligio exige que se lide e que se denuncie
essa questdao para uma mudanca de abordagem futura por parte dos servigos
de ajuda humanitaria — uma agdo politica. Enquanto isso, o servico de satde
mental da ONG pesquisada parece tentar apreender o sofrimento passado — o
trauma —, o que pode mostrar uma tentativa de neutralizacao dessa experiéncia
especifica do refligio negro. Se, por um lado, s6 o refugiado negro é visivel —
uma vez que todas essas afirmagdes parecem ressaltar o fato de que o refugiado
branco é algo diferente do refugiado negro, e a caracteristica fenotipica parece
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ser determinante para a leitura de alguém enquanto refugiado —, por outro, s6
o refugiado branco aparece aos olhos dos servicos, que, ao ignorar a diferenca
apontada por e entre esses sujeitos e ao reificar o bindmio “refugiado — negro”,
reforga a desigualdade de tratamento.

Temporalidades do sofrimento

Os dados apresentados remetem a uma diferenciagdo temporal do
sofrimento entre a temporalidade dos refugiados e a do servigo de auxilio
psicoterapéutico pesquisado. O trauma, enquanto categoria que descreve a
experiéncia de sofrimento tida como inerente a condicao do refligio, remete a
eventos anteriores a chegada desses sujeitos no Brasil. A prépria definicao da
categoria de refugiado remonta a experimentacao de situagoes de sofrimento
passado que motivam o deslocamento, essencialmente forcado, por agéncias
externas: de acordo com o ACNUR, “refugiados sdo pessoas que escaparam
de conflitos armados ou perseguicdes”®, o que os impeliria a se deslocar.

O préprio deslocamento, portanto, j4 estaria crivado de — e seria motivado
por — experiéncias de sofrimento que pertenceriam a uma dimensao temporal
passada: o acolhimento e auxilio desses sujeitos estaria condicionado a um
sofrimento — especifico, enquanto critério de elegibilidade — experimentado
em seu local de partida, no que Fassin e Rechtman chamam de “traumatizagao
da experiéncia”, ou a “conceitualizagdo do evento passado como uma cicatriz
dolorosa” (2009, p. 22, tradugao minha). O trauma, entdo, se estabelece como
um dos modos hegemdnicos de representar a relagdo com o passado (ibidem).
O sofrimento apreendido e descrito pela categoria se da no passado, antes
da chegada ao local de acolhida, e é a prépria substancia da qual o refugiado
é feito: a afericdo dos eventos traumaticos através do trauma psicoldgico é
critério fundamental para a construcao da categoria de refugiado.

No PSM, a categoria de trauma se faz presente — muitas vezes de maneira
implicita, mas tantas outras de forma explicita. Se busca, primeiramente, a
apreensao desse sofrimento causado por eventos passados, anteriores a
chegada desses sujeitos no Brasil. Depara-se, entretanto, com narrativas
que escapam a essa tentativa: os sujeitos do tratamento, a quem ndo se
pode perguntar abertamente sobre os traumas — e isso é expresso em uma
recomendacao para que nao se pergunte sobre “como eles vieram parar no
Brasil” —, ndo acionam os eventos passados para enquadrar sua experiéncia
enquanto refugiados, a ndo ser quando tais eventos podem vir a justificar a
evocagao de uma temporalidade presente do sofrimento. O refligio congolés,
“negro”, é qualitativamente diferente do reflgio sirio, “branco”, por razoes

8 “ACNUR explica significado de status de refugiado e migrante”. Disponivel em <https://
nacoesunidas.org/acnur-explica-significado-de-status-de-refugiado-e-migrante/> .
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que evocam uma temporalidade passada — o Congo esta em guerra ha vinte
anos, e a Siria “somente” ha seis, por exemplo — para dialogar com uma
temporalidade presente — a diferenca entre esses dois “tipos” de reftigio se da
aqui, no Brasil — e futura — por essa razdo, os servicos deveriam direcionar uma
atencao diferenciada a refugiados congoleses, em especifico, e a refugiados
negros, em geral.

No mais das vezes, a temporalidade do sofrimento evocada pelos sujeitos
do refligio é a presente. O PSM também chega a evocar uma temporalidade
presente para explicar o sofrimento derivado da experiéncia do reflgio: a
coordenadora do Projeto, por exemplo, pontua a “falta de assisténcia” no
Brasil como uma das causas para possiveis transtornos psiquicos, psiquidtricos
ou emocionais dos refugiados. Entretanto, pasteurizar experiéncias particulares
se mostra algo problematico para — e problematizado pelos — refugiados:
nem mesmo a “falta de assisténcia”, sofrimento presente que remete a falta
de emprego, a morar nas ruas ou em ocupagdes clandestinas, a falta de
oportunidades de estudo ou a falta de amizades no pais de acolhida, atinge
de maneira igual a esses sujeitos. A distribuicao do sofrimento, entdo, obedece
também a critérios raciais, a0 mesmo tempo visiveis e invisiveis ao servigo de
atendimento psicoterapéutico: refugiados negros sofrem e sofrerao mais pela
“falta de assisténcia” que refugiados brancos.

Isso nao significa, de forma alguma, negligenciar os sofrimentos
experimentados pelos eventos ocorridos anteriormente a chegada desses sujeitos
no Brasil. E importante dizer que sdo, sim, pessoas que experimentaram toda
sorte de situagOes extremas — seja no passado ou no presente, e eventualmente
também no futuro. Apenas aponto para como essas pessoas tém tentado — e,
por vezes, parcialmente conseguido — reformular o “campo de interlocugao”
no qual se procura inseri-las: nenhum sujeito nega o sofrimento passado,
ainda que ndo fale em trauma, ao passo que nao é (apenas) esse o sofrimento
que desejam ver mitigado pelos servigos de auxilio. Eles, entdao, evocam a
uma temporalidade presente do sofrimento a que desejam que os servigos
enderecem sua atencdo: algo que esta ocorrendo aqui, presente continuo que
conecta a temporalidade futura.

Consideragées finais

O trabalho de pesquisa aponta para caminhos inesperados. Enquanto
a expectativa inicial era abordar as problematicas derivadas das abordagens
inter e transculturais dos saberes psi; as abordagens etnopsicoldgicas,
etnopsiquiatricas e etnopsicanaliticas; o conceito de competéncia cultural nos
servicos médicos destinados a populagdo imigrante e refugiada; ou mesmo
a forma como novas categorias nosolégicas da psiquiatria iam sendo erigidas
para tratar da experiéncia do reftigio, como a Sindrome de Ulisses (Achétegui,
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2004; Pussetti, 2010; Ferreira, 2012), paulatinamente fui sendo apresentado a
um novo cendrio: o servigo da ONG pesquisada era pouco frequentado, com
reunides esparsas e pouca demanda de atendimento. Nao se falava em termos
de competéncia cultural, etnoterapias ou Sindrome de Ulisses, nem no servigo
pesquisado, nem entre os refugiados®.

Asabordagens “interculturais” acionadas por seus agentes — perguntar sobre
como esse sujeito lidaria com aquela dificuldade especifica “em sua cultura”
(Formulério de pesquisa da ONG, 2016), realizar uma “escuta qualificada”
sobre os problemas emocionais decorrentes do deslocamento forgado™ e
tentar equalizar as “diferengas culturais” através da lingua, com traducao
para o inglés e o francés' — pareceram conformar um conjunto de praticas
destinadas a criar o espago humanitério' para que o refugiado(a) traumatizado
obtivesse auxilio psicoterapéutico no Brasil. O trauma enquanto a “evidéncia
do corpo” (Fassin, Rechtman, 2009, p. 242), ou a “prova psicolégica” (ibidem,
p. 244) que atesta a vulnerabilidade, o sofrimento e a condicao de vitima do
sujeito refugiado ou do solicitante de refigio, remetendo as causalidades que
forcaram o deslocamento, quase ndo aparece entre esses sujeitos, e, quando
efetivamente se tornou visivel, foi para ser recusado enquanto termo que
descreveria a experiéncia do reftgio.

Esse sujeito parece escapar as tentativas de conformé-lo na narrativa do
trauma enquanto sofrimento passado e enquanto delimitador de sua condicao
de vitima. A categoria, da mesma forma que a de “refugiado”, parece ser tratada
enquanto bloco monolitico que homogeneiza as experiéncias multiplas do
refagio (Malkki, 1995; idem, 1996) por parte do PSM, ao passo que os sujeitos
do reflgio frequentemente se esforcam por coproduzir o lugar de refugiado e
dos auxilios destinados a eles (Malkki, 1995; Fassin, Rechtman, 2009; Cabot,
2013; Zelaya, 2016; Pussetti, 2017), trazendo temporalidades distintas de

Essa, entretanto, é uma realidade multi-facetada, e outros servicos em que a inser¢ao de campo
se deu posteriormente a redacao deste artigo apresentam dinamicas diferentes das apresentadas
no PSM da ONG pesquisada em 2017. Abordarei essas dinamicas particulares sobre etnoterapias,
psiquiatria cultural e servicos médico-psiquidtricos especializados em refugiados e imigrantes em
trabalhos posteriores, e em minha dissertagao.

Entre os problemas listados como dificuldades emocionais decorrentes do estresse do
deslocamento forcado para outros pafses estao “dormir mais ou menos que o normal; comer
mais ou menos que o normal; menos interesse ou prazer em fazer as coisas; ndo ser capaz
de parar ou controlar as preocupagoes; e pesadelos frequentes ou ansiedade exagerada”. Essa
lista foi recolhida do formulario de pesquisa elaborado pelo Projeto de Satide Mental da ONG
pesquisada, composto de dezessete perguntas e disponivel em portugués, inglés e francés, para
ser aplicado entre os usudrios do servigo.

Em um dos dias em que o grupo de troca foi realizado, havia ao menos trés haitianas no grupo
que s6 falavam créole. Um outro haitiano presente na reuniao do grupo se ofereceu para realizar
a tradugao para elas, ja que nenhum dos(as) voluntérios(as) da ONG sabia falar aquela lingua.
Por espaco humanitario, entendo que sdo os lugares, fisicos ou simbdlicos, onde se exerce a
l6gica da ajuda humanitaria.
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sofrimento e exigindo uma reformulacao das abordagens disponiveis ao servigo
de satide mental. O sofrimento ao qual é exigida atengdo é aquele que se da no
presente e se projeta ao futuro, e se insere nas questdes relativas a dificuldade
de conseguir emprego, de aprender a lingua e, no caso de africanos e haitianos,
na “descoberta” e na experimentagao do racismo brasileiro.

O préprio servigo pesquisado, ao realizar a distingdo entre refugiados
brancos e refugiados negros, parece fazé-lo associando o “ser negro” ao “ser
refugiado”, classificando automaticamente pessoas negras enquanto refugiados,
e desconsiderando a existéncia de refugiados brancos. Ainda assim, os sujeitos
do refligio apontam para a indistingdo da experiéncia do refigio negro e do
refligio branco por parte dos servigos, advogando a ideia de que essa indistingao
serve justamente para tratar de maneira igual aqueles que sdo diferentes. Uma
clivagem social, politica, simbélica e econdmica se desenha a partir disso: tratar
sirios e congoleses enquanto iguais reproduz uma desigualdade que, no caso de
refugiados negros, se aprende aqui: brancos e negros nao sao iguais no Brasil,
e a demanda pelo auxilio é, portanto, qualitativamente diferente. S6 se vé o
reftigio negro — “refugiados descobrem que sdo negros no Brasil”, englobando
todos os sujeitos disponiveis na categoria, e categorizando automaticamente
negros frequentadores desses servicos na condicdo de refugiados —, mas nao
se vé o reflgio negro — tratar as experiéncias dispares do refligio branco e do
refigio negro pasteuriza vivéncias desiguais, o que acarreta uma falha em
fornecer o auxilio esperado pelos sujeitos do refligio negro, uma vez que se
espera tratamento particular para experiéncias particulares de reftigio. Por
outro lado, ndo se vé o refigio branco — sujeitos negros sao enquadrados
automaticamente na categoria de refugiado, ainda que possam ser outra coisa,
enquanto sujeitos tidos como brancos, como os sirios, sio automaticamente
enquadrados em “outra coisa”, ainda que possam ser refugiados —, mas s6 se vé
o reflgio branco — a experiéncia desses refugiados com os servigos de auxilio é
mais bem sucedida, evitando que eles acabem morando nas ruas, ajudando-os
a conseguir emprego e, em Ultimo grau, integrando-os de maneira mais eficaz
a sociedade brasileira.

A pouca procura pelo servico de satide mental também pode ser vista
como reflexo dessa incongruéncia de expectativas entre o servigo e os sujeitos
a quem ele se destina a auxiliar. Enquanto procura pelo trauma passado,
buscando na experiéncia anterior a chegada no Brasil o sofrimento ao qual se
deveria prestar auxilio, o servigo se vé falando sozinho, e se obriga a reformular
sua abordagem a respeito da questdo. As estratégias, entdo, se consistem
em marcar os grupos de troca para os dias de aula de portugués — esse sim,
um servico bastante procurado — ou em reformular os temas de debate do
grupo, realizando oficinas sobre empreendedorismo e dinamicas destinadas
a preparéa-los para conseguir emprego — ainda que a reivindicagdo por parte
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dos participantes seja a de encaminha-los para entrevistas onde s6 estrangeiros
tomem parte —, tornando possiveis, em parte, as trocas a que 0O grupo se
propde. Nao se trocam traumas porque os refugiados nao os trazem para trocar,
exigindo um outro tipo de troca que diz respeito a temporalidade presente e
futura do sofrimento e das dificuldades vividas. Esses sujeitos ndo s6 escapam
ao “campo de refugiados sem cercas”, definido por Perin como os mecanismos
de governo que produzem um tipo especifico de sujeito apreensivel para “o
olho do Estado” (2014), como também se apropriam dele para transforma-lo
em outra coisa a despeito das tentativas de enquadramento em categorias ndo
compartilhadas por eles. O refligio da loucura e do trauma passado, entdo, se
esvazia diante do reftigio do racismo, do desemprego e da “falta de assisténcia”,
que acomete desigualmente aqueles a quem se trata enquanto iguais.
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