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Dossié: “Olhares psicossociais sobre migrantes e refugiados”

MENTI MIGRANTI, MENTI ADOLESCENTI.
AVANZARE SUL MARGINE: DAL TRAUMA IMPENSABILE
ALLE PAROLE DEL DOLORE

Migrant minds, adolescent minds. Advancing on the margin:
from the unthinkable trauma to the words of pain

Virginia De Micco

Riassunto. Vengono esaminati i nodi traumatici connessi alla migrazione e
allo sradicamento soprattutto nelle situazioni adolescenziali. In particolare
vengono analizzate le memorie traumatiche e le trasformazioni dei vissuti
corporei nei transiti migratori. Infine una particolare attenzione & dedicata
alle complesse dinamiche relazionali che si stabiliscono nei centri di
accoglienza dove spesso gli operatori si ritrovano a ‘raccogliere’ nelle loro
menti gli elementi traumatici insostenibili che i migranti portano con sé.

Parole Chiave: migrazioni; adolescenza; memorie traumatiche;
testimonianza.

Abstract. The article examines traumatic nodes related to migration and
rootlessness, especially in adolescent situations. In particular the traumatic
memories and the transformations of body experiences in the migratory
transits are analyzed. Finally, particular attention is given to the complex
relational dynamics that are established in accommodation centers where
operators are often “collecting” in their minds unsustainable traumatic
elements that immigrants bring with them.

Keywords: migrations; adolescence; traumatic memories; testimony.

Crescere senza frontiera

Il materiale trattato nel presente articolo proviene da interventi di
supervisione gruppale e di sostegno individuale svolti presso un centro di
accoglienza per minori non accompagnate rivolti sia all’équipe di operatori che
alle giovani ospiti del centro.
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Vomitata dalla terra: cosi mi sentivo, racconta Okoko, ma raccontare
e troppo, forse neanche dire rende l'idea, & una specie di singulto o forse
addirittura un ‘conato’, uno sforzo di mettere fuori qualcosa, misto singolare
di rigetto e pero anche di espressione (ex-premere, mettere fuori). E’ arrivata
in un paesino italiano attraverso la rotta libico-centrafricana, proveniente
dalla Nigeria, ha un’eta in un certo senso indefinibile: e una ragazzina, 16
anni dichiarati, se la guardi profondamente negli occhi sembra ancora a
tutti gli effetti una bambina, una bambina sperduta, se la vedi muoversi tra
le stanze del centro di accoglienza sembra una donna fatta, esperta, a tratti
decisamente prepotente che sa come farsi rispettare, se provi a parlarle spesso
ti ride in faccia, misto di sfida, di angosciosa impossibilita di raggiungerla,
di terribile sfiducia, poi all'improvviso quando meno te l'aspetti fa irruzione
qualcosa, una frase, un gesto, un‘immagine il cui statuto psichico e tutto da
decifrare, letteralmente da ri-collocare in una mente, in un apparato psichico,
elementare e fondamentale apparato simbolizzante.

E ancora, subito dopo averla detta, quella ‘cosa’ resta I3, in un certo senso
inappropriabile proprio per chi I’ha pronunciata, ‘gettata’ forse perché un
altro apparato psichico la raccolga e possa custodirla innanzi tutto e poi, dopo
averla ‘sofferta’, metabolizzarla, farne senso. Tutto ci0d costa un’enorme fatica,
un lavoro che attraversa la carne e la mente, sostanza sensibile e pensante,
soprattutto di chi ospita, forse transitoriamente ma necessariamente, pezzi
sradicati e sradicanti. “Chi & sradicato sradica”, scriveva Simone Weil (1990,
p. 53), il contatto con chi porta su di sé i segni dello sradicamento traumatico
non lascia indenni, continua incessantemente a ‘sradicare’ cid che gli si
accosta. La percezione diffusa e immediata che i ‘migranti’ (e dopo torneremo
sull'ambiguita semantica di questo termine) portino ‘disordine e confusione’
traduce il contatto, altrettanto traumatico, con un elemento ignoto innanzi
tutto perché ha smarrito la sua forma, la sua immagine e la sua stessa griglia
di pensabilita, ignoto dunque innanzi tutto a sé stesso perché ha smarrito gli
strumenti per presentarsi in quanto ‘umano’.

Se la dimensione di una mente adolescente appare ormai
sufficientemente acquisita in ambito psicoanalitico fino a diventare cifra
interpretativa non solo di una particolare eta della vita ma pili in generale
di una modalita di funzionamento psichico, cosa comportera il tentativo di
delineare la dimensione di una mente migrante? E in cosa le due dimensioni
mostrano una omologia di funzionamento, fino a poter essere individuate
come manifestazioni elettive di quei soggetti dislocati che la contemporaneita
ci restituisce? Adolescenza e migrazione non descrivono solo ‘esperienze’
psichiche specifiche ma, ancora di pit, scenari e configurazioni psichici
incentrati necessariamente sul cambiamento e sulle trasformazioni.
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Come si ricordera Le6n e Rebeca Grinberg (1990) ritenevano che la
migrazione costituisse una vera e propria esperienza di rinascita in cui viene
riattivata una condizione assimilabile a quella infantile: ci si ritrova in una
condizione di bisogno in cui si fa di nuovo I'esperienza di una corporeita
dominata da necessita impellenti, si prova di nuovo lo spaesamento rispetto
ad una lingua ‘straniera’ e sconosciuta in cui si riattiva potentemente la
sensibilita agli aspetti emotivi e prosodici piuttosto che agli aspetti semantici
della lingua, si vive di nuovo la dipendenza da relazioni che forniscano
una essenziale funzione un accoglimento psichico, di rispecchiamento e di
riconoscimento.

Menti migranti

Esperienza di ‘rinascita’ dunque, la quale coinvolge le basi stesse
di quell’intelaiatura culturale che regge lo psichico rendendo addirittura
necessario rifare un processo di simbolizzazione delle esperienze primarie,
con tutto il rischio che tale operazione di ri-simbolizzazione psichica nel
nuovo contesto non riesca e che ne derivino gravi difficolta psichiche.

Questa condizione ci svela, d’altro canto, un livello di strutturale
precarieta di tutte le nostre acquisizioni psichiche che possono inopinatamente
essere rimesse in discussione dalle fondamenta in tali situazioni di vero e
proprio ‘stravolgimento’ identitario: ci troviamo confrontati con una perdita
radicale di traiettorie identificative che coinvolge addirittura le basi stesse della
sensorialita e dell’affettivita, forme elementari su cui costruire il senso di sé.

L'apparato culturale dunque non rappresenta solo una sorta di
‘rivestimento” di funzionamenti psichici sottostanti ma va a costituire una
vera e propria ‘pelle’ psicoculturale. Pertanto se questa pellicola protettiva e
costitutiva si lacera andra ricostituita in modi nuovi e inediti, con tutto il rischio
che restino delle ferite psichiche non rimarginabili.

Le migrazioni comportano sempre un costo psichico elevatissimo
costituito da un incessante lavoro di lutto, da una continua necessita di
elaborare angosce persecutorie e depressive e di decodificare costantemente
situazioni ‘enigmatiche’ sul piano affettivo e simbolico, esperienza che si
rinnova e si ripresenta ‘quotidianamente’ alla ‘mente migrante’. Questo
specifico aspetto di un traumatismo diffuso e pervasivo era gia stato evidenziato
da quel finissimo antesignano degli studi di psicopatologia dell’emigrazione e
di etnopsichiatria che fu Michele Risso (1982), il quale descriveva il processo
di assimilazione, come si preferiva indicarlo negli anni ‘70, o di ‘integrazione’,
come ¢ uso invalso oggi, come un autentico “microtraumatismo quotidiano”
(Frigessi Castelnuovo, Risso, 1982).
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L'esperienza migratoria dunque € sempre stata segnata da una profonda
traumaticita’ ma nella pit stringente attualita, soprattutto nelle rotte che
attraversano il Mediterraneo, & caratterizzata da una distruttiva violenza
identitaria che ha effetti profondamente destrutturanti sulla psiche dal momento
che ne vengono attaccate tutte le funzioni rappresentative e simbolizzanti,
imponendo una massiccia mutilazione delle memorie collettive ed individuali
ad esempio, & per questo che nella relazione coi migranti attualmente
vengono particolarmente sollecitate le aree psichiche non rappresentate e non
rappresentabili. Il problema dunque non & pit soltanto quello di decodificare
e far dialogare differenze culturali quanto piuttosto di sporgersi costantemente
su un ‘inassimilabile’, su un ‘non rappresentabile’, cercare dunque di avanzare
sul margine di trasformazioni individuali e collettive dagli esiti in larga parte
imprevedibili e impredicibili.

Le migrazioni nell’epoca della globalizzazione ci pongono davanti
dunque a scenari in parte inediti rispetto alle consuete problematiche psichiche
e relazionali connesse ai movimenti migratori, scenari che ci spingono a
riflettere sulla configurazione di una vera e propria ‘mente migrante’, costretta
costantemente a riformularsi sui margini piuttosto che ad abitare spazi.

' La migrazione & sempre stata un “fenomeno sfuggente” con le parole di J-P Raison (1980), per
la sua stessa natura fluida e mutevole bisogna prestare continua attenzione a non generalizzare
visioni del fenomeno che dipendono in larga parte dal vertice scelto, dalla ‘posizione’
dell’osservatore, in molteplici sensi, osservatore che dunque non puo vedere che uno spicchio
di un fenomeno appunto cosi mutevole e complesso, da un lato, cosi strutturalmente ‘sfuggente’
dall’altro. Inoltre la migrazione e caratterizzata da un’estrema dinamicita e da accelerati
mutamenti antropologici per cui cio che vediamo e descriviamo in un dato momento puo poi
essere rapidamente modificato o addirittura sovvertito.

Non a caso si parla di ‘“flussi” migratori, evocando un fenomeno liquido e inarrestabile: appunto
come un fluido che non ha forma propria, ma assume la forma che il recipiente che lo contiene
contemporaneamente gli consente e gli impone. Dunque il ‘territorio’ di accoglienza (territorio
storico e geografico naturalmente, territorio antropologico) decide in gran parte della ‘forma’ che
esso puo assumere: quello che un po’ sbrigativamente chiamiamo ‘fenomeno’ migratorio & in
realta la risultante di un incontro tra diverse realta antropologiche.

Insomma occorre conservare una continua attenzione sull’effetto ottico, per cosi dire,
particolarmente forte in questo campo, in cui quando sembra di osservare qualcosa che
appartiene all’oggetto, all’altro, soprattutto all’altro culturale, invece spesso stiamo osservando e
parlando di qualcosa che appartiene al ‘noi’, ai nostri strumenti osservativi, ancora di piti ai nostri
stessi ‘strumenti per pensare’, ivi compresi i nostri strumenti istituzionali, quelli che ad es. siamo
in grado di mettere in campo per affrontare le emergenze.

Proprio nell'immaginare che siano interamente pensati per l’altro mettono, invece, pil
immediatamente a nudo il nostro modo di ‘costruircelo’ I'altro, appunto, e non dobbiamo mai
dimenticare che implicitamente e preliminarmente stiamo chiedendo/imponendo a questo
altro di infilarsi dentro quella ‘griglia” di pensiero e di percezione attraverso cui possiamo
rappresentarcelo. Inutile dire che tale griglia & costituita non solo da elementi consci e manifesti
ma ancor pili da elementi inconsci e impliciti, ancor pili costrittivi e addirittura ‘prescrittivi’,
come possiamo ben intuire, ed & proprio su questi aspetti impliciti veicolati dai funzionamenti
istituzionali che occorre, tra gli altri, interrogarsi.
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Condizione per certi versi assimilabile a quella della ‘mente adolescente’:
non a caso due participi presenti caratterizzano queste formulazioni che
cercano di tradurre delle particolari condizioni psichiche ed esistenziali in cui si
& sospesi in una trasformazione forse senza approdo.

Menti adolescenti

La radicale ristrutturazione identitaria dell’adolescenza si innesta su quella
vera e propria rivoluzione somatica che & connessa alla puberta, ma forse
non esiste unaltra eta della vita piti intensamente modellata dall’esperienza
culturale quanto quella adolescenziale, anzi in un certo senso l'intera
‘adolescenza’ puo essere ritenuta una vera e propria ‘invenzione’ culturale nel
senso specifico che piu si allarga il bagaglio culturale da apprendere tanto pil
si dilata il tempo dell’adolescenza’.

Tutto il peso culturale nella ‘vicenda adolescente” € ben evidenziato
proprio dal fatto che I'adolescenza come ‘tempo critico’ costituisce una
esperienza specifica del contesto culturale moderno occidentale, fino a
diventare addirittura cifra specifica del postmoderno e delle sue forme
psicoantropologiche ‘liquide’ (Bauman, 2002, 2006), mentre si tratta di un
tempo sostanzialmente sconosciuto ad altri contesti culturali, soprattutto a
quelli extraoccidentali, o di una esperienza alla quale da pochissimo questi
stessi contesti si stanno affacciando, con ricadute estremamente complesse sia
sul piano dei tragitti individuali che sul piano delle dinamiche collettive.

Infatti la soluzione ‘classica’ adottata nei contesti extraoccidentali per
segnare il passaggio dall’eta infantile a quella adulta era rappresentata da varie
forme piti 0 meno strettamente codificate di riti di passaggio, cosi come sono
stati identificati e definiti da Van Gennep (1909)°.

La oggettiva ‘violenza’ delle pratiche iniziatiche che hanno lo scopo di
modificare e stabilizzare definitivamente ‘I'identita’ degli individui andava
in qualche modo a ‘sostituire” il lento e faticoso lavoro di lutto richiesto dal
transito adolescenziale, transito peraltro dall’esito incerto e difficilmente
predicibile: le angosce individuali connesse alla metamorfosi adolescenziale
ricevono cosi una sorta di risposta predeterminata attraverso una azione rituale
in cui gruppo e individuo si rinforzano reciprocamente. Questa peculiare

2 Si tratta infatti di un tempo di ‘crescita’. Adolesco: cresco/imparo; non a caso nell’etimo latino
I “accrescimento’ sul piano fisico si intreccia con la necessita di crescere soprattutto sul piano
sociale, di fornire dunque tutte le prestazioni che si richiedono all'individuo adulto.

* Si tratta di rituali di iniziazione che hanno lo scopo specifico di allontanare in particolare i
giovani maschi dall’aggregazione alla cerchia materno/infantile per associarli definitivamente
a quella dei maschi adulti. Agli iniziati verranno richieste e riconosciute tutte le prerogative
sociali, pubbliche e private, che spettano alla condizione adulta: in questo senso tutti i travagli
psichici e i compiti evolutivi connessi alla fase adolescenziale vengono per cosi dire ‘condensati’
e risolti attraverso le vicissitudini iniziatiche.
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modalita di ‘risoluzione” del transito adolescenziale tendeva a cancellare il
‘tempo storico’ di tale riformulazione identitaria, integralmente riassorbito nel
tempo della ripetizione ritualizzata.

Tutti questi apparati rituali si dimostrano pero insufficienti nel rispondere
in maniera efficace ai nuovi bisogni psichici legati ai rapidi cambiamenti
socioculturali cui tali popolazioni sono andate incontro.

Basti pensare che le stesse derive estremistiche ed integralistiche che
coinvolgono tanti giovani occidentali migranti di seconda o terza generazione
possono essere lette proprio in relazione al fallimento di tali meccanismi
collettivi. Giovani sostanzialmente sradicati che si ritrovano a dover affrontare
le profonde modificazioni strutturali legate all’adolescenza senza avere a
disposizione nessuno strumento culturale efficace®. Da un lato gli apparati
culturali tradizionali sono stati svalorizzati nei transiti migratori, dall’altro i
modelli culturali occidentali sono stati ‘imitati’ solo superficialmente, cosicché
nella crisi adolescenziale risulta particolarmente difficile, se non impossibile,
per questi adolescenti fare appello a figure genitoriali introiettate che possano
costituire validi supporti identificativi®.

Le ‘riuscite’ integrazioni dei bambini migranti svelano spesso tutto
il loro vuoto identificativo sotto l'impatto del destrutturante smarrimento
dell’adolescenza. Tali integrazioni si rivelano cosi molto spesso frutto solo
di attitudini mimetiche, di imitazioni sul piano psichico, piuttosto che di
autentiche introiezioni; ‘mimesi’ tanto massicce — e dunque tali da sostenere
I'illusione di ‘perfette’ e funzionanti ‘integrazioni’ — quanto in realta labili e,
per cosi dire, ‘revocabili’ subitaneamente e sostituibili con ‘mimesi’ altrettanto
radicali ma magari di segno opposto sul piano ideologico. Ecco come si pud
drammaticamente passare da ‘rapper’ a fondamentalista islamico nel giro di
pochi anni o addirittura mesi.

L'adolescenza del resto costituisce un tempo di soggettivazione delle
assegnazioni simboliche, nelle quali bisogna riuscire a ‘collocarsi’ trovando il
proprio posto nell’ordine genealogico, nell’ordine delle proprie appartenenze
simboliche.

Questa dimensione verticale, storica, che fonda le proprie origini in una
memoria e restituisce un solido senso di appartenenza, € spesso smarrita e
infranta negli adolescenti migranti, i quali possono ritrovarsi paradossalmente a
cercare di ricostituire una sorta di ‘purezza’ identitaria per tentare di occultare

4 Ovverosia nessuno strumento capace di fornire loro una simbolizzazione efficace sul piano
psichico, capace di indicare il loro posto nell’ordine dei generi e delle generazioni

° Cio riguarda in particolare la figura e la dimensione psichica ‘paterna’ in quanto rappresentante
e garante di una ‘valido’ universo simbolico.
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il vero e proprio buco che si & prodotto nel tessuto originario, dunque nello
stesso fondamento della percezione di se.

Ferite o buchi? LUimpossibile verita

Il trauma migratorio € sempre stato un trauma occultato: nella lunga storia
della psicopatologia della migrazione, che possiamo far cominciare con le
osservazioni di Achille Foville figlio intorno alla fine del ‘700 nella citta portuale
di Le Havre, tale elemento traumatico € stato a lungo non riconosciuto dal
sapere psichiatrico ma, ancora di pil, si € tramutato in un ‘disagio nascosto’
per coloro stessi che lo hanno ‘portato’ per cosi dire. Tale caratteristica del
trauma migratorio aveva spinto gia Gianfausto Rosoli (1988) negli anni ‘70 a
sottolineare che un vero bilancio del costo psichico delle migrazioni potesse
essere svolto solo nell’arco di due o tre generazioni, mentre Norman Sartorius,
in un rapporto all'lOMS, segnalava come tali costi riguardino non solo chi parte
ma anche chi resta, chi accoglie e chi ritorna. Tutto I'arco dell’esperienza
migratoria, nello spazio ma anche nel tempo, € attraversato da un ‘traumatico’
tanto pervasivo quanto non riconosciuto, attraversato quindi da un dolore ‘non
pensato’, da una perdita non rappresentabile non solo per coloro che partono
ma anche per coloro che accolgono.

Nelle pit recenti ondate migratorie come abbiamo evidenziato il trauma
assume da un lato aspetti cosi massicci e destrutturanti da sospingere verso
I'esperienza del ‘disumano’, evocando modalita che richiamano quelle dei
genocidi, quelle cioé che hanno comportato storicamente la perdita dello
statuto ‘umano’ per interi gruppi di popolazioni, dall’altro si traduce in un
traumatismo continuato e pervasivo legato all'impossibilita di reperire adeguati
strumenti di simbolizzazione dell’esperienza psichica. Questa instabilita
dei referenti metapsichici e metasociali, come li definisce René Kaes (2008,
2009), determina la costituzione di ambienti ‘umani’ costantemente esposti
al ‘traumatico’ piuttosto che ambienti capaci di proteggere psichicamente,
proprio perché si tratta di contesti costitutivamente labili sul piano delle capacita
simbolizzanti. E’ proprio I'impatto di traumi massivi su ambienti simbolici fragili
quello che la mente migrante configura. Ecco perché il trauma migratorio
contemporaneo si gioca specificamente sullo scenario dell” ‘attualita’ in senso
psichico ed & su questi scenari che va indagato.

Potrei sintetizzare questa complessa situazione con questa formula “piu si
cerca di indagare le ferite migratorie e piu ci si ritrova invece davanti ai buchi
che ha lasciato”, buchi di senso e lacune nella memoria come unica possibilita
di sopravvivenza psichica.

Gia Ferenczi (1932, p. 131ss) segnalava come spesso |’esito di un grave
evento traumatico comporti un “accomodamento con lacune”, riferendosi ad
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una sorta di cicatrice psichica, di mutilazione di intere aree psichiche non pit
recuperabili. Ma & soprattutto la riflessione di Green (1996) sul negativo che
ci apre la possibilita di pensare ad una attiva e massiccia operazione psichica
di disinvestimento delle tracce traumatiche che esita nella formazione di una
‘lacuna’. Quest’ultima modalita € certamente la pit insidiosa, quella che tende
a ‘cancellare’ le tracce dell’evento rendendolo addirittura non-esistito.

Sembrerebbe di trovarsi di fronte ad un estrema forma di “trasformazione
autoplastica”, con le parole di Ferenczi, in cui il disinvestimento si estende
fino agli elementi affettivo-percettivi, in cui si arriva cioé a non percepire piu il
dolore non perché cissi rifugia dietro ad una ‘corazza’ protettiva ma, al contrario,
perché non si oppone pili alcuna resistenza. Come scrive Ferenczi (1932) infatti
“di fronte a una lama che penetra si sente meno dolore se non si fa resistenza”.

Piti si immagina di dover lavorare in una logica restitutiva e riparativa, di
ricucitura di tessuti psichici, ovverosia di legami e di storie, e pili invece bisogna
trovare uno spazio per lasciare in giacenza traumi ancora impensabili, spazi che
hanno bisogno di restare anonimi per cosi dire, nel senso che bisogna ignorare
a chi appartengano con precisione, chi possa farsene carico, fino a quando non
potranno essere di nuovo assunti in prima persona. Tali spazi hanno bisogno
spesso di essere ‘ospitati’ nella mente di un altro.

La primadomanda che il paese di accoglienza, ma forse meglio sarebbe dire
di approdo, fa al migrante & appunto di ‘identificarsi’, dire chi & e ‘raccontare’
la sua storia. Ma questa richiesta ha un effetto decisamente perturbante dal
momento che si chiede a chi ha smarrito del tutto la propria percezione
identitaria di dire chi &, di assumere su di sé il proprio nome, che implica
appartenenze e memorie, quando invece c’é bisogno di sospenderle; si chiede
di raccordare passato e presente quando invece c’é bisogno di ‘opacizzare’
la propria storia (Sayad, 2001): assumerla come propria, riconoscersi in essa,
attraversare le ferite e i lutti che comporta e la dolorosissima frattura con
I'origine che mette in gioco, comportera un lento e doloroso lavoro psichico di
ri-soggettivazione che potra anche non avvenire mai. Ecco perché il migrante
nel rispondere a questa domanda cerchera soprattutto di intuire quale risposta
desidera l'interlocutore, cerchera di diventare cio che immagina I'altro voglia
da lui in un vertiginoso gioco di specchi e proiezioni incrociate.

Ecco perché cercare di stabilire la ‘verita’ di queste storie, se siano
compatibili o meno con la possibilita di ottenere uno statuto protetto come
rifugiato ad esempio, rappresenta un vero e proprio slalom tra una sorta di
‘copioni” dell” orrore, improvvise irruzioni di frammenti devastanti di immagini
ri-vissute piuttosto che raccontate, talvolta in terza persona, quasi una sorta
di bricolage psichico tra spezzoni di eventi vissuti sulla propria pelle o visti su
quella di altri. Intreccio inestricabile tra verita e fiction in un certo senso, che
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non rappresenta una falsita ma una verita finzionale, la quale peraltro puo
costituire l'unica verita a cui si puo dare espressione, poiché con le parole di
Kafka quello che possiamo ex-premere, mettere fuori, € cio che non siamo,
la menzogna.

Si tratta di quella sorta di menzogna vitale che & possibile organizzare in
un racconto di sé sostenibile: risultato assolutamente paradossale in cui magari
non si pud accedere a cio che si & vissuto in prima persona, e tantomeno
esporlo pubblicamente al giudizio e alla valutazione, non si puo soggettivare
Cio che si e soggettivamente subito perché significherebbe entrare in contatto
con affetti devastanti incompatibili col mantenimento dello statuto di soggetto.
Si puo invece cercare di costruire una storia ‘laterale’, per cosi dire, una
storia che forse non & proprio la tua ma & quello che altrettanto facilmente
ti sarebbe potuto accadere, quello che saresti potuto essere: parti dislocate
di soggetti frammentati, per i quali come si pud ben intuire & I'angoscia di
integrazione la pit insostenibile. Ancora una volta i buchi identitari vengono
colmati da narrazioni di sé finzionali: laddove le ferite sono troppo dolorose,
restano congelate o ‘murate’ nel corpo, come memorie indelebili da un lato
ma inattingibili dall’altro, dislocate in un fuori psiche come unico mezzo per
conservarle.

Le esperienze di terrore che restano inassimilabili per la psiche
dovranno allora rimanere confinate e congelate in un fuori-psiche, spesso si
‘imprimeranno’ nella carne, i resteranno, fino a quando non potranno essere
di nuovo pensate, trasformate di nuovo in esperienze ‘umane’, cosa che potra
anche non avvenire mai.

Piuttosto che ‘incriptate’ come memorie segrete, secondo la definizione
di Abraham e Torok (1993), tali elementi traumatici impensati sono spesso
‘nascosti in piena vista’ per cosi dire, affioranti alla superficie piuttosto che
nascoste in profondita, spesso come dicevamo letteralmente incorporate,
impresse/espresse nel corpo.

Ecco perché i migranti sembrano chiedere a chi intende ‘accoglierli’
di poter sostare in questo statuto sospeso della soggettivita, tollerare statuti
identitari multipli e revocabili in cui possano convivere per un tempo aree
disomogenee di se. In particolare soprattutto gli operatori dei centri di
accoglienza devono poter rimettere in gioco lo statuto transizionale della loro
soggettivita per accogliere, letteralmente per ‘tenere dentro’, cid che il contatto
con le menti migranti suscita. Poter tenere dentro una accanto all’altra, ad
esempio, I'immagine delle brutali violenze subite da molte donne migranti con
la consapevolezza della loro partecipazione al mercato della prostituzione,
tollerandone questo vero e proprio doppio statuto identitario per un certo
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tempo, fino a quando sara possibile avviarne una dolorosa ricomposizione
attraverso una vera e propria riedificazione soggettiva.

Il doppio corpo del migrante

Il luogo dove tutte le dinamiche che abbiamo descritto si coagulano e si
scaricano al massimo grado é sicuramente il corpo del migrante. La centralita
dell’esperienza corporea e dei suoi cambiamenti percettivi e rappresentativi
e cruciale sia in adolescenza che nei transiti migratori, col loro sommarsi e
reduplicarsi negli adolescenti migranti.

Come abbiamo gia segnalato da un lato il migrante precipita nuovamente
in una condizione di bisogno corporeo estremo (fame, freddo, privazioni) e
di dipendenza, quasi rivivendo lo stato infantile, dall’altro fa I’esperienza del
suo corpo in termini di corpo estraneo nel nuovo contesto, esteticamente
differente, capace di suscitare rigetto e curiosita, attraverso lo sguardo dell’altro
fa una nuova esperienza di sé.

Sara necessario dunque ricostituire completamente un’immagine
di sé nel nuovo contesto con effetti la cui velocita puo risultare addirittura
sconcertante, soprattutto nell’esperienza pili recente dei centri di accoglienza.
Ho affrontato in altri lavori cui rimando le complesse relazioni che si stabiliscono
in questi microcosmi interetnici (De Micco, 2019). Qui mi interessa solo
evidenziare come una delle manifestazioni delle menti migranti sia costituita
da questi corpi in transizione. Tutto cio si rende specialmente evidente negli
adolescenti, e soprattutto nelle adolescenti, migranti, in particolare minori non
accompagnate, i cui corpi sembrano gia parlare attraverso un codice che come
soggetti non decifrano.

Cosi e sconcertante vedere quanto rapidamente, a poche settimane dallo
sbarco sulle coste italiane, si dotano di cellulare e cuffiette perennemente
indossate quasi a costituire un guscio psichico e allestiscono un profilo facebook
con foto rigorosamente in pose da rotocalco, caricatura involontaria e a tratti
grottesca dell'immaginario occidentale, mimesi impressionante nella sua
adesivita mutilante che cancella le storie e le appartenenze, ma forse proprio
per questo cosi intensamente cercata: proprio per diventare ‘altro’” da sé il piu
rapidamente possibile, per liberarsi di quello che si & stati. Quando si comincia
a ritornare ‘umani’ e terribile ripensare all'inumano in cui eri precipitato: se
hai dormito per terra, hai mangiato rifiuti, hai subito violenze senza quasi
pit sentirle, € quasi insopportabile tornare ad una quotidianita ‘ordinata’ e
cominciare a vedere con occhi atterriti quello che eri diventato.

Cosl, tornando alla storia da cui eravamo partiti, Okoko, assieme alla sua
compagna di stanza Sonia, fa disperare le operatrici del centro di accoglienza:
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non sappiamo proprio come prenderle, sono pigre e non hanno voglia
di fare nulla, dicono che sono sempre stanche, la mattina dormono fino
a tardi e non vogliono andare al corso di italiano, ma poi ci andiamo
caute perché sappiamo quello che hanno subito e quello che le aspetta
appena usciranno di qui, quando compiono 18 anni anche a 18 anni e un
giorno devono andare fuori di qui e da maggiorenni e ancora pit difficile
trattenerle, poi appena fuori ci sono le maman o i ‘fidanzati’ che le stanno
gia aspettando, queste ragazzine soprattutto le nigeriane le fanno venire
tutte qui per prostituirsi, magari non glielo dicono chiaramente quando
partono ma spesso le famiglie lo sanno e loro sanno che lo devono fare per
le famiglie, quando le madri telefonano é terribile... all’inizio ci sembrava
una cosa bellissima che potessero sentirsi a questa distanza dopo tutto
quello che avevano passato... ma poi dopo le vedevamo molto turbate,
poi abbiamo capito... perché le ricordano quello che devono fare.

Finalmente le due ragazze accettano di partecipare ad una
manifestazione enogastronomica interetnica cucinando dei piatti tipici: si
vestono con minigonna e tacchi alti, le operatrici pur notando l'inadeguatezza
dell’abbigliamento non dicono nulla — misto di aggressivita e di impotenza
— ma quando arrivano sul posto Okoko sembra guardarsi per la prima volta
con gli occhi degli altri, il disagio che le impongono quei tacchi alti che
evidentemente aveva immaginato |"avrebbero fatta sentire ‘all’altezza’, diventa
talmente insopportabile che li spacchera preferendo poi tornare a piedi nudi,
infliggendosi questo dolore quasi per trovare un posto al violento odio di sé
provato in quel momento.

Al ritorno da quella giornata, in uno strano italiano, una lingua venuta
da altrove e che forse proprio per questo puo esprimere la sensazione di
non poter essere da nessuna parte, in nessun luogo, Okoko dira di sentirsi
“vomitata dalla terra”.

Non poter essere da nessuna parte, in nessun luogo, in nessun corpo,
in nessun tempo: né con quella minigonna con cui ostentava sicurezza sotto
le mentite spoglie di un ‘travestimento” all’occidentale, né in una veste da
ragazza ‘normale’, perché & proprio li che il senso di inadeguatezza si fa pit
intollerabile, I'odio di sé si manifesta in maniera devastante e la sensazione
di non poter esistere sotto nessuna ‘forma’, né psichica né culturale, diventa
assoluta. Come se non ci fosse un posto per te sulla terra, che ti vomita
incessantemente.

E poi qualche giorno dopo, quasi per caso, mentre € seduta sulla sponda
del letto a riordinare i vestiti, una quieta attivita quotidiana, di quelle abitudini
fidate che ti fanno sentire ‘a casa’, raccontera l'irraccontabile: le violenze
subite, lo spaesamento, soprattutto I'impossibilita di credere che davvero la
sua famiglia voglia questo da lei. La finestra sul passato come improvvisamente
e inopinatamente si & aperta, cosi si deve richiudere, deve restare sospesa e
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‘dislocata’ per potere essere mantenuta e non espulsa. Frammento di orrore
che contemporaneamente ha fatto irruzione nella mente di chi r-accoglie
invece gli affetti devastanti e disorganizzanti che migrano in cerca di un senso.

Un‘immagine insostenibile viene letteralmente inoculata, ‘messa negli
occhi’, di un altro affinché il suo apparato psichico possa per primo guardare
in quello che tu hai visto, soffrire quello che e rimasto congelato. Forse solo
quando si comincia a vedere la propria ferita nello sguardo ferito dell’altro — un
altro che si e lasciato ferire nella sua umanita dal disumano — forse solo allora si
potra cominciare a ospitare in sé la propria storia.

Gia Tobie Nathan (1990) sottolineava che il migrante soffre soprattutto
di una perdita del ‘doppio culturale’, sorta di ‘doppio psichico’ che assicura
sul fatto che strutturazione interna ed esterna coincidano, ovverosia che la
propria strutturazione interna si rispecchi e si reduplichi in quella esterna.

E’ solo nelle situazioni migratorie piu recenti — che come abbiamo
sottolineato comportano uno smarrimento quasi completo delle coordinate
autorappresentative originarie — che pud emergere quanto questa perdita
coinvolga aree psichiche arcaiche, in particolare quelle che strutturano la
percezione e la rappresentazione corporea.

Okoko non ha piu una terra/corpo in cui dimorare e, come moltissimi
migranti adolescenti, cercadidarsi un ‘doppio corpo’ da utilizzare all’occasione:
corpo pubblico da un lato, mimetico e disciplinato, simulacro identificativo
declinato come ‘corpo seduttivo’ all’occidentale, e corpo privato dall’altro,
paradossalmente ‘inassimilabile’ e ‘straniero” quanto pili ti parla di cio che piu
profondamente sei e di cui non puoi appropriarti, corpo parlante una lingua
indecifrabile che ignori e che ti ignora. Solo una oscillazione tra questi due
corpi potra consentire quella dislocazione soggettuale necessaria alla mente
migrante per proteggersi dal duplice rischio di frantumarsi o di precipitare,
poiche, come scrive Thomas Sterns Eliot (1959): “per arrivare dove non sei/
devi fare la strada per la quale non sei”.

Sul margine

Sul margine ci sono lutti da elaborare e scoperte da fare: “Solo cio che e
umano puo esserci straniero” scriveva la poetessa polacca Wislawa Szymborska®,
il piti autentico riconoscimento di ‘umanita’ all’altro, e paradossalmente anche
a se stessi, consiste proprio nel potergli riconoscere il diritto di essere straniero,
il diritto di resistere e di mantenere un elemento inassimilabile.

Il problema della contemporaneita secondo Marc Augé (2000) sarebbe
infatti quello di non riuscire pili a costruire I Altro, a fare esperienza dell’

¢ Cf. <https://barbarapanelli.blogspot.com/2016/08/il-salmo-di-wislawa-szymborska.html>.
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Altro. Al suo posto paiono invece instaurarsi ‘doppi deformati’ in cui guardarsi
come in perturbanti specchi deformanti. E’ quello che accade spesso ai
giovani migranti che nel loro slancio mimetico possono talvolta trovarsi ancora
piti violentemente rigettati, perché cominciano a divenire una involontaria
e grottesca caricatura di coloro a cui vogliono a tutti costi ‘assimilarsi’.
Linquietante vicinanza puo diventare ancora pil perturbante dell’inquietante
estraneita.

Si puo decidere di voltare completamente le spalle all’abisso fingendo
che riguardi qualcun altro, o si pud essere costretti a fissare lo sguardo sul suo
fondo come accade a chi solca il Mediterraneo sui barconi e si perde nel buio
liquido della notte in mare aperto, buio che infiltra la mente e la circonda da
ogni parte, oppure si pud cercare di avanzare sul margine di quell’abisso “cui
sempre camminiamo a lato” (Eliot, 1959).

“Non si torna mai da cosi lontano come da sé stessi” scriveva Tahar
Ben Jelloun (1987), e qualche volta non si torna affatto aggiungerei, qualche
volta bisogna accontentarsi di sostare sul margine, margine di sé e di un
mondo che si possa sentire proprio: quel margine di terraferma da strappare
progressivamente al mare con paziente tenacia e dedizione che, nella metafora
freudiana dello Zuidersee, rappresenta I'opera della civilta.

Ma e quel margine, quel piccolo margine, che fa, e fara, tutta la
differenza...
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