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LA FRONTERA COMO INTERSTICIO.
REFLEXIONES EN TORNO A LA VIOLENCIA 
EPISTÉMICA DE LAS FRONTERIZACIONES

The border as an interstice. 
Reflections on epistemic violence of fronterizations

Fernanda Stang*
1

Resumen. Al hilo de inquietudes surgidas en el trabajo de campo de 
una investigación sobre procesos migratorios de colombianos y peruanos 
con subjetivaciones sexo-genéricas no heteronormativas, el artículo 
problematiza las fronteras aparentemente claras trazadas entre los atributos 
definidos para seleccionar a los sujetos del estudio: la relación tiempo-
espacio implicada en el desplazamiento migratorio, y la subjetivación 
sexo-genérica “homosexual”. A partir de esas reflexiones, y de aportes 
de autores que han trabajado en torno a la noción, se propone un modo 
intersticial de pensar la frontera. 
Palabras clave: frontera; migraciones; violencia epistémica. 

Abstract. In line with concerns emerged in the fieldwork of an investigation 
on migratory processes of Colombians and Peruvians with non-
heteronormative sex-generic subjectivations, the article problematizes the 
apparently clear boundaries drawn between the attributes defined to select 
the subjects of the study: the relationship time-space involved in migratory 
displacement, and the “homosexual” sex-generic subjectivation. From these 
reflections, and from contributions from authors who have worked around 
the notion, an interstitial way of thinking about the border is proposed.
Keywords: border; migrations; epistemic violence.
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Introducción1

…recuerdo que una vez, por ejemplo, le dije a mi mamá que estaba así como 
desesperada, que ya no quería que nadie me preguntara más si me iba a quedar 
en Chile porque yo no sabía qué responder, entonces como que mi mamá me dijo 
“pero ¿cuál es el problema?, si a usted le gustan los hombres, las mujeres, y también 
los trans, y no se hace problema por eso, ¿por qué se va a hacer problema por vivir 
en dos países? (...) ¿quién dijo que uno sólo tenía que vivir en un solo país?, ¿quién 
dijo que uno no podía vivir en dos países? Y si eso es lo que le gusta a usted, ¿por 
qué se va a tener que quedar en uno solo?, si aquí la queremos y allá también. 
(Laura, segundo encuentro, julio de 2015)

Este fragmento de una de las entrevistas con Laura (colombiana, 38 
años, 6 viviendo en Santiago al comenzar nuestros encuentros, en febrero de 
2015) logra poner en escena una de las tensiones centrales que recorrió la 
investigación de la que surgen estas reflexiones, que se ocupó de procesos 
migratorios de colombianos y peruanos con subjetivaciones sexo-genéricas no 
heteronormativas2 residiendo en Santiago de Chile, al hilo de la pregunta sobre 
si se producen transformaciones en esos procesos de subjetivación por la llegada 
a una nueva configuración cultural nacional. Esa tensión, que constituye el tema 
central de este artículo, está representada por la arbitrariedad que subyace al 
trazado de fronteras entre categorías, implicado en la definición de lo que se 
entiende por migración, o en el intento de estabilizar una “identidad” sexual 
y de género, y con la violencia epistémica que está en su base. Este texto, 
entonces, se propone reflexionar en torno a este nudo temático, tomando 
como base el trabajo de campo desplegado en este estudio, para arribar a la 
propuesta de un modo de pensar la noción de frontera -construido a partir 

1	 Algunas ideas iniciales de este artículo fueron planteadas en una ponencia titulada “‘Usted 
lo que quiere es clasificarme’: algunas implicancias epistemológicas y éticas de la mirada 
performativa del género en un caso de investigación”, presentada en el II Coloquio Internacional 
Saberes contemporáneos desde la diversidad sexual: teoría, crítica, praxis, realizado en Rosario 
(Argentina), el 27 y 28 de junio de 2013. 

2	 La idea de subjetivaciones sexo-genéricas no heteronormativas articula a su vez dos nociones: la 
de dispositivo sexo-género, y la de procesos de subjetivación. Con dispositivo sexo-género me 
refiero al repertorio de posiciones de sujetos sexuados y generizados con el que se nos interpela 
en una formación social específica, posiciones que son habitadas, moldeadas, resistidas o incluso 
trastocadas en el proceso de subjetivación. Este último concepto (proceso de subjetivación) alude 
a los distintos modos de habitar esas posiciones de sujeto, siempre atravesados por disputas. 
Entonces, cuando hablo de migrantes con subjetivaciones sexo-genéricas no heteronormativas 
me refiero a migrantes que, en ese dispositivo sexo-género, han estado ocupando posiciones 
que exceden la matriz binaria macho-varón / hembra-mujer (Stang, 2018). A su vez, se entiende 
por heteronormatividad el “principio organizador del orden de relaciones sociales, política, 
institucional y culturalmente reproducido, que hace de la heterosexualidad reproductiva el 
parámetro desde el cual juzgar (aceptar, condenar) la inmensa variedad de prácticas, identidades 
y relaciones sexuales, afectivas y amorosas existentes” (Pecheny, 2008, p. 14). Se trata, en 
definitiva, de “un dispositivo social conformado por prácticas y discursos que establecen a la 
heterosexualidad como categoría universal, natural y estable” (Hiller, 2012, p. 238).
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de una reapropiación de ideas de otros autores- que permita hacerse cargo, 
aunque sea en parte, de esa violencia. 

Entonces, la idea es compartir ciertas aprehensiones sobre la forma en 
que lo observado en el trabajo de campo ha tensionado de modo insistente 
las fronteras aparentemente claras trazadas entre los atributos definidos 
para seleccionar a los sujetos de esta investigación: por un lado, la relación 
tiempo-espacio implicada en el desplazamiento migratorio, y por el otro, una 
subjetivación sexo-genérica “homosexual”. En ambos casos, estas experiencias 
migratorias cuestionan el carácter estático de las categorías y, por lo tanto, 
desafían a pensar sobre las decisiones metodológicas y analíticas más apropiadas 
para intentar abordar estas ubicuidades. 

Respecto del primero de los ejes, las experiencias de estos sujetos 
enmarañan el acá y el allá en idas y vueltas que diluyen la separación estática 
origen-destino, idas y vueltas que a su vez enredan temporalidades que 
impiden fijar plazos o marcar hitos o fechas claras que permitan hablar de 
inicios y duraciones fácilmente reconocibles de la experiencia migratoria. Se 
trata de trayectos y trayectorias que redefinen la idea de simultaneidad, a partir 
de la coexistencia de varios tiempos y lugares en una experiencia presente. Con 
relación al segundo de los ejes de análisis, las reflexiones a las que condujo 
el trabajo de campo giraron en torno a la dificultad de “operacionalizar” la 
multiplicidad y discontinuidad de las subjetivaciones sexo-genéricas, fluidez que 
a su vez se escenificaba en estas temporalidades y espacialidades que también 
se multiplicaban. El objetivo último de este artículo no es ofrecer respuestas 
acabadas a estas inquietudes, sino dejarlas planteadas como invitaciones para 
indagaciones futuras, de carácter sistemático, y, a la vez, aprovechar esas 
interrogantes para problematizar la idea de frontera -en sentido amplio- que 
atraviesa a ambas tensiones.

El trabajo de campo del que surgen estas inquietudes se realizó entre 
abril de 2014 y abril de 2016, aunque se aplicó una última entrevista en 
marzo de 2017, atendiendo al curso particular que había tomado una de 
las biografías migrantes del grupo de entrevistados. El escenario del trabajo, 
como ya se señaló, fue Santiago de Chile, y la muestra estuvo compuesta por 
siete personas migrantes de entre 19 y 38 años, con tiempos de residencia 
variables en la ciudad. Si se considera el nivel de escolaridad formal como 
indicio (proxy) de pertenencia de clase3, los entrevistados pertenecen a lo 

3	 Con Bourdieu, entendemos a la clase como “un conjunto de agentes que, por el hecho de 
ocupar posiciones similares en el espacio social (eso es, en la distribución de poderes), están 
sujetos a condiciones de existencia y factores condicionantes similares, y, como resultado, están 
dotados de disposiciones similares que los dirigen a desarrollar prácticas similares” (Bourdieu, 
1994). Esas posiciones similares están vinculadas a la disponibilidad de diversas formas de 
capital, y su distribución interna y externa.
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que, en términos amplios, puede definirse como clase media, desde una clase 
media baja hasta otra más “acomodada”. El diseño metodológico se centró en 
la narrativa autobiográfica, y más específicamente, en la técnica del relato de 
vida. Se mantuvieron tres largos encuentros de conversación con cada uno de 
los entrevistados, y en algunos casos cuatro, más otros encuentros informales; 
también se realizaron 16 entrevistas a informantes clave, miembros de 
organizaciones de y para migrantes, y de organizaciones de la diversidad sexual.

Ubicuidades y fronterizaciones
La migración implica un trastocamiento de las dimensiones de espacio 

y tiempo (Benza, 2000; Gutiérrez Vidrio, 2015). En cierta forma, parece una 
afirmación tautológica, sin embargo, quienes estudiamos las migraciones no 
necesariamente nos hemos hecho cargo de sus implicancias, sobre todo en 
lo relativo a la dimensión temporal. Respecto de la dimensión espacial, ha 
habido desarrollos teóricos y metodológicos que, desde hace ya un tiempo, 
han procurado dar cuenta de este trastocamiento. Ciertamente, el enfoque 
transnacional (Levitt, Jaworsky, 2007; Khagram, Levitt, 2008) ha significado 
un importante aporte para que los estudios migratorios problematizaran la 
necesidad de hacerse cargo de la multiespacialidad del sujeto contemporáneo 
y de la experiencia humana, y de su vínculo con este tipo de procesos sociales 
en particular. A partir de algunas compilaciones sobre aspectos metodológicos 
de la investigación de las migraciones se han realizado llamados a complejizar 
la imagen de salida-llegada, pensando en cambio en “salidas-cruces-llegadas 
múltiples” (Velasco, Gianturco, 2012). Desde la demografía, tempranamente 
Domenach y Picouet (1990), a partir de sus reflexiones sobre la movilidad 
espacial de la población en relación a sus posibilidades de medición, 
proponían nociones como las de “residencia base” y “reversibilidad eventual 
de las migraciones”, llamando la atención sobre el hecho que “el criterio de 
residencia única con todas sus implicancias territoriales, estadísticas, legales, 
inmobiliarias, socio-económicas, etc., es el que prevalece en el estudio de la 
migración” (Domenach, Picouet, 1990, p. 52), y enfatizando la inadecuación 
de este criterio a la realidad de las migraciones contemporáneas.

Aunque desde entonces ha pasado mucho, el enfoque transnacional 
entre otras cosas, la sentencia de los autores sigue teniendo validez. En general, 
seguimos hablando, por ejemplo, de países de origen y destino -agregando, sí, 
la categoría de países de tránsito-, o de migraciones de retorno. En nuestros 
análisis sobre las migraciones seguimos asumiendo un allá y un acá más o menos 
estables, aún incluso en los estudios multisituados, y las fronteras de los Estados-
nación han jugado un rol central en este punto de vista generalizado. Esto es, 
en buena medida, inevitable, porque esas fronteras geopolíticas tienen una 
presencia ineludible en las vidas de los migrantes, con implicancias poderosas 
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en su configuración cotidiana del espacio y el tiempo. Las fronteras del Estado-
nación son, en ese sentido, nudos decisivos en sus biografías (Levitt, Jaworsky, 
2007), y las tramas narrativas de los entrevistados para el estudio del que 
surge esta reflexión son un ejemplo nítido, en la medida en que muchos de 
ellos construyen esa frontera como hito de un giro biográfico respecto de su 
subjetivación sexo-genérica. Pero, por lo mismo, no debiésemos asumir el Estado-
nación como una categoría natural y lógica de la organización de los procesos 
migratorios, sino construirla a partir de esas experiencias vitales, especialmente 
en investigaciones a escala microsocial.

También, por lo mismo, no debiésemos asumir que esa frontera geopolítica 
instaura de suyo un acá y un allá estables, homogéneos, e inmutables. El allá 
está presente en el acá (y ahora) del migrante, está encarnado en el estar acá, 
en una simultaneidad compleja, que puede adquirir diferentes formas, a las 
que como investigadores debiésemos aprender a estar atentos. La experiencia 
de Laura, condensada en la cita con la que abría este artículo, muestra la fluidez 
de esta experimentación del allá y el acá, y a la vez la tensión que le genera ser 
interpelada desde una imagen de la migración que estabiliza este movimiento, 
imagen instituida en el sentido común, también en buena parte del académico 
-un señalamiento del que, obviamente, no me exculpo-. Es cierto que esta 
fluidez está asociada con su pertenencia de clase, que como señalamos al 
principio, puede considerarse a grandes rasgos como clase media, y con el 
hecho de que, entre los países implicados en su migración (Colombia y Chile), 
el tránsito esté, aún con sus restricciones, al alcance, en términos de distancia 
geográfica y de acceso a la “legalidad” del traspaso, al menos para personas 
con sus características. Para una migrante peruana que se desempeñe en el 
trabajo doméstico puertas adentro, por ejemplo, esa fluidez de la circulación 
estaría eventualmente mucho más restringida -generalmente tienen “permiso” 
de sus empleadores para viajar a Perú cada dos años-. Pero la experiencia 
de Laura, por esa posición de relativo privilegio, intensifica una vivencia de 
simultaneidad encarnada que comparte con esa hipotética trabajadora de casa 
particular peruana.

Este efecto de intensificación, vinculado además con las particularidades 
del trabajo de Laura, permite observar con mayor claridad este anudamiento 
de espacios y tiempos, este continuum de la experiencia migratoria en el que 
el investigador introduce un corte de cuyas implicancias en su estudio debiera 
estar consciente. Ella ha organizado su vida laboral a partir de su vínculo con una 
organización lésbica de Colombia. Cuando decidió venir a Chile para convivir 
con Jaime, un trans chileno, activista, que conoció en un seminario en otro 
país latinoamericano, sus compañeras de la organización le propusieron seguir 
vinculada con ellas, a partir de su trabajo en proyectos que empezaron a pensar 
en clave regional, animadas por su decisión de migrar. Por esa razón, viaja con 
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frecuencia a Colombia, en estancias de varios meses, y además se desplaza por 
otros países sudamericanos. Esta multiplicidad de trayectos -que también son 
tempos- incide de varias formas en la organización de su cotidianeidad, desde 
sus posibilidades de arrendar un espacio independiente para vivir -comparten 
un departamento con la mamá de Jaime- hasta en la ropa que va a comprar:

…obviamente también me encuentro con cosas prácticas como que, por ejemplo, 
hace rato con Jaime queremos independizarnos de su mamá, pero al mismo tiempo 
es como que nada, nos dicen “hay un apartamento” o “hay una casa”, y él: “pero 
usted se va ya, y va a estar tanto tiempo afuera, y entonces no, más bien cuando 
vuelva”, y siempre termina en esto, y yo misma digo “si nos vamos, pero yo no voy 
a estar, nos vamos a trastear y justo le toca quedarse solo”, entonces como que a 
veces… o también cosas que acá me dicen, algunas personas sobre todo cuando 
estaba en la universidad: “mira, vamos a hacer un proyecto, ¿quieres participar?”, y 
yo “sí, ¿cuándo es?”, “si nos sale sería de tal a tal fecha”, “ah, es que ahí no estoy”. 
Y en Colombia [sucede] lo mismo, en Colombia [te dicen]: “¿O sea que regresaste a 
Bogotá? ¡Mirá!, hay un trabajo perfecto para ti”, “no, es que todavía sigo en Chile”, 
“ah” (…) igual yo sí quiero tener una casa, igual sí necesito a veces cosas tan simples 
como pensar, no sé, por ejemplo, te digo algo súper cotidiano, re [muy] simple, 
tengo que comprarme un abrigo nuevo para el invierno, pero ahorita ya me voy 
a ir para Bogotá, ¿para qué me pongo a comprar eso? (Laura, segundo encuentro, 
julio de 2015)

Pero además de estos “efectos” cotidianos, o como parte y trasfondo de 
ellos, hay una demanda implícita en el trazado y la apropiación de las fronteras 
entre Estados, vinculada con la pertenencia, que las trayectorias migratorias 
tensionan con mayor o menor intensidad, y que se traduce en diversas formas 
de extrañamiento para el migrante4. Esa demanda, y ese extrañamiento, tienen 
una materialización espacio-temporal:

…una de las preguntas… que más me han hecho en este tiempo desde que me 
vine la primera vez es “¿y cuándo va a volver?”. Entonces la gente dice “¿se va 
a quedar para siempre en Chile?, ¿entonces ya nunca más va a volver?”. O por 
ejemplo acá en Chile: “¿otra vez te vas para Colombia?, pero si acabas de estar allá. 
¿Tú no tienes trabajo acá? Pero si tú vives acá”. Hay siempre un cuestionamiento en 
ambos países de por qué voy, por qué no me quedo (…) he tenido yo como que ir 
haciendo una especie como de discernimiento y también como empoderándome 
en mi propia movilidad o no sé cómo decirlo, o indefinición, o qué, porque tampoco 
le puedo llamar nomadismo, hay como dos puntos entre los cuales yo me muevo 
permanentemente, donde tengo afectos, pequeñas posesiones, porque no tengo en 
ningún lugar una casa bajo mis escrituras, pero donde tengo ropa en el armario de 
mi abuela, en el cajón de mi mamá… (Laura, segundo encuentro, julio de 2015)5

La angustia de Laura respecto de estas interpelaciones, el modo en 
que esta problematización atraviesa su trama narrativa, da cuenta cabal del 
trastocamiento espacio-temporal implicado en la migración, y también hace 

4	 Es probable que los procesos migratorios que tienen una historia anterior al trazado de las 
fronteras geopolíticas de los Estados, es decir, parte de las migraciones fronterizas, tengan 
especificidades que no se ajusten a estas afirmaciones.

5	 Todos los énfasis en las citas de los entrevistados son propios.
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un llamado a darle cabida en nuestros análisis y categorías; el modo de hacerlo 
debiese ser contextual. Mi intención, en todo caso, no es otra que dar cuenta 
de esta experimentación espacio-temporal de simultaneidad encarnada, que 
apareció en el trabajo de campo como indicio que exigía tener voz. 

Por otra parte, y aunque quizás este tipo de señalamientos no han tenido 
tanta visibilidad en los replanteos que han propuesto los representantes del 
enfoque transnacional, algunos de ellos también han aludido a la necesidad 
de encontrar métodos que permitan capturar las complejas temporalidades 
en las que se producen algunas dinámicas migratorias, y han señalado la 
imposibilidad de estudiarlas solamente en un momento del tiempo, debido 
a que involucran procesos múltiples e interactivos más que eventos únicos 
(Khagram, Levitt, 2008). En todo caso, la dimensión temporal no ha estado 
ausente de los estudios migratorios, pero su presencia se ha vinculado más 
que nada a la preocupación por la posibilidad de dar cuenta del cambio 
social y cultural que implica la migración (Velasco, Gianturco, 2012). 

Sin embargo, estos análisis temporales en general dan por sentado el 
carácter longitudinal del desarrollo del tiempo, y pocas veces han dado lugar 
a las diversas experiencias de la temporalidad que coexisten en una misma 
persona, que es precisamente una vivencia muy poderosa en las biografías 
migrantes. Aunque constituye un desafío, sería necesario reflexionar y 
experimentar un poco más en torno a las posibilidades de erosionar la 
linealidad temporal metodológica. Antonio Cornejo Polar, en su trabajo sobre 
el proceso de migración interna desde el área andina hacia Lima, ha puesto 
estas cuestiones en foco, al sostener que el migrante

no intenta sintetizar en un espacio de resolución armónica [las dos experiencias 
de vida, al menos, que su migración implica]; imagino -al contrario- que el allá 
y el aquí, que son también el ayer y el hoy, refuerzan su aptitud enunciativa y 
pueden tramar narrativas bifrontes y -hasta si se quiere, exagerando las cosas- 
esquizofrénicas. (Cornejo Polar, 1996, p. 841, énfasis propio)

Para nombrar esta experiencia, el autor habla de una “heterogeneidad no 
dialéctica”.

Esta multitemporalidad tiene diversas formas, que habría que priorizar en 
cada contexto de estudio. Por una parte, el migrante trae diversas experiencias 
de la temporalidad -por ejemplo, las de su ruralidad, o su urbanidad, las de 
la celebración, las de la religiosidad, las de los ritos nacionales, etc.- que se 
encuentran con las temporalidades del espacio al que llega. A su vez, están 
presentes las temporalidades de su biografía, atravesadas por la temporalidad 
histórica de la sociedad de la que viene, o de las sociedades en las que ha 
vivido. Está también la experiencia temporal de la provisoriedad con la que 
suele vivirse la migración, por más que esa estancia provisoria de derecho 
tienda, en los hechos, a transformarse en durable (Sayad, 1998). 
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A esto se suma la nueva temporalidad que comienza a construirse en 
el proceso migratorio, que también es absolutamente personal. Para algunos 
la migración comienza cuando el proceso de decisión empieza a gestarse, 
eso puede implicar meses, semanas, días, u horas. Para otros, el hito es el 
registro del cruce fronterizo, o el viaje, o cierto evento en la travesía. Además, 
comienzan a marcarse secuencias, regularidades, intensidades, etapas, en la 
historia migratoria que se va construyendo en el lugar al que se llegó. En ese 
sentido, Benza (2000) llama la atención sobre el hecho que es frecuente que 
los migrantes se pregunten entre sí cuánto tiempo hace que llevan en el país 
en el que están: “Pareciera que la historia individual, desde el momento de la 
migración, debe ser contabilizada no sólo por la cantidad de años de edad, sino 
también por la cantidad de años viviendo en el nuevo espacio” (2000, p. 45). 
Puede que estas distinciones no sean relevantes para determinados recortes 
temáticos, o enfoques teóricos, u objetivos de investigación, pero es importante 
que podamos sopesar esta complejidad cuando puede tener implicancias 
en nuestros “hallazgos”. Por ejemplo, en su reflexión sobre los cambios en 
las relaciones de género de migrantes peruanos residentes en Buenos Aires, 
Carolina Rosas observaba que: “Pudimos… captar el carácter procesual de las 
transformaciones; esto es importante, entre otras cosas, para comprender que 
la magnitud de los cambios en los estatus y relaciones de género depende 
del ‘momento posmigratorio’ que se analice” (2010, p. 203). Este tipo de 
consideraciones son decisivas en muchos casos.

Laura, con su experiencia, también cuestiona ciertas asunciones 
temporales convencionales en materia migratoria:

…todos esperarían que la migración es quedarte en Chile y decir “hace 10 años 
no veo a mi familia”, y todos “¡ay, qué mal!, pero acá tienes una casa y tienes un 
trabajo y ya hablas como chilena”, y no sé qué más cosas, y es como esa cosa de… 
algunas veces me han dicho “¡pero ya llevas seis años y no dices una sola palabra 
chilena!”, entonces también como que no sé cuáles son las expectativas que tienen 
sobre uno, sobre la identidad de uno. (Laura, segundo encuentro, julio de 2015)

Hay a su vez otra arista de la temporalidad implicada de modo particular 
en el tema del estudio del que surge este artículo, relacionada con el carácter 
performático de la frontera, que se vincula en este caso con la relación ontológica 
entre el antes y el después, y que en los sujetos de esta investigación es doble: 
aparece en la experiencia de una persona con una subjetivación sexo-genérica 
no heteronormativa -el antes y el después de la “salida del clóset”- y en la del 
migrante que cruza la frontera geopolítica. En este último atravesamiento del 
antes-después, la persona pasa a ser un migrante, o un extranjero, se descubre en 
nuevas pertenencias, y se re-descubre en otras. En estas experiencias, la frontera 
se transforma en el instante de “envolvimiento recíproco y contradictorio del 
antes y el después”; como dice Eribon, “se es todavía lo que se va a dejar de 
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ser y se es ya lo que se va a ser” (2001, p. 153), otro aspecto crucial de la 
temporalidad del proceso migratorio cuyas implicancias para ciertas temáticas 
es importante considerar, y que además remite de manera insistente al carácter 
espacio-temporal de la frontera (Mezzadra, Neilson, 2016). 

La otra tensión que atravesó el proceso de investigación, y que propongo 
abordar aquí, se vincula con el intento de estabilizar categorizaciones respecto de 
las subjetivaciones sexo-genéricas, que se hizo manifiesta en una primera etapa 
de construcción de la muestra. En efecto, uno de los criterios de selección para 
esa construcción fue la decisión de excluir a la población trans e intersex, con la 
idea de no dificultar aún más la búsqueda de las personas con las que trabajar 
en la investigación, que fue uno de sus principales obstáculos. Pero, al realizar las 
entrevistas, supe por ejemplo que uno de los entrevistados, Marcelo (peruano, 
36 años, 3 viviendo en Santiago al momento del primer encuentro, en enero 
de 2015), tuvo una larga experiencia trans en su vida, que en su trama narrativa 
termina con el cruce de la frontera, y por eso en la actualidad se define como 
gay; Felipe (colombiano, 19 años y cuatro viviendo en Santiago al momento de 
comenzar con nuestros encuentros, en julio de 2014), por su parte, se presentó 
como gay en todas las entrevistas, pero empezó a incursionar en experiencias 
trans desde sus performances de drag queen. Y todas las biografías traían al 
relato estas vivencias de tránsito, que hicieron evidente la arbitrariedad de mi 
categorización. “Yo te digo que soy lesbiana pero no te estoy descartando que 
me gusten hombres”, me decía Daniela (colombiana, 29 años y dos viviendo 
en Santiago al momento de comenzar con las entrevistas, en abril de 2014), 
cuestionando el carácter esclavizante de estas categorías, aún incluso de las “no 
normativas”6. 

Por supuesto que el carácter procesual -es decir, contingente y contextual- 
de las subjetividades excede su dimensión sexual y de género, pero en este 
caso se hizo particularmente evidente en relación con ese aspecto. Y la 
violencia que subyace al intento de trazar fronteras en esta dimensión vital, 
a la que en nuestras sociedades occidentales le hemos atribuido un carácter 
ontológico, se hizo patente en las etapas más iniciales de este estudio: “Usted lo 
que quiere es clasificarme”, me acusó Martín, el primer migrante que entrevisté 
en la fase preliminar de este largo proceso de investigación. Ese fue el detonante 
más temprano de estas reflexiones en torno a las fronterizaciones epistémicas, y 
a la noción de frontera. “Usted quiere encasillarme”, continuó Martín. Esa fue 
su reacción cuando, después de dos horas de una farragosa conversación, se 

6	 En este trabajo se entiende la normatividad del modo en que lo propone Judith Butler: “Suelo 
utilizar ‘normativo’ de una forma que es sinónima de ‘concerniente a las normas que rigen el 
género’” (Butler, 2007, p. 25), y más específicamente, la heteronorma, porque ciertamente hay 
muchas otras formas de normalizar la subjetivación sexo-genérica, las que a su vez son variables 
en el tiempo y el espacio.
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atrevió a contarme que había tenido experiencias sexuales con otros hombres, 
y entonces le pregunté si era bisexual, pues ya me había dicho que vivía en 
pareja con su novia. Esta temprana interpelación fue muy movilizadora, en varios 
sentidos. Uno de ellos, el cuestionamiento del poder instituyente de realidades 
que tiene el saber científico, la arbitrariedad de esa institución, y la relación de 
dominación que le subyace. No son planteos novedosos, pero adquieren otra 
dimensión cuando a través de la interpelación es uno mismo el que es colocado 
en el lugar del que ejerce esa violencia. Por otra parte, me confrontó con la 
contradicción que subyacía a mi comentario, pues partiendo desde la perspectiva 
de la performatividad del género, con el uso del verbo “ser” al “categorizarlo” 
como bisexual estaba pretendiendo estabilizar un proceso de subjetivación por 
definición inacabado, es decir, estaba tratando de trazar una frontera nítida allí 
donde aquello que se intentaba contener, se desbordaba por una porosidad 
inasible.

Una mirada intersticial en torno a las fronteras
Las reflexiones previas ponen en un primer plano la necesidad de 

replantearse la idea de frontera pensada en términos amplios, es decir, como 
artefacto conceptual-metodológico, dado que en la actualidad prevalece un 
nivel de confusión importante sobre esta noción. Como explica Grimson, es 
preciso ser cuidadoso con este concepto: “No sólo porque no todo es una 
‘frontera’, sino porque no debemos pedirle que haga más trabajo teórico del 
que puede realizar” (Grimson, 2003, p. 21). Otro riesgo reside en el hecho 
que, como señala Vila (2001), con esta proliferación de la noción de frontera, 
que implica utilizarla para referirse a cualquier tipo de situación en la que la 
idea de límite esté presente -entre países, géneros, grupos étnicos, disciplinas, 
etc.-, se tiende por una parte a igualar experiencias que pueden ser muy 
diferentes -como cruzar fronteras entre países o grupos étnicos-, y por el otro, 
a homogeneizar las propias fronteras. Estas advertencias, entonces, deben 
implicar una permanente vigilancia epistemológica.

Ahora bien, esta confusión que prima en torno al concepto de frontera es 
proporcional a su potencial heurístico. En ese marco, la propuesta es abandonar 
la dicotomía restricción/flujo que ha primado en las aproximaciones y debates 
en torno al concepto de frontera en el campo migratorio. Es decir, no pensarla, 
o no pensarla solamente, como un límite sedimentado (histórico) -el lado de 
la estructura- (ya sea que ese límite esté trazado entre países o ciudades, entre 
sexos, entre géneros, entre “razas”, etnias, clases, grupos etarios), ni como un 
espacio de flujos, de pasos y pasajes que la trastocan -el lado de la agencia-, 
sino como un intersticio, es decir, como una hendidura, un poro. Eso significa 
dejar de pensar la frontera como un “en” o como un “a través”, y pensarla en 
cambio como un “entre”. 
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Esta imagen del intersticio es particularmente útil, porque la hendidura, 
para producirse, requiere necesariamente esa condensación, esa sedimentación 
que supone el límite, que es la que se horada, pero a la vez implica la posibilidad 
de romper, trastocar, debilitar esa condensación. Entonces, esa posición 
permite pensar la frontera como estructura y agencia a la vez (Guizardi et al., 
2015), y así captar de modo más cabal las experiencias de los entrevistados 
de esta investigación, por ejemplo, cuando a la vez que re-producen en sus 
cuerpos y vivencias los controles sobre la sexualidad que se gestaron en el allá 
(particularmente en la familia de origen), utilizan estratégicamente herramientas 
que le proporciona el acá para desafiar ese control, ya sea sutilmente o de modo 
más radical. Y pensar a la frontera como estructura y agencia a la vez a partir de 
una experiencia en particular también hace posible un cambio epistemológico 
necesario: “abandonar la pretensión de encontrar una respuesta trascendente 
a la pregunta por la relación entre el sujeto y la estructura, y asumir que la 
respuesta es casuística” (Grimson, 2012, p. 35). 

Pensar/imaginar la frontera de modo intersticial -quitándole, de paso, 
calidad ontológica a aquello que la frontera separa- pone el acento en las 
posibilidades erosivas y corrosivas (Grimson, 2012) que el cruce de la frontera 
(sea del tipo que fuere) habilita; permite pensar su atravesamiento como 
potencialmente desarraigante -usando esta palabra sin connotación territorial-. 
La idea de “acciones corrosivas” se refiere específicamente “a los agenciamientos 
sociales y culturales que apuntan a provocar la ruptura, la elaboración o la 
disolución de sedimentos concretos” (Grimson, 2012, p. 167), sean los 
sedimentos políticos del Estado, los de una configuración cultural nacional, 
los que genera la norma hegemónica para la subjetivación sexo-genérica, los 
sedimentos de las fronteras que separan el campo de la ciudad, o el interior de 
la capital, e incluso los sedimentos de la propia distinción origen/destino, los 
que se condensan en fronteras dentro de la propia ciudad que habita-vive el 
migrante, entre otros.

La propuesta es pensar a la frontera, entonces, despojada de su sentido 
topográfico, como una “zona intersticial” (Gupta, Ferguson, 2008), como 
espacio para la fluidez, para la libertad de movimiento gracias al despojo de 
la sobrecarga cultural que permite ese gesto de horadar, como posibilidad de 
exploración creativa por los dislocamientos situacionales y las combinaciones 
innovadoras a las que abre paso (Hannerz, 1997). Esta mirada permite incluso 
recuperar la dimensión lúdica y gozosa de la frontera. 

Pero a la vez esta imagen intersticial, esta idea de hendidura mediando 
entre espacios-tiempos (materiales y simbólicos), implica no perder de vista esa 
densa solidificación histórica que se trata de horadar. Y eso es relevante para 
no caer en la visión “romántica” de la creatividad y fluidez de la frontera como 
metáfora de las “identidades lábiles”, que podría llevar a soslayar la crudeza 
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y conflictividad que implica su atravesamiento -tanto de las fronteras físicas 
como de las simbólicas- (Caggiano, 2003). Es decir, no se trata simplemente de 
celebrar la porosidad, maleabilidad y contingencia de las fronteras, porque no 
es posible desoír la conflictividad que hay implicada en su atravesamiento. El 
poder de las sedimentaciones que la han instituido puede dejarse caer con su 
peso punitivo de diversas formas. 

Aludiendo específicamente a las fronteras geopolíticas, Grimson 
sostiene que la metáfora del “cruzador de fronteras” como nuevo sujeto de 
la historia tiende a invisibilizar el conflicto que suponen las asimetrías entre 
sectores, grupos y Estados (Grimson, 2012). Es preciso, entonces, no perder 
de vista que las fronteras son producto de acciones humanas sedimentadas, 
y esa sedimentación, aunque horadable, puede ser muy densa y potente. 
No por arbitrarias (por históricamente construidas) las fronteras dejan de ser 
poderosamente eficaces (Caggiano, 2003). Por lo tanto, cruzar una frontera 
no significa desdibujarla (Grimson, 2003), muy por el contrario, muchas veces 
implica transformarse uno mismo en frontera (Balibar, 2005). Pero como el 
mismo Grimson señala, esa sedimentación poderosa de las fronteras también 
pone en evidencia su humanidad, su construcción cotidiana (Grimson, 2000) y, 
por lo tanto, su contingencia, historicidad y fragilidad.

Esta tensión entre estructura y agencia en la propia definición de frontera 
tiene su correlato en el modo de pensar al sujeto que la atraviesa. Es decir, así 
como la frontera puede entenderse como estructura y agencia a la vez, el sujeto 
que la atraviesa debe pensarse igualmente como reforzador y como cruzador 
de fronteras a la vez (Vila, 2007), pues las fronteras son “instituciones sociales 
complejas, que están marcadas por tensiones entre prácticas de reforzamiento 
y prácticas de atravesamiento” (Mezzadra, Neilson, 2016, p. 22). Sumado a 
este aspecto, Vila hace un alcance de mucha relevancia, al sostener que las 
“fronteras divergentes adquieren un peso específico distinto en relación a 
las diversas posiciones de sujeto (y las diferentes narrativas que tratan de dar 
cuenta de tales posiciones) que dichos actores deciden usar en sus procesos 
identificatorios” (Vila, 2007, p. 55). En el estudio del que surgió esta reflexión 
se pudo observar que, mientras que en determinadas situaciones son las 
fronteras sexo-genéricas las que adquieren relevancia en las narrativas de los 
entrevistados, en otras priman las fronteras nacionales, o las de clase. Además, 
estas observaciones respecto del sujeto que cruza la frontera revelan otra 
arista decisiva del concepto: el hecho de que la frontera produce subjetividad 
(Mezzadra, Neilson, 2016).

Hay una última precisión sobre este constructo general de frontera que 
es importante realizar: es necesario quitar de la idea de intersticio su anclaje 
exclusivamente territorial, como ya he sugerido implícitamente. En cambio, 
es preciso que pensemos en un intersticio espacio-temporal. Recuperar la 
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dimensión temporal es una tarea imprescindible -aunque dificultosa-, porque 
es una arista que se ha soslayado en las discusiones sobre frontera, y la 
experiencia migratoria supone un dislocamiento temporal (además de espacial) 
de la biografía que tiene implicancias decisivas en los modos complejos de 
experimentar las fronteras de los migrantes.

En el caso de estudio que se comenta en este artículo, esta mirada intersticial 
de la frontera permitió, por ejemplo, arribar a la noción de extrañamiento 
como una idea clave para explicar los hallazgos. Ese extrañamiento, es decir, 
ese estar en el entre, sin pertenecer completamente ni al país de origen ni 
al de destino, hace posible al migrante sacudirse ciertos lastres culturales 
normativos en el proceso de subjetivación sexo-genérico. Así, el cuerpo puede 
liberarse de algunas ataduras generadoras de sufrimiento social, alivianarse 
para una experiencia vital más gozosa, que puede ser más intensa que las 
nuevas constricciones que le imponen las cartografías de la extranjeridad, la 
nacionalidad y la clase propias de ese nuevo “mapa social”.

Esa experimentación del “estar entre”, esa posición intersticial, esa 
no pertenencia plena ni a la configuración cultural de la que se partió ni a 
aquella a la que se llegó, es la que precipita ciertas acciones corrosivas, ciertos 
agenciamientos temporales, que permiten renegociar las fronteras a partir de las 
que se van construyendo las subjetividades. Y estas prácticas de subjetivación 
pueden entenderse entonces como gestos de autonomía (Rosas, 2010), esfuerzos 
emancipatorios que marcan estos procesos migratorios, tácticas que hacen parte 
de una micropolítica de la vida cotidiana en la que estas migraciones jugaron un 
rol significativo.

Consideraciones finales
El derrotero de este artículo propuso una reflexión en torno a ciertas 

tensiones experimentadas en el trabajo de campo de una investigación sobre 
procesos de subjetivación sexo-genéricos de migrantes de origen colombiano y 
peruano residiendo en Santiago de Chile, tensiones con derivas metodológicas, 
teóricas y epistemológicas. La tensión aludida se vincula con la arbitrariedad 
experimentada al intentar trazar fronteras claras y estables (operacionalizables) 
para definir los sujetos de la investigación, en relación con dos de sus atributos: 
la relación tiempo-espacio del desplazamiento migratorio, y la forma de 
subjetivación sexo-genérica. 

Problematizar esas fronteras específicas, debido a la experimentación 
espacio-temporal de simultaneidad encarnada que se evidenciaba en estas 
biografías migrantes, y al carácter procesual (contingente y contextual) de sus 
subjetivaciones sexo-genéricas, nos condujo a proponer, a partir de la revisión 
de aproximaciones de otros autores, una noción de frontera como intersticio 
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espacio-temporal, como un modo de intentar hacerse cargo de la violencia 
epistémica supuesta en el trazado de esas fronteras. 

Pensar la frontera como intersticio, según se propuso, nos confrontó 
con replanteamientos metodológicos para investigar las migraciones -¿cómo 
operacionalizar la ubicuidad espacio-temporal de los desplazamientos?-, 
cuestionamientos epistemológicos -¿por qué tendemos a atribuir un carácter 
ontológico a las categorizaciones que definimos al trazar fronteras?-, y 
teóricos, en la medida que esta mirada intersticial nos interpeló a pensar los 
procesos sociales en ese poroso lugar-tiempo que media entre estructura y 
agencia. Podría decirse, entonces, que este ejercicio reflexivo nos sugirió 
un extrañamiento del propio trabajo investigativo, o sea, una invitación a 
posicionarnos intersticialmente entre las categorías que construimos en el 
trabajo analítico y la asunción de la necesaria y permanente inestabilidad de 
esas categorías, de modo de poder advertir lo que siempre, inevitablemente, se 
escapa de esas solidificaciones, y rebaza por las porosidades de toda frontera, 
o de todo tipo de fronteras. 
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