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ESPERAS Y CUIDADOS. REFLEXIONES EN TORNO A LA 
GESTIÓN DEL TIEMPO DE MUJERES MIGRANTES EN 

DOS ESPACIOS URBANOS DE ARGENTINA
Waiting and care. Considerations about management of time 

of migrant women in two urban spaces in Argentina

Ana Inés Mallimaci*

María José Magliano**

Resumen. En base a un trabajo cualitativo que acompañó diversas 
investigaciones sobre géneros y migraciones realizadas durante los 
años 2012-2018, este artículo se propone analizar la incidencia de las 
esperas en la vida cotidiana de mujeres migrantes procedentes de Bolivia, 
Paraguay y Perú en dos áreas urbanas de Argentina: Gran Buenos Aires y 
Gran Córdoba. La hipótesis principal es que las esperas, encarnadas en 
las implicancias de las gestiones con diferentes agencias estatales y de la 
organización del cuidado familiar, deben comprenderse como una forma 
de cuidado. Esto permite volver inteligible las ocupaciones cotidianas que 
desarrollan las mujeres migrantes a la vez que visibilizar las estrategias y 
márgenes de acción que despliegan ante las limitaciones que les impone 
el contexto social.
Palabras clave: esperas; cuidados; mujeres migrantes; desigualdades; 
Argentina.

Abstract. Based on the findings of a qualitative research on gender and 
migration developed during 2012-2018, this article analyzes the incidence 
of waiting in the daily lives of migrant women from Bolivia, Paraguay and 
Peru in two urban areas of Argentina: Buenos Aires and Cordoba. The main 
hypothesis of this study is that waiting, embodied in the implications of the 
negotiations with different state agencies and the organization of family 
care, should be understood as a form of “care”. This makes intelligible the 
daily occupations that migrant women develop and, at the same time, 
visualizes the strategies and margins of action that they deploy within the 
limitations imposed by the social context.
Keywords: waiting; care; migrant women; inequalities; Argentina.
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Introducción 
Esperar los documentos, el turno con la Dirección Nacional de 

Migraciones, hacer cola para sacar el turno con los médicos de “la salita” o 
del hospital, esperar que sea el día del turno, la espera en la “sala de espera”, 
esperar a ser registrada en los empleos, la inscripción en la escuela elegida, la 
espera ante pedidos al Estado para la obtención de algún servicio en el barrio, 
las colas para solucionar algún problema que pueda surgir en cualquiera de 
las esperas anteriores, esperar la llegada del transporte público para poder 
realizar los trámites o para trabajar. Las investigaciones que hemos realizado 
con mujeres migrantes en los últimos años reproducen estas imágenes que se 
materializan en una experiencia común: nuestras entrevistadas tienen “poco 
tiempo”. 

De esta manera, este artículo se propone reflexionar sobre las 
implicancias de las esperas en la vida de las mujeres migrantes y las dificultades 
que generan a la hora de poder ejercer derechos ciudadanos. Sostenemos 
que las poblaciones migrantes, y especialmente las mujeres, tienen un déficit 
temporal superior a la población nativa. El tiempo personal (“tener tiempo”) 
es un recurso estructural desigualmente distribuido según las relaciones de 
clase, género y étnicas. Como veremos a lo largo de este trabajo, algunas de 
las características de las poblaciones migrantes en Argentina explican parte 
de las causas del déficit temporal que las afecta. En primer lugar, jornadas 
extensas de trabajo producto de las formas de segregación laboral que 
padecen estas poblaciones. Sus empleos se concentran en sectores precarios, 
inestables e informales del mercado de trabajo, lo que significa que no solo 
trabajan muchas horas, sino que tienen escaso poder de agencia sobre su 
jornada laboral. En segundo lugar, y como ya hemos señalado, los/as migrantes 
“esperan” mucho. Estas esperas se vinculan de modo singular con el vínculo 
establecido con el Estado, un actor clave para el acceso a derechos básicos. 
La regularización de la situación migratoria es el trámite principal por el cual 
deben esperar con una incidencia directa sobre las posibilidades laborales, 
sus derechos políticos, el acceso a planes sociales, vivienda, etc. Pero también 
esperan por el acceso a la salud y para figurar en los diferentes registros de 
las agencias estatales. Al igual de lo que ocurre con los sectores populares 
nativos, el modo habitual de la interacción cotidiana con las agencias estatales 
puede enmarcarse en el “modelo paciente” (Auyero, 2013, p. 187). En tercer 
lugar, el tiempo que las poblaciones migrantes ocupan en “moverse” por las 
ciudades, es otra de las formas en las que “gastan” su tiempo. Se espera en 
las paradas y estaciones la llegada de los transportes públicos que trasladan a 
las/os migrantes a sus trabajos y a las diferentes agencias estatales con las que 
tienen que interactuar, pero también se espera dentro del transporte hasta 
llegar a destino. La importancia de estas esperas vinculadas a la circulación se 
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relaciona con el hecho de que en la Argentina existen “patrones complejos de 
segregación espacial” (Mezzadra, Neilson, 2016, p. 232).

En los apartados que siguen intentaremos analizar más profundamente 
estas dimensiones que afectan el uso del tiempo de las poblaciones migrantes y 
señalaremos que la “pobreza de tiempo” (Ballesteros, Freidín, Wilner, 2017, p. 
64) afecta especialmente a las mujeres migrantes. La especial vinculación que 
tienen con las tareas de cuidados no remuneradas dentro de sus hogares (al 
igual que el resto de las mujeres), con los cuidados transnacionales (orientados 
al lugar de origen) y con la inserción preferencial en trabajos de cuidados 
remunerados (que suelen ser precarios, informales, lejanos y de horarios 
extensos) las hace particularmente vulnerables a transitar situaciones de espera. 

Nuestra premisa es que las mujeres esperan por ellas y sus familias 
como parte integral de las tareas de cuidado que asumen de manera no 
remunerada enfocadas en la atención a otros/as y que sostienen los hogares 
cotidianamente. Definimos al cuidado de manera amplia, entendiendo como 
tal a todo trabajo que se realiza en pos de mantener o preservar la vida del 
otro y que involucra aspectos tanto materiales, como afectivos y psicológicos 
(Esquivel, 2010; Vega, Gutiérrez-Rodríguez, 2014; Molinier, 2005). Cuidar 
de otros/as no solo engloba las prácticas hacia la persona cuidada sino todo 
un conjunto de tareas que se requieren para garantizar el bienestar de ese 
otro u otra (Magliano et al., 2018). Esperar por otros/as, dependientes o 
no, entregar el tiempo personal, poner el cuerpo en los espacios de espera 
impuestos por diferentes instituciones para poder acceder a derechos básicos 
puede comprenderse bajo esta perspectiva como una práctica de cuidado. Un 
tiempo invisible, desvalorizado, no productivo, percibido como “pérdida” que 
ocupa gran parte de la vida cotidiana de las mujeres migrantes entrevistadas. 
Así, a partir de reconstruir el tiempo de espera de las mujeres migrantes en 
dos áreas urbanas de Argentina, la apuesta es repensar la propia noción de 
cuidados en el campo de los estudios migratorios.

A diferencia del análisis del “uso del tiempo” con tradición en la 
investigación feminista, “la espera” continúa siendo un objeto sociológico 
relativamente nuevo, y aún bastante invisibilizado y naturalizado, por ello 
este artículo se inicia con algunas consideraciones teóricas sobre la espera 
y continúa describiendo las especificidades de su recorrido metodológico. 
En tercer lugar, analizaremos las esperas que conllevan los tránsitos por los 
territorios donde viven y trabajan las migrantes y su impacto en la gestión 
de los cuidados familiares. Se revisarán las alternativas, limitadas, generadas 
por las mujeres migrantes para ganar algo de tiempo, especialmente aquellas 
relacionadas con lo que definiremos como trabajos de cuidado comunitario. 
El cuarto apartado se centrará en las formas de espera vinculadas a la relación 
cotidiana con el Estado y su centralidad en la vida de las migrantes. 
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La espera como objeto sociológico
El interés actual por los temas relacionados con “las esperas” surge de 

una doble motivación. La primera responde a la lectura de diferentes estudios 
sociales publicados en los últimos años que reponen la centralidad de la espera 
como un problema sociológico (Pecheny, Palumbo 2017; Auyero, 2013; 
Scribano, 2010). En ellos, el tiempo de espera no es considerado un tiempo 
“perdido” o residual entre prácticas significativas, sino que se convierte en 
el centro del análisis social, interrogando sus sentidos y su vinculación con 
procesos sociales más amplios. La segunda responde a la necesidad analítica 
de ampliar la categoría de “trabajos de cuidado” de tal modo de volver 
inteligible las ocupaciones cotidianas, remuneradas y no remuneradas, de las 
mujeres migrantes que entrevistamos. Estas ocupaciones suponen el tiempo 
de espera necesario para acceder a derechos y bienes para ellas mismas o 
sus familias, el cual tiene un impacto directo en sus trayectorias migratorias, 
laborales y de cuidado.

Entendemos a las esperas como una relación social entre quienes 
esperan y quienes hacen esperar, ya sea alguien o un sistema. Tal como lo 
señalan Pecheny y Palumbo (2017), al pensar las esperas como relaciones 
de poder y dominación se les devuelve su carácter social demostrando que 
la espera no tiene nada de natural y merece ser problematizada. El tiempo 
de espera está desigualmente distribuido en nuestras sociedades y configura 
relaciones jerárquicas que subalternizan y regulan la vida de algunos colectivos, 
especialmente de los sectores populares, las mujeres y los/as migrantes. Las 
desigualdades de clase, étnicas y género se intersecan en el modo en que la 
espera se hace carne en la experiencia vital de las personas, no sólo porque 
estos sectores poseen “poco tiempo” sino porque tienen poco control sobre 
cómo transcurre el tiempo y, por lo tanto, poseen menos capacidad de agencia 
temporal (Ballesteros, Freidín, Wilmer, 2017, p. 64).

En los estudios sobre desplazamientos y migraciones la espera ha 
sido analizada especialmente en su vinculación con el tiempo transcurrido 
entre la solicitud de asilo o refugio o la regularización de la ciudadanía y 
su resultado. Como lo define Kobelinsky (2014), el solicitante de refugio 
se ve atravesado vitalmente por la espera que se constituye en el principal 
elemento de su situación. En Europa existen espacios especialmente 
diseñados para los/as “esperantes”. La vida es esperar, fragmentando toda 
experiencia cotidiana o, mejor dicho, haciendo que la espera sea la principal 
experiencia de lo cotidiano. Cualquier otra actividad debe organizarse en 
base a esta espera y al hacerlo las personas se perciben como “atrapadas” 
en esta temporalidad que es, a la vez, la condición de posibilidad de la vida 
que desean (Kobelinsky, 2014). 
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Nuestro trabajo de campo estuvo dirigido a mujeres peruanas, 
paraguayas y bolivianas que residen en dos áreas urbanas de Argentina: 
el Gran Buenos Aires (CBA) y el Gran Córdoba (GC)1. En Argentina estas 
nacionalidades obtienen desde 2004 la “residencia temporal” cuando se 
solicita sin mayores condiciones (al igual que el resto de los países miembros y 
asociados del Mercosur). Si bien esto también supone prácticas de esperas, las 
consecuencias subjetivas y cotidianas no pueden asemejarse a las de quienes 
solicitan el asilo o refugio. 

Debido a su pertenencia de clase, etnicidad y género, las esperas de 
nuestras interlocutoras migrantes se asemejan a las que enfrentan las mujeres 
nativas de los sectores populares, con quienes comparten la responsabilidad 
con exclusividad de la organización del cuidado familiar y de generar los 
vínculos con las agencias estatales. No obstante ello, el argumento de este 
artículo sostiene las mujeres migrantes se encuentran entre aquellas personas 
que esperan más que otras, pues en ellas la “pobreza de tiempo” tiene un 
plus que reside en las implicancias que supone la realización de los trámites 
migratorios, terreno eminentemente femenino, el cual insume un tiempo de 
espera fundamental. El resultado del trabajo de campo muestra que fueron 
mujeres las encargadas de gestionar los vínculos establecidos con las agencias 
estatales tanto para ellas como para sus familias. Así, el Estado es un actor 
central en sus vidas teniendo el poder de definir las formas de existencia 
de los migrantes, ya sea respecto a la regularidad/irregularidad del status 
migratorio como a las categorías de regularidad establecidas en la legislación 
vigente (en referencia a la residencia precaria, temporaria o permanente). 
Estas poblaciones, especialmente al inicio de su migración, deben destinar 
una parte importante de su tiempo a realizar trámites, a la vez que se ocupan 
del cuidado familiar no remunerado y, en la mayoría de los casos, del cuidado 
remunerado como inserción laboral principal. Esa “pobreza de tiempo” se 
nutre tanto de la escasez del recurso como de la escasa capacidad que tienen 
para controlar y flexibilizar la actividad laboral y “comprar” el tiempo de otros/
as para liberar tiempo personal (Ballesteros, Freidin, Wilner, 2017). 

Apuntes metodológicos
En términos metodológicos, para la realización de este artículo nos 

apoyamos en un trabajo cualitativo llevado adelante durante el período 
2012-2018 en GBA y GC con mujeres migrantes de origen boliviano, 
paraguayo y peruano que se dedicaban primordialmente a los trabajos de 
cuidado remunerados y, en menor medida, a la costura; ocupaciones donde la 

1	 Buenos Aires es el principal destino de estas tres corrientes migratorias. En el caso de Córdoba, 
los dos orígenes mayoritarios de la población migrante son Bolivia y Perú. Sin embargo, desde 
los últimos años se observa un crecimiento sostenido de migración paraguaya.
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población migrante se encuentra sobrerrepresentada2. Pese a que al inicio de la 
investigación la cuestión de la espera no resultaba un interés principal; fue un 
emergente claro del trabajo de campo. Las mujeres migrantes, en sus relatos, 
hacían constante referencia a todo el tiempo que dedicaban diariamente a 
esperar, a veces con mal humor, otras con resignación. De esta manera, el 
material empírico hizo evidente la importancia de la espera que, en tanto 
investigadoras, habíamos naturalizado como actividad no significativa de la 
vida de las mujeres. Así, empezamos a prestar atención al tema de las esperas 
y su incidencia en la cotidianidad de nuestras interlocutoras. 

El trabajo de campo recuperó tres técnicas de recolección de datos: las 
entrevistas en profundidad, las conversaciones informales y la observación 
participante. El desarrollo de este artículo retoma los testimonios de 35 mujeres 
migrantes. Las entrevistas en profundidad fueron grabadas y constaron, en 
algunas ocasiones, de más de un encuentro con nuestras interlocutoras. En 
el GBA se realizaron 19 entrevistas a mujeres migrantes (9 eran bolivianas, 
6 peruanas y 4 paraguayas); mientras que en el GC se desarrollaron un total 
de 16 entrevistas (9 eran peruanas, 5 bolivianas y 2 paraguayas)3. Asimismo, 
incluiremos en el análisis conversaciones informales y 40 registros etnográficos 
de observación participante que hemos reunido durante las diferentes 
instancias del trabajo de campo. Las conversaciones informales fueron charlas 
que mantuvimos con las mujeres, en especial cuando las acompañamos en 
sus recorridos por la ciudad para ir a trabajar, al hospital, al “centro” por 
recreación o cumplimentar algún trámite en agencias estatales. En cuanto a la 
muestra, en ambos escenarios se trata de mujeres adultas, en edades laborales 
y que al momento de la entrevista habían residido en el país por más de un 
año. Mediante las distintas técnicas metodológicas aplicadas accedimos a un 
conjunto de información relacionada con las formas y el momento histórico de 
la migración a la Argentina, las trayectorias laborales en los lugares de origen 
y destino, los modos de organización del cuidado familiar, el tránsito por la 
ciudad; y los distintos vínculos que establecen con las agencias estatales. 

Esperas y organización familiar del cuidado
Todas las mujeres migrantes entrevistadas son las responsables directas 

del cuidado, organización y limpieza de sus hogares, así como de la gestión del 
lazo con el hogar de origen en el caso de constituir familias transnacionales. 

2	 Es importante aclarar que nuestro interés no radica en la comparación de los resultados en 
ambos contextos, que presentan características diferentes en términos históricos y de estructura 
económica y poblacional, sino poner en diálogo y dar cuenta de ciertos procesos similares 
vinculados a la “pobreza de tiempo” de nuestras interlocutoras. 

3	 Los nombres de las personas que figuran en este texto han sido modificados para preservar su 
anonimato. 
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El tiempo que disponen cotidianamente depende de la resolución de estas 
actividades ya sea con su presencia o en la gestión y organización “a distancia” 
de las diferentes actividades. La “pobreza de tiempo” de las mujeres supone 
la realización de estas actividades de cuidado no remunerados. Sin embargo, 
siendo una dimensión ya trabajada en múltiples trabajos (Mallimaci Barral, 
2019; Magliano, 2013; Herrera, 2016) que reflejan los resultados de nuestras 
propias investigaciones, no profundizaremos sobre ella. Nos centraremos 
en este apartado en el tiempo invertido en circular por las ciudades y sus 
efectos en las formas de organización familiar y en las esperas que suponen las 
relaciones con el Estado.

Tiempo y circulaciones
En los comienzos del trabajo de campo, una de las cuestiones que 

recurrentemente emergían era la fuerte disociación, en términos espaciales, 
entre los lugares de trabajo de las mujeres y los lugares donde vivían. Al 
residir en las periferias urbanas, las distancias se materializan en dificultades 
concretas de organización y gestión de la vida cotidiana. El hecho de tener 
que tomarse distintos medios de transporte público para cumplimentar la 
presencia en los lugares de trabajo o para realizar diferentes trámites, dificulta 
las tareas de cuidados no remunerado en el ámbito familiar sostenido con 
exclusividad por las mujeres. 

Los procesos de segregación espacial que enfrenta un amplio conjunto 
de la población migrante se expresan en la constitución de fronteras urbanas 
(Mera, Marcos, 2015) que excluyen a la población migrante de algunas zonas, 
y los circunscriben a otras donde priman condiciones de vida deficitarias. En 
este marco, los migrantes tienen un elevado peso relativo en “las urbanizaciones 
populares de origen informal” (Vaccotti, 2017) a las que acceden a través de 
procesos de tomas de tierras –en general fiscales– ubicadas en las periferias 
(Magliano, Perissinotti, 2020). 

En el caso particular de quienes se dedican al empleo doméstico, 
principal ocupación de nuestras interlocutoras, los largos recorridos diarios 
que deben realizar para llegar a sus trabajos están directamente relacionados 
con la modalidad en que se organiza la localización de los diferentes estratos 
sociales en la ciudad: la distancia recorrida por las trabajadoras domésticas es 
aquella que separa los lugares donde se encuentran los hogares que demandan 
trabajadoras domésticas y los hogares donde estas trabajadoras viven. Al 
tiempo de espera y los costos económicos (no siempre contemplados en los 
ingresos salariales), se le suma el cansancio que suponen los desplazamientos. 
Mónica, una migrante oriunda de Trujillo (Perú) que trabajaba como empleada 
doméstica en el barrio Urca de la ciudad de Córdoba, no solo ponía en 
palabras ese cansancio, sino que lo revelaba en sus gestos y en su tono de 
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voz. En una entrevista que mantuvimos en diciembre de 2012, comentó que 
se tomaba dos colectivos para llegar a su lugar de trabajo “porque uno que va 
desde acá no entra a Urca, son dos a la ida y dos a la vuelta. Y cuando llego 
sigo trabajando acá porque tenemos un pequeño kiosco en casa” (Mónica, 
peruana, 45 años, 2012, Córdoba). En esa misma oportunidad, y ante la 
pregunta respecto a cómo se sentía al final del día, no dudó en responder: “es 
muy sacrificado” (Mónica, peruana, 45 años, 2012, Córdoba). También Ana, 
otra migrante peruana que reside en Córdoba, grafica con sus palabras las 
implicancias de las “esperas”:

Para llegar a mí trabajo, en la zona norte, allá por Villa Allende (zona norte de 
Córdoba), me tenía que tomar todos los días dos colectivos y no te cuento las 
esperas de los colectivos en las paradas. Eran muchas horas, entre el trabajo y los 
viajes y el sueldo no me rendía (…). Estaba todo el día afuera y a mis hijos casi no 
los veía.

¿Y quién los cuidaba mientras vos trabajabas?

El más chico iba a la guardería, la que está en el otro barrio porque acá todavía no 
estaba la Sala Cuna y el otro a la escuela, después los cuidaba una vecina y yo le 
tenía que pagar. Y el sueldo no me rendía. Ahora me conviene cobrar el Salario4 y 
trabajar en la copa de leche acá en el barrio, no me tengo que mover y no gasto 
más en alguien para cuidarlos. (Ana, peruana, 42 años, Córdoba, 2018)

Como vemos, la evaluación del tiempo de espera que insumen las 
distancias por parte de las migrantes es señalado como un elemento central a 
la hora de tomar algunas decisiones en torno al trabajo y al lugar donde vivir. 
Si en ocasiones se reorienta la trayectoria laboral, como en el caso de Ana; en 
otros casos se decide priorizar habitar determinados espacios urbanos como 
una estrategia que permita ahorrar tiempo. Así pues, en el caso de la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires (CABA), algunas de las mujeres que viven en 
barrios urbanos relegados pero ubicados en zonas relativamente céntricas, y 
tienen la posibilidad de comprar algún terreno en la provincia de Buenos Aires, 
prefieren quedarse en sus barrios por el tiempo y el dinero que significaría 
movilizarse diariamente hacia sus trabajos. “Ha habido momentos en los 
cuales yo me tenía que tomar colectivo, tren, colectivo. Eso me pasó cuando 
yo conseguí un trabajo en provincia, en Villa Bosch. Vivía por Flores, entonces 
como que yo empezaba a trabajar a las 7 de la mañana, tenía que salir de mi 
casa a las 5 para llegar, alcanzar un colectivo, era muy difícil movernos”, nos 
comentó Úrsula, una migrante boliviana que vive en la CABA. 

Varias de nuestras interlocutoras que viven en Buenos Aires enfatizaron 
que el acceso a la vivienda es más sencillo, en términos económicos, en 
provincia que en capital. Sin embargo, la calidad del sistema de transporte 

4	 Se refiere al Salario Social Complementario. A nivel nacional, en el 2016, se aprueba la Ley de 
Emergencia Social que contempla la adopción de un Salario Social Complementario destinado a 
“complementar” el salario que los trabajadores de la economía popular reciben por sus trabajos.
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público que permite el acceso a la ciudad de las poblaciones que residen en 
otras localidades es uno de los aspectos más cuestionados:

Es mucho más fácil edificar y comprarse algo en provincia, es más barato, más 
accesible (…) Pero es un caos, en los trenes, en los colectivos, es un caos. Sí, sí. 
Tendría que haber más, si hubiera más servicios, mejor servicio de transportes, 
tendríamos menos autos en la ciudad. (Camila, paraguaya, 45 años, CABA, 2017)

Y acá, yo vine en el 2005. (…) Yo trabajaba en capital, y era un viaje, una lucha, 
yo por ahí viajaba así en, pisaba la puerta del tren y colgada así, entonces me dio 
miedo, “un día voy a terminar a orillas del tren”.

¿Dónde vivías en ese tiempo?

En Villa de Mayo. Me tomaba el Belgrano, Belgrano Norte, el tren que sale de 
Retiro. (Adriana, paraguaya, 39 años, CABA, 2017)

La “pobreza de tiempo” que tienen estas mujeres es lo que permite 
explicar que una de las alternativas más requeridas sea la obtención de un 
trabajo dentro de los propios barrios donde viven para así sortear uno de 
los problemas más difíciles de resolver cuando no se cuenta con recursos 
suficientes, como es la organización familiar del cuidado. Así, el trabajo 
comunitario remunerado a través de políticas sociales implementadas por los 
Estados nacional y provinciales se transforma en una alternativa cada vez más 
requerida por las mujeres migrantes para poder ganar algo de tiempo. Por 
trabajo comunitario nos referimos a aquellas tareas que se realizan de manera 
coordinada y/o cooperativa de forma más o menos estable en el tiempo con 
objetivos múltiples, buscando la satisfacción de necesidades básicas de la 
existencia social y por tanto individual (Gutiérrez Aguilar, Salazar Lohman, 
2015, p. 23). 

En las periferias urbanas, el trabajo comunitario se encuentra orientado 
a los cuidados (guarderías, copas de leche, comedores, etc.) y, como señala 
Rosas (2018, p. 306), “incluye un conjunto de actividades diversas, orientadas 
a sostener la reproducción cotidiana de la vida”. Una reproducción que 
se ve amenazada por constreñimientos de clase, género y étnicos que las 
poblaciones migrantes enfrentan y que se materializan en sus trayectorias 
laborales y, también, en sus derroteros espaciales. El trabajo comunitario surge, 
entonces, como una opción buscada por las propias mujeres, siempre en un 
universo acotado de posibilidades laborales, en la medida en que viene a 
mitigar algunas de las problemáticas más urgentes –la escasa agencia temporal 
y los costos que supone moverse diariamente por la ciudad, las dificultades 
para sostener proyectos familiares, las condiciones laborales precarias, entre 
otras– que moldean sus experiencias de trabajo en los lugares de destino. 

Si el tiempo de espera es una de las expresiones que explica las recurrentes 
dificultades para conciliar el trabajo y la organización del cuidado familiar, en 
contextos de fuertes procesos de segregación laboral y espacial que enfrentan 
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las familias migrantes; las implicancias de las esperas en sus vidas cotidianas en 
el marco de las responsabilidades del cuidado se manifiestan, como veremos 
a continuación, en las barreras presentes para ejercer ciudadanía. Con esto 
nos referimos a las dificultades concretas que estas mujeres encuentran a la 
hora de vincularse con las agencias estatales a partir de los tiempos, ritmos, 
exigencias que esas agencias imponen.

A la espera de derechos
Las formas de relación que se mantienen con el Estado son fundamentales 

en la experiencia de vida de gran parte de la población. Como señala 
Auyero (2013), el Estado sigue siendo un actor clave para vastos sectores de 
la población de ahí la importancia del análisis de los vínculos establecidos 
con las agencias estatales. A la espera en las filas se le suma la opacidad de 
la información, la falta de certeza sobre los requisitos para los diferentes 
trámites, la incertidumbre del tiempo que deberá esperarse y la sensación de 
arbitrariedad en la resolución. Se trata así de una espera incierta. 

Por otra parte, la construcción del sujeto paciente requiere la aceptación 
de esta espera. O, dicho de otra manera, aprender a ser “paciente”. Esto es 
especialmente cierto para el caso de la población migrante donde el discurso 
moral atraviesa el vínculo con el Estado: La documentación migratoria, la salud, 
la educación son bienes que se “merecen” y una manera de demostrarlo es 
“saber esperar”. En los próximos apartados nos centraremos especialmente 
en la interacción de las mujeres migrantes con dos áreas estatales: los trámites 
para la obtención de la documentación y el acceso a la salud pública que 
emergieron en las entrevistas como las principales demandantes del tiempo de 
las mujeres. Asimismo, se trata de trámites que resultan significativos para ellas 
dado que implican la regulación de su residencia y el acceso a la salud tanto 
propia como de sus familias.

Ciudadanía
Como ya hemos señalado más arriba, desde el año 2004 en Argentina 

quienes hayan nacido en países del Mercosur y asociados tienen derecho a 
una residencia legal en el país. Teniendo en cuenta la nacionalidad de nuestras 
entrevistadas, todas cumplen con las condiciones requeridas por la normativa 
vigente para acceder a una residencia temporal. Sin embargo, se trata de 
trámites donde la espera impera como experiencia en tanto son siempre más 
largos de lo que indican las normativas. Además de los problemas relativos 
a la información y los costos, se suma la disposición del tiempo necesario 
para poder transitar las esperas del “modelo paciente”. El peregrinaje por las 
diferentes instituciones requiere de una larga espera, que puede transformarse 
en horas, meses e incluso años. Volverse ciudadano supone tener tiempo para 
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poder esperar lo que, como hemos visto, no es cosa sencilla en las vidas de 
nuestras entrevistadas. 

El trámite migratorio era largo, ahora es turno por internet, antes tenías que ir muy 
temprano, conseguir el turno y hasta que te atiendan era un día perdido. Y ahí los 
empleadores no son muy susceptibles, era “No, utiliza el día de tu franco y fíjate 
cuál es el día de tu franco para hacer eso”. (Rosa, peruana, 43 años, CABA, 2016)

Ya tenía la precaria. Después de dos años volví a hacer de vuelta. Un tiempo 
perdí, cierto. Me faltaba no me acuerdo qué, me hicieron mal, y estuve sin 
retirar la precaria, por un tiempo bastante…. Creo que por un año dejé de lado 
el documento. No me acuerdo de que era lo que venía mal, y me renovaba de 
vuelta la precaria. Y después se me venció y tuve que hacer de vuelta eso porque al 
principio era dos años, y venías y te hacían el definitivo. Y entonces lo volví a hacer 
de nuevo, volví por dos años de vuelta. (Luana, paraguaya, 37 años, CABA, 2017)

Me costó sacar el documento, empezaba y no lo terminaba. Lo empecé varias 
veces. Es que eran muchos trámites, como los antecedentes, ir al banco a pagar, el 
turno en la Dirección Nacional de Migraciones, tenía que sacar un papel para no 
pagar el trámite5. Y encima tenía a mi hijo chiquito, lo tenía que llevar conmigo 
a todos lados. Y a la gente del taller donde trabajaba no es que le gustaba que yo 
faltara para hacer los trámites. (Carina, boliviana, 26 años, Córdoba, 2014)

Como se describe en estos fragmentos, dificultades de tiempo, dinero 
e información ocasionan el vencimiento de la residencia temporal lo que 
supone tener que reiniciar la totalidad del circuito burocrático. Quizás lo más 
sorprendente de los relatos sea la paciencia y persistencia de ir una y otra vez 
sin la seguridad de poder obtener aquello que se espera. “Hacer esperar”, 
indica Auyero (2013), supone la construcción cotidiana de sujetos que saben 
que deben ser “pacientes” y que aprenden a serlo en la propia interacción con 
el Estado. Así lo cuenta Renata:

Sí, ahora donde yo voy y no me atienden, yo digo “no me voy a mover hasta 
que no me atiendan”, más bien yo soy la brava (…) Yo no me muevo. Ahora 
aprendí que es así, cuando te ven que tú te sientas ahí dicen, “ah, ésta no se va 
a mover, entonces hay que atenderla”, si no, no. Prefiero quedarme medio día y 
que me atiendan, hasta que me den una respuesta. (Renata, peruana, 44 años, 
2018, Córdoba)

Un elemento central de la experiencia de estas mujeres en su vínculo 
con el Estado es su responsabilidad de los trámites propios, pero también de 
los de sus hijos/as y de otras personas migrantes que requieren su ayuda. Son 
ellas las responsables de la gestión de la relación con las instancias estatales, 
convirtiéndose en otro trabajo absolutamente necesario que recae en sus 
manos, sus cuerpos y en sus tiempos.

5	 Se refiere al “certificado de indigencia” que se otorga para eximir del pago de la tasa migratoria 
a aquellas personas que demuestren (a partir de un relato basado en las carencias materiales de 
los lugares donde viven) que no cuentan con fondos para hacerlo.
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Salud
El acceso a la salud en Buenos Aires y en Córdoba es universal y está 

garantizado por el Estado nacional y las instancias locales. El sistema de salud 
argentino está constituido por tres sectores: el sector público, que se financia 
a través de las rentas generales y se rige por los principios de universalidad y 
equidad de la atención; el sector de las obras sociales, que es un sistema de 
protección de la salud obligatorio para los y las trabajadores en relación de 
dependencia; y el sector privado cuyas prestaciones son solventadas a través 
de la contratación de sistemas prepagos o mediante pagos directos de los 
usuarios (Jelin, 2006).

La mayor parte de nuestras interlocutoras utilizan el sistema público de 
salud, tanto para su propia atención como para la de sus familias. En general, 
son experiencias definidas positivamente a partir de la posibilidad del acceso 
universal al sistema de salud pública que incluso es mencionado como uno de 
los motivos de permanencia en las ciudades. El único problema que se repite 
en diferentes testimonios es el tiempo que se requiere entre la solicitud de un 
turno y la concreción de la consulta o práctica médica. El acceso a la salud de 
las poblaciones migrantes, como las de otros grupos que dependen del sistema 
público de salud, demanda de tiempo para poder esperar.

Según datos referenciados en el trabajo de Ballesteros, Freidin y Wilner 
(2017), los grupos sociales de menores ingresos, menor nivel educativo formal 
y que cuentan únicamente con cobertura pública, son los que en mayor 
medida deben esperar más para ser atendidos. De esta manera, no se trata de 
un “problema de migrantes” sino de la ubicación en el sistema social argentino 
que ocupan los migrantes, independientemente de su origen social y sus 
credenciales educativas. Carla (paraguaya, 2018, CABA) lo resume de este 
modo: “¿lo que cuesta de ir al hospital público? Tener que esperar”. 

Los relatos sobre las largas esperas para obtener los turnos son las más 
mencionadas al señalar problemáticas en el acceso a la salud. Si bien también 
las esperas una vez obtenido el turno son largas y tediosas, las primeras se 
destacan por lo inciertas: nunca se sabe si se va a obtener lo que se fue a buscar. 
Tal como lo que ocurre con otras dependencias estatales, la incertidumbre es 
una dimensión central de estas esperas (Auyero, 2013). Como señala Silvia 
en el fragmento que sigue, se pierde tiempo esperando sin poder acceder al 
objeto deseado. “Se pierde el tiempo y en vano”:

Y, lo más difícil serían los turnos. Es difícil conseguir porque a veces uno va y a las 
5 de la mañana, eso varias veces me pasó en salita cuando mi hija, iba a las 5 de la 
mañana y… Ellos abren a las 8 y media. Tú haces en vano el turno, te dicen “no, 
hay para doce niños, o sino 10 niños”, y entonces ahí pierdes el tiempo y en vano 
haces la fila. (Silvia, boliviana, 33 años, 2018, CABA)
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Fui al Fernández, pero había que estar, un turno de gastroenterólogo tenía que ser 
el número 1, y yo estaba a las 5 de la mañana clavada ahí, y luego mis hermanas 
o me reemplazaban a las 8 porque tenía que trabajar, estar a las 9. Ese esfuerzo lo 
hacía yo o mi hermana al otro día, fue un esfuerzo descomunal. (Rosa, peruana, 
43 años, 2017, CABA)

Las mujeres nos cuentan lo que esperan por un turno para ellas, sus 
parejas, sus hijos/as, algún familiar dependiente. En estos casos, nuevamente 
la espera es “cosa de mujeres”, tal como ocurre con la gestión de la residencia. 
La “pobreza de tiempo” descripta en el apartado anterior pareciera no incidir 
en la feminización de las esperas. No es el exceso de tiempo lo que explica la 
mayor presencia de mujeres en las colas de las agencias estatales sino el hecho 
de que sea “su responsabilidad”. Son las madres, las hermanas y las esposas 
quienes van al hospital o la salita, hacen la cola, solicitan el turno, esperan en 
las salas de espera y van a la consulta. Como bien sugieren Ballesteros, Freidín 
y Wilner (2017), son las mujeres quienes despejan las principales barreras para 
acceder a los servicios de salud en Argentina.

Las mujeres migrantes que no pueden ausentarse de sus trabajos para 
obtener este plus temporal ni pueden pagar el tiempo de otras personas 
para paliar este déficit, deben desarrollar otras estrategias. A veces, como lo 
señala Rosa en el fragmento anterior, se turnan entre mujeres para sostener el 
lugar de la fila. Otras, deben ir a esperar con sus hijos cumpliendo sus otras 
responsabilidades como cuidadoras no remuneradas. 

Entonces me fui a hacer nuevos estudios. Fui a la mañana temprano, con Luisa 
–su hija– sin comer porque tenés que ir sin comer y encima a la noche tenés que 
comer poco. Estuve esperando como hasta la 1, hasta que una señora (médica o 
enfermera) me preguntó qué esperaba, se puso a buscar los estudios y los habían 
perdido o no los habían hecho, así que de nuevo me tuvieron que sacar sangre. 
Encima yo sin comer, Luisa con hambre, pero no la podía acompañar a ningún lado 
ni siquiera al quiosco me sentía muy mal, no tenía nadie que la cuide. Cuando nos 
dieron los estudios me dio la diabetes muy alta, así que me tuve que quedar un 
rato más en el hospital. Y después me vine para mi casa pero no podía ni caminar 
me sentía muy mal. Y tuve que esperar el colectivo, no me alcanzaba para el taxi. 
(Liliana, peruana, 38 años, 2013, Córdoba)

Los múltiples tiempos de espera que imponen las agencias estatales 
para ser atendido representan un obstáculo para acceder a sus servicios 
(Ballesteros, Freidin, Wilner, 2017). De modo que esperar por otros/as supone 
la posibilidad de garantizar su acceso a los derechos ofrecidos por el Estado. 

Tener salud y acceder a la documentación que posibilite la regularidad 
migratoria resultan de poder esperar, una práctica ejercida por las mujeres 
migrantes que se suma a las otras tareas de cuidados diarias de las que son 
directamente responsables. Esperar, esta ocupación naturalizada, demanda 
tiempo y presencia física que inevitablemente se quita a otras esferas y que 
tiene consecuencias en sus trayectorias laborales y familiares. Junto con el resto 
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de las ocupaciones de cuidado no remuneradas, los largos viajes y las extensas 
jornadas de trabajo, el tiempo de espera restringe sus opciones laborales o 
la posibilidad de realizar otras actividades no remuneradas fuera del ámbito 
familiar (estudiar, capacitarse, participar en organizaciones culturales y/o 
políticas y en actividades recreativas, etc.).

Reflexiones finales
Este artículo se focalizó en el análisis del déficit temporal de las mujeres 

migrantes que, aun así, son las encargadas principales de esperar por otros/
as. Hemos visto que la espera estructura la vida de las mujeres migrantes 
en los ámbitos urbanos argentinos, y no solo por su condición migrante o 
por su pertenencia de clase sino porque son las responsables principales de 
las esperas familiares. El hecho de esperar por otros/as y la centralidad del 
“modelo paciente” (Auyero, 2013) en la relación con el Estado supone asumir 
la responsabilidad del acceso a derechos básicos. De esta manera, esperar por 
otros/as implica responder a necesidades de las personas que se relacionan 
con su bienestar corporal y emocional. Como otras prácticas de cuidado, 
el hecho de que sean las mujeres quienes asuman la tarea de la espera se 
comprende como una prolongación de la naturaleza femenina y, por lo tanto, 
como una labor que debe ser realizada en forma gratuita o mal remunerada. 
Solo se percibe su importancia cuando no es posible que las mujeres esperen.

La necesidad de contar con este tiempo adicional, imprescindible para 
garantizar el acceso a diferentes derechos, colisiona frecuentemente con los 
horarios habituales de las jornadas laborales de las mujeres. Hemos señalado 
la falta de agencia temporal de nuestras entrevistadas: trabajadoras domésticas 
contratadas por los sectores medios y altos de las ciudades que deben 
recorrer largos trayectos para llegar a sus lugares de trabajo, y costureras que 
trabajan bajo la modalidad a destajo, que se traduce en jornadas laborales 
interminables y sin descanso. El grado de informalidad que estos empleos 
tienen en el país impide la solicitud formal de licencias o permisos especiales 
que permitan esperar los tiempos estatales. Las mujeres migrantes dependen 
de arreglos informales que son percibidos como favores realizados por los 
empleadores. En pos de ganar algo de tiempo es que emerge el trabajo 
comunitario desarrollado en los barrios que habitan, en general periféricos y 
relegados, como una muestra de las posibles estrategias y márgenes de acción 
que despliegan ante las limitaciones que les impone el contexto social. 

El foco puesto en las implicancias de las esperas en la vida cotidiana 
de las mujeres migrantes permite, en definitiva, reconceptualizar la propia 
categoría de cuidado a partir de incorporar aquellas relaciones sociales –el 
tiempo de espera– que resultan centrales para la sostenibilidad de la vida 
personal y familiar. Se trata de visibilizar las esperas, en tanto –insistimos– 
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expresión de relaciones de poder y dominación, como un modo de disputa 
política de los roles asignados “naturalmente” a las mujeres que van más allá 
de la falsa dicotomía entre lo productivo y reproductivo, lo público y privado, 
lo doméstico y extradoméstico. Precisamente, una mirada crítica sobre las 
esperas permite dar cuenta de los vínculos inquebrantables entre esas esferas 
que se materializan en las vidas y en los cuerpos de las mujeres migrantes.
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