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FARE ETNOGRAFIA DELLE MIGRAZIONI AI TEMPI 
DELLA PANDEMIA. NOTE DI RICERCA DAL CONFINE 

FRANCO-ITALIANO NEL PRIMO LOCKDOWN
Making Ethnography of Migrations in Pandemic Times. 

Research Notes from the French-Italian Border During the First Lockdown

							       Luca Giliberti*1

Davide Filippi**
2

Riassunto. L’emergenza Covid-19 e le legislazioni d’urgenza emanate dai 
governi europei incidono in modo profondo sulla dimensione migratoria 
contemporanea, così come sulle forme e sui modi di studiarla. Il presente 
contributo, frutto di una “ricerca in quarantena”, si contestualizza nella 
prima fase dell’irrompere della pandemia in Italia e in Francia (fine febbraio 
- inizio giugno 2020), segnata dal lockdown nazionale in entrambi i Paesi. 
L’articolo propone, in primo luogo, una riflessione metodologica relativa al 
fare etnografia delle migrazioni in tempi pandemici e, di seguito, un’analisi 
delle conseguenze del Covid-19 sul confine franco-italiano e sull’azione delle 
reti solidali ai migranti in transito. Il materiale empirico è basato su venti 
interviste telefoniche semi-strutturate con interlocutori chiave della solidarietà 
ai migranti sul confine; è costruito inoltre attraverso tecniche di etnografia 
digitale, quali l’analisi di pagine Facebook e blog dei gruppi intervistati, e su 
una ricerca emerografica e documentale di carattere locale, nazionale ed 
internazionale.
Parole chiave: pandemia; lockdown; migranti; solidali; confine franco-italiano.

Abstract. The Covid-19 emergency and the legislation issued by European 
governments have a deep impact on the contemporary migratory dimension, 
as well on the forms and ways of studying it. This contribution, the result of a 
“quarantine research”, is contextualized in the first phase of the outbreak of 
the pandemic in Italy and France (late February - early June 2020), marked by 
the national lockdown in both countries. The article proposes, first of all, a 
methodological reflection about the making of ethnography of migrations in 
pandemic times and, below, an analysis of the consequences of Covid-19 on 
the French-Italian border and on the action of solidarity networks with migrants 
in transit. The empirical material is based on twenty semi-structures telephone 
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interviews with key interlocutors of solidarity with migrants on the border; it 
is also built through digital ethnographic techniques, such as the analysis of 
Facebook pages and blogs of the interviewed groups, and on a local, national 
and international hemerographic and documentary research. 
Keywords: pandemic; lockdown; migrants; solidaires; French-Italian border.

1. Introduzione1

L’avvento del Covid-19 e le relative misure di contenimento messe in 
atto dai governi nazionali durante il 2020 modificano lo scenario migratorio 
contemporaneo e impongono una riflessione in relazione alle forme e ai modi di 
studiarlo. Come etnografi – nelle nostre ricerche su processi migratori e frontiere, 
in particolare sulle tattiche di passaggio e sull’azione delle reti solidali ai migranti 
in transito sui nodi di confine – siamo, in questo senso, obbligati a interrogarci 
sugli effetti della pandemia sui nostri oggetti di studio, oltreché sulle conseguenze 
sul piano della metodologia della ricerca. Quali sono gli effetti del Coronavirus 
sul controllo della frontiera, sui processi di transito e, più in generale, sulla “crisi 
dell’accoglienza”? Quali metodologie e tecniche di ricerca adottare e reinventare 
nella circostanza contingente? Che ripercussioni hanno le misure di confinamento 
sui gruppi solidali e sull’azione locale in sostegno dei migranti? Il presente 
contributo si contestualizza nella prima fase dell’irrompere della pandemia (fine 
febbraio - inizio giugno 2020), segnata dal pieno lockdown nazionale in Italia e 
in Francia2. Dopo una riflessione metodologica in relazione all’irrompere della 
pandemia nella ricerca sulle migrazioni, l’articolo analizza le conseguenze del 
Covid-19 sulla frontiera franco-italiana e sull’azione delle realtà solidali ai migranti 
in transito. La finalità del contributo è duplice: da un lato, proporre l’analisi di un 
fenomeno migratorio e delle sue trasformazioni durante la pandemia, dall’altro 
riflettere su come cambia la ricerca su questi temi e come la metodologia e le 
tecniche di rilevazione si trasformano, di conseguenza, e si riadattano.

Nel febbraio 2020 ci accingiamo ad aprire un campo di ricerca sul versante 
nord della frontiera tra Italia e Francia, tra la Val di Susa e il Brianzonese; il campo 
riguarda il territorio che si estende da un lato e dall’altro del confine, per studiare 
il transito dei migranti diretti verso la Francia e il nord Europa – provenienti 
sia dal Mediterraneo centrale che dalla Rotta balcanica – le reti di solidarietà 
e le politiche/pratiche di controllo del confine da parte delle istituzioni locali. 

1	 Il presente articolo è un prodotto del progetto PRIN 2017 “De-bordering activities and citizenship 
from below of asylum seekers in Italy. Policies, practices, people (ASIT)” (Unità di ricerca 
dell’Università degli Studi di Genova). Il testo è frutto di una ricerca e di un’elaborazione comune 
dei due autori; ciononostante, a fini puramente accademici, i paragrafi 1 e 2 possono essere 
attribuiti a Davide Filippi, mentre i paragrafi 3 e 4 possono essere attribuiti a Luca Giliberti.

2	 Nel presente testo la parola lockdown viene riferita alle misure di confinamento generalizzato e di 
divieto della mobilità – con pochissime eccezioni – in atto a livello nazionale, tanto in Italia come 
in Francia, durante la prima ondata pandemica.
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L’obiettivo è quello di studiare la “fabbrica locale” della frontiera, le sue frizioni e 
le sue conseguenze (Darley, 2018). Conosciamo i contesti e gli attori del confine 
franco-italiano nel versante sud, dopo aver lavorato in quei luoghi negli ultimi 
anni (Giliberti, 2017, 2020a, 2020b; Giliberti, Queirolo Palmas, 2020); non 
siamo ancora mai stati, invece, nel versante nord, in cui abbiamo però diversi 
contatti, costruiti in questi anni in incontri e dibattiti su diversi luoghi di confine. 
L’apertura del campo prevede un soggiorno sul territorio, prima dal lato francese 
e poi dal lato italiano, per incontrare una serie di attori e di realtà, oltreché 
per partecipare – materialmente e, insieme, con uno sguardo etnografico – 
alle azioni solidali che prendono forma in quei giorni. Nel mese precedente 
abbiamo iniziato a sentire i nostri contatti e preparare il terreno, programmando 
gli incontri e le azioni che avremmo realizzato. Tutto è pronto per la partenza, 
ma, proprio pochi giorni prima, l’attivazione delle primissime misure anti-Covid 
ne impediscono lo svolgimento.

L’apertura del campo rimandata si configura come elemento cruciale, in 
quanto indice di nuove modalità di ricerca con cui necessariamente doversi 
confrontare: con la limitazione/divieto della mobilità ci troviamo a portare avanti 
una “ricerca in quarantena” che si propone come un’analisi delle conseguenze 
del Covid-19 sul confine franco-italiano e sull’azione delle reti solidali ai 
migranti in transito. Il materiale empirico è basato su venti interviste telefoniche 
semi-strutturate con interlocutori chiave della solidarietà ai migranti sulla frontiera 
franco-italiana; è costruito inoltre attraverso tecniche di etnografia digitale, quali 
l’analisi di pagine Facebook e blog degli stessi gruppi intervistati, e su una ricerca 
emerografica e documentale di carattere locale, nazionale ed internazionale.

2. Riflessioni metodologiche da una “ricerca in quarantena”
Secondo Diraj Murthy, autore di riferimento della ricerca on-line, 

un’etnografia digitale è un’etnografia “i cui metodi di raccolta dati sono mediati 
dalla comunicazione via computer (CMC) o da tecnologie digitali” (Murthy, 2011, 
p. 159). Lo stesso autore, circa una dozzina di anni fa, affermava come nelle 
scienze sociali i metodi digitali fossero poco utilizzati, specie se in comparazione 
con la loro presenza nella vita quotidiana delle persone (Murthy, 2008); come 
esempio, prendeva l’allora recente definizione di “field research” di Carol A. 
Bailey (2007, p. 2), in cui la dimensione digitale risultava completamente assente, 
non riconoscendo dunque che la “vita quotidiana” – oggi certamente ancor più 
che tredici anni fa – sia diventata sempre più mediata tecnologicamente. E, come 
ricorda la stessa Bailey, “la ricerca sul campo è lo studio sistematico e a lungo 
termine della vita quotidiana” (Bailey, 2007, p. 2). 

L’analisi di Murthy evidenziava, detto altrimenti, l’anacronismo della scienza 
sociale in relazione al digitale. Dal suo punto di vista tale elemento sarebbe 
dovuto entrare a pieno titolo all’interno della definizione di “ricerca sul campo”. 
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La riflessione è chiara: quando la dimensione digitale passa al centro della vita 
di tutti i giorni di sempre più persone, anche la scienza sociale deve saperci 
fare i conti. Garcia et al. (2009) affermano che gli etnografi, prendendo atto dei 
cambiamenti radicali legati al digitale, dovrebbero incorporare l’analisi di Internet 
all’interno delle loro ricerche per comprendere in modo adeguato la vita sociale 
contemporanea. Se negli ultimi anni il digitale è divenuto sempre più protagonista, 
appare evidente che in tempi di pandemia e di lockdown tale dimensione divenga 
sempre più cruciale. Questo è probabilmente il momento ideale per esplorare 
l’intuizione di Murthy (2008, p. 837) quando afferma che “l’irrompere delle 
tecnologie digitali possiede potenzialità per aprire nuovi direzioni in etnografia”. 
Sulla stessa linea, altra dimensione che sembra poter divenire particolarmente 
rilevante nel prossimo futuro è quella che alcuni autori definiscono “multimodal 
ethnography” (Dicks, Soyinka, Coffey, 2006), ossia una metodologia mista 
costruita tra etnografia digitale e presenziale, che in tempi (post)pandemici sappia 
muoversi in modo conseguente al virus.

Un punto chiave della riflessione metodologica sulla ricerca qualitativa in 
tempi di Coronavirus è senza dubbio legato alla dimensione dell’interazione, 
aspetto cruciale in etnografia. Come ci ricorda Elizabeth Lorenzi (2010), in effetti, 
uno degli elementi decisivi di differenziazione del metodo etnografico nell’universo 
metodologico delle scienze sociali si riferisce all’implicazione del ricercatore con 
la realtà studiata, la relazione con i soggetti della ricerca e la consapevolezza che 
il sapere scientifico si costruisca anche all’interno di questa interazione. Il “fare 
comune” che il ricercatore costruisce con gli attori sociali della ricerca partecipa 
ai risultati dello studio (Queirolo Palmas, Stagi, 2017). Secondo Christine Hine 
(2020), che riflette sul lavoro di campo durante il lockdown, la ricerca qualitativa 
– per la sua dimensione relazionale con i soggetti della ricerca – si trova davanti 
a una grande sfida, in un momento in cui “isolamento sociale” e “distanziamento 
fisico” irrompono in Europa in una modalità senza precedenti.

La ricerca sociale è, in fin dei conti, sociale, non solo perché studia il campo 
sociale, ma perchè essa stessa una pratica sociale. Fare ricerca implica interazione: 
costruire un rapporto di fiducia, ascoltare le persone, porre loro domande, stare con 
loro mentre svolgono le proprie attività quotidiane e scoprire ciò che per loro ha 
importanza. Risulta ironico dunque che, proprio in quanto ricercatori sociali, ci si 
trovi ad affrontare tali momenti di urgente bisogno in relazione alla comprensione 
di ciò che accade, non potendo utilizzare le proprie pratiche, essendo esse stesse 
in pericolo. I tempi del distanziamento sociale permettono ai ricercatori di scoprire 
che è la stessa società a muoversi verso una dimensione che va oltre i metodi 
tradizionali. I ricercatori, abituati a costruire una relazione attraverso il lavoro di 
campo faccia a faccia, non sono nella condizione di incontrare le persone i cui punti 
di vista cercano di comprendere e provano così a capire, incerti, come poter, nella 
nuova situazione, ascoltare, osservare e raccogliere dati. (Hine, 2020, p. 1)

Nell’interazione faccia a faccia il ricercatore osserva ma è, allo stesso tempo, 
osservato e la maniera in cui il ricercatore è percepito sul campo partecipa 
inevitabilmente ai risultati della ricerca. L’osservazione on-line, diversamente, può 
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essere unilaterale, permettendo al ricercatore di osservare senza essere osservato, 
eludendo l’interazione nella pratica dell’osservazione. Il medium digitale, inoltre, 
non permette di intercettare la relazione del corpo dell’interlocutore, anche 
rispetto allo spazio in cui si trova. In una dimensione virtuale con soggetti che 
non si conoscono o si conoscono poco, la dimensione dell’interazione rimane a 
livelli bassi. 

La metodologia digitale di cui ci siamo avvalsi si è basata innanzitutto 
sull’analisi delle piattaforme social che gli attori con cui ci confrontiamo utilizzano 
nella loro attività. All’interno dell’on-line research esploriamo la dimensione del 
social networking websites – nell’analisi, in particolare, delle pagine Facebook – e, 
in minor misura, di blog prodotti da quegli stessi attori che sul campo avremmo 
voluto incontrare. L’analisi delle piattaforme on-line non ci parla di ciò che la 
gente pensa tout court, ma ce ne parla in diretto riferimento alla specificità della 
piattaforma, alle sue modalità, ai profili di usuari che la compongono, alle proprie 
convenzioni e possibilità tecnologiche, che influiscono grandemente su ciò che su 
quella piattaforma “si può dire” e in quali modalità (Hine, 2020). Emerge dunque 
la variabilità degli spazi on-line, che va analizzata in connessione con la scelta di 
basare la propria metodologia sull’uno o l’altro spazio. Nel nostro caso, lo spazio 
on-line privilegiato è stato Facebook in quanto piattaforma maggiormente usata 
dagli attori solidali sia in termini personali che per la propria attività comunicativa 
in quanto attivisti.

Le venti interviste telefoniche semi-strutturate, centrate sulle conseguenze 
contingenti della pandemia sui due versanti della frontiera franco-italiana, sono 
state realizzate con attori chiave delle realtà solidali attive sul confine, le stesse 
di cui abbiamo seguito la produzione on-line: Progetto20K, Kesha Niya Kitchen e 
Roya Citoyenne sul confine sud; Valsusa Oltre Confine, Tous Migrants, Médecins 
du Monde e Refuge Solidaire sul confine nord3. Congiuntamente alle interviste 
realizzate, l’articolo utilizza anche estratti di “note dal campo”; le note di cui 
qui ci avvaliamo sono per noi inedite perché non basate sulla fisicità del campo, 
sulle osservazioni oculari né sull’incontro con gli attori – che prevedono una 
dimensione materiale che qui è strutturalmente esclusa (osservazioni di terreno, 
gestualità e fisicità dell’interlocutore, ecc.) – producendosi in un contesto di 
reclusione casalinga, per riordinare in modo sistematico ciò che veniva man mano 
fuori in termini di analisi del web e interviste telefoniche. L’interesse che troviamo 
nell’utilizzare queste note, che consideriamo parte costitutiva dei materiali 
etnografici prodotti, si situa nel loro accompagnare la ricerca in modo progressivo 
– si riferiscono dunque a un “tempo diverso” rispetto alla scrittura dell’articolo – 
oltre a presentare un diverso registro narrativo.

3	 Tali realtà solidali, con l’eccezione di Médecins du Monde, organizzazione non governativa, e 
Roya Citoyenne e Tous Migrants che sono associazioni formalizzate, rispondono a gruppi informali 
di attivisti e volontari, più o meno politicizzati. Salvo Médicins du Monde, che ha una distinta 
organizzazione, si tratta di realtà piuttosto omogenee tra di loro. 
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3. Il confine franco-italiano e l’azione dei solidali nel primo lockdown 
Il 16 marzo 2020, solo qualche giorno dopo l’Italia, anche la Francia dichiara 

il lockdown nazionale. Emmanuel Macron, in un discorso accorato alla Nazione, 
con l’uso della metafora di una Francia in guerra, annunciava la misura del 
confinamento e dichiarava contestualmente la chiusura delle frontiere, sia esterne 
che interne allo spazio Schengen. La temporalità indicata era inizialmente di trenta 
giorni, che sarà poi prorogata prima per un mese, poi per un secondo mese; unica 
eccezione ufficiale rispetto alla possibilità di attraversare comunque le frontiere 
veniva accordata ai francesi che erano all’estero in quel momento, che sarebbero 
potuti rientrare nel proprio Paese. Il governo italiano, almeno formalmente, non 
agisce nella stessa maniera e non annuncia ufficialmente la chiusura delle frontiere 
dell’Italia. In modo paradossale, però, i dati empirici raccolti alla frontiera di 
Ventimiglia ci dicono il contrario; in effetti, gli attori sul campo ci spiegano che, 
sulla frontiera sud, se gli italiani riescono a varcare il confine per motivi di lavoro o 
altri motivi “urgenti”, maggiore complicazione è riservata ai francesi che vengono 
verso l’Italia. 

Un caso paradigmatico, in questo senso, è quello degli abitanti francesi della 
Val Roja, valle situata tra Ventimiglia e il Col di Tenda; da questo territorio – una 
sorta di enclave francese confinante a nord, a est e a sud con l’Italia (Giliberti, 
2017, 2020a), da cui i residenti passano da Ventimiglia per entrare in autostrada e 
recarsi in qualsiasi altro posto di Francia – durante il lockdown nei due Paesi, non 
è permesso percorrere in auto i pochi chilometri necessari in territorio italiano. 
Diversi abitanti della valle ci raccontano che, se devono recarsi a Mentone per 
lavoro provando a passare da Ventimiglia – percorso molto più breve e agevole 
dell’altro possibile – vengono bloccati dalle forze dell’ordine italiane; queste 
ultime dicono loro che la frontiera dell’Italia è chiusa, anche per percorrere 
pochi chilometri in auto, e che sono dunque obbligati a ritornare in Val Roja e 
passare dalla contigua Valle Bevera, per una strada di montagna molto più lunga 
e sinuosa4. I dati empirici raccolti alla frontiera sud ci dicono dunque che, in 
contraddizione con le dichiarazioni governative ufficiali, la Francia mantiene 
una minima flessibilità nella chiusura della frontiera, mentre l’Italia applica un 
blocco più rigido dei confini senza averlo ufficializzato o annunciato in termini 
di dominio pubblico. Sul versante nord della stessa frontiera, invece, rispetto 

4	 A confermare le dichiarazioni da noi raccolte, il giornale locale Nice Matin dedica un articolo alla 
presente questione: <https://www.nicematin.com/vie-locale/litalie-interdit-lacces-aux-francais-
du-cote-de-la-roya-une-decision-arbitraire-pour-les-maires-497760>. L’articolo racconta 
l’esperienza di una esercente di generi alimentari di Tenda che è costretta, in un momento già 
complicato come quello del lockdown, a percorrere molti più chilometri del previsto – senza 
la possibilità di poter utilizzare l’autostrada – per poter rifornire il commercio locale, che in 
questo frangente diviene di cruciale importanza per la vita degli abitanti, obbligati a realizzare 
le proprie spese nel paese. 
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a quanto ci dicono i testimoni privilegiati, una certa flessibilità del passaggio – 
dall’uno e dall’altro lato – rimane vigente. 

In ogni caso, il dato cruciale è che, con l’avvento della pandemia e durante 
il periodo del lockdown, assistiamo a una sorta di chiusura tout court della 
frontiera, in cui, oltre ai razzializzati “soggetti indesiderabili” (Agier, 2008), non 
passano neanche i cittadini europei. L’avvento del Covid crea in effetti, per la 
prima volta, nei diversi Paesi, il precedente della chiusura dei confini ai non 
cittadini (Triandafyllidou, 2020). Se dal giugno 2015 la frontiera interna tra l’Italia 
e la Francia era stata ristabilita (Giliberti, 2020b) – ritornando sostanzialmente a 
una dimensione pre Schengen, con l’aggiunta di una capillare militarizzazione 
– presentandosi come un “filtro selettivo” attraverso cui solo certi fenotipi sono 
sottoposti al controllo sistematico, le misure anti-Coronavirus, anche se solo 
temporalmente, ne definiscono la chiusura tout court. Per i migranti la situazione 
della frontiera, dunque, non si modifica particolarmente: questa era chiusa, e così 
resta; la situazione cambia invece drasticamente per i cittadini europei, che prima 
non venivano controllati e ora, in questo preciso frangente, vengono bloccati. 
Stesso discorso vale, in senso metaforico, per la dimensione del cosiddetto 
“distanziamento sociale”: sconosciuto ai “bianchi”, è ben conosciuto dai migranti 
razzializzati. Sharam Koshravi (2020), in un recente articolo su Coronavirus e 
ragazzi di strada a Teheran, evidenzia come i sottoproletari metropolitani abbiano 
già familiarità con il “distanziamento sociale”, nei termini di stigmatizzazione, 
razzismo ed esclusione, tutte dimensioni che definiscono l’esperienza biografica 
di questi soggetti in termini strutturali da molto prima dell’arrivo del Covid-19.

In relazione ai flussi migratori verso l’Europa, un dato particolarmente 
rilevante è che in pieno periodo pandemico – proprio nel momento in cui 
produciamo la presente ricerca – gli sbarchi e gli arrivi via terra nello spazio 
europeo non cessano affatto. Dati di Frontex5 mostrano infatti che, da gennaio a 
maggio 2020 i passaggi irregolari di frontiera verso l’EU sono 30.450, numero solo 
di poco minore al flusso rispondente, per lo stesso periodo, all’anno precedente 
in cui erano stati 33.702. In piena pandemia i flussi verso l’Europa hanno dunque 
continuato a prendere forma, seppur in una nuova dimensione, attraversati da 
nuove dinamiche. Come vedremo, la discontinuità imposta dall’emergere della 
pandemia se da un lato definisce un nuovo paradigma entro cui studiare ed 
analizzare i processi migratori globali e i tentativi di governarli, dall’altro non è un 
elemento che argina, blocca o ridimensiona il movimento autonomo di milioni di 
persone che scelgono di mettersi in cammino verso l’Europa. 

Ciò che cambia concretamente per i migranti nel periodo del lockdown 
è la possibilità di movimento per giungere sino alla frontiera franco-italiana. In 
effetti, se gli sbarchi continuano con la medesima intensità di quanto avveniva 
nello stesso periodo durante gli anni precedenti, una volta giunti in Italia diviene 

5	 Si veda: <https://frontex.europa.eu/we-know/migratory-map/>.
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decisamente proibitivo risalire la penisola con pochissimi mezzi pubblici attivi, 
con una circolazione sociale estremamente ridotta e un controllo militare intenso 
e capillare su tutto il territorio nazionale; ciò che con il periodo di lockdown 
muta notevolmente, in questo senso, è l’articolazione tra i cosiddetti “movimenti 
primari” e i “movimenti secondari”6. I migranti, con la nuova chiusura di frontiera 
tout court, continuano ad essere respinti, ma questa non è una novità; l’elemento 
nuovo è che pochissimi riescono ad arrivare in frontiera, per poi tentare di varcarla. 
La difficoltà di giungere fino al confine, evidentemente, è alla base della drastica 
diminuzione dei respingimenti che prende forma dall’inizio della pandemia, in 
cui i movimenti secondari sembrano diminuire in modo molto più corposo che 
quelli primari. La “turbolenza migratoria” (Papastergiadis, 2000), caratterizzata 
dalla multicausalità e multidirezionalità delle traiettorie (Schapendonk, 2012; 
Fontanari, 2016), già elemento cruciale della dimensione migratoria pre-Covid, 
con la pandemia si acuisce ulteriormente. 

Se, secondo i dati dei meticolosi monitoraggi del collettivo Kesha Niya 
Kitchen7, subito prima del lockdown i respingimenti giornalieri in frontiera sud 
si aggiravano attorno a 40 – dunque intorno a 250 a settimana e circa 1.000 
al mese, in linea con il mese precedente di gennaio in cui erano stati contati 
9798 – dal 15 marzo al 15 aprile i respingimenti sono stati 107, come diffuso 
dai mezzi di comunicazione riportando dati della PAF (Direction Central de la 
Police aux Frontières)9. Per implementare le misure di lockdown si osserva, inoltre, 
un aumento consistente delle forze dell’ordine in frontiera, in particolare nella 
città di Ventimiglia (Trucco, 2020). Mentre i solidali sono chiusi obbligatoriamente 
in casa e dunque non possono monitorare alcuna situazione, i quotidiani ci 
informano che, intorno alla fine di marzo, per diversi giorni non era avvenuto 

6	 L’ambiguo concetto istituzionale “movimenti secondari” indica gli spostamenti di coloro i quali, 
entrati in Europa da un primo paese come per esempio l’Italia, la Grecia o la Spagna – attraverso 
un movimento che può dunque essere definito “primario” – si spostano verso altri Stati europei. Il 
concetto è strettamente legato all’idea del “primo paese di arrivo”, a cui il Regolamento di Dublino 
impone al migrante di restare dopo essere stato identificato.

7	 Kesha Niya Kitchen – che significa No problem in curdo – è un gruppo di attivisti denominati in 
valle i Vichinghi, perché molti di loro sono tedeschi, e in maggioranza alti e biondi. I vichinghi 
– che, insieme ad altre attività di supporto ai migranti, sono specializzati nella preparazione e 
distribuzione del cibo in luoghi di frontiera – hanno lavorato nel campo di Grande-Synthe, nei 
pressi di Calais, prima di collaborare con Roya Citoyenne alla frontiera franco-italiana. Il collettivo 
internazionale – sostenuto da altri gruppi di attivisti italiani su Ventimiglia come il Progetto 20K - è 
anche iniziatore di un’attività definita “petit-déjeuner” (la “colazione”) in un luogo che si trova 
all’uscita dei locali della PAF (“Police aux Frontières”) dove i migranti che sono stati fermati in 
Francia in prossimità del confine vengono detenuti e rilasciati. Tale attività – che gli attivisti, in 
modalità di rotazione, portano avanti per l’intero arco della giornata – oltre a rappresentare un 
fondamentale sostegno materiale e psicologico ai migranti respinti, implica contestualmente 
un’attività di monitoraggio certosino dei respingimenti e delle pratiche delle Forze dell’Ordine.

8	 Si veda: <https://parolesulconfine.com/lordinaria-violenza-della-frontiera-di-ventimiglia/>.
9	 Si veda: <https://france3-regions.francetvinfo.fr/provence-alpes-cote-d-azur/alpes-maritimes/coronavi 

rus-debut-du-confinement-nombre-migrants-refoules-frontiere-franco-italienne-chute-1816774.
html?fbclid=IwAR1uv_bkIDWe_AGhPofOnKMcjZNU3jKrDzOdLinWiLr14CnGUl3h_JYoM78>.
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alcun respingimento10. Quello che ci sembra realistico ipotizzare è che, nel 
periodo immediatamente successivo al 15 marzo – quando il lockdown era stato 
solo da pochi giorni dichiarato dall’Italia e ancora non era stato annunciato dalla 
Francia – sulla scia delle 40 persone al giorno, sia arrivata la maggior parte di quel 
centinaio di persone. 

In quella settimana, quando stavano ancora arrivando migranti in frontiera 
e le forze dell’ordine francesi operavano i respingimenti, il sindaco di Ventimiglia 
si fa autore di una denuncia pubblica contro i respingimenti francesi, mobilitando 
la Prefettura11.

I francesi respingono i migranti che trovano sul loro territorio e gli stranieri, a 
piedi,  entrano e si disperdono in città, senza essere controllati, senza sapere se 
anche loro, come noi tutti, siano portatori del virus! Noi dobbiamo restare a casa 
e lo facciamo e loro circolano? Bisogna subito evitare che i migranti siano spinti in 
Italia e poi lasciati a spasso. Devono essere accompagnati dalla frontiera al Campo 
Roja e da lì non devono uscire, come non escono di casa gli italiani. (Gaetano 
Scullino, Sindaco di Ventimiglia. Dichiarazioni in un articolo del giornale locale 
Rivera 24, 21/03/202012)

Dal canto loro, nonostante una certa eterogeneità di vedute sul tema, anche 
i solidali del territorio e le associazioni per i diritti dei migranti denunciano i 
respingimenti dei francesi, non solo per le ripercussioni sugli abitanti locali, ma 
anche per la precarietà e il rischio a cui i migranti vengono esposti subendo i 
respingimenti e la detenzione amministrativa in piena emergenza sanitaria13. Da 
dopo il 20 marzo, per almeno un mese, i tentativi di varcare la frontiera – e 
dunque i respingimenti – sono stati praticamente nulli, per riprendere verso la fine 
del mese di aprile, quando le misure del lockdown cominciavano ad allentarsi. 
Un dato rilevante è che dal giugno 2015 – sebbene l’andamento dei tentativi di 
varcare la frontiera e dei respingimenti sia stato caratterizzato da un’importante 
variabilità nel corso del tempo, con picchi e cadute secondo la contingenza – 
l’arrivo della pandemia segna per la prima volta un arresto totale dei tentativi di 
passaggio e dei refus d’entrée conferiti in Francia verso i migranti che provengono 
dall’Italia. 

Nella lunga discussione con Marta emerge che a Ventimiglia ci sono stati solidali 
attivi fino al 12 marzo, giorno dopo che Giuseppe Conte ha proclamato le misure 
di restrizione. Kesha Niya continuava con la messa in atto dei presidi in frontiera, 

10	 Si veda: <https://rep.repubblica.it/pwa/locali/2020/03/25/news/ventimiglia_il_coronavirus_ferma_
anche_i_migranti-252292304/?ref=drac-1>.

11	 Si veda: <https://www.ilfattoquotidiano.it/2020/03/21/coronavirus-la-francia-continua-a-respingere-
i-migranti-a-ventimiglia-ma-con-lemergenza-vengono-abbandonati-senza-precauzioni/5744702/>.

12	 Si veda: <https://www.riviera24.it/2020/03/coronavirus-sindaco-scullino-a-ventimiglia-i-migranti-
devono-stare-al-campo-roja-e-non-in-giro-per-la-citta-619982/>.

13	 Come esempio, in relazione alle rivendicazioni associative contro il respingimento dei migranti 
alla frontiera, si veda: <https://www.amnesty.fr/presse/une-femme-et-son-enfant-renvoyes-hier-en-
italie--les>; in relazione alla detenzione amministrativa, si veda: <http://www.anafe.org/spip.php?
article559&fbclid=IwAR3dYssR80XKUintql4IWyISX0HwonrOQdvji5JbNJ0htfWvLk354GNUDHI>.
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con l’incontro dei migranti respinti, fino a che il giorno dopo l’ordinanza le quattro 
persone presenti in frontiera sono state portate in Commissariato e avvisate del 
fatto che stava partendo contro di loro un’inchiesta preliminare. Decidono dunque 
di bloccare temporaneamente la propria attività e vanno in un luogo in valle per 
installarsi e vivere la quarantena. Dopo tanto tempo, comincia per questi solidali 
un periodo di stop, che permette loro per la prima volta, dopo essere stati per 
anni intensamente attivi in frontiera, un periodo di dolce far nulla e di pausa 
dall’impegnativa attività solidale. Chi ha il diritto di rimanere attivo in frontiera 
sono solo alcune ONG che possono munirsi della necessaria autocertificazione, 
come WeWorld, e Caritas/Croce Rossa. Il Campo Roja rimane aperto con circa 240 
persone, che c’erano già prima del lockdown, la maggior parte dei quali richiedenti 
asilo e non migranti in transito. (Note di campo, 03/04/2020)

Nella seconda metà di aprile, dopo un caso di Covid, il Campo Roja viene 
chiuso non permettendo più l’arrivo di nuovi “ospiti”14; chi riesce ad arrivare 
è costretto dunque a vagare per la città e a dormire per strada, alimentando il 
conflitto sociale, in un momento storico il cui motto generalizzato è “io resto 
in casa”. L’azione degli attori solidali in frontiera, intanto, sia di distribuzione di 
beni di prima necessità che di monitoraggio di respingimenti e pratiche delle 
forze dell’ordine, è impossibilitata dal lockdown. Le reti solidali informali, con 
gli operatori delle ONG e chi si interessa alla situazione dei migranti in frontiera, 
seppur senza poter essere operativi sul campo, continuano a riunirsi e a impegnarsi 
per comprendere “a distanza” cosa stia succedendo.

Con l’“Assemblea operativi”15 ci siamo sentiti stamattina, facciamo riunione on 
line tutte le settimane. Abbiamo pochissime informazioni riguardo la situazione 
in frontiera. Sappiamo che non c’è stata nessuna decisione ufficiale, né da parte 
italiana, né da parte francese che impedisca i respingimenti. Anzi, come ti dicevo la 
settimana scorsa, la Francia ha chiesto esplicitamente di continuare i respingimenti, 
non solo di migranti ma anche di tutti coloro che non hanno ragioni particolari 
e urgenti per recarsi in Francia, comunicando che i containers presso gli uffici di 
polizia assicurano le misure di sicurezza. (Marta, 25 anni, solidale al confine di 
Ventimiglia, 02/04/2020) 

Tra la Val di Susa e il Brianzonese, già nei giorni di fine febbraio in cui ci 
ritroviamo ad annullare la nostra missione e l’apertura del campo di ricerca, si 
era notevolmente ridotto il numero di migranti che riusciva ad arrivare su quel 
segmento di frontiera; tale numero quasi si annulla durante il lockdown. Saranno 
solo tre – secondo i dati in possesso dei solidali – i migranti che sono riusciti a 
varcare la frontiera nord durante i mesi di marzo ed aprile, a partire dalla forte 
difficoltà di muoversi con i mezzi pubblici e dei controlli capillari giustificati 

14	 Il Campo Roja è una struttura d’accoglienza istituzionale gestita dalla Croce Rossa, definita 
informalmente come “campo di transito” (Menghi, 2018). Aperto nell’estate 2016 e pensato 
inizialmente come temporaneo, il Campo Roja è stato operativo fino all’irrompere della 
pandemia; chiuso temporaneamente durante il Covid, viene smantellato e chiuso definitivamente 
a fine luglio 2020. 

15	 La cosiddetta “Assemblea Operativi” è l’insieme delle reti solidali e di membri salariati di ONG 
attive sulla frontiera franco-italiana.
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dall’emergenza sanitaria. Durante il periodo in cui il confinamento riguardava 
entrambi i Paesi, un solo migrante in transito sarebbe riuscito nell’intento.

Son tre settimane che non arriva nessuno da queste parti… figurati passare la 
frontiera… è impossibile adesso, non ci sono mezzi, c’è un controllo fortissimo sul 
territorio, tutti siamo chiusi in casa. Due giorni fa è arrivato un tipo della Guinea che 
è riuscito a passare… mi hanno chiamato per dirmelo, eravamo tutti sorpresi… ma 
come avrà fatto? Ci siamo detti… questo qua è superman, a superare la frontiera 
in questa situazione… (Marie, 60 anni, solidale al confine nel Brianzionese, 
26/03/2020)

Secondo le realtà solidali, le persone arrivate in frontiera prima del lockdown 
– sia chi è riuscito a varcare il confine, sia chi è rimasto bloccato prima, dal 
lato italiano – devono essere comunque ospitate in qualche luogo. Sia le realtà 
ospitali meno conflittuali con il mondo istituzionale (“Rifugio Fraternità Massi” a 
Oulx e il “Refuge Solidaire” a Briançon), sia quelle più conflittuali e insediate in 
occupazioni abitative (la “Casa Cantoniera” a Oulx e “Chez Marcel” in un paesino 
del Brianzonese) ospitano dei migranti durante la quarantena. Osserviamo il 
quadro della situazione offerto a fine marzo dalla rete solidale Tous Migrants del 
Brianzonese:

In questo momento, quindici persone sono in quarantena al “Refuge Solidaire” ed 
altri quindici allo squat “Chez Marcel”. Dal momento dell’entrata in vigore delle 
misure di lockdown, e la sospensione delle maraudes, cinque migranti sono arrivati 
al Refuge dall’Italia, ma nessuno da qualche giorno a questa parte. Nella stanza dove 
sono ospiti, i disegni e le parole di ringraziamento che ornano normalmente i muri, 
sono stati sostituiti con le norme di igiene e di prevenzione del virus. Si è deciso per 
una quarantena stretta per evitare i contagi. In caso di arrivo di rifugiati a Briançon, 
il Refuge mobiliterà i servizi dello Stato per analizzare soluzioni di accoglienza 
alternativa. Gli équipes di Médecins du Monde realizzano un monitoraggio 
quotidiano e vengono in aiuto alle persone vulnerabili su tutto il territorio attraverso 
l’istituzione di un’unità sanitaria mobile. (Tous Migrants, Lettre d’Information Mars-
Avril 2020, 31/03/2020)

Anche dal lato italiano, in particolare a Oulx, ci sono state esperienze di 
quarantena nei luoghi solidali.

Dalle conversazioni con i solidali valsusini emerge che nel loro territorio la 
situazione è simile a quella nel Brianzonese. Antonella mi dice che sono pochissime 
le persone che, dai primi di marzo, sono arrivate per varcare la frontiera; arrivare 
col trasporto pubblico è proibitivo. Quelli che sono arrivati a ridosso del lockdown e 
che non sono riusciti più a transitare, bloccati dalle misure di confinamento italiane 
e francesi, sono rimasti nei luoghi di arrivo. Al rifugio di Oulx ci sono così sette 
persone, una decina nella Casa Cantoniera. I pochi che arrivano riescono a fermarsi 
nei luoghi solidali collettivi. A Ventimiglia non ci sono luoghi del genere, come sulla 
rotta alpina. Anche Antonella sottolinea l’aspetto interessante dell’autogestione 
migrante durante il lockdown. Antonella mi dice inoltre che con la quarantena – 
nella situazione di non potersi recare sul campo – i rapporti telefonici tra solidali 
si intensificano; mi racconta che con i solidali francesi si sentono ogni due giorni 
per sapere come va la situazione per la gestione reciproca e mutua dei migranti in 
quarantena nei rispettivi centri. Alla stessa maniera di ciò che mi raccontano i solidali 
del Brianzonese, evidenzia come anche in Val Susa le realtà solidali di diversa natura 
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– spazi più istituzionali e spazi occupati, azione umanitaria e approccio politico 
radicale – nell’emergenza della pandemia sembrano avvicinarsi e superare con più 
facilità la distanza reciproca. (Note di campo, 28/03/2020)

Un aspetto particolarmente interessante che emerge dalle conversazioni 
con i solidali del territorio è l’autogestione migrante che prende forma nei 
luoghi dell’accoglienza informale durante il Covid. In strutture in cui i volontari 
“bianchi” hanno avuto sempre un ruolo chiave, quando con l’emergenza sanitaria 
viene ridotta al minimo la loro presenza, la necessità fa sì che la dimensione 
dell’autogestione prenda forma.

Non si era mai vista questa cosa… ci siamo sempre noi che organizziamo tutto e 
diamo per scontato che debba essere così. A un certo punto se noi non possiamo più 
far nulla… le cose andranno avanti da sole… a quanto pare al Refuge si è generata 
una interessante esperienza di convivenza tra la quindicina di persone che erano 
arrivate lì e che, non potendo più ripartire, data l’immobilità dovuta alle misure 
contro la pandemia, hanno passato in questi luoghi la loro quarantena. Credo che sia 
un’esperienza importante per il futuro, per fare in modo che i luoghi dell’ospitalità 
siano sempre più basati sull’autogestione tra migranti… certamente dipende anche 
da noi rispetto a come ci poniamo… se stiamo sempre lì a gestire tutto noi, loro sono 
meno autonomi e si infantilizzano… quando per qualche motivo, come in questo 
caso, noi non ci siamo, ecco che si arrangiano tra di loro. Abbiamo già cominciato a 
parlarne tra di noi e la vedo un’ottima esperienza che ci insegna, per il futuro, che 
se siamo meno presenti poi le cose vanno da sole… e forse è questo l’obiettivo che 
dovremmo porci, sia per loro che per noi… (Marie, 60 anni, solidale al confine nel 
Brianzionese, 26/03/2020)

I gruppi locali della solidarietà in frontiera denunciano, inoltre, le mancanze 
e le contraddizioni delle politiche migratorie sui territori durante la pandemia. 
Associazioni che, in quei territori alpini, intervengono per il sostegno ai transitanti 
in difficoltà, si ritrovano, con il Coronavirus, a modificare il proprio tipo di 
intervento; la coordinatrice di Médecins du Monde, per esempio, a partire dalla 
quasi assoluta mancanza di migranti che tentano di varcare la frontiera, oltreché 
per l’impossibilità di poterle realizzare da parte dei solidali in quarantena – ci 
racconta che, durante il periodo pandemico hanno la possibilità di lavorare 
utilmente con senza fissa dimora e migranti non transitanti, ma stanziali, in 
estrema difficoltà.

Con la fine progressiva del lockdown, prima in Italia e poi in Francia, la 
situazione sul confine comincia a modificarsi e si assiste di nuovo a tentativi di 
passaggio, così come ai respingimenti in frontiera.

Notizie giunte da solidali di Nizza evidenziano come, già dalla fine di aprile, alcune 
persone avrebbero varcato la frontiera e sarebbero arrivate in Francia dall’Italia. 
A Ventimiglia, intanto, a metà maggio il campo Roja resta blindato dopo il caso 
di Covid del mese scorso e le persone arrivate che vagano in città sarebbero da 
10 a 30, secondo quanto affermano i solidali. Ricominciano, contestualmente, i 
respingimenti alla frontiera, una decina in questa seconda settimana di maggio. I 
solidali, intanto, cominciano a poter tornare progressivamente all’azione. Anche nel 
Brianzonese, come a Nizza, dagli ultimi giorni di aprile-inizio maggio, comincia a 
ripartire il passaggio di frontiera; sono ventidue le persone che nelle ultime due 
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settimane sono arrivate al Refuge di Briançon, alcune delle quali provenivano dalla 
frontiera est dell’Italia. Contestualmente, una parte dei migranti bloccati dalla 
quarantena – quelli che hanno sperimentato la modalità di autogestione nei luoghi 
solidali – sono riusciti a rimettersi in viaggio per continuare il proprio percorso 
migratorio. I solidali stanno pian piano anche riprendendo le “maraudes” nei sentieri 
di montagna – insieme all’unità mobile di Médecins du Monde – visto il flusso del 
transito che ricomincia e data la possibilità di nuovo movimento sia in Francia che 
in Italia. (Note di campo, 16/5/2020)

I nostri interlocutori, dalla frontiera sud, ci raccontano che a inizio giugno 
2020 le forze dell’ordine francesi, mentre effettuano un respingimento, scrivono sul 
“refus d’entrée” la parola “Covid-19”, dando una mascherina al migrante respinto. 
Tale pratica evoca un aumento della dimensione strutturale di “filtro selettivo” 
che quel confine opera già da molto prima dell’irrompere del Coronavirus, ma 
che l’emergenza sanitaria facilita ulteriormente. Nei primi giorni di giugno 2020 
i respingimenti si aggirano attorno ai 40 al giorno; si tratta, dunque, di numeri 
simili a quelli del pre-lockdown, facendo dunque presagire per i prossimi tempi 
un rapido ritorno alla situazione che c’era alla frontiera prima dell’emergenza 
sanitaria, con le perturbazioni del caso dovute all’incedere imprevedibile della 
situazione pandemica nel prossimo futuro. 

4. Conclusioni
Il presente contributo, nato da una “ricerca in quarantena”, ha restituito 

un’istantanea dei processi e delle pratiche che hanno preso forma alla frontiera 
franco-italiana ai tempi del primo lockdown, in un contesto in continua 
evoluzione, facendo emergere alcuni elementi chiave delle conseguenze del 
Covid sui territori di confine e sull’azione delle reti di sostegno ai migranti in 
transito. Parimenti, la ricerca si è confrontata con una necessaria analisi relativa 
a come fare etnografia delle migrazioni nella dimensione pandemica, quando 
è difficile, e in certi frangenti impossibile, la presenza sul campo. La riflessione 
metodologica si è aperta, in questo senso, ad approcci di ricerca digitali (Murthy, 
2008, 2011; Garcia et al., 2009), evocando la dimensione multimodale (Dicks, 
Soyinka, Coffey, 2006), come scenario possibile di futuro per una feconda 
articolazione tra etnografia in presenza e pratiche di ricerca a distanza. 

L’emergenza sanitaria Covid-19, come abbiamo osservato, ha delle 
conseguenze cruciali sui processi migratori e su ciò che succede sui territori 
di confine in relazione al transito, facendo emergere le contraddizioni tra le 
dichiarazioni ufficiali e la realtà delle pratiche che sulla frontiera prendono forma. 
D’altro canto, l’analisi delle nuove forme di chiusura dei confini nazionali nel 
lockdown, seppure in una dimensione temporale circoscritta, evidenziano nuove 
complessità e controversie nella gestione del nuovo regime di frontiera (Queirolo 
Palmas, Rahola, 2020), che a tratti sperimenta controlli generalizzati anche per 
la popolazione “bianca” europea, la quale si confronta, in maniera inedita, con 
“distanziamento sociale” e riduzioni/divieti della mobilità. 
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Un aspetto chiave è legato alle nuove relazioni che si instaurano nei territori 
di confine tra i migranti e le reti solidali, che nel frangente temporale analizzato 
sono limitate/bloccate rispetto alla propria azione di accoglienza e cura dal basso, 
oltreché di sostegno al transito. Se da un lato le relazioni tra autoctoni solidali 
e migranti si fanno più complesse e vengono ridotte, dall’altro i luoghi solidali 
di frontiera riescono a rimanere parzialmente attivi, mettendosi a disposizione 
dei migranti – in cui alcuni di quest’ultimi trascorrono la quarantena prima di 
potersi muovere con la progressiva fine del lockdown – e si costruiscono nuove 
relazioni in cui i solidali sono meno presenti e i transitanti scoprono nuovi spazi 
di autonomia, sperimentando esperienze di autogestione. Con i solidali “bianchi” 
limitati nella propria azione, i migranti si trovano ad autogestire la vita delle 
realtà di accoglienza dal basso, in cui abitualmente i solidali autoctoni svolgono 
un ruolo cruciale di gestione e di cui in occasioni soffrono il peso. L’imposta 
limitazione all’azione solidale, in certi casi, può generare virtuosi processi di presa 
di autonomia dei transitanti, che permette una riflessione critica nelle reti solidali 
e diventa un’opportunità per nuovi modelli nel prossimo futuro. 

Se già Balibar (2009), con la sua intuizione di una decina di anni fa, aveva 
parlato dell’Europa come di un “borderland”, la pandemia sembra oggi accelerare 
ulteriormente i processi di “frontierizzazione del mondo” (Delmas, Goeury, 
2020). I disastri, in effetti, come ci ricorda Pietro Saitta (2020), emergono come 
amplificatori di strutture e tendenze politiche, culturali e sociali precedenti. 
L’emergenza sanitaria sembra partecipare, in questo senso, al consolidamento 
del regime migratorio in termini di approccio securitario e di eccezione (Pastore, 
2021), in modo ulteriormente più selettivo che nel modello preesistente. 

La popolazione migrante razzializzata – i cosiddetti “soggetti indesiderabili” 
(Agier, 2008) – sperimenta nel lockdown situazioni inedite, come il blocco 
temporaneo dei “movimenti secondari”, dovuto a rinforzati controlli sistemici che 
dalla frontiera prendono forma su tutto il territorio nazionale. Abbiamo potuto 
osservare che, se i “movimenti primari” verso l’Europa hanno tendenzialmente 
mantenuto la dimensione abituale – dimostrando che la pandemia non impedisce 
i flussi migratori – dall’altro lato i controlli sistematici all’interno dei Paesi europei 
hanno avuto importanti conseguenze sui “movimenti secondari” e su un temporale 
drastico abbassamento dei passaggi/respingimenti su un confine interno centrale 
come quello tra l’Italia e la Francia; detto in altri termini, prende forma una 
riarticolazione tra movimenti primari e secondari in Europa. Il Covid-19, dunque, 
rende ulteriormente complessa una “turbolenza migratoria” (Papastergiadis, 
2000; Schapendonk, 2012) che, già esistente, assume ai tempi della pandemia 
nuove forme e una potenziata centralità. 
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