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Secao: “Relatos e reflexoes”

MATERNIDAD, MIGRACION Y TRABAJO:
UN LARGO VIAJE DE BARINAS HASTA ACRE

Maternity, migration and work:
a long journey from Barinas to Acre

Lilia Elena Rodriguez Estrada ©

Corria el afio 2018 y la crisis econémica en Venezuela se hacia cada
vez mas intensa. Muchos venezolanos salieron de su pais rumbo a Brasil por
diversos motivos (Da Silva Oliveira, 2012). La mayoria, en blsqueda de mejores
condiciones econémicas que les permitan trabajar; obtener un sueldo estable
para subsistir ellos y enviar dinero a su familia. Las autoridades brasilefas
estiman que alrededor de 264.000 personas venezolanas viven actualmente en
el pais (ACNUR, 2020). Una persona de nacionalidad brasilefia que conoci por
internet, jefe de un familiar mio que trabajaba en Brasil, me ofreci6 trabajo en el
sector de Boa Vista, en Roraima, Brasil. La persona me indicé que, al estar allf,
me presentaria un politico importante. Durante ese afio se realizarian elecciones
de concejales, diputados y presidente de la nacion brasilefa, por lo tanto, se
abrirfan algunos espacios de trabajo en los organismos publicos de dicho pafs.

La propuesta resultaba interesante, no habia motivos para desconfiar
o creer que me estaban mintiendo. Esperamos la fecha de las vacaciones
escolares, ya que viajarfa con mi pequena hija de 7 afos edad. Su periodo
académico escolar inicia en septiembre y culmina en julio y no lo querfa
interrumpir. Al llegar el mes de julio del aflo 2018, después de varios meses de
trdmites migratorios, ya estadbamos listas para el viaje. Empezamos el recorrido
interno en Venezuela, saliendo del estado de Barinas hacia el estado de Lara,
seguidamente a Valencia, donde pernoctamos en un hotel para esperar el dia
siguiente la salida de un autobis que nos llevaria al estado Bolivar. Alli pasamos
dos noches para descansar en la casa de un familiar.

Después tomamos un autobus que sale de Upata hasta Santa Elena de
Uairén, cruzando selvas y lugares inhéspitos en la naturaleza para llegar a la
terminal de Santa de Uairén. La persona que me contacté me dijo que me
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buscarfa en la terminal a las ocho de la noche, pero el viaje se hizo cada vez més
largo por imprevistos del camino y terminamos llegando a la una de la mafnana.
La persona me indic6 que a esa hora no podria buscarme, que enviaria a una
amiga, o que podria esperarme al dia siguiente a las ocho de la mafana, para
que él pudiera venir a buscarme. Yo opté por esta segunda opcion. Entrando a
la terminal ocurri6 una explosion de un transformador de electricidad qué dejé
sin iluminacion todo el sitio y, por lo tanto, no podria cargar la bateria de mi
celular, lo cual agravaba la situacion.

La persona me escribié a las nueve de la manana para decirme que no
vendria a buscarme, pero que si queria llegar a Brasil, buscara la manera de usar
la linea fronteriza para llegar a Pacaraima y que, estando alld, él me ayudaria
a conseguir trabajo. Tal como me lo habfa ofrecido antes de iniciar el viaje. En
este momento, yo tenfa mucho temor, ya no queria viajar a Brasil, asi que fui en
la linea de transporte me habia traido la noche anterior, conversé con él, para
ver la posibilidad que me regresara hasta el lugar donde lo tomé y alli un familiar
mio podria pagarle el pasaje. El chofer acepté y dijo que nos regresariamos al
llenar todos los asientos del autobs.

En ese instante, alguien que estaba en la terminal, escuché mi solicitud y
como sabia que yo iba rumbo a Brasil, me dijo que podria darme la cola hasta
llegar a la linea, pues él irfa a pagar un taxi junto con su esposa y les sobrarfan
dos puestos. El me dijo que al llegar alli podia llamar a la persona que me
invité a Brasil. Invitacion que acepté y dejé el plan de regresar en el autobus y
tomamos el vehiculo para llegar a la Iinea. ibamos el sefor, con su esposa, mi
hija, el chofer del auto y yo. Como el camino es un poco largo, conversamos
sobre los motivos de mi viaje, la propuesta de trabajo y los planes que yo tenfa.
Asimismo, les comenté que llevaba mi curriculum traducido al portugués para
poder encontrar cualquier empleo, si no obtenfa lo que me habian ofrecido.

Ellos me pidieron revisarlo y, al verlo, la esposa del sefior, que era brasilefa,
coment6 que ella tenfa una abuela, la cual vivia sola en una casa y requeria de
alguien que la cuidara, que yo pudiera servir para ese trabajo, si no recibia la
propuesta por la cual estaba viajando. Al llegar a la frontera, sellé el pasaporte
en el puesto de migracién de salida de Venezuela y seguimos viajando juntos.
Seguidamente, ellos me invitaron a guardar mis maletas en la posada donde se
quedarian, mientras yo podria ir a sellar el pasaporte en el puesto de migracién
de entrada a Brasil y poder tener tiempo suficiente para contactar a la persona
que me invité y resolver mi situacion laboral. Acepté su ofrecimiento y alli
guardé las maletas.

Al llegar con mi hija al puesto de migracién, la sorpresa enorme que me
llevé fue ver una fila tan extensa para sellar el pasaporte de entrada a Brasil.
Habifa alrededor de unas 3000 personas, bajo un inclemente sol, lo cual me
indicaba que no iba a ser un proceso rapido como lo habfa imaginado.
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Justo en ese instante pasa un joven con una bolsa de pan, al cual le pedi
que por favor me regalara un pan para la nifa. Era algo que jamas habia hecho
en mi vida, pedir comida en la calle, sin embargo, era necesario hacerlo, pues
nos podriamos desmayar en cualquier momento debido al hambre. Luego
contacté por un mensaje de texto que me regalaron, a las personas que me
guardaron las maletas. Les dije que seguia en la cola del pasaporte y ellos me
dijeron que podia estar tranquila, pues no se irfan todavia. En ese instante logré
comunicarme con el sefior que me invité a Brasil y él me indica que tampoco
puede mandarme a buscar hasta alli en la linea; que buscara la manera de
encontrar un carro que me llevara hasta una direccién que él me habia dado
dfas previos y que llegara sola hasta alld. En este momento tomé la decisién de
no llegar hasta donde él me esperaba.

Senti que habfa algo extrano en su propuesta, motivo por el cual les escribf
a los senores que me guardaron las maletas, para saber si era posible trabajar
con ellos, cuidando a la abuela que me habian mencionado durante el viaje en
el carro hasta la linea. Ellos me preguntaron dénde estaba en ese momento para
hablar conmigo, yo les dije que estaba en la cola para sellar el pasaporte y que
era la Gltima persona, entonces no seria dificil encontrarme. Asimismo, les dije
que lo tnico que les pedia por el momento era un plato de comida, ya que no
aguantaba tanta hambre. Transcurridos 10 minutos, el esposo de la sefora llegd
con un almuerzo completo envasado de un restaurante.

Conversé conmigo por unos instantes diciéndome que no me preocupara
que ellos todavia no se irian de alli porque tenfan que hacer algunas compras en
la frontera. Me indicé que hiciera la cola y cumpliera con mi proceso de entrada
legalmente. Esa tarde, repartieron niimeros para las personas que estaban en la
cola para que se pudieran ir a dormir en diferentes sitios sin necesidad de estar
alli toda la noche. Yo tomé mi nmero y me fui a la posada donde estaban los
sefnores.

Mientras prepardbamos la cena, el esposo de la sefiora me indica que
mirara un mapa que estd en la pared de la cocina de la posada. Alli me indican
el lugar donde estamos y donde vive la sefiora que yo cuidaria. En el momento,
quizé por la emocion de haber encontrado personas que me ayudaran, no
percibf la distancia tan enorme que habia entre estos dos sitios. El sitio donde
vivia la sefiora era el Estado de Acre, en la frontera entre Bolivia, Per y Brasil.
Ellos me indicaron que llegaria hasta un sitio antes del mismo, que es donde
vivian, llamado Porto Velho, el cual es un municipio y capital del estado de
Rondonia, para ayudarles unos dias en la limpieza de la casa. Desde alli, yo
seguirfa el viaje con mi hija, hasta la sefiora que necesitaba de los cuidados.

Al dia siguiente, nos levantamos temprano para volver a la cola de la
migracion a sellar el pasaporte. Seguimos ahi esperando durante todo el dia
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con el inclemente sol. A las cuatro de la tarde les envié un mensaje de un
celular prestado a ver si aiin me esperaban y me informaron que ellos todavia
estaban en la posada, postergaron nuevamente su viaje por mi, para viajar al
dia siguiente, nos irlamos el dia siguiente a primera hora. Al final logré sellar mi
entrada legal a Brasil, la operacién acogida que dirige el ejército de Brasil en
conjunto con ACNUR y la Cruz Roja nos vacunaron, nos dieron asesoria legal
y nos llenaron un conjunto de papeles, planillas y requisitos necesarios para el
proceso de la solicitud de residencia en dicho pais, indicindome que tendria
ciertas facilidades para obtenerla por mi nivel de estudios académicos.

Algo que me parecié muy extrafio cuando llegué a la posada en la noche,
fue que el sefor ya habia comprado los pasajes y tenfan mi nombre completo
exacto y mi nimero de cédula; yo nunca se los habia dado ni me lo habfan
preguntado. Esto me parecié bastante extrafo; al revisar mi maleta comprobé
que habfan revisado todo lo que llevaba alli durante mi ausencia, en ese
momento percibi cierta inocencia de mi parte. Esa noche fue muy lenta. Tenia
muchos temores en mi cabeza. Al dia siguiente tomamos el autobus tal como
estaba planeado.

Iniciamos el viaje rumbo a Manaos, la capital del Estado de Amazonas, en
Brasil. Al llegar a la terminal de Manaos, nos indican que él transporte rumbo
a Porto Velho salfa en cinco o siete dias aproximadamente, lo cual no fue del
agrado de las personas con las que viajaba, ya que tendriamos que hospedarnos
en un hotel mientras transcurrian esos dias. Al transcurrir los cuatro dias,
iniciamos el recorrido hasta la terminal de Porto Velho y de alli tomamos un taxi
para poder llegar a la urbanizacién donde los sefores tenian su vivienda.

Al estar alli, ellos me manifiestan que estarfa alli hasta que la persona a la
que voy a cuidar, les enviara el dinero que ellos habfan gastado en mis vidticos,
tanto pasajes como comidas ingeridas durante esos dfas. En su totalidad tenfa
que ser cancelado por la sefiora a la que iba a cuidar en el siguiente sitio. El
inconveniente era que la sefiora ya no se veia motivada a querer cancelar,
debido al monto que ellos estaban solicitando para poder llevarme o enviarme
hasta su casa. En ese instante senti mucho miedo, me dijeron que mientras
no llegara ese dinero yo me encargaria de todas las labores domésticas de esa
casa. Asf fue, desde muy temprano, hasta muy tarde, realizaba todos los oficios,
incluso me encargaba de la jardineria. En cuanto a la labor de maternidad, era
fuerte debido a que ellos me pidieron que la nifa quedara en un cuarto en una
habitacién; encerrada todo el dia. Ella me preguntaba por qué no podia salir
de ese cuarto. Alli se mantuvo durante todo el tiempo que duré nuestra estadia
en aquella casa.

Mientras tanto, y para que todo saliera bien, yo obedecia todo lo que
me pedian que hiciera. Sentia mucho temor de que, en alglin momento, por
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negarme a hacer algo, le hicieran dafio a la nifia. Los dias pasaban y la sefiora
a la que yo iba a cuidar, se negaba a enviar el dinero rotundamente. Debido a
eso, las personas con las que estaba conviviendo idearon un plan para obtener
beneficio al tenerme alli en su casa. Esta conversacién la tuvieron una noche
como a las dos de la madrugada. Yo no podia conciliar el suefo y escuché
todo lo que estaban planeando. Segln escuché, ellos debian un dinero a un
narcotraficante de Bolivia, quién les entregd una gran cantidad de délares con
la finalidad de que compraran dos vehiculos en Venezuela y se los llevaran
hasta Bolivia. Al parecer los precios de los autos en Venezuela resultan un buen
negocio. El problema inicia cuando ellos se gastan absolutamente todo el dinero
y no sabfan qué decirle al dueno.

El plan me involucraba a mi, pues seglin sus deseos, yo serfa la encargada
de llamar a esa persona y decirle estas personas estaban detenidas en el estado
Bolivar-Venezuela y debia hacerlo desde mi niimero de WhatsApp que era un
ndmero venezolano, con mi idioma y mi acento permitiria hacer mas creible
la conversacion. Ellos también comentaron lo peligroso era que esta persona
enviar a alguien a los alrededores de la casa y se dieran cuenta de la mentira.
Como un milagro divino, al dia siguiente, muy temprano, se recibié la llamada
de la persona a la que yo cuidarfa. Indicé que en ese momento realizaria la
transferencia necesaria para cancelar los vidticos de mi viaje. Sin embargo,
exigi6 que debfa viajar el mismo dia de forma inmediata. Al transcurrir una hora
llegamos a la terminal y abordé un autobis en conjunto con rumbo al Estado
de Acre, un estado caracterizado por ser parte de la selva amazénica del Brasil.

En la terminal de Rio Branco, capital de ese estado, me buscaria a un
sobrino de la sefiora. Al llegar a esa casa, me sorprendié un poco ver a tres
hombres acostados en colchonetas en la sala y con una oscuridad bastante
fuerte. Me invitaron a pasar y me acomodaron una colchoneta a un lado de
las demas. Procedi acostarme, y al dia siguiente me indicaron las tareas que
realizarfa: tenfa que encargarme de la limpieza de la casa, preparar las comidas,
cuidar a los animales y lo mas tedioso era soportar a una hija de la sefiora que era
adicta a las drogas y bajo los efectos de esa sustancia peleaba constantemente
su mama, lo cual me ponia un poco nerviosa. Me daba temor que la sefora
sufriera un infarto (tenfa ochenta y cuatro afios) por culpa de su hija y luego
terminara yo siendo la acusada por los familiares que no vivian alli.

Algo extrafo que sucedi6é durante mi estadia alli. Un dia, iba rumbo a la
escuela a llevar a mi hijay en el camino entré a una tienda a sacar fotocopias que
necesitaba para inscribirme en un curso de costura que dictaban muy cerca de
alli. Al llegar a casa, la sefiora que yo cuidaba estaba muy enojada, gritindome
sobre lo que yo estaba haciendo en esa tienda y yo me sorprendi al observar
que me estaban vigilando cada vez que yo salia. Me atrevi a responderle,
preguntandole ¢cémo ella sabia que yo habia entrado en esa tienda? Ella me
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respondié diciéndome que sabia cada paso que yo daba desde que salia de la
casa. A partir de ese dia empecé a observar que habfa personas en las esquinas,
que observan todos los movimientos de las personas que transitaban por alli, lo
cual segin mis conocimientos criminoldgicos se parecia ya a un delito de Trata
de Personas, similar a una esclavitud moderna (Cardoso, Annoni, 2016).

A los dias empecé a ver con mayor detenimiento unos grafitis en las
paredes de grupos, colectivos o facciones, que disputan el territorio de Acre. Las
mismas nacieron en prisiones, pero en diferentes estados y afos. El Comando
Vermelho, en Rio, en 1979. El Primeiro Comando da Capital (PCC), en Sao
Paulo, en 1993. La Banda de los 13 (B13) apareci6 en Acre en 2013, como
unién de delincuentes locales para enfrentar la llegada de facciones del Sudeste
y controlar el trafico de drogas por la via de la Amazonia (Rossi,2018).

Al investigar un poco mas me entero de que las personas no sacaban a
los nifos a las calles, por temor a que fuesen secuestrados para posteriormente
extraerle los 6rganos y venderlos en Bolivia. Dias después, durante dos domingos
seguidos, mientras intentaba asistir a la iglesia, dos jévenes cayeron muertos en
las aceras adyacentes a la vivienda donde yo me ubicaba. Ese afo 2018 “el
estado de Acre, en la frontera noroccidental con Perd, registr6 la segunda tasa
de homicidios més alta del Pais” segtin BBC News Mundo. Al ver el incremento
de la violencia y a observar lo que estaba sucediendo en dicho sector, mas
el temor por los secuestros de nifios, empecé a desear con todas mis fuerzas
poder regresar a mi casa. Le pedi a la sefiora el pago del primer mes de sueldo
(al venirme, me ofrecieron una ayuda de trecientos reales brasilefos cada mes).
La sefiora respondi6 que yo estaba alli solo a cambio de comida y hospedaje,
es decir, no me cancelaria mi sueldo. Esto me causé gran tristeza, razén porqué
lloré diciéndole que yo necesitaba enviar dinero a Venezuela a mi familia.

Ante esta situacién, decidi cumplir con mis oficios domésticos, pero no
dirigirle la palabra ni a ella, ni a su hija. Entonces, al transcurrir siete dias, después
de tener dos meses alli, me dio los trecientos reales que me habia ofrecido la
seffora que me contacté en la frontera. Por internet averig(ié el costo del pasaje
para volver a mi pais y tenfa un costo de mil reales, lo cual serfa dificil de reunir,
si solo ganaba trecientos al mes. Seguia cumpliendo con mis tareas domésticas y
el Gnico momento en que descansaba era cuando salia de casa a llevar o traer a
mi hija de la escuela. Alli era donde podia conversar con otras personas.

En cuanto al proceso de migracion y en general el hecho de estar en otro
pafs, me parece bastante fuerte. Cuando empecé a observar los peligros que
corriamos en dicho lugar, empecé a ubicar personas que me pudieran ayudar
con algo de dinero para completar el pasaje de regreso. Los domingos iba a la
iglesia y alli tenfa algunas amistades, les comenté mi caso y alli me donaron entre
varias personas alrededor de noventa reales. También conversé con un familiar
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de la seiora, quien me dio cincuenta reales. Un familiar que tenia en otro estado
de Brasil me transfirié a la cuenta de una gran amiga que hice en Acre, el monto
de seiscientos reales y asi fui reuniendo hasta tener todo el dinero.

La noche que le dije que me iba, no lo podia creer porque sabia que yo
no tenia el dinero. Sin embargo, consegui que me donaran hasta una carrera
de taxi para llegar hasta la terminal. La cancelaria el duefio del supermercado
donde yo hacia las compras de los ingredientes para la comida. De esa forma
pude salir de Rio Branco, especificamente del lugar donde estaba viviendo
llamado Barrio 06 de agosto.

En cuanto a la maternidad, que es el eje en el que se enmarca esta reflexion,
considero que es dificil ejercer como encargada de los oficios domésticos sin
beneficios de ley, sin horarios de descanso, entre otras cosas. Los nifos sufren
la ausencia de su mama, sin embargo, se adaptan. Siempre intenté hacer que
mi hija viera que todo era parte de un juego, concentrar su mayor atencién
en las actividades que mandaban de la escuela. Mientras limpiaba o cocinaba,
intentaba aprender también el portugués hablando con ella, y a ratos pasaba a
mirar como iba con las tareas, este era nuestro dia a dia.

Quiero ademas narrar algo que sucedié durante mi estadia y que considero
que fue lo que mas me impulso a querer salir de aquel lugar. Un dia la sefora
que yo cuidaba fue a una consulta médica, y yo la acompané. Ella tenia que
firmar unos papeles, pero como su vista ya le fallaba, ella coloca en mi mano
su documento de identidad y me dice copié alli su firma, indicindome que
solo son unos documentos para certificar que si recibié el servicio médico. Ella
estaba parada al lado mio todo el tiempo. Entonces yo lo hice.

Al dia siguiente fuimos a realizar una diligencia en el centro de atencién
al ciudadano y estando alli me dice que vuelva a firmar algo que ella no logra
ver bien la linea donde va la rdbrica, nos entregaron una copia de ese recibo
o constancia de pago de algin impuesto. En esos dias, un familiar de ella
observa la copia de esa hoja en la casa y cuando ve la firma ellos se alarmaron
gravemente, le preguntan a la sefora si ella firmo eso, a lo que ella niega y gritan
en voz fuerte y me amenazan de una vez con llamar a la Policia Nacional para
detenerme. Dijeron que merecia que me llevaran detenida a la carcel. Yo les
expliqué, en mi portugués rudimentario, que lo firmé porque ella me lo pidié y
que me parecid que era un tramite insignificante. En realidad, senti y sospecho
aln, hoy en dia, que era una forma para evitar que yo viajara, hasta vengarse
por haber gastado viaticos en mi.

Eso tuvo un efecto contraproducente en mi, lejos de darme miedo y
quererme quedar para, segln ellas, agradecerles que no me denunciaran a
la Policia; queria salir corriendo e irme lo mas rapido posible. Después de
una amenaza como esa, ¢quién querria quedarse?. Ellas alin no sabfan que
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efectivamente ya tenfa el dinero y hasta el transporte listo para la terminal. La
noche siguiente me despedi de la sefiora y de su hija, agradeciendo todo lo que
me brindaron, sobre todo la posibilidad de aprender el idioma y emprendi mi
viaje de regreso a Venezuela. Las amistades de la iglesia me regalaron alguna
ropa, zapatos y una mufeca para mi hija.

Luego de regreso logré llegar hasta el estado de Roraima, especificamente
hasta Boa Vista, donde vivia un familiar y allf trabajarfa con él unos dias, mientras
reunia el dinero para poder llegar hasta mi estado de Barinas, en Venezuela.
Durante esa estadia pude enterarme de que muchas mujeres venezolanas eran
contratadas para pulverizar yuca, un tubérculo que se come mucho como
aditivo en los alimentos por tradicién en Brasil, se le conoce o recibe el nombre
de “farifna de mandioca”.

También supe de otras mujeres que trabajaban como empleadas
domésticas en casas, pero los mismos hombres brasilefios (que serian los
patrones) vociferaban afuera del lugar donde yo me hospedaba, que contratan
venezolanas para que le prestaran sus servicios sexuales, ademds de las tareas
como servicio doméstico. Eso, segin ellos, les permitia tener dos mujeres en la
misma casa, tanto su esposa como a la muchacha de servicio doméstico. Lo vefan
como algo muy natural, como algo muy normal, cuando en realidad es un delito
de Explotacion Sexual (ANSA Latina, 2018). También indudablemente habia
otro grupo de venezolanas que se dedicaban abiertamente a la prostitucién en
las calles.

Estando alli laboré unos dias haciendo los alimentos para los empleados de
una empresa de reparticién de gas. El viaje a Venezuela se retras6 una semana
mas por estar cerrada la frontera con motivo de las elecciones presidenciales.
Dias después fue abierto el paso y pude tomar el autobds que cruzaria desde
Boa Vista hasta Valencia, estado Carabobo, en Venezuela. En el camino de
regreso hice amistad con una sefiora que venia también de Brasil y me cont6 su
travesia: ella fue a Brasil para vivir en Manaos, ayudando en una iglesia, donde
le ofrecieron ser predicadora; sin embargo, al llegar, le asignaron todo lo que
era los oficios de aseo y limpieza dentro de la iglesia y de servicio doméstico
en la casa del Pastor. Esto fue bastante triste para ella, porque iba con otro plan
de vida. Ni siquiera la dejaban predicar porque no dominaba a la perfeccién
el idioma.

Esa noche nos hospedamos en su casa en Valencia, porque llegamos de
noche y al dia siguiente continué mi viaje a Barinas. Llegué sin ningin problema
hasta mi hogar. Esa es la historia de mi viaje hasta Acre, esperando les sirva a
los lectores, para evitar migrar si tienen las condiciones béasicas minimas para
vivir en su pafs o por lo menos se aseguren que cuentan con un destino estable
y legal en el lugar a donde van a llegar. La reflexion para los paises de origen
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es que se debe “avanzar en lo concerniente a las condiciones generales para
que los ciudadanos no necesiten (o sean forzados) a abandonar el pafs, esa es
ciertamente, la mejor opcién posible” (Dominguez, 2007, p. 15).
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