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SOBRE A IMATERIALIDADE DOS CORPOS IMIGRANTES 
NA IRLANDA: ESBOÇO DE UMA TEORIA A PARTIR DO 

CASO DOS BRASILEIROS
On the immateriality of immigrant bodies in Ireland: 

sketch of a theory based on the case of Brazilians

Igor Machado a

Resumo. Esse artigo procura entrelaçar uma reflexão sobre as regras burocráticas 
de documentação de imigrantes na Irlanda com a questão de visibilidade ou 
invisibilidade dos corpos de imigrantes brasileiros. O argumento central é 
que os regimes de documentação/indocumentação são responsáveis por uma 
flutuação na visibilidade dos imigrantes para o Estado Irlandês, tornando-os 
ora materiais e visíveis e ora imateriais e invisíveis e, muitas vezes, em algum 
lugar entre esses dois polos. Essa flutuação é responsável por várias ordens de 
dificuldades na vida de muitos imigrantes, desde a falta de acesso a serviços 
até processos de lenta ocultação dos próprios corpos. Para a realização do 
texto, utilizo-me de dados do trabalho de campo etnográfico, realizado entre 
imigrantes brasileiros no Irlanda entre março e junho de 2022, assim como da 
análise das legislações de migração irlandesas. 
Palavras-chave: imigração brasileira; legislação de imigração; Irlanda; regimes 
de materialidade.

Abstract. This article seeks to intertwine a reflection on the bureaucratic rules 
of immigrant documentation in Ireland with the issue of visibility or invisibility of 
the bodies of Brazilian immigrants. The central argument is that documentation/
undocumentation regimes are responsible for a fluctuation in the visibility of 
immigrants to the Irish State, making them sometimes material and visible, 
occasionally immaterial and invisible, and often somewhere between these 
two poles. This fluctuation is responsible for several orders of difficulties in the 
lives of many immigrants, from lack of access to services to processes of slow 
concealment of their bodies. To realise the text, I use data from ethnographic 
fieldwork carried out among Brazilian immigrants in Ireland between March and 
June 2022 and the analysis of Irish migration legislation.
Keywords: Brazilian immigration; immigration legislation; Ireland; materiality 
regimes.
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Introdução
Esse trabalho procura entrelaçar uma reflexão sobre as regras burocráticas 

de documentação de imigrantes na Irlanda com a questão de visibilidade ou 
invisibilidade dos corpos migrantes, especialmente brasileiros. O argumento 
central é que os regimes de documentação/indocumentação são responsáveis por 
uma flutuação na visibilidade dos imigrantes para o Estado Irlandês, tornando os 
imigrantes ora materiais e visíveis e ora imateriais e invisíveis e, muitas vezes, em 
algum lugar entre esses dois polos. Essa flutuação é responsável por várias ordens 
de dificuldades na vida de muitos imigrantes, desde a falta de acesso a serviços até 
processos de lenta ocultação dos próprios corpos. A estratégia legal de “variação 
de materialidade”, digamos assim, implica numa vontade política de manter os 
imigrantes no país, ainda que em condições de subalternidade e vulnerabilidade 
extremas. A assunção da visibilidade total e, portanto, de completa materialidade 
para o estado acontece nas duas situações extremas e opostas: a efetivação da 
cidadania irlandesa ou a prisão para deportação. Entre essas duas situações vive a 
maioria dos imigrantes brasileiros na Irlanda hoje em dia.

O texto é uma etnografia baseada em trabalho de campo, realizada nos 
meses de março, abril e maio de 2022, numa estratégia de “dispersão territorial” 
por toda Irlanda. Com apoio de alguns contatos pude viajar por todo o país e 
encontrar brasileiros em diversas localizações da república irlandesa. Embora 
centrado na região da cidade de Ennis, o contato com uma rede de trabalhadores 
em empresas de transporte de produtos brasileiros me possibilitou conhecer 
brasileiros por toda a Irlanda. Essas empresas entregam produtos alimentícios 
brasileiros para imigrantes ao redor do país, e eu pude viajar com os trabalhadores 
para fazer entregas e, ao mesmo tempo, conhecer imigrantes por todo país. 
Assim, minha etnografia é multissituada, apresentado uma variedade de situações 
diferentes dos imigrantes brasileiros. Além disso, realizei cerca de 20 entrevistas 
semi-estruturadas que também ajudam a entender o cenário da imigração 
brasileira na Irlanda. 

Esse artigo se concentra especificamente na questão das estratégias do 
Estado para documentar (ou expulsar) imigrantes, por um lado, e nas estratégias 
que os imigrantes desenvolvem para lidar com as práticas do Estado. Temos um 
jogo complexo de visibilidades e invisibilidades que nos permitem entender um 
pouco das complexidades das políticas migratórias e seus impactos na vida dos 
imigrantes brasileiros. 

A Irlanda era um país com um pouco mais de 5 milhões de pessoas, segundo 
dados parciais do senso de 2022 (CSO, 2022). Nos dados do censo de 2016, 
cerca de 645 mil habitantes são não-irlandeses, ou seja, 12,9% da população 
na Irlanda era formada por imigrantes (CSO, 2021). Desses 645 mil, 180.2 mil 
eram classificados como provenientes “do resto do mundo”, na curiosa categoria 
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das estimativas populacionais do Estado irlandês. Os brasileiros são parte desses 
180 mil. No censo de 2016, os brasileiros regularmente documentados na Irlanda 
eram cerca de 11 mil pessoas1 (O’Connell, 2018). As estimativas do CSO (centro 
de estatísticas do Estado Irlandês) indicam que entre 2016 e 2018 houve um 
crescimento de quase 10% no número de imigrantes, para depois, durante a 
pandemia, vermos em 2021 uma queda no número de imigrantes documentados 
de certa de 27% em relação a esse pico em 2018. Segundo as estimativas do CSO, 
o número de imigrantes em 2021 seria menor que o de 2016 (CSO, 2021), ano do 
último censo populacional irlandês2. Assim, um dos efeitos da pandemia, segundo 
as estimativas do CSO, foi a diminuição do número de migrantes documentados. 
Esses números podem ser enganosos, entretanto, tanto porque os serviços públicos 
estiveram fechados por um bom tempo durante a pandemia (impedindo processos 
de renovação de documentos tomarem o devido tempo, por exemplo) – o número 
de indocumentados pode ter aumentado significativamente com a ausência desses 
serviços – como também porque o receio dos próprios imigrantes de recorrer ao 
Estado durante a pandemia pode ter feito com que a indocumentação aumentasse. 
Além disso, alguma migração de retorno deve ter acontecido, como podemos ver 
pelos indícios de algumas pesquisas com imigrantes brasileiros em outros países 
(Fernandes, Castro 2013; Okamoto, Justo, Resstel, 2017; Tedesco, 2018; Siqueira, 
2009). Entretanto, essas mesmas pesquisas indicam que há um número expressivo 
de “retornados” que pretendia emigrar novamente, o que parece acontecer agora 
no pós-pandemia, junto com a acentuada crise social brasileira desde o golpe de 
2016. Em outro artigo indico como o número de emigrantes brasileiros aumentou 
vertiginosamente desde 2016 (Machado, 2021). Durante o trabalho de campo, 
por exemplo, eu era constantemente informado sobre uma enorme quantidade 
de brasileiros que chegavam à Irlanda diariamente.

Dois processos que ocorrem em 2022, entretanto, podem oferecer um 
cenário populacional mais claro: tanto o censo está sendo realizado, com atraso 
por conta da pandemia, como também um processo de anistia para imigrantes 
indocumentados foi colocado em prática no primeiro semestre de 2022 
(Regularisation of Long-Term Undocumented Migrants Scheme, 2022; Polakowski, 
Quinn, 2022). A estimativa do governo é de que cerca de 17000 imigrantes se 
regularizem (McGreevy, 2022). Dados preliminares indicam que apenas cerca de 
7800 imigrantes solicitaram a regularização, que foi dificultada pelas condições 
do programa assim como pelas altas taxas para movimentar o processo. Desses 
7800, cerca de 1300 são brasileiros e a nacionalidade representa a maioria entre 

1	 Deve-se considerar, entretanto, que muitos brasileiros são portadores de passaportes de outros 
países europeus, especialmente a Itália. 

2	 Um Censo Demográfico geral foi conduzido em 2022, mas escrevo esse texto antes da divulgação 
desses resultados definitivos. Apenas uma divulgação preliminar de dados foi realizada, sem 
referência às populações imigrantes (CSO, 2022). 
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os solicitantes (Infomigrants, 2022; Pollak, 2022). Esse processo é importante, 
pois lida justamente com as angústias geradas nesse processo que teria a função, 
como afirmou a ministra da justiça da Irlanda, Helen McEntee, de melhorar a vida 
daqueles que continuam a viver nas “sombras legais” do Estado irlandês. 

Sendo visto e não visto
A ideia de que as regras de documentação (popularmente conhecidas como 

regras de “legalização”) podem produzir situações de visibilidade e invisibilidade 
foi desenvolvida inicialmente num trabalho sobre as regras portuguesas de 
documentação, num artigo de 2011 (Machado, 2011) no qual defendi o 
argumento de que a lei portuguesa produzia penumbras propositais, responsáveis 
por manter imigrantes numa situação ambígua e facilmente explorável por 
empregadores não tão escrupulosos. O que eu não explorei naquele texto, 
mas que pode ser pensado com a situação dos brasileiros na Irlanda é que essa 
“situação de penumbra”, de estar nos interstícios da lei, ou mesmo fora dela, mas, 
ainda assim, com alguns contornos visíveis para o Estado Irlandês, produz uma 
sensação concreta de invisibilidade e de “não existência” em diversas situações, 
ao passo que em outras produz o desejo de desaparecer. Em termos gerais, a 
busca pela documentação plena é vista como uma maneira de assumir forma e 
pessoalidade frente ao Estado, com a série de implicações que isso traz para a vida 
cotidiana dos imigrantes. Assim, proponho uma discussão sobre o corpo, mas não 
exatamente sobre as perspectivas das corporeidades (Vale de Almeida, 2004) e 
toda discussão sobre corpos, fisicalidade, estereótipos etc. O corpo que é objeto 
dessa reflexão é o corpo como um objeto legal da legislação estatal que pretende 
regular, portanto, sua própria existência ou não: a lei aparece como um atribuidor 
de materialidade a esse corpo do qual falam a leis e que se pretende deixar ou 
não habitar o país. 

Mas esse corpo legal, digamos assim, é vivido pelos imigrantes como o corpo 
material, real e muito objetivo da própria percepção: na confluência desses dois 
regimes de percepção (o dos sujeitos e o do Estado), vive-se uma experiência 
ambígua de materialidade e imaterialidade simultânea, de graus e níveis de 
“existência”, de passagens de regimes mais visíveis para regimes menos visíveis, 
ou vice-versa, ou ainda as duas coisas simultaneamente. Isso quer dizer que o 
argumento que aqui proponho é que a existência imigrante é atravessada por uma 
ambiguidade estrutural presente nessas regulações estatais, que tem um efeito 
cataclísmico na experiência vivida dos imigrantes: sofrimento, angústia, pequenas 
vitórias, derrotas, expectativas indefinidas. Todas essas são sensações que a situação 
ambígua imposta pelos regimes de materialidade e imaterialidade do Estado 
impõem aos sujeitos em sua inevitável constatação própria de existência efetiva 
como trabalhadores, pagadores de impostos, habitantes e contribuidores para a 
sociedade irlandesa. Quero analisar, portanto, esses conflitos, que poderíamos 
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chamar de “materialidades alternativas”, e seus efeitos na vida dos imigrantes. 
Para isso vou enunciar uma série de pequenas narrativas que evidenciam essas 
ambiguidades e seus efeitos, não sem antes tecer alguns comentários sobre o 
sistema de vistos irlandês. A seguir concluo esse rápido texto com uma reflexão 
sobre o teor dessa ambiguidade e sobre as materialidades dos corpos imigrantes 
nesse contexto de confronto entre burocracia estatal e a vida vivida. 

Alguns regramentos
Na Irlanda, a regulação de permanência dos estrangeiros é controlada 

por uma série de diferentes vistos, chamados pelos imigrantes brasileiros de 
“estampas” (derivado do inglês stamp). Há estampas de 1 ao 5, com regras 
e graus diferentes de estabilidade e precariedade. A estampa 1 é aquela que 
permite ao imigrante que possui uma oferta de trabalho com contrato registrado 
permanecer na Irlanda por um período de 2 anos, renovável consecutivamente a 
cada 2 anos. Nessa estampa, o imigrante precisa permanecer no mesmo emprego 
que gerou a possibilidade de documentação: não pode mudar de contrato de 
trabalho, portanto. Na estampa 2, o imigrante é um estudante e pode cursar 
vários tipos de instituições educativas na Irlanda. O mais comum são as escolas 
de inglês para estrangeiros, que possuem a autorização de oferecer esses cursos. 
Essa documentação permite aos estrangeiros o trabalho de 20 horas semanais 
e de 40 horas durante as férias de verão. Há uma série de condicionantes para 
essa modalidade de visto: os alunos precisam comprovar 80% de frequência nos 
cursos, precisam comprovar ter pelo menos 3000 euros para se sustentar, etc. 

A estampa 3 é aquela que permite um estrangeiro ficar na Irlanda, mas 
não autoriza que ele trabalhe, acesse o sistema de saúde ou tenha quaisquer 
dos direitos do Estado social irlandês. Em geral, ele é o visto que as esposas ou 
esposos de brasileiros/as com a estampa 1 conseguem obter. Nessa modalidade 
de visto, a pessoa tem que provar ter recursos para se manter na Irlanda (em 
geral, o salário do cônjuge com a estampa 1). Já a estampa 4 é uma autorização 
de residência e trabalho como a estampa 1, mas sem vínculo exclusivo com 
um contrato de trabalho: o imigrante precisa de um contrato de trabalho que o 
justifique, mas pode mudar de emprego ao longo do tempo. Essa estampa deve 
ser renovada a cada dois anos. A estampa 5 é uma permissão de residência na 
Irlanda independente de tempo de permanência e sem limites para renovação. 
Para a nossa reflexão importam as estampas 1, 2, 3 e 4, já que não conheci 
nenhum brasileiro com a estampa 5.

Todos esses vistos são mais ou menos intercambiáveis, é possível passar 
de um visto para ou outro e há subtipos de visto (visto 1g por exemplo). Para 
acessar a cidadania irlandesa (ou obter o passaporte vermelho, como dizem os 
brasileiros), é preciso 5 anos ininterruptos na Irlanda sob o manto dos vistos 1 
ou 4 – o tempo como estudante na estampa 2 não conta. Em termos gerais, 
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a perspectiva dos imigrantes brasileiros é obter a estampa 4, que permite uma 
flexibilidade no mercado de trabalho e, portanto, menos dependência de um 
empregador e, claro, menos vulnerabilidade. Se um brasileiro ou brasileira casa 
com um/a irlandês/a, tem acesso ao visto 4, podendo se naturalizar após 3 anos 
de casamento (e mais algumas condicionantes). 

Nesse quadro geral temos a situação de muitos brasileiros, somando-se 
ainda aqueles que se encontram em situação de indocumentação, ou seja, que 
não são reconhecidos pelo Estado irlandês como habitantes regulares no país. Os 
próprios brasileiros nessa situação se chamam de “ilegais”, que aparece como um 
termo nativo cheio de ironia. Esses diferentes vistos implicam diferentes situações 
de vulnerabilidade, especialmente marcadas por uma relação muito difícil com os 
empregadores sob a estampa 1: o desejo é ultrapassar esses 5 primeiros anos que 
muitos veem como um tipo de escravidão. 

Mas todos esses vistos implicam diferentes regimes de materialidade e 
imaterialidade, ou seja, eles produzem mais ou menos “presença” sob a perspectiva 
do Estado que os emite. De certa forma, podemos pensar que essa diferenciação 
entre os vistos e seus regimes de materialidade são organizados pela percepção 
do Estado sobre quem deveria ou não permanecer na Irlanda após o tempo inicial 
de provação que todos esses vistos impõem antes de permitir o acesso à cidadania 
irlandesa. Para dar mais clareza ao que chamo de “regimes de materialidade” é 
mais produtivo seguirmos alguns exemplos para, a seguir, entender o argumento 
geral desse texto. 

Regimes de materialidade e imaterialidade

a) O invisível
Romário trabalha em uma Van, executando serviços de transporte por toda 

Irlanda: é contratado por outras empresas para fazer entregas de diversas ordens. 
Para isso, ele constituiu sua própria empresa, da qual presta contas regularmente 
para o imposto de renda irlandês (income tax). Sobre os pagamentos que lhe 
são feitos, paga regularmente os impostos obrigatórios. Para conseguir abrir sua 
empresa, foi preciso conseguir um PPS (personal public service), um documento 
semelhante ao CPF brasileiro. Qualquer empregado precisa ter um PPS. Para 
acessar alguns serviços públicos, é preciso um PPS, por exemplo. Para conseguir 
o PPS, Romário utilizou os registros de pagamento de luz de sua residência. Ele 
tem filhos brasileiros que estudaram na Irlanda, além de sua esposa que trabalha 
numa loja de tecidos. Romário paga seu aluguel religiosamente para seu Landlord 
(locatário). Para fazer as entregas, precisou tirar uma carteira de motorista irlandesa, 
há 10 anos. Faz 13 anos que se encontra na Irlanda.

O fato mais relevante é que ele está em situação de indocumentação, ou 
“ilegal”, como ele mesmo diz. Chegou como turista e permaneceu após o prazo 
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de 90 dias, entrando na indocumentação. Durante um prazo de 1 ano conseguiu 
um visto de estudante, com ajuda de uma escola, e foi, portanto, “documentado” 
e “legal” nesse curto período. Assim, segundo o Estado Irlandês, ele não existe 
oficialmente no país, sua presença não é reconhecida. Mas ele tem o PPS, uma 
empresa, carteira de motorista e paga todos os impostos. Assim, em certos lugares 
do Estado, ele existe: no site do Revenue (o equivalente à Receita Federal) ele 
está presente, no site do Mywelfare (onde se tira o PPS, no Departamento de 
Proteção Social) ele está presente, etc. Mas frente a um policial ele não tem uma 
prova de que tem o direito de estar na Irlanda: não tem nenhuma estampa em seu 
passaporte e não é listado como cidadão irlandês. Frente a um policial ele pode 
ser encaminhado a um processo de deportação, por exemplo. Seria um corpo 
invasor, cuja materialidade revelada num encontro policial seria concretizada 
apenas para ser expulso do país. 

Para os cálculos do governo, portanto, ele não existe, não tem corpo. 
Embora subsistam algumas evidências de sua passagem pela Irlanda: documentos, 
pagamentos, contas, e-mails etc. Esse conjunto de evidências lança alguma 
consistência na sua invisibilidade: ele é invisível, mas projeta algumas sombras, 
contra as quais o Estado poderia, se quisesse, identificar sua presença. Mas isso 
seria reconhecer sua visibilidade, o que é justamente o que não quer o Estado: o 
desejo é manter a invisibilidade. Ao menos até certo ponto. 

Romário tem filhos, ambos com passagem por escolas irlandesas (com 
evidências de matrículas), pelo sistema de saúde pública, pois todas as crianças 
com menos de 6 anos têm direito à saúde gratuita independentemente do 
estatuto migratório. Um deles casou-se com uma brasileira, outro com uma 
irlandesa. Ambos já têm seus filhos. Os de um casal são brasileiros e, como o pai e 
o avô, estão em situação indocumentada. Os de outro são irlandeses, já que têm 
uma mãe irlandesa. Assim, Romário tem netos documentados e também netos 
em situação de indocumentação: sujeitos a distintos regimes de materialidade. 
Uns podem ser deportados, outros desfrutam de todos os direitos do estado de 
bem-estar social irlandês.3

b) Descartável
João é trabalhador de frigoríficos. Era sua profissão no Brasil e, através de 

um contratador irlandês, no Brasil, recebeu uma oferta de trabalho na Irlanda. 
Como maior produtora de carne da União Europeia, a Irlanda é um país cheio 
de frigoríficos e muitos contratam profissionais brasileiros para suas instalações. 
Parte considerável da bibliografia sobre a migração brasileira na Irlanda trata desse 
mercado, especificamente (Cawley, 2018; Freitas, 2019; Maher, 2010; Maher, 
Cawley, 2015, 2016; McGrath, 2010; McNamara, 2008; Silva, 2016; Soares, 2014). 

3	 Sobre as políticas sociais do Estado Irlandês, ver (McCashin, 2019).
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Como um trabalhador contratado, João recebeu um visto 1, ou seja, a estampa 1, 
que lhe permite ficar na Irlanda desde que permaneça no mesmo trabalho. Se for 
demitido, deve retornar ao Brasil. Se ficar 5 anos como contratado no mesmo lugar, 
pode pleitear a estampa 4, que lhe daria o direito de mudar de trabalho. 

Por que essa imposição de permanecer num emprego apenas e que tipo 
de regime de materialidade é esse? É um regime de semi-materialidade ou 
materialidade precária: o trabalhador é visível apenas enquanto trabalhador de 
um contrato específico e de nenhuma outra maneira. Em seu contrato, regula-se 
o pagamento: ele deve ganhar 13 euros por hora de trabalho. Entretanto, 
o empregador lhe paga apenas 10 euros. Mas João não quer reclamar, pois o 
empregador pode simplesmente demiti-lo e o deixar invisível para o Estado: 
deixaria de ser visto e perderia o direito de ficar na Irlanda. Nesse caso, o Estado 
terceiriza o regime de materialidade: ela fica a cargo de um empregador, que 
detém esse direito por longos 5 anos, nos quais João continuará a receber menos 
do que o que lhe fora prometido. Mas ele não reclama em voz alta: tem família 
para criar e contas para pagar. 

Com a estampa 1 ele pode acessar alguns direitos: consegue ganhar o 
complemento de renda por filhos (child benefit) e também o complemento 
de renda familiar (working family benefit). Essa renda extra é fundamental para 
conseguir pagar o aluguel – cujo custo é altíssimo na Irlanda – e as contas básicas. 
Se ele perder a estampa 1, perde imediatamente o direito a esses benefícios (ele 
deixa de existir para o Estado). Assim, prefere abaixar a cabeça à exploração de seu 
empregador, já que esse detém o poder de fazê-lo ficar invisível. João está sujeito a 
um regime de materialidade condicional, já que um mero ato administrativo pode 
fazê-lo imaterial de uma hora para outra. Como ele me diz: “estou esperando 
dar os 5 anos e acabar com a escravidão”. E como sabe que é relativamente fácil 
colocar outro trabalhador brasileiro em seu lugar, especialmente agora que o Brasil 
vive uma crise econômica e social extrema, não pode arriscar buscar seus direitos. 

Esse processo, comum a milhares de brasileiros e brasileiras na Irlanda, 
caracteriza um outro regime de materialidade relativo ao visto: é um regime 
instável e propositalmente frágil, a fim de produzir esse trabalhador extremamente 
vulnerável e, no fim das contas, descartável. É descartável porque o Estado delega 
para os empregadores um poder de seleção que o próprio Estado não quer (e não 
pode) assumir ele mesmo. A possibilidade muito clara de exploração é um efeito 
desejado desse tipo de regime de materialidade que produz um corpo visível 
sob um olhar que pode, a qualquer momento, invisibilizá-lo. A passagem desse 
regime para o regime da imaterialidade similar ao de Romário não é rara, pois 
muitos dos trabalhadores são tão explorados que acabam por preferir deixar os 
empregos em busca de outras alternativas. 
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c) Imobilizada
Luísa tem uma estampa 3. Seu marido é cuidador de cavalos e tem um 

emprego num haras no interior da Irlanda. Depois de idas e vindas, ele se instalou 
na mesma cidade onde morava antes de tentar voltar ao Brasil, onde ficou um 
tempo e depois voltou novamente para Irlanda. Nessas mudanças, o casamento 
anterior acabou e Luísa veio com ele do Brasil como nova esposa. Como ele tem 
um contrato de trabalho no haras, tem a estampa 1, num regime similar ao de 
João. Mas sua esposa não tem um contrato de trabalho e conseguiu tão somente 
a estampa 3, que lhe permite apenas estar na Irlanda legalmente, sem poder 
trabalhar ou acessar os serviços de saúde, por exemplo. 

Para obter a estampa 3, Luísa teve que confirmar que tinha condições de 
residir na Irlanda sem renda de emprego próprio, sustentada pelo marido, além 
de ser obrigada a apresentar os documentos de um seguro-saúde privado, como 
prova de não precisar acessar o sistema de saúde. Luísa fica em casa cuidando dos 
dois filhos, pois não pode trabalhar e permanece numa situação liminar que gera 
angústia e dificuldades financeiras, já que a renda de apenas um salário é pouca 
para sustentar uma família com duas crianças. Luísa tem plenas condições de 
trabalhar, mas não quer se expor no mercado sem o visto adequado (muitos fazem 
isso e trabalham, apesar do visto 3), já que isso também acabaria por colocar em 
perigo o complemento de renda que conseguiu do Estado por conta dos filhos 
(child benefit). 

A sua situação é de uma quase imaterialidade: ela existe formalmente, 
mas apenas enquanto uma figura imobilizada por um regime de permanência 
que a empurra para ficar apenas em casa, praticamente escondida da sociedade 
irlandesa. Mesmo conseguir a assistência estatal para os filhos foi um problema. 
A assistente social relutava em conceder o direito ao recebimento da renda 
para cada filho, pois sua situação legal indicava uma capacidade de sustento. 
Entretanto, o Estado gera suas próprias ambiguidades legais e as crianças são 
também filhas do marido de Luísa, que tem a estampa 1 e, portanto, tem direito 
a acessar esse benefício social. Nesse jogo de diferentes leituras dos diferentes 
regimes de residência, a tendência é que o direito das crianças prevaleça. Luísa 
conseguiu receber o complemento que é fundamental para a família conseguir se 
sustentar. 

Mas ela não conseguiu acessar o complemento de renda familiar (working 
family benefit), já que nesse caso a interpretação dos burocratas do Estado pende 
para uma leitura mais desfavorável quando ponderam os dois diferentes regimes 
de permanência, gerando aqui um jogo de sombras que podemos pensar como 
uma materialidade oscilante: em alguns momentos visível, em outros, invisível, 
seguindo um registro das diferentes situações legais. E o motivo decisivo para não 
conseguir acessar esse benefício social foi o fato de não conseguir apresentar o 
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comprovante de pagamento mensal do seguro de saúde privado, que é obrigatório 
sob a situação legal da estampa 3. Com a renda familiar insuficiente, Luísa não 
conseguiu pagar o seguro-saúde para ela e os filhos (o marido não é obrigado a 
pagar, já que tem a estampa 1).

Aqui a situação se transforma num labirinto cruel: ela precisa de renda para 
completar o orçamento, mas não consegue o benefício por justamente não ter 
renda para bancar o seguro-saúde. Entre as duas situações de documentação (a 
dela e de seu marido), seria possível que o benefício de auxílio de renda familiar 
fosse concedido ao marido que, ao fim e ao cabo, preencheria todas as condições 
para recebê-lo. Porém, o fato de ter se comprometido a sustentar a mulher no 
pedido do visto 3 para ela, abre uma brecha para o Estado bloquear a concessão 
do direito. Aqui fica claro um regime de materialidade oscilante, onde o Estado 
acha uma alternativa para acolher as famílias dos trabalhadores “descartáveis” sem 
nenhum compromisso de conceder direitos mínimos, criando uma situação de 
imobilidade e de invisibilidade seletiva: Luísa às vezes é vista, às vezes não. 

d) Libertada
Outras histórias se parecem com a de Nádia. Ela veio como estudante de 

uma escola de inglês, com a estampa 2, que permite o trabalho temporário de 
20 h semanais. Durante esse tempo trabalhou como babá e garçonete. Nádia 
tem curso superior em universidade pública brasileira e se especializou na área 
de TI. Desde o começo tentou empregos na sua área, enquanto estudava mais 
inglês. Nesses dois primeiros anos morou em vários lugares, pulando de quarto em 
quarto por conta dos preços e das dificuldades de manter os pagamentos em dia. 

No terceiro ano, finalmente, conseguiu uma vaga de emprego na sua área, 
mas ainda com 20 h e ainda com a estampa 2. Ao longo do ano, conseguiu 
convencer o empregador a oferecer um contrato de trabalho com base no critério 
de “habilidades especiais”. Com a oferta de contrato de trabalho, conseguiu 
passar para a estampa 1, depois de um tempo razoável de espera. Assim, não 
precisava mais estar vinculada a uma escola de inglês. Mas a situação não era tão 
confortável: o salário pago na empresa onde trabalhava era muito menor que o 
dos colegas com a mesma função. Ao mesmo tempo, era cobrada em dobro para 
trabalhar mais que esses mesmos colegas. Sob o regime da estampa 1, entretanto, 
caía na mesma situação de dependência que João. 

Durante dois anos trabalhou com um salário ridiculamente menor que o 
de seus colegas e sempre ouvindo do empregador que ela lhe devia o direito de 
ficar na Irlanda e, portanto, deveria ser grata. A única saída seria encontrar outra 
empresa que lhe oferecesse o mesmo contrato de trabalho e tentar uma mudança 
de emprego autorizada pelo ministério da justiça, situação pouco provável de 
acontecer, mas ainda sim possível. Desde o primeiro ano Nádia iniciou uma 
relação amorosa com um Irlandês. O casamento era uma possibilidade, mas só 
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virou uma opção concreta quando o empregador lhe disse explicitamente que ela 
não tinha alternativa, a não ser trabalhar naquelas situações, já que ninguém daria 
trabalho a uma mulher brasileira em qualquer outra empresa. Acabou cedendo 
ao companheiro e decidiram casar. Depois de um processo complexo que é o 
casamento com estrangeiros na Irlanda4, ela conseguiu realizar a cerimônia legal 
e passou a ter direito à estampa 4, por ser cônjuge de Irlandês. Deu entrada no 
pedido de estampa 4, junto com o de demissão do emprego. Quando obteve 
a estampa, saiu em busca de um novo emprego, que encontrou menos de um 
mês depois: em sua área de especialização, agora sem precisar de um “favor” 
da empresa, pois o visto 4 lhe permite trabalhar livremente. Depois de um ano, 
mudou para outro emprego que pagava melhor, também na própria área de 
experiência, mas agora trabalhando para uma firma europeia, com sede em outro 
país. Foi contratada como trabalhadora remota na Irlanda. 

Se não tivesse casado, que foi a forma legal de acessar a cobiçada estampa 
4, teria que se sujeitar ao emprego inicial por 5 anos antes de pleitear a mudança 
do regime de permanência. Ou seja, teria que conviver com o um salário muito 
aquém da média, em função da situação de exploração que esse regime de 
materialidade possibilita ao empregador, o onipotente garantidor da situação de 
documentação do trabalhador estrangeiro com a estampa 1. Quando acessa o 
regime de materialidade da estampa 4, ela passa a ser um corpo visível em toda a 
sua extensão e foge da ambiguidade que os outros regimes geram. Ela permanece 
visível o tempo todo, e isso mesmo quando tem que renovar a estampa, que é 
sempre um processo de humilhação que o imigrante passa na Garda (polícia) 
irlandesa, já que o princípio nessas situações é que o estrangeiro seja encarado 
como um suspeito. Agora, em todas as renovações, ela leva junto o marido 
irlandês, para diminuir os constrangimentos e suspeitas. 

Materialidades e imaterialidades
Os casos narrados acima são apenas alguns exemplos das trajetórias possíveis 

e das múltiplas formas de estar na Irlanda por parte dos imigrantes brasileiros. 
Desde a completa indocumentação até a aquisição da nacionalidade, passando por 
meandros complexos de materialidade e imaterialidade para o Estado. Trajetórias 
em geral navegam em ambiguidades produzidas pelas políticas de permanência 
do Estado Irlandês e refletem mais e menos desejabilidade5 em contextos que vão 
se alterando de forma muito complexa.

4	 O casamento entre irlandeses e estrangeiros é analisado pela polícia irlandesa (Garda) em vista de 
possíveis fraudes com finalidade de acessar níveis mais estáveis de documentação. O casamento é 
verificado, os cônjuges são entrevistados e investigados e qualquer dúvida por parte da burocracia 
pode impedir o casamento de acontecer. 

5	 Sobre a questão da preferência dos Estados por certos tipos de migrantes, ver, entre outros 
(McDonald, 2009; Robertson, 2014; Simon-Kumar, 2015).
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Assim, um imigrante indocumentado pode ter documentos, como uma 
carteira de motorista, por ter um neto legitimamente irlandês que tem, por sua vez 
primos nascidos na Irlanda que são também considerados não documentados pelo 
Estado. Que tipo de sombras complexas um caso como esse lança? Podemos ver 
uma situação onde documentação e indocumentação se alternam, se combinam 
em formas mais ou menos aleatórias, e onde os sujeitos sentem as contradições 
das várias formas que o Estado possibilita ou não a permanência. Esses são regimes 
de materialidade, que implicam o reconhecimento ou não de imigrantes como 
sujeitos de direitos e, muitas vezes, como simultaneamente sujeitos e não sujeitos 
de direito como o caso de Luísa ilustra. 

Parece evidente que esse aparecer e desaparecer para o Estado é uma 
política intencional, uma forma tanto de tolerar imigrantes não tão desejados por 
um tempo, desde que devidamente domesticados no mercado de trabalho, como 
de escolher aqueles mais desejáveis, fazendo-os aparecer mais solidamente no 
meio das múltiplas materialidades. Mas, evidentemente, os projetos e desejos 
do Estado são também atravessados pelas vicissitudes da vida: relacionamentos 
amorosos podem impor uma outra forma de materialização dos imigrantes; a 
existência de crianças nas famílias pode produzir mais materialidade, e mesmo 
os absolutamente invisíveis podem constituir uma vida estável na penumbra, 
produzindo parentesco, produzindo novos irlandeses e também novos “ilegais”.

Esses regimes de materialidade são sentidos pelos imigrantes na sua vida 
cotidiana. Eles produzem impactos e, muitas vezes, duros golpes. O processo 
de invisibilização produzido pelo regime de materialidade para os que estão 
em situação de indocumentação pode, ao mesmo tempo, gerar um pagador 
de impostos e um sujeito sem acesso aos direitos sociais básicos. Romário pode 
trabalhar como entregador de produtos com sua Van, pagar todos os impostos 
possíveis, mas não conseguiu renovar sua carteira de motorista quando o prazo 
de 10 anos de validade se esgotou: o processo de digitalização dos trâmites 
burocráticos agora exige que um documento que prova a “legalidade” do 
estrangeiro que quer renovar ou tirar uma carteira. Esse documento tem que ser 
inserido e como Romário não o tem, não consegue renovar sua carteira.

O processo de invisibilização vai se sofisticando, aumentando a eficiência de 
sua sombra. Antes, um funcionário poderia fazer vista grossa e entregar a carteira 
de motorista, mas agora já não é possível: o sistema registra todos os atos e exige 
o documento para a liberação do documento. Romário tem que dirigir sem a 
carteira, se amparando no frágil artifício de marcar sucessivas datas de renovação 
da carteira, para informar a um eventual guarda que está prestes a renová-la. 
Mas já vem fazendo isso há mais de um ano. Do ponto de vista de Romário, é 
um mergulho cheio de angústias nas sombras de uma imaterialidade produzida, 
pois dirigir é justamente seu ganha-pão, aquilo que lhe permite pagar os impostos 
regularmente. 
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João se sente um escravo, limitado pelo regime de materialidade que seu 
visto impõe: não pode reclamar, não pode clamar por seus direitos, não pode 
falar muito alto. Ele precisa se manter nas sombras: embora seu regime lhe 
permita uma certa materialidade, ele não pode efetivamente ser muito visível, 
precisa construir uma invisibilidade que lhe permita atravessar esse período de 
provação colocado pelo Estado irlandês. Uma independência e uma possibilidade 
de ganhar a cidadania está lá no fim dessa jornada de opressão a que se sujeita 
cotidianamente para trabalhar e sustentar sua família. Esse regime gera medo, gera 
vulnerabilidade e gera tristeza.

Luísa e Nádia vivem regimes diferentes, a primeira sente-se aprisionada pelo 
Estado, tornada invisível mesmo tendo direito à estadia na Irlanda: ela tem que 
ficar em casa, não pode trabalhar, não pode contribuir com o orçamento familiar. 
Mas ela luta para ser mais visível, mais material, quando tenta obter direitos que 
seriam garantidos pelos regimes de permanência que ela e seu marido acessam. 
É essa luta mesma que torna evidente as ambiguidades e contradições desse 
regime, as ambiguidades entre a materialidade da preocupação com as crianças 
e a vontade do Estado de não gastar com imigrantes vistos como dispensáveis e 
não tão desejáveis. A sensação de estar aprisionada pelas regras a que está sujeita 
também gera angústia, preocupação e sofrimento. 

Nádia atravessou diferentes regimes de materialidade: três tipos diferentes 
de estampa em sua trajetória. O seu caminho seguiu num sentido de gradual 
materialidade para o Estado irlandês que, entretanto, só atingiu a concretude 
da estampa 4 com o casamento com um nacional: só o parentesco permitiu o 
processo de tornar-se visível, o que permite também a sua mobilidade de emprego 
e de moradia. Os demais regimes de materialidade sempre tendem a imobilizar 
o imigrante, mas Nádia pode ultrapassar essa barreira com o casamento. De 
outra forma, teria que conviver com a mesma situação de João por mais 3 anos 
até atingir a materialidade mais estável da estampa 4. Mas esse caminho entre 
os regimes de materialidade foi percorrido com incerteza, sofrimento e com as 
mesmas angústias dos brasileiros das demais histórias aqui contadas. Chegar à 
visibilidade foi um caminhar cheio de dificuldades, preconceito e exploração. 

Considerações finais
Vimos aqui alguns efeitos daquilo que chamei de “regimes de materialidade” 

nas políticas migratórias. Focando o caso dos brasileiros na Irlanda, identifiquei 
diferentes regimes de materialidade atrelados aos diferentes tipos de vistos 
acessíveis aos imigrantes e também o regime de imaterialidade daqueles em 
situação de indocumetação. O que espero ter demonstrado é que cada um desses 
regimes estabelece um jogo próprio de sombras e luzes, no qual o imigrante 
torna-se mais ou menos visível para o Estado, mais ou menos sujeito de direitos, 
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mais ou menos “material”, nessa metáfora que nos ajuda a pensar o efeito prático 
das políticas migratórias. 

O diferente regime dos vistos implica diferentes percepções sobre os 
imigrantes, desde o menos desejáveis até os mais desejáveis: no caso irlandês 
com uma clara intenção de dificultar aqueles que têm o visto 1 (trabalhadores 
menos qualificados em geral). O visto de estudante, a estampa 2, aparece como 
um lugar especialmente ambíguo, pois serve como um teste de adaptação à 
sociedade irlandesa: do visto 2, os imigrantes podem seguir para um processo de 
mais materialidade ou cair na imaterialidade da não documentação. Como um 
regime ambíguo, carrega muitas contradições, pois permite o trabalho, mas só por 
um tempo, permite o acesso a serviços, mas não aos complementos de renda. Ele 
projeta luzes que dão materialidade, por outro lado também projeta sombras que 
podem levar o imigrante para a condição de indocumentação.

Nesse cenário, vimos que ainda assim, há evidências abundantes da presença 
do imigrante não documentado que são ignoradas pelo Estado, confortável em 
conviver com um conjunto de trabalhadores ultra-exploráveis. Mas mesmo esses 
“invisíveis” emitem suas próprias sombras e provas de materialidade: atualmente 
o Estado promove uma anistia para imigrantes não documentados, tão significativo 
se tornou o seu número no país, ao ponto de instituições e atores que defendem 
os direitos humanos terem cobrado por anos a realização de uma legalização 
extraordinária. 

Olhar para as leis de migração como regimes de materialidade e imaterialidade 
permite entender as perspectivas políticas, sociais e culturais que estruturam as 
normas e afetam a vida dos imigrantes. Permite também entender as complexas 
situações que muitos encontram quando confrontados com a burocracia e com 
situações ordinárias da vida cotidiana: tirar uma carteira de motorista, conseguir o 
direito a mudar de emprego, acessar o sistema de saúde, matricular os filhos numa 
escola etc. Essas situações se apresentam de diferentes maneiras, a depender de 
qual regime de materialidade se impõe a cada um dos imigrantes. Nesse caso 
podemos ver as leis que regem a imigração como um mecanismo de multiplicação 
de regimes, alguns apontando para uma concretude acentuada da naturalização e 
outros praticamente empurrando os imigrantes para a indocumentação. 
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