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Resumen

Entre 1959 y 1964 operaron grupos de guerrilleros colombianos que fue-
ron estimulados por el triunfo de la Revolucion cubana, estos serian an-
tecesores de las guerrillas que luego de 1964 se consolidaron en el pais;
con ellos se inicié una nueva etapa de la violencia en la que el protago-
nismo lo asumieron jovenes estudiantes y profesionales que buscaban
trasformar la estructura de la sociedad para superar la desigualdad so-
cial. Entre ellos destaca la figura de Tulio Bayer Jaramillo, cuya trayecto-
ria vital ejemplifica la de los jovenes de su generacién que vieron la lucha
armada como el mecanismo para hacer la revolucion.

Palabras clave. Estudiante; insurgencia colombiana; Guerrilla; Literatu-
ra; Revolucion.

Abstract

Between 1959 and 1964, groups of Colombian guerrilla people were ope-
rated, who were stimulated by the triumph of the Cuban Revolution. The-
se would be the ancestors of the guerrilla groups that after 1964 were
consolidated in the country. With them, a new stage of violence began in
which young students and professionals, who sought to transform the
structure of society, in order to overcome social inequality, assumed the
protagonism. Among them, is the figure of Tulio Bayer Jaramillo, whose
vital trajectory exemplifies that of the young people of his generation,
who saw the armed struggle as the mechanism to make the revolution.
Keywords: Student; Colombian Insurgency; Guerrilla Forces; Literature;
and Revolution
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El presente articulo se ocupa del periplo vital de Tulio Bayer como figura icénica del joven
intelectual colombiano, estudiante o profesional, que impactado por la ola revolucionaria
gue recorrié toda América Latina como consecuencia de la Revolucién cubana, se vinculd
sin reservas a una guerra revolucionaria que terminaria por devorarle.

Es un hecho aceptado que el triunfo de la Revolucién cubana en 1959 tuvo un significa-
tivo impacto en la historia de América Latina (Rojas, 2015, p.10). Una de las formas en que
ese impacto se expreso fue el surgimiento en varios paises de decenas de organizaciones
guerrilleras que se propusieron reeditar en sus paises la interpretacion de la experiencia
cubana en la que un reducido grupo de guerrilleros, muchos de ellos jévenes intelectuales,
logro levantar a todo un pueblo para derrotar a una dictadura que se sostenia gracias al
apoyo de las fuerzas militares y de policia. Los afios sesenta y setenta en América Latina
se caracterizaron por la presencia de distintas organizaciones guerrilleras que tenian como
proyecto politico la construccion del socialismo como respuesta a las desigualdades abis-
males caracteristicas de los paises latinoamericanos. Estas guerrillas tuvieron distintos
destinos. Unas fueron rapidamente destruidas por los ejércitos de sus paises, sus miem-
bros murieron, unos en combate, otros bajo la tortura y la ejecucion sumaria. Otras fueron
dispersadas y sus sobrevivientes posteriormente se vincularon a nuevas organizaciones
subversivas. Unas pocas lograron consolidarse y sobrevivir por décadas, como fue el caso
de las guerrillas colombianas.

Entre 1962 y 1964 Colombia vivio la formacién de una organizacion guerrillera de ca-
racter socialista que logré consolidarse y mantenerse en pie de lucha durante décadas, el
autodenominado Ejército de Liberacion Nacional (ELN), organizacion guerrillera cuya his-
toria tiene relacion significativa con la Revolucion cubana; su fundacion se debe a un grupo
de jovenes estudiantes que en 1962 viajaron a la isla mediante becas estudiantiles que la
revolucion otorgd a jovenes de diferentes paises de Latinoamérica (Arenas, 1971, p. 15-16).
Estos jovenes recibieron entrenamiento militar en Cuba para el desarrollo de la guerra de
guerrillas. A su regreso a Colombia crearon el ELN, y desde el 7 de enero de 1965 libran
una lucha guerrillera contra el Estado colombiano. Su primer comandante en jefe, Fabio
Vasquez Castafo, retirado de la guerrilla desde 1974, hoy vive en el anonimato en Cuba.’

Pero antes de que se formara el ELN, la Revolucion cubana estimuld con su ejemplo a
varios jovenes intelectuales colombianos, parte de un fendmeno que se extendié por toda
Latinoamérica, que sofiaron con la idea romantica de una revolucion en la que la juventud
educada se ponia al frente de la lucha de su pueblo para destruir el injusto sistema social
existente en Colombia y construir uno mas justo segun el modelo socialista, en el que no
habia cabida para que unos pocos se enriquecieran al costo de la miseria de la mayoria de
sus connacionales. De esa manera muchos estudiantes y jovenes profesionales, llenos de
idealismo y sin ninguna preparacion ni habilidad militares, cambiaron sus sitios de estudio
y de trabajo por la clandestinidad y la lucha guerrillera en el campo.

Precisamente, para Tulio Bayer, su actuacion se justificaba en su conviccion de que “los
profesionales colombianos tenemos que asumir una posicion ante el destino de nuestro
pueblo” (Bayer, 1977, p.13). Bayer daba por sentado que se debia ser rebelde en una
sociedad en la que la mayoria de los profesionales estaban alienados filoséficamente,
hacian suyas las verdades y motivos de la gran prensa y trabajaban para "el hampa que
nos gobierna” (Angel, p.2-4). La mayoria de estos jovenes rebeldes terminarian muertos
en las selvas, en combates con militares y policias colombianos. Entre ellos destacan los
nombres de Federico Arango Fonnegra, posgraduado en Estados Unidos, muerto el 15 de
septiembre de 1963, quien fue abatido en el Territorio Vasquez, en el Magdalena Medio
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boyacense, por tropas al mando del coronel José Joaquin Matallana (Angel, p. 2-4); Antonio
Larrota, santandereano, fundador del Movimiento Obrero Estudiantil y Campesino (MOEC),
organizacién creadora de las primeras guerrillas marxistas en Colombia (Acevedo, 2016,
pp.151-152) y Tulio Bayer Jaramillo, médico de la Universidad de Antioquia, posgraduado
de la Universidad de Harvard, escritor, traductor de francés e inglés, revolucionario vy,
principalmente, critico indoblegable de la injusticia social.

La existencia de Tulio Bayer comenzo el 18 de enero de 1924 en Riosucio, Caldas.
Nacido en una familia conservadora, la suma de las experiencias vividas lo empujo sin
demora al bando de los inconformes, y répidamente asumio posiciones liberales y poste-
riormente revolucionarias. De sus posiciones rebeldes decia: "Han sido pues los oligarcas,
los gobernantes, los industriales, y los politicos que he conocido los que me han hecho
revolucionario, mucho mas que las lecturas de Marx, de Engels, de Mao Tse Tung, de Fidel
Castro y del Ché Guevara" (Bayer, 1977, p.13).

Bayer era excesivamente alto, media casi dos metros de altura. Su lugar de crianza
fue la conservadora ciudad de Manizales en donde pronto tuvo conflictos con la reinante
mentalidad religiosa, propia de una pequefa ciudad colombiana de comienzos del siglo pa-
sado, dominada por curas y caciques politicos. Afirmaba que en cada pueblo o ciudad de
Colombia dominaba una camarilla de poderosos, provincianos o de ciudad, que engafiaban
y explotaban a la gente. En Bayer es mas evidente, puesto que la plasmo abiertamente en
sus escritos, la ruptura que parte de su generacion tuvo ante la moral social de su época,
dominada por la Iglesia catdlica y por los medios de comunicacion de filiacion partidaria.

Se gradud en Medicina en la Universidad de Antioquia en 1950. Trabajé como médico
del Ejército en Anori y Dabeiba, en el proyecto de la construccion de la carretera al mar, al
norte de Antioquia, que abriria una via entre Medellin y el Uraba Antioquefio. En aquella
época el Uraba era una zona selvatica, con diversas poblaciones indigenas, en la que
avanzaba el proceso de colonizacién en torno a la carretera que se construia, via que de-
beria conectar con Turbo, dandole una salida al mar a la capital antioquefa, hasta entonces
confinada entre agrestes montafas.

La region entera padecia el abandono estatal, acrecentado por la violencia entre libe-
rales y conservadores, que por la época golpeaba su territorio, al punto que habia pobla-
ciones en las que un partido se habia impuesto sobre el otro hasta eliminar casi comple-
tamente a los habitantes de filiacion politica contraria (Bayer, 1960). Alli pronto entré en
conflicto con sus superiores, ya que se negaba a certificar muertes por malaria, cuando se
trataba de campesinos asesinados a tiros por la espalda. También chocé con los intereses
de los comerciantes locales quienes estaban acostumbrados a dar una comision al médi-
co de turno a cambio de que recetara los medicamentos ofrecidos por aquellos, practica a
la que Bayer se opuso tajantemente. También fue profesor universitario, en 1954 ejercio la
catedra de Fisica médica en la naciente Facultad de Medicina de la Universidad de Caldas
hasta su destitucion luego de escribir un articulo periodistico con el gobierno del general
Rojas Pinilla. Luego el gobernador de Caldas le ofrecio la Secretaria de Salud Publica de
Manizales, de la cual fue destituido al denunciar irregularidades administrativas, adelantar
campafas de salud publica y combatir privilegios. Alli denuncié publicamente el escan-
dalo de leche que se adulteraba mezclandola con agua para aumentar la cantidad que se
vendia, negocio en el que vinculaba a importantes personalidades de la ciudad incluyendo
familiares del alcalde (Diaz, 2015).

En Manizales aprendid inglés con una profesora norteamericana de nombre Claudia
Lightner. Posteriormente estudié Farmacologia en la Harvard Medical School, usando un
préstamo facilitado por el Instituto Colombiano de Crédito Educativo y Estudios Técnicos
en el Exterior (Icetex). A su regreso fue a Putumayo y trabajé como médico en Puerto
Leguizamo, donde, en claro desafio a la moral y mojigateria de la época, se casd con una
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prostituta, quien se hacia llamar Josefina Butler, unidon que no duré mucho tiempo. Tiempo
después viajo a Bogota para vincularse como director cientifico de Laboratorios CUP, de
donde fue despedido al descubrir y denunciar adulteraciones de los medicamentos que se
vendian, en los cuales no se usaban los componentes que debian contener, de manera que
era imposible que tuvieran el efecto que se esperaba de ellos; todo con conocimiento y fa-
vorecimiento de las autoridades estatales que supuestamente debian controlar la correcta
fabricacion y comercio de los medicamentos en Colombia (Bueno, 2008, p.165).

Los pasajes de la vida de Tulio Bayer acabados de narrar, muestran a un individuo en
permanente conflicto con sus superiores, y escapando hacia nuevos espacios en busca
de un lugar en el que su practica médica pudiera darse en funcion de la finalidad de su
profesion: un médico atendiendo a los enfermos sin interesarse por el lucro econdmico, en
abierto rechazo a la conducta que observaba en muchos de sus colegas y en la que Bayer
veia servilismo hacia los intereses dominantes, fueran los del comerciante o los del lider
politico local.

En Puerto Carrefio (Vichada), regién selvatica del sur del pais, atendié un puesto de
salud por unos meses, luego se refugio en una casa al pie del cerro y escribié Carretera al
mar, novela que se desarrolla en Urabg, en la época en que se construia la carretera que
comunicaria a Medellin con este territorio del pais; en este libro plasmd su experiencia
del afo rural obligatorio antes de graduarse como médico. Unas tias suyas financiaron la
publicacion del libro en 1960. De Puerto Carrefio pasd a Puerto Ayacucho, Venezuela, en
1961, en donde atendid a los indios enfermos. En ese poblado actué en calidad de consul
ad hondrem de Colombia, alli logré dotar de documentos a muchos colombianos indocu-
mentados, y se caso con la venezolana Amira Pérez Amaral, quien lo acompafaria hasta
sus ultimos dias. De su cargo de consul fue destituido luego de enfrentarse al comisario
durante una visita del ministro de Gobierno a la regién, a quien le reclamo por el abandono
estatal de la region.

Con el nombre de alzamiento en el Vichada, se conoce a una efimera experiencia guerrillera
qgue se dio entre los Ultimos meses de 1961 y los primeros de 1962. Tulio Bayer hizo
contacto con Rosendo Colmenares, alias “Minuto”, veterano de las guerrillas liberales,
quien tenia un grupo guerrillero en Santa Rita, en la comisaria del Vichada, al que Bayer se
uniod en calidad de jefe politico. De este alzamiento armado da cuenta un libro de memorias
escrito por el general Alvaro Valencia Tovar (1992, p.371-393). La comisaria del Vichada
en los ahos sesenta era un territorio aislado, ejemplo del abandono del Estado colombiano,
con poca o nula inversion en infraestructura de comunicaciones y en servicios esenciales
como educacion y salud; las principales rutas de comunicacion para los locales eran los
cursos de los rios. Geograficamente la region comparte limites fronterizos con Venezuela
y Brasil, factor que facilitaba el contrabando de mercancias y de armas. Ubicado en zona
de frontera y colonizacion, lejos de los principales centros poblacionales del pais, con una
escasa poblacion dispersa en extensas llanuras salpicadas por frecuentes manchas de
selva tropical, el Vichada por décadas habia conocido la extraccion del caucho mediante
técnicas de explotacion econdmica precapitalistas que abusaban de la poblacion indigena.
Adicionalmente, la region sufrié los estragos de la violencia partidaria en los afios cincuenta,
de la que aun quedaban remanentes.

Para Valencia Tovar, "el vacio de autoridad y la total ausencia del Estado propiciaban
la actividad del foco subversivo” (Valencia, 2009, p. 35). Esas mismas tierras fueron teatro
de operaciones militares de las guerrillas liberales hasta su desmovilizacion en virtud de la
amnistia decretada por Gustavo Rojas Pinilla, por ello la region era lugar de asentamien-
to de varios exguerrilleros, entre ellos Rosendo Colmenares, segundo de Eduardo Franco
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Isaza, jefe guerrillero que no se acogio a la amnistia. Hacia inicios de septiembre de 1961 la
inteligencia militar habia detectado la existencia de un grupo revolucionario, al parecer de
inspiracion castrista. Por ello establecieron un puesto de Infanteria de Marina en el peque-
Ao caserio de Santa Rita, en el margen izquierdo del rio Vichada. Santa Rita era la segunda
poblacion de la comisaria del Vichada, contaba con una poblacién de quinientos colonos
mas el doble o triple de indigenas que trabajaban para aquellos (Diaz, 2013, p.84).

Vale aclarar que, durante la vigencia de la Constitucion de 1886, en Colombia se otor-
gaba la condicién de departamento a las entidades territoriales que superaran los 200.000
habitantes. Las regiones de frontera del norte, oriente y sur del pais, alejadas y despo-
blabas, denominadas territorios nacionales, se dividian en intendencias y comisarias. La
Constitucion de 1991 anuld esta division y otorgd la condicion de departamentos a las
antiguas intendencias y comisarias.

En el puesto militar estaban un subteniente, un cabo y quince infantes de marina. Se
habia descartado la presencia de la Policia y el Ejército debido a la reticencia que desperta-
ban en la poblacién por su accionar cuando se habian enfrentado a las guerrillas liberales;
la prioridad estatal era acercarse a la comunidad. Los insurgentes explotando el interés
que tenian los militares por acercarse a la comunidad, lograron engafar al subteniente y lo
hicieron ir junto con su tropa, todos desarmados, a una reunion, alli los capturaron y luego
robaron sus armas, que habian sido dejadas en el lugar de alojamiento de los militares.

Un aspecto importante del alzamiento en el Vichada es que se dio en el marco de la
estrategia de expansion del Movimiento Estudiantil Obrero y Campesino (MOEC), movi-
miento revolucionario inspirado en buena medida por el triunfo de la Revolucion cubana,
gue en 1960 se habia propuesto abrir varios frentes guerrilleros en el pais (Villamizar, 2017,
p.200). El MOEC aparecio en 1959 como fuerza politica que le disputaba el tradicional rol
de liderazgo que jugaba el Partido Comunista en la izquierda colombiana (Diaz, 2010, p.12).
En desarrollo de esta estrategia, en las regiones del Valle del Cauca, Antioquia y los Llanos
Orientales, los miembros del MOEC y sus aliados desarrollaron breves aventuras guerri-
lleras en los primeros afios de la década del sesenta (Ugarriza y Pabon, 2017, p.79). Este
aspecto cobijo a gran parte de los jovenes revolucionarios de inicios de los sesenta; en el
MOEC militaron los miembros de los primeros focos guerrilleros socialistas, y varios de los
futuros integrantes del ELN, entre ellos, Julio César Cortés, Alonso Ojeda Awad, Raimundo
Cruz, Evelio Loaiza y Maria Teresa Amaya (Hernandez, 2006, p.19). La organizacion jerar-
quica de la guerrilla en Vichada es descrita por Valencia Tovar:

El mando de la rebelién tenfa a Rosendo Colmenares como jefe, al médico manizalefio Tulio Bayer
como idedlogo y cabeza politica, a Leonidas Castafieda, miembro del Partido Comunista en cali-
dad de secretario, una columna al mando de Flavio Barney, reservista del Ejército y de su hermano
Eduardo, otra a érdenes de Alfredo Marin y su hermano Julio, ademas de un grupo dirigente del
MOEC (Movimiento Obrero Estudiantil y Campesino, castrista, de reciente formacion en el Valle del
Cauca) (Valencia, 1992, p.373).

Contra la amenaza guerrillera en Vichada, el Estado reacciond con una operacion mili-
tar denominada Plan Ariete, enfocada en ocupar los puntos criticos del territorio para con-
trolar el area, tales como rios, zonas de poblamiento y caserios. Al frente de la operacion
militar se nombro al coronel Valencia Tovar, procedente del Eje Cafetero, en donde obtuvo
éxitos combatiendo a los llamados bandoleros, rezagos de la violencia partidista de la dé-
cada anterior. Uno de sus éxitos mas notables fue la neutralizacion del grupo rebelde del
famoso bandolero conocido como “Capitan Venganza', alias de Medardo Trejos Ladino.

En Colombia se denomina La Violencia al enfrentamiento entre liberales y conserva-
dores que se produjo desde el retorno del Partido Conservador al poder en 1946, periodo
en que se agudizo tras el asesinato del caudillo liberal Jorge Eliécer Gaitan en 1948, y se
extendié hasta que se sell¢ la paz entre los Partidos Liberal y Conservador mediante el
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acuerdo politico denominado Frente Nacional en 1957. A su vez, el llamado bandolerismo
consistio en la pervivencia de grupos remanentes de las guerrillas liberales y bandas con-
servadoras que no se desmovilizaron ni se acogieron a la paz, quedaron como pequeios
grupos aislados, sin orientacién politica, pero que controlaban ciertos feudos en los que
imponian su ley, extorsionaban, robaban y servian a quienes pudieran contratarlos, prin-
cipalmente terratenientes y caciques politicos locales; en ciertos casos desarrollaron una
capacidad militar tal que les permitié asestar fuertes golpes al Ejército. Su existencia se
extendid hasta mediados de los afios sesenta del siglo pasado.

Para evitar que los militares llegaran en un desembarco aéreo hasta la pista de Santa
Rita, los guerrilleros hicieron zanjas y fue obstruida con tambores llenos de arena; antes
habian dado permiso para que un avién evacuara a los infantes de marina a los que les
habian robado las armas; Bayer escribiria después que esta fue la primera ocasion en la
que en Colombia se liberaba a soldados capturados en medio de una guerra de guerrillas
(Bayer, 1977, p.208). Por ello la ocupacion del area se dio mediante cinco aviones C-47 que
desembarcaron a los militares en un banco de sabana cerca de Santa Rita, que fue ocu-
pada sin resistencia el domingo 8 de octubre de 1961. Las acciones guerrilleras durante el
levantamiento del Vichada se limitaron al robo de las armas de los infantes de marina en
Santa Rita, una emboscada a un camion militar en la zona de Cumaribo en donde mataron
a un médico civil del Ejército y dejaron a tres militares heridos, y la toma de Puerto Lopez,
en el Meta, el 28 de octubre de 1961, la cual resulté ser “la primera toma militar a una po-
blacion por parte de un grupo armado en el pais, en el contexto de la Revoluciéon Cubana”
(Diaz, 2013, p.93). La accion militar logré aislar a los guerrilleros de sus fuentes de aprovi-
sionamiento y colaboradores, obligandolos a deambular por la selva, sin provisiones y bajo
el acoso militar, divididos en varios grupos. A comienzos de diciembre, Bayer fue detenido
por una patrulla de la base de Guacamayas; se encontraba harapiento, rezagado, con los
pies sangrantes, hambriento y destrozado animicamente.

En enero de 1962 continuaron las operaciones militares contra las guerrillas, fueron
ocupados varios campamentos y capturado personal insurgente. La guerrilla se dividié
en varios grupos; varios guerrilleros fueron capturados, uno muerto, otros enterraron las
armas y se dispersaron.

El del Vichada fue uno entre muchos alzamientos de grupos armados, pero se le con-
cedio importancia politica en razon al prestigio y reconocimiento que tenia la figura del
meédico manizalefio; por eso el gobierno busco neutralizarlo rapidamente, pues temia que
en las vacaciones estudiantiles algunos jévenes radicalizados fueran atraidos por la figura
de Tulio Bayer. Valencia Tovar es claro en ello:

Bayer en términos militares no representaba nada. Pero en el ambito de esa guerra peculiar y dis-
tante de la ortodoxia bélica que es la revolucion violenta y no convencional, era a la vez simbolo
ideolégico y fuerza politica. La presencia de Bayer, con sus antecedentes de médico social y su po-
tencial como lider, condicidn que se realzaba por su fisico gigantesco, aspecto que todos notaban
a primera vista, habia sido la razén de la importancia que el pais le concedio a la sublevacion del
Vichada (Valencia, 1992, p.386).

Otro elemento que explica la atencién dada al grupo guerrillero levantado en Vichada
es que este territorio fue incluido en las llamadas "Republicas Independientes”, que entre el
29y 30 de noviembre de 1961 fueron denunciadas en un debate parlamentario del senador
Alvaro Gémez Hurtado a las que definié como "...reductos inaccesibles para el Estado don-
de, afirmaba, existian gobiernos que imponian sus condiciones e implantaban su propia
ley” (Valencia, 1992, p.380).
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El ocaso de un rebelde

Después de su captura Bayer fue trasladado a la Carcel Modelo de Bogota. Alli pasé dos
largos afios que lo radicalizaron aun mas, reafirmando su conviccion de que en un pais
como Colombia los poderosos disfrutaban de impunidad, en tanto que los colombianos del
comun llenaban las carceles, a las que los arrojaban en calidad de despojos de la sociedad.

Meses después, al levantarse el estado de sitio, el expediente pasé a la justicia ordina-
ria, y Bayer y otros sindicados quedaron en libertad. Luego de ser puesto en libertad, Tulio
Bayer intentd establecer un nuevo foco guerrillero en la Sierra Nevada de Santa Marta, el
que rapidamente fue desmantelado por el Ejército; la paranoia de la persecucién expresada
en rumores de prensa que lo vinculaban con nuevos hechos violentos ocurridos después
de su puesta en libertad, lo empujo a pedir asilo en la Embajada de México en Bogota.

Exilado en Ciudad de México logro trabajar con visa de residente. Después viajé a La
Habana, en donde se entrevistd con el Che Guevara y con Fidel Castro, a quienes les pidio
financiacion para la revolucion colombiana. No obstante, pronto tuvo conflictos con los
cubanos porque denuncié que en Cuba se despilfarraban antibidticos; esto le llevd a ser
expulsado de la isla. Ademas de lo sefialado, su conflicto con los cubanos se fundamenta
en la posicion de Bayer que sostiene que estos pretendian usar la guerrilla en Colombia
como una patrulla que defenderia los intereses de la isla caribefia antes que desarrollar una
revolucion para su pais (Bueno, 2008, p. 434).

Luego de sus diferencias con los cubanos, Bayer termind en Paris, lugar de su exilio
definitivo, a donde llegd en 1967; vivié el Mayo Francés de 1968, participd de nuevos de-
bates y movimientos como el ambientalista y la lucha contra la amenaza nuclear, y fue
activo en las denuncias frente a las violaciones a los derechos humanos que se dieron en
Colombia bajo el gobierno del presidente Julio César Turbay y su Estatuto de Seguridad.

En Paris se radico definitivamente, protegido en calidad de refugiado politico, trabajan-
do como médico y como traductor. En 1968 publicé Carta abierta a un analfabeta politico,
su manifiesto politico, uno de los cuatro libros que escribio, y en el que explicd su posicion
politica. En su exilio parisino logré cierta comodidad, y un empleo que con el tiempo le per-
mitio vivir holgadamente, aunque nunca dejo de sentirse un exilado con deseos de regresar
a su pais: "el destierro en Francia me ha enriquecido en conocimientos y en experiencias
vitales. Lo tragico es que no podamos volver, como es debido: triunfalmente” (Bayer, 2014),
escribia en 1982 en carta a uno de sus amigos en Colombia. Bayer murié en Paris el 27
de junio de 1982, a los 58 afios. Sus cenizas, segun su voluntad, expresada antes de mo-
rir, fueron lanzadas al viento por su esposa desde un risco de los montes Pirineos (Paez,
2017).

A su muerte, Valencia Tovar, con quien se carted continuamente durante su exilio en
Paris, lo evalu6 asi: "Bayer era expresion genuina del inadaptado conflictivo. Inteligente,
desmesurado en su interminable y huesuda largura cercana a los dos metros, manos y
brazos de longitud desproporcionada, ojos saltados, humor acido, léxico abundoso en pa-
labrotas y frases cortantes de agresivo cinismo" (Valencia, 1992, p.387).

Una valoracion de Tulio Bayer

Un rasgo dominante en la personalidad de Bayer fue su inconformismo y rebeldia que
lo llevé a chocar directamente con aquello que consideraba incorrecto. Esto se evidencid
incluso en su relacién con sus companeros de guerrilla. Valencia Tovar sefiala que en sus
conversaciones cuando Bayer estaba prisionero, tenia unjuicio negativo de sus compafieros
en la guerrilla, “se expresaba de la guerrilla con ira, decepcién y desprecio. Los jefes no eran
para él sino aventureros encubiertos con antifaces revolucionarios” (Valencia, 1992, p.387).
Esterasgo de caracter es claro en su enfrentamiento con sus superiores cuando fue médico
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del Ejército en Urab3, cuando se enfrentd a sus jefes en el laboratorio de farmacos, en la
Secretaria de Salud de Antioquia, o con los cubanos. Incluso con las editoriales entraba
en conflictos en razdn de la demora o negativa a la publicacion de sus libros, en tanto
gue permanecia atado a las mismas por contratos que, segun él, beneficiaban al editor en
detrimento del autor (Bayer, 1977, p.9).

Esto podria explicarse de manera simplista mediante el calificativo de inadaptado o
rebelde sin causa que muchos le han atribuido. Una explicacidon mas profunda esté en su
negativa a aceptar practicas corruptas establecidas, en las que el subalterno calla o cierra
los ojos para no traerse problemas. Frente a los cubanos, su relacion conflictiva podria
explicarse en el hecho de que Bayer criticaba lo que veia mal y no podia aceptar que las
guerrillas colombianas se sometieran a la voluntad de alguna fuerza extranjera. Este ca-
racter de inconformidad fue sefalado adecuadamente en el perfil que con ocasion de su
muerte publicé la revista Semana: "Descuidado, con los ojos siempre saltones, fumando
una pipa que se apagaba a cada instante [...], pobre, olvidado totalmente por su pais, acom-
pafado siempre por una robusta mestiza que un dia encontrara a orillas del Orinoco, su
imagen era -y con ella moriria- la del eterno y amargo e irremediable inconforme” (Semana,
1982). Gustavo Paez Escobar escribio después de su muerte: “No me cabe duda de que
Tulio Bayer fue un gran patriota. Sentia el dolor de Patria. Se equivocd de caminos. Pero no
de objetivos. Su vida es un enigma dificil de descifrar [...] Hombre inquieto, fogoso, tenaz,
sentimental, nunca desfallecié en sus principios. Es, por tanto, una vida admirable, aunque
infortunada” (Paez, 1982).

Bayer decia de si mismo: “Soy pues [..] Un revolucionario de tiempo completo; como
tal espero la muerte violenta y no de unas varices hemorroidales rotas [...] Esto es ya una
ventaja, un honor, una muerte que me parece bella" (Bayer, 1977, p.22). Paraddjicamente
el destino de Bayer fue diferente al de muchos otros jévenes revolucionarios de la época
gue compartieron su actitud ante la vida y la lucha guerrillera, que sacrificaron sus vidas a
la causa de la revolucion, bien fuera en combate frente a los militares o, en no pocas oca-
siones, fusilados a manos de sus compaferos de lucha guerrillera, quienes de esa manera
solucionaban sus diferencias internas (Castro, 1996, p.45). A Bayer la muerte lo alcanza-
ria en Paris a una edad avanzada, como consecuencia de una salud que se deterioraba
progresivamente. No obstante, su romanticismo y sus vivencias lo llevaron en sus afos
maduros a juzgar criticamente la idea de que pequefios focos guerrilleros formados por
jovenes estudiantes pudieran tomar el poder en Colombia:

[..] aborrezco los objetivos indtiles, las chapucerias. Y esto me parece enfrentar a un Ejército mo-
derno con un foquito de 20 guerrilleros, casi todos estudiantes, reclutas por asi decirlo. Fabito
cree en la moral de sus hombres y ello es cierto. Pero se equivoca al creer a pie juntillas lo que dice
Fidel: que los otros soldaditos no tienen moral. Lo malo es que si la tienen, creen en la bandera, en
la patria, en el honor, en la religion y les han ensefiado que todos nosotros somos bandidos, mari-
huaneros, degenerados y salvajes comunistas. Mueren encomendandose a la Virgen del Carmen,
los mas sensitivos, y dando plomo como fiera la gran mayoria (Bueno, 2008, p. 434).

La figura de Tulio Bayer se torna iconica de parte de una generaciéon de jovenes que
en los afos sesenta, bajo un conjunto de influencias, entre ellas, la Revolucion cubana y el
proceso de urbanizacion acelerada que vivia el pais, trajo a la escena politica colombiana
a un nuevo tipo de guerrillero: uno joven, educado, inspirado en la lucha por el socialismo,
que rompia con la moral social de su tiempo, dominada por el catolicismo, y abandonaba
el camino de ascenso social que la educacion le brindaba, para lanzarse a una guerra que
buscaba destruir la desigual sociedad burguesa de su tiempo. Paraddjicamente, como ya
se sefiald, mientras que la mayoria de jovenes que se lanzaron a esa aventura murieron en
ella, Tulio Bayer fallecié de muerte natural, a sus 58 afios, en su apartamento de exilado en
Paris.
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Al margen de lo que se piense de él, Bayer es un personaje que ha alcanzado importante
trascendencia en el mundo del libro; aungque desconocido por el publico en general, tiene
un espacio importante en la literatura colombiana. Existen cuatro libros escritos por la
pluma de Bayer: Carretera al mar, novela que trascurre en los afios cincuenta mientras
se construia la carretera que comunica a Medellin con el Uraba antioguefio; Gancho ciego:
365 noches y una misa en la Carcel Modelo de Bogota (Bayer, 1978), en el que relata
su experiencia en la prision luego de su aventura guerrillera en Vichada; San Bar, vestal
y contratista (Bayer, 1978), biografia del obispo que fue rector del colegio en que Bayer
estudio su bachillerato y que se constituye en un ataque demoledor a la moral catdlica de
su tiempo; y Carta abierta a un analfabeta politico, libro de tinte autobiografico en el que da
cuenta de sus convicciones y luchas politicas.

A sus libros se suma lo que otros han escrito con base en la vida de Tulio Bayer. Su
biografia fue redactada por Carlos Bueno Osorio con el titulo de Tulio Bayer, solo contra to-
dos; la novela Uisheda, escrita por Valencia Tovar, novelizacion de los sucesos de Vichada
(Valencia, 2009, p. 83), tiene un personaje que es médico y termina atrapado por la voragine
de la violencia politica, en claro parangoén a la vida de Bayer; su vida también fue recreada
por Jaime Restrepo Cuartas en la novela La guerra en todas partes; el médico Emilio Soto,
personaje central de la novela Rafagas de silencio, de Gustavo Paez Escobar recrea a Tulio
Bayer durante sus dias como médico de un poblado en la selva de Putumayo, lugar donde
Bayer y Paez Escobar fueron contertulios y amigos; Bayer también es personaje principal
del libro de cuentos Un dquila sobre la aldea, de Carlos Eduardo Marin Ocampo; en la novela
Bulevar de los héroes, Eduardo Garcia Aguilar narra la vida del “loco” Petronio Rincon, ma-
nizalita que quiso establecer el reino de la felicidad en una Republica de los Andes, antes
de terminar exiliado en Paris, una vez mas rememorando a Tulio Bayer.

También existen varios trabajos académicos que estudian los procesos sociales de
los que Bayer fue protagonista. Entre estos se destacan el de José Abelardo Diaz sobre el
origen del MOEC, al que sefiala como primordial en el surgimiento de la nueva izquierda en
Colombia, una serie de agrupaciones politicas que, inspiradas por la Revolucion cubana, se
apartaron de la tradicional lucha electorera de la izquierda, y optaron por la lucha armada
como estrategia para la toma del poder politico (Diaz, 2010, p.10); y el de Ricardo Franco
Mendoza, sobre la misma organizacion, en el que argumenta que en la mencionada organi-
zacion se encuentra el origen de la guerrilla revolucionaria en Colombia, es decir, la guerrilla
gue lucha ya no desde posiciones partidarias que enfrentan a liberales y conservadores,
sino desde la posicion del socialismo que se propone la trasformacion radical de la estruc-
tura de la sociedad colombiana (Franco, 2012).

La figura de Tulio Bayer desborda las fronteras colombianas. También hace parte de la
memoria popular de la izquierda venezolana que estuvo vinculada a las guerrillas que du-
rante los aflos sesenta y setentas del siglo pasado operaron a ambos lados de la frontera
entre los dos paises. Fruto Vivas, arquitecto venezolano, miembro del Partido Comunista de
Venezuela, participe de las guerrillas en su pais, relata que conocio a Tulio Bayer mientras
llevaba a cabo su guerra revolucionaria en los llanos que se ubican en la regién del Arauca
colombiano (Vivas, 2008, p.42-44). En su relato el personaje de Tulio Bayer alcanza niveles
heroicos, es el organizador de una unidad guerrillera en una poblacion colombiana a orillas
del rio Orinoco, estableciendo su campamento al lado de la pista del poblado. Después de
escribir una proclama en la que declaran la guerra al Ejército colombiano, este envia una
tropa que aterriza en la pista que controlan los guerrilleros, la mayoria de ellos indigenas. Al
aterrizar el avién, Tulio Bayer, micréfono en mano advierte a los militares que la pista esta
minada y todos pueden morir en caso de que €l decida activar un radiocontrol, exigiendo
asi su rendicién. La entrega de los militares se da rapidamente luego de conversaciones
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entre Tulio y el capitan que comanda la tropa, a la que se le permite regresar en el avion
sin sus armas. Posteriormente el relato de Fruto Vivas ubica a Bayer en Cuba, en donde
trabaja como médico, y se encuentra bajo la proteccion de la inteligencia cubana luego de
la derrota de su alzamiento guerrillero en Colombia. Este relato es interesante porque pre-
senta a un Bayer sobredimensionado, mostrandolo como un jefe militar audaz, ubicandolo
en lugares diferentes de aquellos en donde actud, describiendo circunstancias diferentes
a las aceptadas histéricamente, es decir, es la expresion del hombre que se ha convertido
en mito populary pasa a la cultura popular con rasgos diferentes a los que realmente tuvo.

De lo expuesto surgen los siguientes interrogantes: ;Qué fue Tulio Bayer? ;Un gran
revolucionario? ¢Un inadaptado? ;Un ingenuo utilizado por las guerrillas y el comunismo
internacional? ;Un fracasado? La respuesta mas adecuada puede ser que fue un poco de
todo lo anterior. Politicamente fue y sigue siendo un simbolo, un rebelde ante la injusticia
social, un revolucionario que traté de cambiar el mundo. Fracaso en la guerra revolucionaria
porgue, en general, los intelectuales y romanticos no estan preparados para librarla, menos
los de los afios sesenta, que apenas se iniciaban en esas practicas. Fracasdé como ha
fracasado la mayoria de quienes han intentado cambiar el mundo de manera radical. Murié
desencantado en su exilio en Paris, tan desencantado y amargado como terminan todos
aquellos a quienes el éxito les es esquivo y deben resignarse a una existencia contraria a
sus grandes proyectos trasformadores.

En suma, Bayer tenia un temperamento critico formidable, sin contemplaciones. Su
verbo era caustico, hablaba sin temor a molestar, incluso a otros que se decian revolucio-
narios, como cuando criticaba el latifundio improductivo sefalando que muchos de ellos
eran propiedad de miembros del Movimiento Revolucionario Liberal (MRL) (Bayer, 1977, p.
31). En este aspecto antecedié a otros jovenes revolucionarios que observando conductas
gue no podian aceptar al interior de sus organizaciones, las criticaron abiertamente, con
la diferencia de que resultaron atrapados en contradicciones internas que se resolvieron
mediante sus fusilamientos. Tales fueron los casos de, entre otros, Jaime Arenas vy Victor
Medina Mordn, jovenes dirigentes estudiantiles de la Universidad Industrial de Santander
(UIS), que, bajo la influencia de la Revolucién cubana se unieron a las filas guerrilleras del
ELN, y, al no poder adaptarse a la disciplina politica y militar del grupo insurgente, fueron
fusilados por orden de la jefatura guerrillera.

Asipues, Tulio Bayer es un exponente tipico de esa generacién de jévenes revoluciona-
rios colombianos de los afios sesenta que, estimulados por la experiencia de la Revolucion
cubana, se lanzaron a la lucha guerrillera buscando la transformacion de la sociedad co-
lombiana. Por regla, procedian de familias que, sin ser adineradas, tenian los medios eco-
némicos que les permitieron enviar a sus hijos a las universidades colombianas, algunos
se especializaron en el exterior, en sitios donde obtuvieron una cultura politica que los
conecto con la historia y la realidad del pais, con teorias politicas que les permitieron cues-
tionar la sociedad, y con los procesos revolucionarios que se daban en el mundo, siendo
la Revolucion cubana el que mas impacto tendria sobre ellos, por su cercania geografica 'y
su reciente ocurrencia. Todo ello en un contexto de profunda injusticia social en el que la
miseria golpeaba a la mayoria de la poblacién en tanto que la riqgueza se concentraba en
sectores minoritarios, y en una tradicion de resistencia que desde los tiempos coloniales
recorria la historia del pais hasta llegar a las recientes guerrillas liberales que hacia menos
de una década se habian desmovilizado, de las que varios de sus excombatientes se uni-
rian a las nuevas guerrillas de corte socialista.
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Notas.

'Este articulo es resultado del proyecto de investigacion “Una crénica de 1968 en Colombia.
“Live fast, die young" financiado por la Vicerrectoria de Investigacion y Extension de la
Universidad Industrial de Santander.

Recientemente se publicd una entrevista realizada en Cuba a Vasquez Castafio, la misma
se puede consultar en una de las paginas web de la organizacion guerrillera: http://eln-
voces.com/fabio-vasquez-hoy-pudiera-volver/.
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