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Resumen

En la obra de Fernando Soto Aparicio, Viaje a la claridad, aparecen tres
elementos de indiscutible importancia para entender el modo como los
personajes lidian con: su condicién de victima, con el poder y con el
perdon como esperanza. Elementos que son parte de la construccion
de una nacién, sumida en una larga guerra, real e imaginaria que ignora,
invisibiliza y elimina del relato cultural.

Palabras clave. Fernando Soto Aparicio; victima; poder; perdén; filosofia
y literatura; guerra y narracion.

Abstract

In Fernando Soto Aparicio's work, Journey to the Clarity (Viaje a la Cla-
ridad), three elements of indisputable importance appear to understand
the way the characters deal with their status as a victim, with power, and
with forgiveness as hope. These elements are part of the construction
of a nation, plunged into a long, real and imaginary war, which ignores,
hides, and removes the cultural narrative.

Keyword. Fernando Soto Aparicio; Victim; Power; Forgiveness; Philoso-
phy and Literature; and War and Narrative.
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En las obras de Fernando Soto Aparicio se presiente la honda preocupacion por resaltar
lo que no ha sido dicho. Su narrativa se instala en las sensibilidades de los individuos,
muestra descarnadamente la otra cara del relato magico, él salda una deuda con aquellos
gue han nacido, crecen y viven en el dolor y la amargura y, al mismo tiempo, reclama la
esperanza para una colectividad que aun no ha hecho memoria, porque ;cémo hacer
memoria de acontecimientos que nos han estado escondidos? Y es que como sefiala

la funcion de la narrativa consiste en dar sentido a la realidad. “Se trata de
poner en perspectiva las descripciones vigentes de lo real parai ncluir otras formas de
narrativa, otros |éxicos que integran aspectos de lo humano que han sido desestimados

Siendo fieles a este espiritu se evidencia aqui, que Soto Aparicio utiliza un estilo lite-
rario de vanguardia, complejo, no lineal, como diria , de mudas temporales,
espaciales y de realidades mudas que se intercambian cuando no se espera, donde incluso
los protagonistas no tienen ni adquieren nombre propio ; cualquier
fulano de tal del anonimato simple y vulgar podria representar a Madreamor, a Dofladofia,
a Ella, a Equis, a Patricia, a Lucia, a Carlota, a Fanny, a Virginia y a mil mujeres mas y a una
sola mujer sintetizada en Ella, y mil amores y ningin amor, porque todo vale, pues el senti-
doy la luz se recobra cuando todo parece perdido . Las voces se
impostan, también aparece un narrador externo y a veces habla el eco, Ella o quizas lo que
quiso decir y no pudo en su momento de dolor y abandono, pero queda el interrogante solo
o el silencio como unico epitafio de la palabra aun no dicha. Las representaciones tampo-
co tienen temporalidad, aparece el pasado y se entrecruza con el presente, el futuro y de
nuevo el presente se diluye como si fuera un efimero instante. Estos juegos del lenguaje
narrativo enriguecen una manera de comprender la trama en Soto Aparicio, con un estilo
unico, auténtico.

Su narrativa es un permanente espacio donde resuenan las preguntas mas ingenuas,
como por ejemplo los reclamos de una madre adolorida que llora la partida de sus hijos a
la guerra, o los de una seforita que ha perdido su sentido y razon de existir porque perdio
su proposito en la vida o de un nifio indefenso que tirita de pavor o miedo en un rincén de
su habitacion y, pese a la certidumbre de aquel refugio, jamas encontrara respuesta algu-
na mas aca de las fronteras del miedo que le producen los sonidos de fusiles, los galopes
de caballos a lo lejos, los sonidos de las minas "quiebrapatas” en el patio de recreo de su
escuela.

Ha mantenido siempre latente una preocupacion por describir los intereses mas in-
timos y las inquietudes intrépidas del hombre sencillo de las mujeres, los campesinos, el
minero, el tendero de la esquina, del sencillo jornalero, de la puta marginada del barrio, del
policia miserable, del hampon y del indigente mas desvalido; es recurrente su preocupa-
cion por escrutar las grietas del alma del hombre y de la mujer humilde latinoamericanos,
descritos asi sin asco, sin adornos ni tapujos en su cotidianidad y por reconocer como
ninguno otro los problemas de la gente comun, aquella que en las circunstancias de su
vida enfrenta las mas hondas preocupaciones, las mas insodlitas pasiones. Aquella gente
que sufre indescriptibles dolores, padecimientos y luchas internas o incluso externas en
sangrientas batallas, que deben soportar el miedo y la angustia de vivir en medio de un
conflicto de violencia amarga como la hiel, sufrida como el mas duro cansancio del alma,
descrita asi en su narrativa en la podredumbre de peces muertos, nauseabundos, en medio
de un pantano nublado, frio y gris. Es todo un panorama dificil de narrar, pero que encuen-
tra eco en la pluma de un escritor calido y esperanzador como Fernando Soto Aparicio.

Colombia, un pais singular, sumido en toda suerte de injusticias y horrores, un pais
donde algunos pocos han usurpado la dignidad de millares de personas sencillas se ha
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aduefado de territorios, han explotado y saqueado, desplegando un panorama de horror
y barbarie a su paso. Fernando Soto Aparicio ha dado voz, casi etnograficamente a una
porcion invisible y silenciada de la sociedad, un grupo de seres humanos que encuentra
reconocimiento e identidad en su narrativa descarnada y critica, que dando voz a los mar-
ginados surte un efecto casi derridiano de justicia, sin embargo, sus obras no se leen somo
se quisiera. Y es que sus textos revelan el interior del dolor y el sufrimiento humanos de
un pueblo en el que pervive lainjusticia, muestran la piel del alma del ciudadano anénimo,
gente del comun, del campesino, de la humilde mujer a quien pocos voltean a mirar y re-
flere siempre la suave permanencia del calor humano de un escritor que supo comprender
desde un profundo silencio largas meditaciones sobre las luchas internas de una sociedad
doblegada por el poder, que despliega sin tregua alguna el miedo, el cansancio y el mayor
sufrimiento. En su obra, nuestro escritor ve en el ser humano, por humilde o indigente que
sea, al héroe, a la heroina protagonista de una novela, al personaje central con un nuevo
sentido y una estética de lainmanencia, como si reclamara un compromiso por una valiosa
aventura vital que aun no ha sido desentranada.

En el afio 1971 Soto Aparicio obtiene el premio “Ciudad de Murcia" con su novela "viaje
a la claridad", en esa ocasion compitié con 160 novelas espafolas y 25 latinoamericanas.
Este fue un momento coyuntural de dura crisis, pues habia publicado en la editorial Marte
de Barcelona su novela "después empezara la madrugada”, que despertd animadversion y
duras criticas por parte del gobierno del generalisimo Franco y justamente por esa misma
época en Colombia habia publicado su novela "la siembra de Camilo", novela sobre la vida
y luchas internas del cura guerrillero Camilo Torres, sociologo que promulgé la incipiente
ideologia del movimiento ELN en el ambiente académico de la Universidad Nacional de
Colombia. Ademas, por esa misma época, su novela "viva el ejército” habia recibido criticas
positivas en La Habana, razon por la cual se le niega el premio "Casa de las Américas”.

Viaje a la claridad decribe con detalle el proceso interno de sufrimiento y dolor que
padece la protagonista de esta novela, desde el inicio hasta el final cuando debe dar a luz
un bebé, producto de una violacion. En este proceso se describe la violencia, el dolor, el
odio, el abandono, la desesperacion, la duda y, finalmente, el perdén y el olvido, con ello,
para emprender un viaje a la claridad, para abrir las ventanas de la luz y la esperanza en
medio de tanta oscura desesperacion. Es un viaje a la claridad para encontrar un nuevo
amanecer, para descubrir el amor en medio de las ruinas y para abrazar la reconciliacion
gue tanto necesita un pais sumido en la profunda crisis que ha causado siglos de dolor y
odio sin nombre.

Los tres elementos: El miedo, el poder y el perdon como

negatividad necesaria

Esta es una obra cuya estructura narrativa encierra varios elementos de comprension, de
los cuales se timaran tres que a modo de circulos hermenéuticos, se entrecruzan derivando,
ojald, en la transformacioén de una sociedad sumida en la violencia con las mas profundas
emociones limite de la vida frente a la muerte, Soto Aparicio nos acerca al reconocimiento
de esos elementos circunstanciales de una vida cotidiana que nos es ajena porgue nos
ha faltado pensarla asi como nos deberiamos reconocer en el espejo sombrio; es decir,
son quizas aspectos que nos sumergen en la raiz de todos los miedos, de las sombras,
del sufrimiento, del odio o del rencor que nos vio nacer como una patria malparida, por ser
madre del desconocimiento y también del reconocimiento de un olvido de lo que hemos
sido, desde la incomodidad de una fragil nifia Equis (X) o de una mujer como Dofiadofia,
Madreamor o cualesquiera, una mujer campesina que escondia su rostro entre la rutina del
mismo viaje a la claridad. Aquella nifia, quien desde el inicio de sus dias mozos, cuando
so6lo habia ascendido doce escalones, bajo a la tumba para perderse el lodazal y vomitar la
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inmundicia al recobrar el sentido con la luz. Cuando él, Satanaél, bajo hasta la profundidad
de su cuerpo, explorandola primero con los dedos y luego con su asqueroso cuerpo, ella
aun impotente no supo decir ni hacer nada distinto que dejarse llevar por los caprichos de
su verdugo. Asi fue, Satanaél la espiaba detras de las columnas y luego “la dominaba con
su olor de mugre y de café, con sus babas podridas, con sus muelas rotas por los huesos
de los pobres largamente roidos al diez por ciento, apretandola como un puerco”

En Viaje a la claridad se configuran la multiplicidad de personajes anodinos en multi-
ples e innombrables espacios de representacion de nuevos espacios. Es como si se abrie-
ran las categorias de la espacialidad a los emplazamientos internos del ser social, como
si Soto Aparicio quisiera mostrarnos lo que fue el nacimiento de nuestra progenie cuando
los territorios virgenes desconocian las desmedidas intenciones de dominacion extranjera.
Pierre , desde la teoria de campos, plantea claramente el problema:

Por el hecho de obedecer inconscientemente a las reglas que rigen un tipo particular de represen-
tacion del espacio, cuando descifra un cuadro construido segun esas reglas el espectador culti-
vado o competente de nuestra sociedad puede aprehender inmediatamente como "visién sobre-
natural” un elemento que, por referencia a otro, sistema de representacion en el que las regiones
del espacio estarian de algun modo "yuxtapuestas" o "agregadas” en lugar de integrarse en una
representacion unitaria, podria parecer “natural” o "real”.

Los tres recorridos escogidos aqui y presentes en Viaje a la claridad se configuran
como tres momentos, tres niveles de movimientos de una dialéctica articulada por un mis-
mo hilo esencial de una naturaleza Unica. En ese sentido Soto Aparicio es Hegeliano, por-
que al mostrar la esencia del ser y el dinamismo de la existencia con emocionalidades y
categorias que van cobrando nuevos registros a medida que transcurre la obra, como si
fuera el renacer de una mariposa que, desde la crisalida, alienta lo que seré el vuelo des-
pués de padecer el encierro de sus alas en una jaula que requiere todo su esfuerzo para
liberar su aliento.

Desde el comienzo de la obra, ella padece cada instante de su existencia en medio del
abandono, perdida en la indiferencia y el anonimato de todos. Ella alimenté con multiples
astillas de fantasias el fogdn de su odio y asi, poco a poco, fue encendiendo la hoguera de
la maldicion para el maldito Satanaél como una prision que se hace prisionera de su propio
dolor para sumirse en el miedo y el fastidio de vivir dias y noches enteras pensando, como
aquella nifia X que

Llegd a sentir tan vivamente en ocasiones los lejanos problemas, que leyé dos y tres y cinco veces
una misma historia y permanecio después dias y noches enteras esperandola, hasta que por em-
pezar otra acababa convenciéndose de que la anterior habia sido sdlo el fruto de una imaginacion
mas ampliamente dotada que la suya

El primer elemento: el miedo de la victima

El miedo es una emocion que surge de la imposibilidad de los individuos a lidiar con
situaciones que no se pueden comprender y que generan sufrimiento. El sufimiento
constiuye Uina categoria particular de la existencia que se despliega merced a la interaccion
de conflicto con otras existencias (...) Es una dinamica de interaccion de elementos que,
originados en la perturbacion y la tension, se despliegan mediados por una intensidad
emocional”

[




Las imagenes de la muerte y la tristeza son una alusion permanente Las mortajas, la
ceniza, las sombras, los desconocimientos o el anonimato, todo hace parte de un mismo
circulo circunstancial de la soledad en que se circunscribe ese primer momento, de viola-
cion y descenso al infierno: En aquella nifia se entreteje todo un sentido metonimico, ella es
cuerpo y es territorio a la vez, en ella se conjugan también todas las mujeres, "y fue Lucia
y Carlota, y Fanny, y Virginia, y mil mujeres y una sola mujer, y mil amores y ningin amor”

. Enella se entrecruza desde los pies hasta su frente el leve roce
de un calido viento que estremece arboles dormidos. Por eso se atreve a decir:

Me nacen hierbas en los labios y mis pupilas forman dos espejos de lagrimas. Entre la umbria de
mi sexo un hacha ensaya su ronca tos asesina. Estoy crucificada sobre un lecho de rocas y mi
carne hierve, fecundada por las primitivas materias, por los extrafios gérmenes. Toda la tierra de mi
cuerpo se prepara jubilosa para el milagro. Las flores de mi estructura vegetal estan esperando una
abeja y un beso para entregar su polen y su blanca miel escondida. Soy un continente, un mundo
en donde apenas empieza a vislumbrarse la sonrisa de Dios

Ella es continente, regidn, tierra virgen, un campo mustio. El dolor aparece desde la in-
consciencia de la victima que se sumerge en su propia desgracia, tragandose sus lagrimas
y lamentos, asi como olvidando la desventura y crueldad del verdugo que encarna toda la
maldad en una historia de violacion y oprobios sobre la inocencia de una nifia que apenas
aprendia a descubrir la oscuridad tefiida de claridad. Se trata de desentraiar la epigénesis
del dolor y el sufrimiento humano para dar el paso a la impostacion de la identidad del
desventurado que encuentra en la tragedia de la realidad su propio odio para reconocerloy
arrojarlo lejos, porque descubre que es el veneno mortal que fulmina en el acto. Por eso en
la novela se produce una impostacion de la identidad, como un farmakon que es veneno y
remedio a la vez, que es reconocimiento de la claridad, la luz y el abrazo humano en medio
de la mas profunda oscuridad y abandono fisico, mental, espiritual:

Si, tenia doce afios cuando bajé a la tumba. Cuando €l bajo a las profundidades de mi cuerpo (...) El
dolor me empieza en las ufias de los pies; como si en el espacio que queda entre la ufia y la carne
me estuvieran clavando alfileres. Sube después, casi podria decir que lo veo. Es igual a un agua
turbia y salada, un agua corrosiva que me destruye la piel, me anquilosa los musculos, se mete
hasta mis huesos'y los roe. Viene por mis tobillos, los disloca, los despedaza. Me abre las tibias, las
vacia de tuétanos, las muele. Me carcome las rodillas y me agarra los muslos a mordiscos. Se cla-
va en mi sexo como una lanza que me penetra y me traspasa, me chamusca la carne, me aniquila.
Después gira dentro de mi vientre en un balén de fuego, me agrieta la epidermis, la abre en surcos
donde creo que alguien esta regando sal y vinagre. Me quiebra la cintura, me sube por la espalda,
anega los pulmones y me ahoga. Me llega hasta los senos que me duelen, que no soportan el peso
de la sdbana, que se ensanchan y crecen como si fueran a estallar de pronto. Y por fin, después de
clavarseme en la garganta, asoma a mis labios y alli se vuelve queja, o grito, o estertor de agonia

Desde una hermenéutica de la violencia en Latinoamérica podria ser la violacién a
cualquier cuerpo y presencia de mujer o a cualquier poblacion de esta vasta progenie. En
la mirada literaria que convoca Soto Aparicio habria que considerar una arqueologia del
dolor humano descrito en el cuerpo, tal como lo narra en el texto anteriormente citado.
En ese mismo sentido de cuerpo como inclusién del otro representado en la ausencia y
el dolor, Jean-Luc Nancy plantea la categoria ser-en-comun en el articulo “la comunidad
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desobrada", frente a la propuesta de Maurice Blanchot: "la comunidad inconfesable". Para
reconocer el dolor del cuerpo, que es a la vez comunidad desobrada e inconfesable, en uno
0 en otro sentido, como se quiera nombrar o reconocer, podrian participar en esta inter-
locucion de saberes, voces y miradas diferenciadas de filésofos como Jacques Derrida,
Jacques Ranciere, Alain Badiou, Roberto Esposito y, por medio de ellos, Georges Bataille, o
incluso se podria ir mas a la esencia del asunto desde las consideraciones limite del sufri-
miento y la libertad en Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger, Emmanuel Lévinas y Hannah
Arendt.

Todo el sufrimiento humano se expresa en esa totalidad que es el cuerpo, un cuerpo
expuesto y desnudo, como “una politica sustraida a las aporias de la soberania”, en pa-
labras de Agamben . Los indigenas en América permanecieron en
un cuerpo legal de excepcion en los resguardos, al igual que pueblos enteros de excluidos
han permanecido en el despojo, la violacion y el abandono: casos como San Basilio de
Palengue, Manaure o Ismina. La relacién de excepcion produce un ser habitable y dina-
mico en constante cambio que, aunque pareciera estar excluido de la ley, permanece bajo
el mandato del poder soberano. A este ser Agamben le da el nombre o categoria de nuda
vida. Esta vida desnuda es la pura zoé despojada de toda cualidad, expuesta a ser utiliza-
da y asesinada impunemente por aquellos que navegan en el océano oscuro de la bruma
tenebrosa y la inconciencia. Agamben es muy habil al acudir a un concepto del derecho
romano arcaico para redefinir la nuda vida como homo sacer. Desde tal principio, Agamben
manifiesta que la vida humana se puede clausurar, encerrar, domefiar en una relacion de
poder, donde cualquiera puede dar muerte sin que se proclame que se ha cometido ho-
micidio alguno porque la impunidad hace parte de los mismos dispositivos de un sistema
clausurado a la benevolencia .

Las formas de vida no son mas que identidades juridico-sociales que se establecen
como representaciones del Estado y la soberania vendria a manifestarse en esa escisién o
quiebre que le permite clasificar las formas de vida humana en diferentes identidades nom-

bradas como Soto Aparicio expone la palabra viva del "minero boyacense", “el ciudadano
habitante de calle”, “el elector”, "el policia”, “la trabajadora”, "el periodista”, "la estudiante”,
etc. Para Agamben, es tal aparato identitario lo que permite los atributos del ser y que per-
mite incluir la vida del ciudadano en la estructura de la soberania .

En el Estado se pueden reconocer las reivindicaciones de identidad arrojadas por la
violenciay el terrorismo a lo largo de toda la historia, una identidad que se reproduce en los
cuerpos y en el Estado en su propio interior. Que las singularidades se sustraigan y hagan
comunidad sin reivindicar la identidad en abstracto como pureza idealista, asi mismo que
los hombres y mujeres se co-pertenezcan sin una condicion representable de pertenencia
en el reconocimiento de la ausencia, eso es lo que el Estado no podria tolerar en ningun
caso porque seria preciso claudicar para poder volar en libertad

Satanael escupe sobre la cara de Ella. Madreamor se interpone y la baba espesa y azufrada le cae
en el pecho. Va formandole una llaga, carcomiéndole la piel, los tejidos, los nervios, le destruye los
huesos y agarra, como si tuviera tentaculos, la viscera palpitante que tan pronto se empurpura
como se vacia de sangre y queda apenas sonrosada y exhausta. La baba destroza la capa protec-
tora del corazén, se mete en sus auriculas y saca de alli un retrato en donde aparece Madreamor
con un traje sastre, un sombrero oscuro cuyo velo le cae por la frente, y una sonrisa de felicidad al
lado de Satanael, no el mismo de ahora, sino otro, ceremonioso y gentil...

).

En el anterior pasaje Soto Aparicio mediante el empleo de ricos juegos semanticos y
estéticos de la identidad, nombra la posesion y el poder arrollador del hombre que domina
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hasta las fibras mas intimas de una mujer que se ve compelida a participar de un ritual
que, de alguna forma, configura el anuncio de una sepultura, la sentencia fatidica de una
nifa condenada al olvido por sus propios acudientes. Asi mismo, define el dolor en la mu-
jer, en el cuerpo de mujer despojada de toda seguridad y se enluta todo, se inunda en un
dolor abrazador que penetra hasta los huesos y se agazapa ahi en la médula secreta, en
la misma alma. “El dolor forma parte de mi organismo y no me importa sentirlo. Desde mi
cintura hasta mis tobillos mi cuerpo esta anestesiado. Un peso enorme ha caido encima de
mis miembros, destrozandolos. No me pertenecen: le pertenecen al dolor”

La experiencia de sufrimiento interroga, suspende o interrumpe el sentido de una rea-
lidad contundente, en la insignificante condicion donde esta y en su acaecer, y en su de-
venir otro sin jugar el juego de la significacion: porque la realidad de este tiempo esta toda
en la cesura que inscribe por todas partes la falla abierta de la significacion: en la guerra
mundial, en el exterminio, en la explotacion, en el hambre, en la técnica, en el arte, en la
literatura, en la filosofia . El sufrimiento humano y el dolor del cuerpo
de mujer en este mundo, en su caracter “injustificable” ya no solamente no puede operar
“descuento” alguno, sino que mas aun, éste pierde todo sentido y se pierde también todo
rumbo en la vida nuda. La exposicidn al dolor pone en suspenso cualquier “légica econo-
mica" en relacion con el sentido del mundo: el célculo de la pena y el sufrimiento, y de sus
umbrales de tolerancia / rendimiento, que en Occidente se corresponden con una légica
de la "redencion” que otorga la posibilidad del rescate. Para Nancy, "la desgracia es des-
gracia, sin rodeos, como se dice habitualmente (y) tal vez, deberiamos limitarnos a decir
solo eso (...) y a pensar que solo eso queda por decirse; ser capaces de decir sélo eso para
no salvar nada. Sin rodeos, no en razén de ser indecible, sino en razén de estar fuera de Ia
significacion (...). En el punto del dolor sélo hay un 'sujeto’ abierto, cortado, anatomizado,
reconstruido, desensamblado, desconcentrado (...) en tanto que eso a lo que nosotros es-
tamos expuestos, y que nos expone en tanto que nosotros —en tanto que nosotros-mun-
do" .

Este abigarrado esfuerzo literario en torno al dolor es presidido por quien seduce y
otorga un sinsentido al dolor: Satan. En Viaje a la claridad, la figura de Satanael es central
por varias razones. En Satanael se funden tanto Dios como el mismisimo demonio de mil
nombres.

Si se indaga por los origenes del nombre o sujeto EL, se constata que se refiere a una
palabra semita tradicionalmente relacionada con la denominacion de la maxima deidad
del pantedn. En la mitologia cananea El o IL se refiere al "padre de todos los dioses”, omni-
potente y Unico Dios, padre de todos los seres humanos, de todos los seres vivos, de todas
las creaturas del universo. El no tiene una traduccion univoca, en el sentido religioso mas
profundo es el innombrable. Tal denominacion EL se instala en el hebreo antiguo como
Elohim, forma mayestatica o superlativa de la tercera persona singular, para diferenciarla
de toda creatura comun, EL no se nombra porque pertenece a otra dimension, la mayor o
superior del Ser. Por otra parte, la palabra Satan proviene del griego Zatavac que, en hebreo
antiguo es wyj, y significa “el adversario”, el ego reproducido en la sombra que penetra y
corroe al mismo tiempo, la que abandona todo, drama del miedo, la soledad en aislamiento
desvinculante del todo y la oscuridad que va por dentro. Aparece en los textos religiosos
abrahamicos como padre de la tentacion que atrae el mal, es el angel caido en desgracia
gue seduce a todas las creaturas a pecar y perderse bajo el manto de lo totalmente ajeno,
lo que nos separa a los unos de los otros (Cfr.

Esta conjugacion de las dos supremas fuerzas de bien y mal, qu y oscuridad, vida y
muerte, se halla también en Nietzsche. Lo que le permite al fildsofo marcar una ruptura con
la modernidad y establecer una nueva comprension de la ética, mas alla del bien y del mal:
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Y he aqui lo que yo entiendo por bendicion: estar por encima de todas las cosas como su propio
cielo, como su bdveda, su campana azul y seguridad eterna; jy bienaventurado el que bendice asi!
Pues todas las cosas estan bautizadas en la fuente de la eternidad y mas alla del bien y del mal;
por su parte, el bien y el mal no son sino sombras intermedias y himedas, turbacién y nubes que
pasan

Son muy ricas las imagenes que Soto Aparicio recrea en Satanael, como aquel ser
dionisfaco que conjura los mas secretos e infames deseos de quien ha perdido la forma
humana y se pierde en el espejismo o la bruma de la muerte a pesar de saborear las deli-
cias de una vida que le arrebato la inocencia a la mujer que dio por él la vida.

Esta vestido con un traje de azufre, yodo y sal. Las tres sustancias forman una capa escamosa,
como la piel de una culebra. Se notan sus piernas arqueadas. Mas afilada la cara azulosa. El pelo
caido a los lados del rostro, y en la frente dos cuernos de obsidiana. Se acusan bajo las escamas
su abdomen prominente y su sexo de satiro”

Cuando Soto Aparicio se dispone a hablar del mal y del pecado los desmitifica, sa-
candolos de los canones hieraticos de la interpretacion apologética, eclesiastica, lejos de
determinismos seculares: "Usted siente panico por el pecado porque desde pequefa le
inculcaron la idea de que Dios anda por el mundo con un latigo en la mano derecha y una
balanza en la izquierda” .

El pecado, tal como hoy se considera, donde quiera que domina o ha dominado el cris-
tianismo, es un sentimiento diseminado por los judios desde el origen. Con relacion a ese
fondo de la moralidad cristiana, podria decirse que el cristianismo ha procurado judaizar
al mundo entero. "Se aprecia hasta qué punto lo ha conseguido en Europa, observando la
extrafleza que ofrece para nuestra sensibilidad la antigiiedad griega —un mundo sin senti-
miento de pecado- a pesar del esfuerzo de buena voluntad que generaciones enteras y al-
gunos individuos excelentes han puesto en conseguir una aproximacion y una simulacion
de aquélla” .

Al final, después del dolor y en el umbral del silencio aparece la claridad. "Suave, calla-
damente va naciendo la claridad. No sabes de dénde viene, pero esta en ti, rodeandote, en
el grupo que forman las mujeres enlutadas, en tus dedos que aprisionan las gastadas pas-
tas de nacar de tu libro de rezo” . Por eso en esta obra se evoca,
con aire de nostalgia, una forma diferente de nombrar la divinidad, mucho mas arraigada
en la carne y mas vivida en el sentimiento de los hombres y mujeres bienaventurados:

He venido a creer en Dios a mi manera. Lo he asimilado a una especie de intima conviccién del
bien. El bien es aquello que no puede perjudicarnos ni perjudicar a otros. El bien es vivir en paz con
nosotras mismas y con quienes nos rodean. Y Dios constituye un equilibrio: sea entre la desespe-
racion y la esperanza; sea entre la felicidad y la amargura. Ese ser supremo representa el punto de
apoyo del alma”

El dolor es asi, tal como lo asume Nietzsche en esta expresion del Zaratustra: “el hom-
bre es el animal mas valiente; asi ha vencido a todos los animales. A tambor batiente ha
vencido todo dolor; y el dolor humano es el dolor mas profundo. Conforme el hombre se
adentra en la vida, se adentra también en el sufrimiento” . El dolor
es fisico, pero también es interno, psiquico y espiritual, es inenarrable y no se sabe qué
nombre tiene ni qué representacion va a adoptar. En este pasaje de Soto Aparicio se des-
cribe de esta manera:
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Yo sé, al mirarme por las noches, que me esta creciendo y que dentro de poco todos tendran que
enterarse. Al pensarlo siento un terror enorme y me entran deseos de estrellarme de cabeza con-
tra los muros. Se me estéd cuarteando la piel, como después de una quemadura, como cuando se
forma un grano y crece y trata de reventar. Asi estoy pero ella no lo sabe todavia porque me fajo,
me aprieto el estémago. Deseo hundirmelo sin pensar en las consecuencias. Me niego a admitir
que tengo a otra persona por dentro, algo, un bultico pequefio con 0jos y con manos y con todo. Va
conmigo, soy una cereza con su almendra en formacion, un caracol, una casa, en su interior el in-
quilino que crece, que empezara a darme golpes y a intentar salir al mundo para agarrar su pedazo
de felicidad, su pedazo de sufrimiento y su muerte”

Este primer elemento de corrupcion, soledad, miedo y abandono, surge la imagen del
héroe. Pero no es cualquier héroe, es mas bien una heroina que puede transmutar o trans-
formar el sufrimiento en una nueva conciencia, por ser ella la hacedora de la vida, el ndcleo
donde surgen y renacen los amaneceres.

Esta calma e impasibilidad en medio de la corrupcion caracterizan al héroe. Todos los hombres del
mundo podrian pudrirse sobre él, él seguiria imperturbable, como Unico, en medio de la podredum-
bre general, erguido, orientado hacia su meta. Es, si se quiere, un héroe inocente; porque ninguno de
los que se pudren pesa sobre su conciencia. Pero él soporta la podredumbre, esta en medio de ella.
Esta no lo abate, casi podria decirse que es ella la que lo mantiene en pie".

El segqundo elemento: las relaciones de poder

Otro aspecto dentro de las relaciones que se establecen mediante un acto violento en
primer lugar se alimenta de quienes lo ejercen y en segundo lugar, despoja a las victimas
de toda posibilidad.

El poder toma su vida de aquellos que lo ejercen; se calienta y se reanima sin cesar con los placeres
gue les dispensa. Los mas vivos no son esas pueriles satisfacciones del lujo y de la vanidad que
deslumbran la imaginacién popular, irritan a los pazguatos y manifiestan a sus ojos el egoismo del
Poder

En el escenario politico conviene considerarse al “homo sacer”, donde Giorgio Agamben
revisa las categorias politicas occidentales desde fundamentos biopoliticos; es decir, seria
necesario hacer un analisis sociopolitico a partir del reconocimiento de los inicios, teniendo
como fundamento el cuerpo, la vida nuda, en despojo de las apariencias y encantamientos
futiles. Soto Aparicio invita a elaborar un arduo recorrido que, para el tema de la violencia,
el lector debera sumergirse en los motivos del sufrimiento social y el dolor corporal de
quienes han sido silenciados y siguen siendo invisibles.

De acuerdo con Agamben lo propio de la politica ha sido la inclusiéon dentro de si de la
mera vida no cualificada (zoé ignota), o que le es preciso nombrar como nuda vida. De eso
se trata, de nombrar lo innombrable y reconocer lo aun ignorado por la historia. La biopo-
litica en Agamben esta estrechamente relacionada con esta inclusion de la ley originaria
gue establece las practicas de gobernanza en el Estado y su consecuente dominacion por
medio de la l6gica de la soberania. Tal ldgica, sefala incluye la nuda vida
a través de su exclusion, asi como la libertad al mismo tiempo que se proclama limita su
aplicacion a perpetuidad en la sociedad. Explora, asi mismo Agamben, la posibilidad de
pensar la comunidad desde una singularidad que escape a la légica de la soberania. Es
decir, una singularidad que no quede atrapada en la relacion de la exceptio, que no pueda
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ser incluida a través de su exclusion porque seria una singularidad perdida en el abandono
de si, entendida como subjetividad privada de toda identidad. Desde tal singularidad, dicho
en términos ontoldgicos, se abre camino a la reflexion sobre el ser-en-comun que pone
en cuestion las relaciones de poder y, asi mismo, la estructura y soporte de la soberania y
legitimidad de quienes gobiernan.

Seria lo mismo que decir con Castells, que el poder se encuentra diseminados por toda
actividad relacionada con lo humano, no es un poder visible, eso si, es desde todo punto de
vista, un poder soterrado, escondido que no se evidencia sino a través de su expresion en
las distintas violencias.

El poder no se localiza en una esfera o institucién social concreta, sino que esta repartido en todo
el dmbito de la accion humana. Sin embargo, hay manifestaciones concentradas de relaciones de
poder en ciertas formas sociales que condicionan y enmarcan la practica del poder en la sociedad
en general imponiendo la dominacion(...)El poder es relacional, la dominacion es institucionales la
capacidad relacional que permire a un actor social influir de forma asimétrica en las decisiones de
otros actores sociales de modo que se favorezcan la voluntad, los intereses y los valores del actor
que tiene el poder

En este texto de Soto Aparicio se muestran las jerarquias, los poderes y los alcances
de la estirpe. El poder es la capacidad de hacer que el otro obedezca y haga lo que el man-
dato jerarquico impone. "Nadie puede llegar a las cercanias, nadie alcanza las alturas del
otro. Jerarquias solidamente establecidas en todos los ambitos de la vida impiden el inten-
to de llegar hasta los superiores, de inclinarse hacia los inferiores, a no ser para guardar las
apariencias” .

En viaje a la claridad se circunscribe la luz como posibilidad, como un leve rayo de
sol que asoma alla a lo lejos para despejar las sombras y la niebla. Ese espacio se libera
gracias a la posibilidad de la esa nueva luz que nace desde dentro en el vientre de mujer,
inocente, apenas despierta para no caer por la fatiga. Esa otra persona que nace por dentro
de ella, algo asi como "un bultico pequefio con 0jos y con manos y con todo”

Es asi como las comadronas anuncian la alborada. Se entreteje el acontecimiento os-
curo de la muerte de Satanaél con el nacimiento y la esperanza del nifo.

Ya tu madre -nuevamente llorando- esta esperandote en el patio. La rodean seis o siete sefioras
vecinas, con velos negros, camandulas y gruesos libros de oraciones en las manos amoratadas
por el frio. Te sumas al grupo y sales a la calle. Haciendo una cenefa de bronce a las montafias
de oriente se insinla la madrugada. Suave, calladamente va naciendo la claridad.

Asi es la vida, mientras Satanaél desaparece para siempre, reaparece su sombray de
nuevo la agarra por dentro hasta hacerle doler todo el cuerpo hasta las venas y los hue-
sos, Satanaél aun en su penumbra, en su tumba, continda persiguiéndola y gritando como
poseido por todos los demonios. Pero el circulo se cierra ahi en el dolor y viene uno nuevo.
Todo este dolor se asume en el pensamiento que crea y recrea la realidad de la historia de
las ideas. "Ahora bien, la historia de la vida intelectual, dominada por un tipo particular de
legitimidad, se definia por oposicion al poder econdmico, al poder politico y al poder religio-
so, es decir, a todas las instancias que podian pretender legislar en materia de cultura en
nombre del poder o de una autoridad que no fuera propiamente la intelectual”. (Bourdieu,
2002, p.10).
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Eltercer elemento es donde termina el viaje a la claridad, el puerto o la puerta que finalmente
se abre a la claridad. Aquel nifio, el hijo engendrado violentamente que le hizo sacar a
aquella nina/mujer hilachas de gozo de ese hondo sufrimiento. Es el momento de la unidad,
de aceptar el dolor, la culpa y dejar el odio, el dolor y el miedo. En este circulo renace la luz
gracias al perddn, aqui el juicio, la recriminacién y la condena no tienen ningun sentido. Asi
como tampoco tiene sentido la culpa, el verdugo o la victima. Qué mas da. Es tiempo de
abrir la conciencia, de ver la luz y sentir la realidad de un nuevo modo. "En la hoja final hay
una fotografia de un cohete apuntando hacia el vacio. El hombre a un paso de las estrellas”

Reconocer el sufrimiento, vivirlo en toda su potencia y su insoportable profundidad,
reflejarlo en los relatos en las narraciones, no negarlo, se erige como un acontecimiento
singular, casi imposible, pero de todos modos, no normalizado, por cuanto constituye un
acontecimiento “excepcional y extraordinario . El perddn es el final de
un transito, el resultado de un reconcimiento, no esta predeterminado, ni es condicion, ni de
lo privado, ni de lo politico, pero tampoco ha de tener una finalidad, puesto que como se-
Aala Derida “cada vez que el perddn esta al servicio de una finalidad, aunque ésta sea noble
y espiritual (libracion o redencién, reconciliacién, salvacion” cada vez que tiende a resta-
blecer una normalidad (social, nacional, politica, psicolégica) mediante un trabajo de duelo,
mediante alguna terapia... el ‘perdén’ no es puro, ni lo es su concepto”

Es el momento de aquietarse y reconocer en el silencio que no existe culpa alguna
gue la violencia es producto de la sseparacion y del hastio. Que no hay para qué seguir
equivocando el rumbo cuando la claridad sefala un camino sin ataduras, es mejor soltar
en silencio y sequir viviendo sin resentimiento. “El silencio aisla: quien calla, esta mas solo
que los que hablan. Asi se le atribuye el poder del aislamiento. Es el custodio de un tesoro
y ese tesoro esta dentro de él".

Entonces aquella mujer puede ver con claridad y ya no juzga, ya no teme, ya no odia
mas. Se enfrenta al rencor y al miedo, ve de frente al inflerno que se aproxima y que en las
calderas copulan numerosos demonios. Pero ve bien y cambia su realidad, "y los pasajeros
de los carros temerarios son almas de nifios que giran por el limbo de la ignorancia”.

Es el momento de desarrollar el ser interno, en el cuerpo interno, de dejar fluir el hom-
bre-medicina o mujer-medicina que calme y cure toda enfermedad desde adentro, que
desafie alos muertos y a los demonios que mueren por dentro de los cuerpos haciendo sus
podredumbres para enfermar la humanidad de nuevos padecimientos.

El mas profundo de los secretos es el que se desarrolla en el interior del cuerpo. Un hombre-me-
dicina, cuya efectividad depende de su conocimiento de los procesos corporales, deberd, antes de
ejercer su profesion, someter su cuerpo a operaciones muy extrafias.

El perddn todo lo integra, todo lo une en un resumen de amor. Y en esa integracion se
asume la conciencia del perdén.

Mi madre, que soy yo, da la mano a Satanael y los dos se arrodillan(...)Voy hacia él con una fuerza
inmensa. Abro las manos y palpo las riberas de musgo, como antes. Ya la luz es mia, ya estoy den-
tro de ella. Cuando llego a la claridad, grito(...) Y ya no es la oscuridad la que cae sobre el mundo. Es
la antitesis de la sombra: una lumbre completa, que vence la profunda raiz de las tinieblas(..)Mira al
nifio y comprende que en sus pupilas estan naciendo, simultdneamente, la claridad y la esperanza
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Cabria preguntarse por un proceso de paz, en un escenario que insiste en recobrar los
relatos hegemonicos, sesgados, desde los cuales se niega la vulnerabilidad, el dolor y las
victimas, con toda suerte de engafos en un sistema perverso de posverdad. El mismo sis-
tema que niega la existencia de efectos negativos del hombre sobre el medio ambiente, o
como claramente lo plante , estamos presenciando “sistemas de exclusion
y formas de rechazo a través de lo que no se quiere... que incita a suprimir un determinado
numero de cosas, de personas, de procesos, a través, portanto delo que sedeja oculto, bajo
el manto del olvido..." .

juntos viven un proceso que aun no vincula los miedos con el viaje a la claridad, con la
ilusion de un nuevo amanecer para una patria mas humana.

Es sabido que quienes acttian bajo orden son capaces de perpetrar los actos mas atroces. Cuando
la fuente de la que emanan las érdenes se agota y se les obliga a volver la mirada sobre sus actos,
ellos mismos no se reconocen. Dicen: eso no o he hecho yo, y no siempre son conscientes de que
estan mintiendo. Cuando son confrontados con testigos y empiezan a titubear, afaden: yo no soy
asi, eso no puedo haberlo hecho yo. Buscan en si mismos las huellas de sus actos y no logran
encontraras. Es sorprendente ver lo intactos que han quedado. La vida que llevan mas tarde es
realmente otra y no esta tefiida en absoluto por esos actos. No se sienten culpables ni se arre-
pienten de nada. Sus actos no los han penetrado. Son personas que normalmente estan muy bien
capacitadas para evaluar sus acciones. Lo que hacen por propia iniciativa deja en ellas las huellas
que cabria esperar. Se avergonzarian de matar a una criatura desconocida e inerme que no los ha
provocado. Les produciria repugnancia torturar a nadie. No son mejores, pero tampoco peores
gue aquellos entre quienes viven. Mas de uno que, por tratados a diario, los conoce intimamente,
estaria dispuesto a jurar que se les acusa de forma injusta. Son personas que normalmente estan
muy bien capacitadas para evaluar sus acciones. Lo que hacen por propia iniciativa deja en ellas
las huellas que cabria esperar. Se avergonzarian de matar a una criatura desconocida e inerme que
no los ha provocado. Les produciria repugnancia torturar a nadie. No son mejores, pero tampoco
peores que aquellos entre quienes viven. Mas de uno que, por tratados a diario, los conoce intima-
mente, estaria dispuesto a jurar que se les acusa de forma injusta.

Pero cuando empieza a desfilar el largo cortejo de los testigos, de las victimas que saben muy
bien de qué hablan; cuando, una tras otra, reconocen al culpable y traen a su memoria cada detalle
de su comportamiento, entonces toda duda se vuelve absurda y surge un enigma insoluble. Pero
cuando empieza a desfilar el largo cortejo de los testigos, de las victimas que saben muy bien de
gué hablan; cuando, una tras otra, reconocen al culpable y traen a su memoria cada detalle de su
comportamiento, entonces toda duda se vuelve absurda y surge un enigma insoluble.
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