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Resumen
En la obra de Fernando Soto Aparicio, Viaje a la claridad, aparecen tres 
elementos de indiscutible importancia para entender el modo como los 
personajes lidian con: su condición de víctima, con el poder y con el 
perdón como esperanza.  Elementos que son parte de la construcción 
de una nación, sumida en una larga guerra, real e imaginaria que ignora, 
invisibiliza y elimina del relato cultural. 
Palabras clave. Fernando Soto Aparicio; víctima; poder; perdón; filosofía 
y literatura; guerra y narración. 

Abstract
In Fernando Soto Aparicio’s work, Journey to the Clarity (Viaje a la Cla-
ridad), three elements of indisputable importance appear to understand 
the way the characters deal with their status as a victim, with power, and 
with forgiveness as hope. These elements are part of the construction 
of a nation, plunged into a long, real and imaginary war, which ignores, 
hides, and removes the cultural narrative.
Keyword. Fernando Soto Aparicio; Victim; Power; Forgiveness; Philoso-
phy and Literature; and War and Narrative.
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Introducción
En las obras de Fernando Soto Aparicio se presiente la honda preocupación por resaltar 
lo que no ha sido dicho. Su narrativa se instala en las sensibilidades de los individuos, 
muestra descarnadamente la otra cara del relato mágico, él salda una deuda con aquellos 
que han nacido, crecen y viven en el dolor y la amargura y, al mismo tiempo, reclama la 
esperanza para una colectividad que aún no ha hecho memoria, porque ¿cómo hacer 
memoria de acontecimientos que nos han estado escondidos? Y es que como señala 
Patiño (2018) la función de la narrativa consiste en dar sentido a la realidad. “Se trata de 
poner en perspectiva las descripciones vigentes de lo real parai ncluir otras formas de 
narrativa, otros léxicos que integran aspectos de lo humano que han sido desestimados 
(Patiño, 2018, p. 93).

Siendo fieles a este espíritu se evidencia aquí, que Soto Aparicio utiliza un estilo lite-
rario de vanguardia, complejo, no lineal, como diría Crespo (2009), de mudas temporales, 
espaciales y de realidades mudas que se intercambian cuando no se espera, donde incluso 
los protagonistas no tienen ni adquieren nombre propio (Crespo, 2009, p.317); cualquier 
fulano de tal del anonimato simple y vulgar podría representar a Madreamor, a Doñadoña, 
a Ella, a Equis, a Patricia, a Lucía, a Carlota, a Fanny, a Virginia y a mil mujeres más y a una 
sola mujer sintetizada en Ella, y mil amores y ningún amor, porque todo vale, pues el senti-
do y la luz se recobra cuando todo parece perdido (Soto Aparicio, 2014, p.61). Las voces se 
impostan, también aparece un narrador externo y a veces habla el eco, Ella o quizás lo que 
quiso decir y no pudo en su momento de dolor y abandono, pero queda el interrogante solo 
o el silencio como único epitafio de la palabra aún no dicha. Las representaciones tampo-
co tienen temporalidad, aparece el pasado y se entrecruza con el presente, el futuro y de 
nuevo el presente se diluye como si fuera un efímero instante. Estos juegos del lenguaje 
narrativo enriquecen una manera de comprender la trama en Soto Aparicio, con un estilo 
único, auténtico.

Su narrativa es un permanente espacio donde resuenan las preguntas más ingenuas, 
como por ejemplo los reclamos de una madre adolorida que llora la partida de sus hijos a 
la guerra, o los de una señorita que ha perdido su sentido y razón de existir porque perdió 
su propósito en la vida o de un niño indefenso que tirita de pavor o miedo en un rincón de 
su habitación y, pese a la certidumbre de aquel refugio, jamás encontrará respuesta algu-
na más acá de las fronteras del miedo que le producen los sonidos de fusiles, los galopes 
de caballos a lo lejos, los sonidos de las minas “quiebrapatas” en el patio de recreo de su 
escuela.

Ha mantenido siempre latente una preocupación por describir los intereses más ín-
timos y las inquietudes intrépidas del hombre sencillo de las mujeres, los campesinos, el 
minero,  el tendero de la esquina, del  sencillo jornalero, de la puta marginada del barrio, del 
policía miserable, del hampón y del indigente más desvalido; es recurrente su preocupa-
ción por escrutar las grietas del alma del hombre y de la mujer humilde latinoamericanos, 
descritos así sin asco, sin adornos ni tapujos en su cotidianidad y por reconocer como 
ninguno otro los problemas de la gente común, aquella que en las circunstancias de su 
vida enfrenta las más hondas preocupaciones, las más insólitas pasiones. Aquella gente 
que sufre indescriptibles dolores, padecimientos y luchas internas o incluso externas en 
sangrientas batallas, que deben soportar el miedo y la angustia de vivir en medio de un 
conflicto de violencia amarga como la hiel, sufrida como el más duro cansancio del alma, 
descrita así en su narrativa en la podredumbre de peces muertos, nauseabundos, en medio 
de un pantano nublado, frío y gris. Es todo un panorama difícil de narrar, pero que encuen-
tra eco en la pluma de un escritor cálido y esperanzador como Fernando Soto Aparicio.

Colombia, un país singular, sumido en toda suerte de injusticias y horrores, un país 
donde algunos pocos han usurpado la dignidad de millares de personas sencillas se ha 
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adueñado de territorios, han explotado y saqueado, desplegando un panorama de horror 
y barbarie a su paso. Fernando Soto Aparicio ha dado voz, casi etnográficamente a una 
porción invisible y silenciada de la sociedad, un grupo de seres humanos que encuentra 
reconocimiento e identidad en su narrativa descarnada y crítica, que dando voz a los mar-
ginados surte un efecto casi derridiano de justicia, sin embargo, sus obras no se leen somo 
se quisiera. Y es que sus textos revelan el interior del dolor y el sufrimiento humanos de 
un pueblo en el que pervive  la injusticia, muestran la piel del alma del ciudadano anónimo, 
gente del común, del campesino, de la humilde mujer a quien pocos voltean a mirar y re-
fiere siempre la suave permanencia del calor humano de un escritor que supo comprender 
desde un profundo silencio largas meditaciones sobre las luchas internas de una sociedad 
doblegada por el poder, que despliega sin tregua alguna el miedo, el cansancio y el mayor 
sufrimiento. En su obra, nuestro escritor ve en el ser humano, por humilde o indigente que 
sea, al héroe, a la heroína protagonista de una novela, al personaje central con un nuevo 
sentido y una estética de la inmanencia, como si reclamara un compromiso por una valiosa 
aventura vital que aún no ha sido desentrañada. 

En el año 1971 Soto Aparicio obtiene el premio “Ciudad de Murcia” con su novela “viaje 
a la claridad”, en esa ocasión compitió con 160 novelas españolas y 25 latinoamericanas. 
Este fue un momento coyuntural de dura crisis, pues había publicado en la editorial Marte 
de Barcelona su novela “después empezará la madrugada”, que despertó animadversión y 
duras críticas por parte del gobierno del generalísimo Franco y justamente por esa misma 
época en Colombia había publicado su novela “la siembra de Camilo”, novela sobre la vida 
y luchas internas del cura guerrillero Camilo Torres, sociólogo que promulgó la incipiente 
ideología del movimiento ELN en el ambiente académico de la Universidad Nacional de 
Colombia. Además, por esa misma época, su novela “viva el ejército” había recibido críticas 
positivas en La Habana, razón por la cual se le niega el premio “Casa de las Américas”.

Viaje a la claridad decribe con detalle el proceso interno de sufrimiento y dolor que 
padece la protagonista de esta novela, desde el inicio hasta el final cuando debe dar a luz 
un bebé, producto de una violación. En este proceso se describe la violencia, el dolor, el 
odio, el abandono, la desesperación, la duda y, finalmente, el perdón y el olvido, con ello, 
para emprender un viaje a la claridad, para abrir las ventanas de la luz y la esperanza en 
medio de tanta oscura desesperación. Es un viaje a la claridad para encontrar un nuevo 
amanecer, para descubrir el amor en medio de las ruinas y para abrazar la reconciliación 
que tanto necesita un país sumido en la profunda crisis que ha causado siglos de dolor y 
odio sin nombre.

Los tres elementos: El miedo, el poder y el perdón como 
negatividad necesaria
Esta es una obra cuya estructura narrativa encierra varios elementos de comprensión, de 
los cuales se timarán tres que a modo de círculos hermenéuticos, se entrecruzan derivando, 
ojalá, en  la transformación de una sociedad sumida en la violencia con las más profundas 
emociones límite de la vida frente a la muerte, Soto Aparicio nos acerca al reconocimiento 
de esos elementos circunstanciales de una vida cotidiana que nos es ajena porque nos 
ha faltado pensarla así como nos deberíamos reconocer en el espejo sombrío; es decir, 
son quizás aspectos que nos sumergen en la raíz de todos los miedos, de las sombras, 
del sufrimiento, del odio o del rencor que nos vio nacer como una patria malparida, por ser 
madre del desconocimiento y también del reconocimiento de un olvido de lo que hemos 
sido, desde la incomodidad de una frágil niña Equis (X) o de una mujer como Doñadoña, 
Madreamor o cualesquiera, una mujer campesina que escondía su rostro entre la rutina del 
mismo viaje a la claridad. Aquella niña, quien desde el inicio de sus días mozos, cuando 
sólo había ascendido doce escalones, bajó a la tumba para perderse el lodazal y vomitar la 
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inmundicia al recobrar el sentido con la luz. Cuando él, Satanaél, bajó hasta la profundidad 
de su cuerpo, explorándola primero con los dedos y luego con su asqueroso cuerpo, ella 
aún impotente no supo decir ni hacer nada distinto que dejarse llevar por los caprichos de 
su verdugo. Así fue, Satanaél la espiaba detrás de las columnas y luego “la dominaba con 
su olor de mugre y de café, con sus babas podridas, con sus muelas rotas por los huesos 
de los pobres largamente roídos al diez por ciento, apretándola como un puerco” (Soto 
Aparicio, 2014 p.18). 

En Viaje a la claridad se configuran la multiplicidad de personajes anodinos en múlti-
ples e innombrables espacios de representación de nuevos espacios. Es como si se abrie-
ran las categorías de la espacialidad a los emplazamientos internos del ser social, como 
si Soto Aparicio quisiera mostrarnos lo que fue el nacimiento de nuestra progenie cuando 
los territorios vírgenes desconocían las desmedidas intenciones de dominación extranjera. 
Pierre Bourdieu (2002), desde la teoría de campos, plantea claramente el problema:

Por el hecho de obedecer inconscientemente a las reglas que rigen un tipo particular de represen-
tación del espacio, cuando descifra un cuadro construido según esas reglas el espectador culti-
vado o competente de nuestra sociedad puede aprehender inmediatamente como “visión sobre-
natural” un elemento que, por referencia a otro, sistema de representación en el que las regiones 
del espacio estarían de algún modo “yuxtapuestas” o “agregadas” en lugar de integrarse en una 
representación unitaria, podría parecer “natural” o “real”.  (Bordieu, 2002,  p.62).

Los tres recorridos escogidos aquí y presentes en Viaje a la claridad se configuran 
como tres momentos, tres niveles de movimientos de una dialéctica articulada por un mis-
mo hilo esencial de una naturaleza única. En ese sentido Soto Aparicio es Hegeliano, por-
que al mostrar la esencia del ser y el dinamismo de la existencia con emocionalidades y 
categorías que van cobrando nuevos registros a medida que transcurre la obra, como si 
fuera el renacer de una mariposa que, desde la crisálida, alienta lo que será el vuelo des-
pués de padecer el encierro de sus alas en una jaula que requiere todo su esfuerzo para 
liberar su aliento.

Desde el comienzo de la obra, ella padece cada instante de su existencia en medio del 
abandono, perdida en la indiferencia y el anonimato de todos. Ella alimentó con múltiples 
astillas de fantasías el fogón de su odio y así, poco a poco, fue encendiendo la hoguera de 
la maldición para el maldito Satanaél como una prisión que se hace prisionera de su propio 
dolor para sumirse en el miedo y el fastidio de vivir días y noches enteras pensando, como 
aquella niña X que 

Llegó a sentir tan vivamente en ocasiones los lejanos problemas, que leyó dos y tres y cinco veces 
una misma historia y permaneció después días y noches enteras esperándola, hasta que por em-
pezar otra acababa convenciéndose de que la anterior había sido sólo el fruto de una imaginación 
más ampliamente dotada que la suya (Soto Aparicio, 2014, p.55).

El primer elemento: el miedo de la víctima
El miedo es una emoción que surge de la imposibilidad de los individuos a lidiar con 
situaciones que no se pueden comprender y que generan sufrimiento. El sufimiento 
constiuye üna categoría particular de la existencia que se despliega merced a la interacción 
de conflicto con otras existencias (…) Es una dinámica de interacción de elementos que, 
originados en la perturbación y la tensión, se despliegan mediados por una intensidad 
emocional” (Patiño, 2014, p.598).
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Las imágenes de la muerte y la tristeza son una alusión permanente Las mortajas, la 
ceniza, las sombras, los desconocimientos o el anonimato, todo hace parte de un mismo 
círculo circunstancial de la soledad en que se circunscribe ese primer momento, de viola-
ción y descenso al infierno: En aquella niña se entreteje todo un sentido metonímico, ella es 
cuerpo y es territorio a la vez, en ella se conjugan también todas las mujeres, “y fue Lucía 
y Carlota, y Fanny, y Virginia, y mil mujeres y una sola mujer, y mil amores y ningún amor” 
(Soto Aparicio, 2014, p.61). En ella se entrecruza desde los pies hasta su frente el leve roce 
de un cálido viento que estremece árboles dormidos. Por eso se atreve a decir: 

Me nacen hierbas en los labios y mis pupilas forman dos espejos de lágrimas. Entre la umbría de 
mi sexo un hacha ensaya su ronca tos asesina. Estoy crucificada sobre un lecho de rocas y mi 
carne hierve, fecundada por las primitivas materias, por los extraños gérmenes. Toda la tierra de mi 
cuerpo se prepara jubilosa para el milagro. Las flores de mi estructura vegetal están esperando una 
abeja y un beso para entregar su polen y su blanca miel escondida. Soy un continente, un mundo 
en donde apenas empieza a vislumbrarse la sonrisa de Dios (Soto Aparicio, 2014, p.62). 

Ella es continente, región, tierra virgen, un campo mustio. El dolor aparece desde la in-
consciencia de la víctima que se sumerge en su propia desgracia, tragándose sus lágrimas 
y lamentos, así como olvidando la desventura y crueldad del verdugo que encarna toda la 
maldad en una historia de violación y oprobios sobre la inocencia de una niña que apenas 
aprendía a descubrir la oscuridad teñida de claridad. Se trata de desentrañar la epigénesis 
del dolor y el sufrimiento humano para dar el paso a la impostación de la identidad del 
desventurado que encuentra en la tragedia de la realidad su propio odio para reconocerlo y 
arrojarlo lejos, porque descubre que es el veneno mortal que fulmina en el acto. Por eso en 
la novela se produce una impostación de la identidad, como un farmakon que es veneno y 
remedio a la vez, que es reconocimiento de la claridad, la luz y el abrazo humano en medio 
de la más profunda oscuridad y abandono físico, mental, espiritual:

Si, tenía doce años cuando bajé a la tumba. Cuando él bajó a las profundidades de mi cuerpo (…) El 
dolor me empieza en las uñas de los pies; como si en el espacio que queda entre la uña y la carne 
me estuvieran clavando alfileres. Sube después, casi podría decir que lo veo. Es igual a un agua 
turbia y salada, un agua corrosiva que me destruye la piel, me anquilosa los músculos, se mete 
hasta mis huesos y los roe. Viene por mis tobillos, los disloca, los despedaza. Me abre las tibias, las 
vacía de tuétanos, las muele. Me carcome las rodillas y me agarra los muslos a mordiscos. Se cla-
va en mi sexo como una lanza que me penetra y me traspasa, me chamusca la carne, me aniquila. 
Después gira dentro de mi vientre en un balón de fuego, me agrieta la epidermis, la abre en surcos 
donde creo que alguien está regando sal y vinagre. Me quiebra la cintura, me sube por la espalda, 
anega los pulmones y me ahoga. Me llega hasta los senos que me duelen, que no soportan el peso 
de la sábana, que se ensanchan y crecen como si fueran a estallar de pronto. Y por fin, después de 
clavárseme en la garganta, asoma a mis labios y allí se vuelve queja, o grito, o estertor de agonía 
(Soto Aparicio, 2014, pp.15-28).

Desde una hermenéutica de la violencia en Latinoamérica podría ser la violación a 
cualquier cuerpo y presencia de mujer o a cualquier población de esta vasta progenie. En 
la mirada literaria que convoca Soto Aparicio habría que considerar una arqueología del 
dolor humano descrito en el cuerpo, tal como lo narra en el texto anteriormente citado. 
En ese mismo sentido de cuerpo como inclusión del otro representado en la ausencia y 
el dolor, Jean-Luc Nancy plantea la categoría ser-en-común en el artículo “la comunidad 
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desobrada”, frente a la propuesta de Maurice Blanchot: “la comunidad inconfesable”. Para 
reconocer el dolor del cuerpo, que es a la vez comunidad desobrada e inconfesable, en uno 
o en otro sentido, como se quiera nombrar o reconocer, podrían participar en esta inter-
locución de saberes, voces y miradas diferenciadas de filósofos como Jacques Derrida, 
Jacques Rancière, Alain Badiou, Roberto Esposito y, por medio de ellos, Georges Bataille, o 
incluso se podría ir más a la esencia del asunto desde las consideraciones límite del sufri-
miento y la libertad en Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger, Emmanuel Lévinas y Hannah 
Arendt.

Todo el sufrimiento humano se expresa en esa totalidad que es el cuerpo, un cuerpo 
expuesto y desnudo, como “una política sustraída a las aporías de la soberanía”, en pa-
labras de Agamben (Agamben, 2003, p.62). Los indígenas en América permanecieron en 
un cuerpo legal de excepción en los resguardos, al igual que pueblos enteros de excluidos 
han permanecido en el despojo, la violación y el abandono: casos como San Basilio de 
Palenque, Manaure o Ismina. La relación de excepción produce un ser habitable y diná-
mico en constante cambio que, aunque pareciera estar excluido de la ley, permanece bajo 
el mandato del poder soberano. A este ser Agamben le da el nombre o categoría de nuda 
vida. Esta vida desnuda es la pura zoé despojada de toda cualidad, expuesta a ser utiliza-
da y asesinada impunemente por aquellos que navegan en el océano oscuro de la bruma 
tenebrosa y la inconciencia. Agamben es muy hábil al acudir a un concepto del derecho 
romano arcaico para redefinir la nuda vida como homo sacer. Desde tal principio, Agamben 
manifiesta que la vida humana se puede clausurar, encerrar, domeñar en una relación de 
poder, donde cualquiera puede dar muerte sin que se proclame que se ha cometido ho-
micidio alguno porque la impunidad hace parte de los mismos dispositivos de un sistema 
clausurado a la benevolencia (Agamben, 2003, pp.108-109). 

Las formas de vida no son más que identidades jurídico-sociales que se establecen 
como representaciones del Estado y la soberanía vendría a manifestarse en esa escisión o 
quiebre que le permite clasificar las formas de vida humana en diferentes identidades nom-
bradas como Soto Aparicio expone la palabra viva del “minero boyacense”, “el ciudadano 
habitante de calle”, “el elector”, “el policía”, “la trabajadora”, “el periodista”, “la estudiante”, 
etc. Para Agamben, es tal aparato identitario lo que permite los atributos del ser y que per-
mite incluir la vida del ciudadano en la estructura de la soberanía (Agamben, 2001, p.16).

En el Estado se pueden reconocer las reivindicaciones de identidad arrojadas por la 
violencia y el terrorismo a lo largo de toda la historia, una identidad que se reproduce en los 
cuerpos y en el Estado en su propio interior. Que las singularidades se sustraigan y hagan 
comunidad sin reivindicar la identidad en abstracto como pureza idealista, así mismo que 
los hombres y mujeres se co-pertenezcan sin una condición representable de pertenencia 
en el reconocimiento de la ausencia, eso es lo que el Estado no podría tolerar en ningún 
caso porque sería preciso claudicar para poder volar en libertad (Agamben, 2006, p.70). 

Satanael escupe sobre la cara de Ella. Madreamor se interpone y la baba espesa y azufrada le cae 
en el pecho. Va formándole una llaga, carcomiéndole la piel, los tejidos, los nervios, le destruye los 
huesos y agarra, como si tuviera tentáculos, la víscera palpitante que tan pronto se empurpura 
como se vacía de sangre y queda apenas sonrosada y exhausta. La baba destroza la capa protec-
tora del corazón, se mete en sus aurículas y saca de allí un retrato en donde aparece Madreamor 
con un traje sastre, un sombrero oscuro cuyo velo le cae por la frente, y una sonrisa de felicidad al 
lado de Satanael, no el mismo de ahora, sino otro, ceremonioso y gentil… (Soto Aparicio, 2014, p. 
119-120).

En el anterior pasaje Soto Aparicio mediante el empleo de ricos juegos semánticos y 
estéticos de la identidad, nombra la posesión y el poder arrollador del hombre que domina 
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hasta las fibras más íntimas de una mujer que se ve compelida a participar de un ritual 
que, de alguna forma, configura el anuncio de una sepultura, la sentencia fatídica de una 
niña condenada al olvido por sus propios acudientes. Así mismo, define el dolor en la mu-
jer, en el cuerpo de mujer despojada de toda seguridad y se enluta todo, se inunda en un 
dolor abrazador que penetra hasta los huesos y se agazapa ahí en la médula secreta, en 
la misma alma. “El dolor forma parte de mi organismo y no me importa sentirlo. Desde mi 
cintura hasta mis tobillos mi cuerpo está anestesiado. Un peso enorme ha caído encima de 
mis miembros, destrozándolos. No me pertenecen: le pertenecen al dolor” (Soto Aparicio, 
2014, p.161).

La experiencia de sufrimiento interroga, suspende o interrumpe el sentido de una rea-
lidad contundente, en la insignificante condición donde está y en su acaecer, y en su de-
venir otro sin jugar el juego de la significación: porque la realidad de este tiempo está toda 
en la cesura que inscribe por todas partes la falla abierta de la significación: en la guerra 
mundial, en el exterminio, en la explotación, en el hambre, en la técnica, en el arte, en la 
literatura, en la filosofía (Nancy, 2003a, p.49). El sufrimiento humano y el dolor del cuerpo 
de mujer en este mundo, en su carácter “injustificable” ya no solamente no puede operar 
“descuento” alguno, sino que más aún, éste pierde todo sentido y se pierde también todo 
rumbo en la vida nuda. La exposición al dolor pone en suspenso cualquier “lógica econó-
mica” en relación con el sentido del mundo: el cálculo de la pena y el sufrimiento, y de sus 
umbrales de tolerancia / rendimiento, que en Occidente se corresponden con una lógica 
de la “redención” que otorga la posibilidad del rescate. Para Nancy, “la desgracia es des-
gracia, sin rodeos, como se dice habitualmente (y) tal vez, deberíamos limitarnos a decir 
sólo eso (…) y a pensar que sólo eso queda por decirse; ser capaces de decir sólo eso para 
no salvar nada. Sin rodeos, no en razón de ser indecible, sino en razón de estar fuera de la 
significación (…). En el punto del dolor sólo hay un ‘sujeto’ abierto, cortado, anatomizado, 
reconstruido, desensamblado, desconcentrado (…) en tanto que eso a lo que nosotros es-
tamos expuestos, y que nos expone en tanto que nosotros –en tanto que nosotros-mun-
do” (Nancy, 2003b, p.49). 

Este abigarrado esfuerzo literario en torno al dolor es presidido por quien seduce y 
otorga un sinsentido al dolor: Satán. En Viaje a la claridad, la figura de Satanael es central 
por varias razones. En Satanael se funden tanto Dios como el mismísimo demonio de mil 
nombres. 

Si se indaga por los orígenes del nombre o sujeto EL, se constata que se refiere a una 
palabra semita tradicionalmente  relacionada con la denominación de la máxima deidad 
del panteón. En la mitología cananea El o IL se refiere al “padre de todos los dioses”, omni-
potente y único Dios, padre de todos los seres humanos, de todos los seres vivos, de todas 
las creaturas del universo. El no tiene una traducción unívoca, en el sentido religioso más 
profundo es el innombrable. Tal denominación EL se instala en el hebreo antiguo como 
Elohim, forma mayestática o superlativa de la tercera persona singular, para diferenciarla 
de toda creatura común, EL no se nombra porque pertenece a otra dimensión, la mayor o 
superior del Ser. Por otra parte, la palabra Satán proviene del griego Σατανᾶς que, en hebreo 
antiguo es ןָטָּׂש, y significa “el adversario”, el ego reproducido en la sombra que penetra y 
corroe al mismo tiempo, la que abandona todo, drama del miedo, la soledad en aislamiento 
desvinculante del todo y la oscuridad que va por dentro. Aparece en los textos religiosos 
abrahámicos como padre de la tentación que atrae el mal, es el ángel caído en desgracia 
que seduce a todas las creaturas a pecar y perderse bajo el manto de lo totalmente ajeno, 
lo que nos separa a los unos de los otros (Cfr. Blázquez: 2001, p.30).    

Esta conjugación de las dos supremas fuerzas de bien y mal, luz y oscuridad, vida y 
muerte, se halla también en Nietzsche. Lo que le permite al filósofo marcar una ruptura con 
la modernidad y establecer una nueva comprensión de la ética, más allá del bien y del mal:
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Y he aquí lo que yo entiendo por bendición: estar por encima de todas las cosas como su propio 
cielo, como su bóveda, su campana azul y seguridad eterna; ¡y bienaventurado el que bendice así!  
Pues todas las cosas están bautizadas en la fuente de la eternidad y más allá del bien y del mal; 
por su parte, el bien y el mal no son sino sombras intermedias y húmedas, turbación y nubes que 
pasan (Niezsche, 1990, p.176).

Son muy ricas las imágenes que Soto Aparicio recrea en Satanael, como aquel ser 
dionisíaco que conjura los más secretos e infames deseos de quien ha perdido la forma 
humana y se pierde en el espejismo o la bruma de la muerte a pesar de saborear las deli-
cias de una vida que le arrebató la inocencia a la mujer que dio por él la vida.

Está vestido con un traje de azufre, yodo y sal. Las tres sustancias forman una capa escamosa, 
como la piel de una culebra. Se notan sus piernas arqueadas. Más afilada la cara azulosa. El pelo 
caído a los lados del rostro, y en la frente dos cuernos de obsidiana. Se acusan bajo las escamas 
su abdomen prominente y su sexo de sátiro” (Soto Aparicio, 2014, p.40).

Cuando Soto Aparicio se dispone a hablar del mal y del pecado los desmitifica, sa-
cándolos de los cánones hieráticos de la interpretación apologética, eclesiástica, lejos de 
determinismos seculares: “Usted siente pánico por el pecado porque desde pequeña le 
inculcaron la idea de que Dios anda por el mundo con un látigo en la mano derecha y una 
balanza en la izquierda”  (Soto Aparicio, 2014, p.85).

El pecado, tal como hoy se considera, donde quiera que domina o ha dominado el cris-
tianismo, es un sentimiento diseminado por los judíos desde el origen. Con relación a ese 
fondo de la moralidad cristiana, podría decirse que el cristianismo ha procurado judaizar 
al mundo entero. “Se aprecia hasta qué punto lo ha conseguido en Europa, observando la 
extrañeza que ofrece para nuestra sensibilidad la antigüedad griega –un mundo sin senti-
miento de pecado- a pesar del esfuerzo de buena voluntad que generaciones enteras y al-
gunos individuos excelentes han puesto en conseguir una aproximación y una simulación 
de aquélla" (Niezsche: 1982, p.100).

Al final, después del dolor y en el umbral del silencio aparece la claridad. “Suave, calla-
damente va naciendo la claridad. No sabes de dónde viene, pero está en ti, rodeándote, en 
el grupo que forman las mujeres enlutadas, en tus dedos que aprisionan las gastadas pas-
tas de nácar de tu libro de rezo” (Soto Aparicio, 2014, p.124). Por eso en esta obra se evoca, 
con aire de nostalgia, una forma diferente de nombrar la divinidad, mucho más arraigada 
en la carne y más vívida en el sentimiento de los hombres y mujeres bienaventurados:  

He venido a creer en Dios a mi manera. Lo he asimilado a una especie de íntima convicción del 
bien. El bien es aquello que no puede perjudicarnos ni perjudicar a otros. El bien es vivir en paz con 
nosotras mismas y con quienes nos rodean. Y Dios constituye un equilibrio: sea entre la desespe-
ración y la esperanza; sea entre la felicidad y la amargura. Ese ser supremo representa el punto de 
apoyo del alma” (Soto Aparicio, 2014, p.164).

El dolor es así, tal como lo asume Nietzsche en esta expresión del Zaratustra: “el hom-
bre es el animal más valiente; así ha vencido a todos los animales. A tambor batiente ha 
vencido todo dolor; y el dolor humano es el dolor más profundo. Conforme el hombre se 
adentra en la vida, se adentra también en el sufrimiento” (Niezsche: 1990, p.166). El dolor 
es físico, pero también es interno, psíquico y espiritual, es inenarrable y no se sabe qué 
nombre tiene ni qué representación va a adoptar. En este pasaje de Soto Aparicio se des-
cribe de esta manera: 
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Yo sé, al mirarme por las noches, que me está creciendo y que dentro de poco todos tendrán que 
enterarse. Al pensarlo siento un terror enorme y me entran deseos de estrellarme de cabeza con-
tra los muros. Se me está cuarteando la piel, como después de una quemadura, como cuando se 
forma un grano y crece y trata de reventar. Así estoy pero ella no lo sabe todavía porque me fajo, 
me aprieto el estómago. Deseo hundírmelo sin pensar en las consecuencias. Me niego a admitir 
que tengo a otra persona por dentro, algo, un bultico pequeño con ojos y con manos y con todo. Va 
conmigo, soy una cereza con su almendra en formación, un caracol, una casa, en su interior el in-
quilino que crece, que empezará a darme golpes y a intentar salir al mundo para agarrar su pedazo 
de felicidad, su pedazo de sufrimiento y su muerte” (Soto Aparicio, 2014, p.79).

Este primer elemento de corrupción, soledad, miedo y abandono, surge la imagen del 
héroe. Pero no es cualquier héroe, es más bien una heroína que puede transmutar o trans-
formar el sufrimiento en una nueva conciencia, por ser ella la hacedora de la vida, el núcleo  
donde surgen y renacen los amaneceres.

Esta calma e impasibilidad en medio de la corrupción caracterizan al héroe. Todos los hombres del 
mundo podrían pudrirse sobre él, él seguiría imperturbable, como único, en medio de la podredum-
bre general, erguido, orientado hacia su meta. Es, si se quiere, un héroe inocente; porque ninguno de 
los que se pudren pesa sobre su conciencia. Pero él soporta la podredumbre, está en medio de ella. 
Ésta no lo abate, casi podría decirse que es ella la que lo mantiene en pie”. (Canetti, 1981, p. 177).

El segundo elemento: las relaciones de poder
Otro aspecto dentro de las relaciones que se establecen mediante un acto violento en 
primer lugar se alimenta de quienes lo ejercen y en segundo lugar, despoja a las víctimas 
de toda posibilidad. 

El poder toma su vida de aquellos que lo ejercen; se calienta y se reanima sin cesar con los placeres 
que les dispensa. Los más vivos no son esas pueriles satisfacciones del lujo y de la vanidad que 
deslumbran la imaginación popular, irritan a los pazguatos y manifiestan a sus ojos el egoísmo del 
Poder (De Jouvenel, 2008, p.114).

En el escenario político conviene considerarse al “homo sacer”, donde Giorgio Agamben 
revisa las categorías políticas occidentales desde fundamentos biopolíticos; es decir, sería 
necesario hacer un análisis sociopolítico a partir del reconocimiento de los inicios, teniendo 
como fundamento el cuerpo, la vida nuda, en despojo de las apariencias y encantamientos 
fútiles. Soto Aparicio invita a elaborar un arduo recorrido que, para el tema de la violencia, 
el lector deberá sumergirse en los motivos del sufrimiento social y el dolor corporal de 
quienes han sido silenciados y siguen siendo invisibles. 

De acuerdo con Agamben lo propio de la política ha sido la inclusión dentro de sí de la 
mera vida no cualificada (zoé ignota), lo que le es preciso nombrar como nuda vida. De eso 
se trata, de nombrar lo innombrable y reconocer lo aún ignorado por la historia. La biopo-
lítica en Agamben está estrechamente relacionada con esta inclusión de la ley originaria 
que establece las prácticas de gobernanza en el Estado y su consecuente dominación por 
medio de la lógica de la soberanía. Tal lógica, señala Agamben (2003) incluye la nuda vida 
a través de su exclusión, así como la libertad al mismo tiempo que se proclama limita su 
aplicación a perpetuidad en la sociedad. Explora, así mismo Agamben, la posibilidad de 
pensar la comunidad desde una singularidad que escape a la lógica de la soberanía. Es 
decir, una singularidad que no quede atrapada en la relación de la exceptio, que no pueda 
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ser incluida a través de su exclusión porque sería una singularidad perdida en el abandono 
de sí, entendida como subjetividad privada de toda identidad. Desde tal singularidad, dicho 
en términos ontológicos, se abre camino a la reflexión sobre el ser-en-común que pone 
en cuestión las relaciones de poder y, así mismo, la estructura y soporte de la soberanía y 
legitimidad de quienes gobiernan.

Sería lo mismo que decir con Castells, que el poder se encuentra diseminados por toda 
actividad relacionada con lo humano, no es un poder visible, eso sí, es desde todo punto de 
vista, un poder soterrado, escondido que no se evidencia sino a través de su expresión en 
las distintas violencias.

El poder no se localiza en una esfera o institución social concreta, sino que está repartido en todo 
el ámbito de la acción humana. Sin embargo, hay manifestaciones concentradas de relaciones de 
poder en ciertas formas sociales que condicionan y enmarcan la práctica del poder en la sociedad 
en general imponiendo la dominación(…)El poder es relacional, la dominación es institucionales la 
capacidad relacional que permire a un actor social influir de forma asimétrica en las decisiones de 
otros actores sociales de modo que se favorezcan la voluntad, los intereses y los valores del actor 
que tiene el poder (Castells, 2009, p.39). 

En este texto de Soto Aparicio se muestran las jerarquías, los poderes y los alcances 
de la estirpe. El poder es la capacidad de hacer que el otro obedezca y haga lo que el man-
dato jerárquico impone. “Nadie puede llegar a las cercanías, nadie alcanza las alturas del 
otro. Jerarquías sólidamente establecidas en todos los ámbitos de la vida impiden el inten-
to de llegar hasta los superiores, de inclinarse hacia los inferiores, a no ser para guardar las 
apariencias” (Canetti, 1981, p.7).

En viaje a la claridad se circunscribe la luz como posibilidad, como un leve rayo de 
sol que asoma allá a lo lejos para despejar las sombras y la niebla. Ese espacio se libera 
gracias a la posibilidad de la esa nueva luz que nace desde dentro en el vientre de mujer, 
inocente, apenas despierta para no caer por la fatiga. Esa otra persona que nace por dentro 
de ella, algo así como “un bultico pequeño con ojos y con manos y con todo” (Soto Aparicio, 
2014, p.79).

Es así como las comadronas anuncian la alborada. Se entreteje el acontecimiento os-
curo de la muerte de Satanaél con el nacimiento y la esperanza del niño. 

Ya tu madre -nuevamente llorando- está esperándote en el patio. La rodean seis o siete señoras 
vecinas, con velos negros, camándulas y gruesos libros de oraciones en las manos amoratadas 
por el frío. Te sumas al grupo y sales a la calle. Haciendo una cenefa de bronce a las montañas 
de oriente se insinúa la madrugada. Suave, calladamente va naciendo la claridad. (Soto Aparicio, 
2014,  p.124).

Así es la vida, mientras Satanaél desaparece para siempre, reaparece su sombra y de 
nuevo la agarra por dentro hasta hacerle doler todo el cuerpo hasta las venas y los hue-
sos, Satanaél aún en su penumbra, en su tumba, continúa persiguiéndola y gritando como 
poseído por todos los demonios. Pero el círculo se cierra ahí en el dolor y viene uno nuevo. 
Todo este dolor se asume en el pensamiento que crea y recrea la realidad de la historia de 
las ideas. “Ahora bien, la historia de la vida intelectual, dominada por un tipo particular de 
legitimidad, se definía por oposición al poder económico, al poder político y al poder religio-
so, es decir, a todas las instancias que podían pretender legislar en materia de cultura en 
nombre del poder o de una autoridad que no fuera propiamente la intelectual”. (Bourdieu, 
2002, p.10).
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El tercer elemento: el perdón necesario
El tercer elemento es donde termina el viaje a la claridad, el puerto o la puerta que finalmente 
se abre a la claridad. Aquel niño, el hijo engendrado violentamente que le hizo sacar a 
aquella niña/mujer hilachas de gozo de ese hondo sufrimiento. Es el momento de la unidad, 
de aceptar el dolor, la culpa y dejar el odio, el dolor y el miedo. En este círculo renace la luz 
gracias al perdón, aquí el juicio, la recriminación y la condena no tienen ningún sentido. Así 
como tampoco tiene sentido la culpa, el verdugo o la víctima. Qué más da. Es tiempo de 
abrir la conciencia, de ver la luz y sentir la realidad de un nuevo modo. “En la hoja final hay 
una fotografía de un cohete apuntando hacia el vacío. El hombre a un paso de las estrellas” 
(Soto Aparicio 2014, p.155). 

Reconocer el sufrimiento, vivirlo en toda su potencia y su insoportable profundidad, 
reflejarlo en los relatos en las narraciones, no negarlo, se erige como un acontecimiento 
singular, casi imposible, pero de todos modos, no normalizado, por cuanto constituye un 
acontecimiento “excepcional y extraordinario (Derrida, 2003, p.12). El perdón es el final de 
un tránsito, el resultado de un reconcimiento, no está predeterminado, ni es condición, ni de 
lo privado,  ni de lo político, pero tampoco ha de tener una finalidad, puesto que como se-
ñala Deridá “cada vez que el perdón está al servicio de una finalidad, aunque ésta sea noble 
y espiritual (libración o redención, reconciliación, salvación” cada vez que tiende a resta-
blecer una normalidad (social, nacional, política, psicológica) mediante un trabajo de duelo, 
mediante alguna terapia... el ‘perdón’ no es puro, ni lo es su concepto” (Derrida, 2003, p.11).

Es el momento de aquietarse y reconocer en el silencio que no existe culpa alguna, 
que la violencia es producto de la sseparación y del hastío. Que no hay para qué seguir 
equivocando el rumbo cuando la claridad señala un camino sin ataduras, es mejor soltar 
en silencio y seguir viviendo sin resentimiento. “El silencio aísla: quien calla, está más solo 
que los que hablan. Así se le atribuye el poder del aislamiento. Es el custodio de un tesoro 
y ese tesoro está dentro de él”. (Canetti, 1981, p.226).

Entonces aquella mujer puede ver con claridad y ya no juzga, ya no teme, ya no odia 
más. Se enfrenta al rencor y al miedo, ve de frente al infierno que se aproxima y que en las 
calderas copulan numerosos demonios. Pero ve bien y cambia su realidad, “y los pasajeros 
de los carros temerarios son almas de niños que giran por el limbo de la ignorancia”. (Soto 
Aparicio, 2014,  p.183). 

Es el momento de desarrollar el ser interno, en el cuerpo interno, de dejar fluir el hom-
bre-medicina o mujer-medicina que calme y cure toda enfermedad desde adentro, que 
desafíe a los muertos y a los demonios que mueren por dentro de los cuerpos haciendo sus 
podredumbres para enfermar la humanidad de nuevos padecimientos.

El más profundo de los secretos es el que se desarrolla en el interior del cuerpo. Un hombre-me-
dicina, cuya efectividad depende de su conocimiento de los procesos corporales, deberá, antes de 
ejercer su profesión, someter su cuerpo a operaciones muy extrañas. (Canetti, 1981, p.220).

El perdón todo lo integra, todo lo une en un resumen de amor. Y en esa integración se 
asume la conciencia del perdón. 

Mi madre, que soy yo, da la mano a Satanael y los dos se arrodillan(…)Voy hacia él con una fuerza 
inmensa. Abro las manos y palpo las riberas de musgo, como antes. Ya la luz es mía, ya estoy den-
tro de ella. Cuando llego a la claridad, grito(…) Y ya no es la oscuridad la que cae sobre el mundo. Es 
la antítesis de la sombra: una lumbre completa, que vence la profunda raíz de las tinieblas(…)Mira al 
niño y comprende que en sus pupilas están naciendo, simultáneamente, la claridad y la esperanza 
(Soto Aparicio, 2014, p 186,187, 192, 193).



 |  257  | 

|Nación, guerra y narración: la construcción del imaginario desde la negatividad necesaria de lo violento. 
Tres elementos para pensar a Colombia desde una obra de Fernando Soto Aparicio

AGO.USB. | Vol. 20 No. 1 | PP 246 - 258 | enero - junio - 2020 | Medellín, Colombia | ISSN: 1657 8031 E-ISSN: 2665-3354

Cabría preguntarse por un proceso de paz, en un escenario que insiste en recobrar los 
relatos hegemónicos, sesgados, desde los cuales se niega la vulnerabilidad, el dolor y las 
víctimas, con toda suerte de engaños en un sistema perverso de posverdad. El mismo sis-
tema que niega la existencia de efectos negativos del hombre sobre el medio ambiente, o 
como claramente lo plante Foucault (1999), estamos presenciando “sistemas de exclusión 
y formas de rechazo a través de lo que no se quiere... que incita a suprimir un determinado 
número de cosas, de personas, de procesos, a través, portanto delo que sedeja oculto, bajo 
el manto del olvido...” (Foucault, 1999, p.29).

juntos viven un proceso que aún no vincula los miedos con el viaje a la claridad, con la 
ilusión de un nuevo amanecer para una patria más humana.

Es sabido que quienes actúan bajo orden son capaces de perpetrar los actos más atroces. Cuando 
la fuente de la que emanan las órdenes se agota y se les obliga a volver la mirada sobre sus actos, 
ellos mismos no se reconocen. Dicen: eso no lo he hecho yo, y no siempre son conscientes de que 
están mintiendo. Cuando son confrontados con testigos y empiezan a titubear, añaden: yo no soy 
así, eso no puedo haberlo hecho yo. Buscan en sí mismos las huellas de sus actos y no logran 
encontraras. Es sorprendente ver lo intactos que han quedado. La vida que llevan más tarde es 
realmente otra y no está teñida en absoluto por esos actos. No se sienten culpables ni se arre-
pienten de nada. Sus actos no los han penetrado. Son personas que normalmente están muy bien 
capacitadas para evaluar sus acciones. Lo que hacen por propia iniciativa deja en ellas las huellas 
que cabría esperar. Se avergonzarían de matar a una criatura desconocida e inerme que no los ha 
provocado. Les produciría repugnancia torturar a nadie. No son mejores, pero tampoco peores 
que aquellos entre quienes viven. Más de uno que, por tratados a diario, los conoce íntimamente, 
estaría dispuesto a jurar que se les acusa de forma injusta. Son personas que normalmente están 
muy bien capacitadas para evaluar sus acciones. Lo que hacen por propia iniciativa deja en ellas 
las huellas que cabría esperar. Se avergonzarían de matar a una criatura desconocida e inerme que 
no los ha provocado. Les produciría repugnancia torturar a nadie. No son mejores, pero tampoco 
peores que aquellos entre quienes viven. Más de uno que, por tratados a diario, los conoce íntima-
mente, estaría dispuesto a jurar que se les acusa de forma injusta.  

Pero cuando empieza a desfilar el largo cortejo de los testigos, de las víctimas que saben muy 
bien de qué hablan; cuando, una tras otra, reconocen al culpable y traen a su memoria cada detalle 
de su comportamiento, entonces toda duda se vuelve absurda y surge un enigma insoluble. Pero 
cuando empieza a desfilar el largo cortejo de los testigos, de las víctimas que saben muy bien de 
qué hablan; cuando, una tras otra, reconocen al culpable y traen a su memoria cada detalle de su 
comportamiento, entonces toda duda se vuelve absurda y surge un enigma insoluble. (Canetti, 
1981, p.273).
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