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HILVANES DE UNA FENOMENOLOGÍA DEL SENTIMIENTO
EN CHARLES TAYLOR

Sonia E. Rodrı́guez Garcı́a
Facultad de Filosof́ıa
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soniaerodriguez@fsof.uned.es

resumen: El objetivo de este trabajo es doble. En primer lugar, queremos
explicar las ĺıneas generales de la filosof́ıa de Taylor prestando atención a
sus primeros escritos. En segundo lugar, queremos analizar el lugar que el
sentimiento, como modo de acceso privilegiado a los significados humanos,
ocupa en su antropoloǵıa filosófica y apuntar lo que podŕıamos considerar el
comienzo de una “fenomenoloǵıa del sentimiento”.

palabras clave: Charles Taylor ⋅ antropoloǵıa filosófica ⋅ fenomenoloǵıa ⋅
hermenéutica ⋅ sentimiento ⋅ lenguaje ⋅ conciencia

abstract: The purpose of this paper is twofold. First, we want to explain the
outline of the Taylor’s Philosophy attending to his earlier writings. Secondly,
we want to analyze the locus that feeling, as privileged way to access human
meanings, has in his philosophical anthropology, and sketch what we might
consider the beginning of a “Phenomenology of feeling”.

keywords: Charles Taylor ⋅ Philosophical Anthropology ⋅ Phenomenology ⋅
Hermeneutics ⋅ Feeling ⋅ Language ⋅ Consciousness

Hablar de una “fenomenoloǵıa del sentimiento” en Taylor es, cuando
menos, arriesgado, tal vez, incluso, imprudente. De entrada, debemos
hacer frente a dos dificultades: por un lado, la recepción y compren-
sión de su obra y pensamiento; por otro lado, lo que alĺı podemos
encontrar sobre esta cuestión.
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El puesto que Taylor ocupa en el panorama filosófico actual no guar-
da demasiados v́ınculos con la fenomenoloǵıa. A Taylor se le atribuye
—erróneamente— el mérito de ser uno de los padres del comunitaris-
mo. Es conocido, principalmente, por sus lúcidos ensayos sobre filo-
sof́ıa moral y poĺıtica y, en los últimos años, por sus trabajos en torno
al proceso de secularización en la sociedad occidental. Por este motivo,
nos vemos obligados, en primer lugar, a ubicar correctamente el pensa-
miento de Taylor y justificar dónde y por qué podemos hablar de una
“fenomenoloǵıa del sentimiento” en sus ideas. Para ello, pondremos
(1) la obra de Taylor en perspectiva, mostrando la escasa recepción de
los primeros escritos del autor y su temprana adhesión a la fenome-
noloǵıa. Atendiendo a estos textos, podremos explicar (2) el método
de la investigación trascendental que rige su filosof́ıa y clarificar al-
gunos de los malentendidos que se han dado en la interpretación de
su pensamiento. Del mismo modo, siguiendo las intenciones expĺıci-
tas formuladas por el propio autor, prestaremos especial atención a
su proyecto filosófico que podŕıamos sintetizar bajo la fórmula (3) la
antropoloǵıa filosófica como filosof́ıa primera en Taylor. Estos tres pri-
meros puntos son cuestiones que ya hemos trabajado con anterioridad.
Sin embargo, el parcial desconocimiento sobre la filosof́ıa de este au-
tor nos obliga a insistir en los mismos. A pesar de ello, intentaremos,
en la medida de lo posible, no ser repetitivos y remitir a los trabajos
previamente publicados.

Pero, aún situando adecuadamente el pensamiento del autor, resulta
complicado hablar de una “fenomenoloǵıa del sentimiento”. Primero,
porque Taylor no utiliza nunca esta expresión, aunque en la argumen-
tación trascendental de las emociones puramente humanas parece sen-
tar sus bases. Segundo, porque este análisis no es llevado a cabo como
un estudio sistemático de las emociones, sino que son breves apuntes,
hilvanes que entreteje, en su definición del ser humano como animal
que se autointerpreta. Por eso, en segundo lugar, debemos asumir el
reto de exponer (4) la peculiaridad del ser humano en la antropoloǵıa
filosófica de Charles Taylor, mostrando la diferencia cualitativa que su-
pone la hibridación de sentimiento y lenguaje en el ser humano. A
partir de esta exposición, queremos realizar nuestra propia aportación
(5) ensayando una fenomenoloǵıa del sentimiento, a través del análi-
sis detallado del sentimiento de vergüenza; para, por finalmente, com-
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prender la profundidad de las afirmaciones establecidas por Taylor en
su definición de (6) el ser humano como animal que se autointerpreta.
Esperamos, de este modo, ofrecer una primera aproximación, mostrar
estos hilvanes de una “fenomenoloǵıa del sentimiento” a la espera de
que algún d́ıa los podamos pespuntear.

1. La obra de Taylor en perspectiva

Taylor publica en 1989 la que será su primera gran obra: Sources of the
Self. The Making of the Modern Identity.1 Gracias a la popularmente co-
nocida como Sources, seguida de la publicación en 1991 de The Ethics of
Authenticity, Taylor alcanza reconocimiento como filósofo a nivel inter-
nacional. Desde entonces son bastante bien conocidos sus textos, entre
los que cabe destacar Multiculturalism. Examining the Politics of Recogni-
tion (1993), su principal contribución —y quizás la peor interpretada—
al debate entre liberalismo y comunitarismo. Los ensayos y art́ıculos
publicados durante la década de los 90 son numerosos y muy diver-
sos en su temática, pero, en términos generales, podemos afirmar que
todos ellos están dedicados a explorar y analizar las consecuencias mo-
rales y poĺıticas del mapa de la identidad moderna dibujado en Sources.

En 1999, Taylor da un nuevo enfoque a estas cuestiones: no se trata
de una ruptura radical, ni tan siquiera de un giro respecto a su ante-
rior pensamiento, sino más bien de una nueva exploración, esta vez
religiosa, que le lleva a alcanzar un nuevo hito con la que ya es co-
nocida como su segunda gran obra maestra: A Secular Age (2007). A
partir de esta publicación, que coincide en el tiempo con la concesión
del Templeton Prize, los reconocimientos y premios otorgados por sus
estudios sobre el proceso de secularización en el mundo moderno son
innumerables y le han situado en el foco de atención del pensamiento
filosófico actual.

Sin embargo, esta panorámica general sobre su obra contrasta con
el gran desconocimiento en torno a los primeros escritos de este au-
tor. Cuando Taylor publica Sources, en 1989, tiene 58 años. Su primer

1 No todos los textos de Taylor a los que remitiremos a lo largo de estas páginas han sido
traducidos al español. Por ello hemos decidido mantener los t́ıtulos originales (en inglés o
francés, según corresponda) en el cuerpo del texto. No obstante, la información sobre las
traducciones al español será detallada en las entradas correspondientes en el apartado de
referencias.
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art́ıculo publicado data de 1957. Entre ambas fechas transcurren 30
años de formación e investigación filosófica en los que publica alrede-
dor de 180 art́ıculos y 7 libros. En estos textos, que dif́ıcilmente pueden
ser considerados escritos de juventud, Taylor establece el proyecto fi-
losófico que le ocupará toda su vida —a saber, la configuración de una
antropoloǵıa filosófica— y el método propio de la filosof́ıa —la inves-
tigación trascendental— que regirá su propio filosofar. El desconoci-
miento de estos textos ha hecho que se desdibuje el marco filosófico
desde el que parte la reflexión de este autor, se oscurezcan sus verda-
deros intereses y se imposibilite la comprensión global de su filosof́ıa.2

Creemos necesario insistir en esta idea, pues ignorar estos dos aspec-
tos, la antropoloǵıa filosófica como proyecto y la investigación trascen-
dental como método, puede llevar a una deficiente comprensión del
pensamiento de Taylor y al ensombrecimiento de las ideas más origi-
nales y audaces que su filosof́ıa nos puede aportar.

Pero, antes de adentrarnos en la dilucidación de ambos aspectos,
es conveniente llamar la atención —y con ello justificar, al menos par-
cialmente, nuestro t́ıtulo— sobre otra caracteŕıstica de la filosof́ıa del
canadiense. Taylor no es un autor que comúnmente haya sido posi-
cionado dentro o estudiado desde la corriente fenomenológica y, sin
embargo, es aqúı donde su pensamiento cobra plena significación. El
gusto de Taylor por la fenomenoloǵıa no es un tema menor ni una
cuestión balad́ı. Ya en —The Explanation of the Behaviour (1964), pu-
blicación de su Tesis Doctoral, Taylor aúna aspectos de la fenomeno-
loǵıa de Merleau-Ponty y de la filosof́ıa anaĺıtica de Wittgenstein para
realizar una cŕıtica radical a la psicoloǵıa conductista. Desde entonces
son numerosos los textos que dedica a cuestiones puramente fenome-
nológicas. Baste citar muy sumariamente algunas de ellas: el mundo
pre-objetivo, el mundo de la vida, el movimiento fenomenológico, la
conciencia, la autoconciencia, la intencionalidad, la identidad mente-
cuerpo, el ser humano como agencia encarnada, la primaćıa de la per-
cepción, etc. Aún está pendiente que las investigaciones fenomenológi-

2 Cabe matizar esta afirmación. En el mundo de habla inglesa son muchos los que conocie-
ron, leyeron y estudiaron la obra de Taylor desde sus inicios. Los análisis de Tully (1994),
Abbey (2000) y Smith (2002) sobre la filosof́ıa de Taylor atienden fundamentalmente a es-
tos escritos y sientan las bases para la correcta interpretación de la obra de Taylor. Pero, en
término generales, la audaz lectura y acertada interpretación de estos especialistas no parece
haber traspasado a nuestro imaginario filosófico actual.
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cas vuelvan los ojos hacia estos textos en busca de alguna contribución
realmente novedosa y original en este campo, ya sea en el estudio del
método fenomenológico o en la interpretación de la filosof́ıa de algún
autor perteneciente a esta corriente.

No obstante, que la fenomenoloǵıa está presente en la obra de Tay-
lor —y no como una influencia temprana— queda fuera de toda duda,
si prestamos atención a las palabas del propio autor. Claro ejemplo de
ello es la referencia expĺıcita a Merleau-Ponty en las palabras prelimi-
nares de La libert́e des modernes (1997). Alĺı, Taylor agradece a Philippe
de Lara, el editor, que recupere una serie de art́ıculos que él mismo
considera sus oŕıgenes. Es en estos oŕıgenes donde se encuentra el
principal interés de Taylor y la formulación del que será su proyecto
filosófico vital:

La lectura de la Fenomenoloǵıa de la percepción de Merleau-Ponty me
señaló la dirección que queŕıa seguir, es decir, una cŕıtica del positivismo,
no sólo en el ámbito de la filosof́ıa stricto sensu sino en sus prolongaciones
en las ciencias humanas; una cŕıtica que, a la vez que abordaba las ráıces
epistemológicas de la filosof́ıa moderna, condućıa a la definición de una
nueva antropoloǵıa (Taylor 1997, p. 9).

Aunque a partir de 1989 los temas puramente fenomenológicos irán
poco a poco desapareciendo de sus principales escritos, la predilección
por la descripción fenomenológica nunca será abandonada por Taylor.
Años después, con motivo de una revisión de la obra de William James,
podemos leer:

Por lo que se refiere al hecho de que James sea habitualmente ignorado
por los filósofos académicos contemporáneos, con algunas honorables ex-
cepciones, puede no ser más que una muestra de que, por desgracia, la
amplitud de miras y el talento para la descripción fenomenológica no son
cualidades a las que dé demasiado juego la disciplina en la actualidad (Tay-
lor 2002, p. 33).

Pero más allá de estos tributos fenomenológicos en la obra de Taylor,
la influencia de la fenomenoloǵıa será fundamental en el proceder de
la investigación trascendental.
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2. El método de la investigación trascendental

Los estudios de Taylor sobre la investigación trascendental se remon-
tan a una serie de art́ıculos de la década de los 70, pero no deja de ser
significativo que el propio Taylor rescate estos art́ıculos previamente
publicados para darles la centralidad pertinente en los Philosophical
Papers de 1985 y en los Philosophical Arguments de 1995.

El análisis de la investigación trascendental de Taylor ha sido exten-
samente desarrollado en otro lugar;3 por eso, aqúı, nos limitaremos a
mostrar los dos momentos fundamentales de esta investigación.

En primer lugar, en las obras de Merleau-Ponty, Heidegger y Witt-
genstein, Taylor encuentra una familia de argumentos que calificará de
“trascendentales”. La definición de estos argumentos podemos leerla
en un art́ıculo de 1972, “The Opening Arguments of the Phenomeno-
logy”:

Por “argumentos trascendentales” me refiero a los argumentos que parten
de alguna faceta supuestamente indudable de nuestra experiencia con el
fin de concluir que esta experiencia debe tener ciertas caracteŕısticas o ser
de un cierto tipo, pues de otro modo esta faceta no podŕıa ser indudable.
Obviamente, los ejemplos más conocidos se encuentran en Kant, y es por
esto que la determinación de “trascendental” es apropiada (Taylor 1972, p.
151).

El estudio sobre los argumentos trascendentales será ampliado y
profundizado en “The Validity of Transcendental Arguments” de 1978,
pero permanece inalterable en sus supuestos básicos. Sintetizando mu-
cho la exposición, podŕıamos resumirlos afirmando que los argumen-
tos trascendentales parten de un rasgo indudable de nuestra experien-
cia para, a través de una cadena de afirmaciones apod́ıcticas de in-
dispensabilidad, alcanzar una conclusión más fuerte concerniente a la
naturaleza del sujeto o su posición en el mundo (Taylor 1978, p. 168).
Nos interesa destacar dos rasgos fundamentales. En primer lugar, el
argumento parte de un hecho indubitable de la experiencia, esto es,
de un factum; pero todas las afirmaciones que conforman la argumen-
tación son apod́ıcticas, evidentes en śı. Desde la primera afirmación

3 Remitimos al art́ıculo “La investigación trascendental de Charles Taylor” (Rodŕıguez
Garćıa 2017).
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—que se nos muestra de forma intuitiva con una claridad arrolladora—
hasta la conclusión, todo el argumento debe ir acompañado del mismo
tipo de certeza y evidencia. Tendremos ocasión de mostrar y ejempli-
ficar el paralelismo de este proceder con la fenomenoloǵıa en nuestro
esbozo de una fenomenoloǵıa de los sentimientos. En segundo lugar,
la conclusión alcanzada es una tesis fuerte que explicita la condición
de posibilidad de dicha experiencia pero que, en último término, dice
algo sobre nuestra “naturaleza” como seres humanos. En consecuen-
cia, la argumentación trascendental está ineludiblemente abocada a la
articulación de una antropoloǵıa filosófica de fuerte raigambre feno-
menológica.

Ahora bien, los argumentos trascendentales, en la medida en que
parten de nuestra experiencia para alcanzar una tesis referida a nues-
tra naturaleza como sujetos, explicitan un discernimiento sobre nues-
tra propia actividad. De ah́ı que, pese a tratarse de afirmaciones evi-
dentes en śı, no sean fáciles de alcanzar y permanezcan abiertas a un
debate incesante. ¿Por qué? Porque, dirá Taylor, la regresión llevada a
cabo desde una caracteŕıstica innegable de la experiencia hasta su con-
dición de posibilidad es una cuestión hermenéutica: depende de una
interpretación que saque a la luz la coherencia subyacente, que explici-
te su significado y haga manifiesto un sentido que permanećıa oculto.
La hermenéutica es, para Taylor, la ciencia encargada de articular los
significados en su expresión más adecuada: una interpretación alcanza
su objetivo cuando aclara un significado que originalmente está pre-
sente de forma confusa, fragmentaria y oscura (Taylor 1971, p. 146).4

La argumentación trascendental exige, por tanto, el engranaje entre
fenomenoloǵıa y hermenéutica.

Mas, añadirá Taylor, este método fenomenológico-hermenéutico de-
be atender a la perspectiva histórica. Y he aqúı el segundo momento
de la investigación trascendental. Siguiendo a Gadamer, Taylor quiere
superar la ausencia de temporalidad en los planteamientos filosófi-

4 Estamos ante otra de las caracteŕısticas clave del pensamiento de Taylor. Esta definición
de la interpretación será constante en su filosof́ıa. Y le llevará a afirmar, desde su Tesis
Doctoral hasta sus últimas obras, que la hermenéutica es indispensable en todas las ciencias
humanas. Los art́ıculos en los que Taylor expone esta tesis son múltiples. Remitimos al
art́ıculo “Interpretation and Sciences of Man” (1971) por ser una śıntesis muy trabajada de las
conclusiones de The Explanation of Behaviour (1964). Sobre la importancia de la hermenéutica
en la filosof́ıa de Taylor ha incidido notablemente Gracia (2009, 2010a y 2010b).
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cos. Para elaborar una correcta interpretación es preciso ejercer una
reflexión sobre las condiciones que determinan el significado. La in-
terpretación obliga a recrear un sentido histórico: “sólo a través de
ahondar en la perspectiva histórica es posible sacar a la superficie lo
que está impĺıcito, pero aún operante en la vida contemporánea” (Tay-
lor 1989a, p. 671).

El método y la validez de los argumentos trascendentales, aśı como
la recuperación de la perspectiva histórica-hermenéutica en las cien-
cias del hombre, no sólo son temas de estudio en la obra de Taylor,5

sino que configuran la investigación trascendental de Taylor, la me-
todoloǵıa filosófica que llevará a cabo en sus trabajos. Entre análisis
fenomenológicos y hermenéuticos, Taylor seguirá el método de la ar-
gumentación trascendental en la búsqueda de aquellas condiciones de
posibilidad del existir, pensar y sentir humanos. Pero, una vez alcan-
zadas estas condiciones, i. e., los trascendentales del ser humano, la
reconstrucción histórica es la que nos permite trazar el trasfondo de
significado y comprender la relevancia de estas tesis en la sociedad
actual.

Sus dos grandes obras, Sources of the Self (1989a) y A Secular Age
(2007), son un claro ejemplo de investigación trascendental, en am-
bos casos, dedica la primera parte del trabajo a la argumentación tras-
cendental para, en las siguientes partes, proceder a la reconstrucción
histórica. Pero, la investigación trascendental, está presente en toda
la filosof́ıa de Taylor y puede apreciarse sin dificultad al analizar ca-
da una de las disciplinas que sistemáticamente aborda a lo largo de
su vida: ética, poĺıtica y religión. Los análisis que terminan en la ca-
racterización del ser humano como fuerte evaluador (1977 y 1989b),
animal social (1979) y ser espiritual (2007), respectivamente, son un
claro ejemplo de aquella argumentación trascendental que, partiendo
de la experiencia humana, se remonta a su condición de posibilidad.
Mientras que la reconstrucción histórica sobre las fuentes de la moral
(1989a), la poĺıtica de la igualdad y de la diferencia (1993) y la secula-
rización del mundo moderno (2007) son una muestra de la amplitud
y erudición del pensamiento de Taylor en su intento de recuperar la
temporalidad en las aproximaciones filosóficas. Es aqúı donde fácil-

5 Es lo que Laitinen y Smith denominan “temas metafilosóficos” en la obra de Charles Taylor
(2002, p. 5).
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mente pueden producirse malentendidos en torno a su pensamiento,
al identificar algunas ideas sobre las que Taylor tan sólo informa (me-
diante la reconstrucción histórica) con el que podŕıamos considerar su
verdadero pensamiento (expĺıcito en la argumentación trascendental).

Esto es lo que parece haber ocurrido con Sources of the Self. En esta
obra, Taylor narra la historia de la identidad moderna con el objetivo
de recuperar las fuentes morales que de modo inarticulado continúan
operativas en nuestra comprensión actual. Sólo a partir de la recons-
trucción histórica podemos aprehender la complejidad del panorama
filosófico moral en la actualidad, pero el objetivo no sólo es compren-
der el trasfondo de sentido, sino también chequear la relevancia de su
tesis en la sociedad actual, tarea que culmina en The Ethics of Authenti-
city. Es en la primera parte de Sources, “La identidad y el bien”, donde
se encuentra esa tesis. Taylor desarrolla una argumentación trascen-
dental que concluye en la caracterización del ser humano como fuerte
evaluador. Expone aśı la estructura fundamental del ser humano por
la que podemos ubicar al yo en el espacio moral. Este espacio moral
es el que, a continuación, reconstruye para mostrar los bienes y valores
que, en nuestro devenir histórico, hemos asumido y configurar aśı el
mapa de la identidad moderna. Lo hace a partir de cuatro facetas fun-
damentales. A cada una dedica una parte: la interioridad humana, la
afirmación de la vida corriente, la naturaleza como fuerza moral inte-
rior y la construcción de lo que denomina “lenguajes más sutiles” —a
saber, el arte y el expresivismo posromántico como nueva fuente mo-
ral. Hasta aqúı llega la narración de Sources, que se completa en The
Ethics of Authenticity con el análisis del malestar de la modernidad, la
historia del ideal de la autenticidad y la apuesta por una ética de la
auténtica autenticidad.

La cŕıtica ha alabado la capacidad de Taylor para rastrear las fuentes
morales de la modernidad, la amplitud y profundidad de los conoci-
mientos mostrados, las ĺıneas de investigación trazadas y la visión ho-
lista de la obra, centrándose fundamentalmente en la reconstrucción
histórica. Sin embargo, la mayoŕıa de los estudios pasan de puntillas
por la configuración de una ética a la que tópicamente se ha califica-
do de neoaristotélica, sin aprehender el trasfondo ético-antropológico
de los análisis del canadiense; cuando, en realidad, es en aquella ar-
gumentación trascendental y en la idea del ser humano como fuerte
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evaluador donde reside la originalidad del pensamiento del filósofo
canadiense.

De igual modo, la apuesta de Taylor por una ética de la auténtica
autenticidad ha sido malinterpretada en numerosas ocasiones, siendo
tildada de esencialista. Muchos han querido escuchar ah́ı los ecos de
una voz interior en la naturaleza humana —una de las facetas que Tay-
lor hab́ıa explorado en Sources—, ignorando, en primer lugar, que lo
que alĺı encontramos tan sólo es una reconstrucción histórica, no la fi-
losof́ıa del autor, y, en segundo lugar, que el ideal de la autenticidad
heredero del expresivismo romántico es criticado por Taylor como una
de las formas pervertidas del ideal de la autenticidad.

Prestando atención a las fases de la investigación trascendental —ar-
gumentación trascendental y reconstrucción histórica—, podemos ex-
plicar otro de los grandes eqúıvocos surgido en torno a la filosof́ıa de
este autor. En Multiculturalism, Taylor analiza el surgimiento histórico
de dos poĺıticas que, aun siendo contrapuestas, surgen orgánicamen-
te la una de la otra: la poĺıtica de la dignidad igualitaria y la poĺıtica
de la diferencia. Muchos han entendido que la “poĺıtica del reconoci-
miento” de Taylor se identifica con esta última como “reconocimiento
de la diferencia”, cuando en realidad la propuesta de Taylor va dirigi-
da a configurar una “poĺıtica del reconocimiento igualitario”, que cual
śıntesis superadora ayude en la resolución de los problemas derivados
de las dos poĺıticas originales. El pensamiento del autor puede malin-
terpretarse fácilmente, si atendemos sólo a la reconstrucción histórica,
ignorando la argumentación trascendental llevada a cabo años antes
en varios art́ıculos de entre los cuales, en esta ocasión, cabŕıa destacar
“Atomism” (1979) y “Cross-Purposes” (1989b). Y aśı sucesivamente. La
originalidad de A Secular Age no reside en las historias que se entrete-
jen para dar cuenta de la secularización del mundo moderno pues, en
este caso, la deuda de Taylor con Weber es innegable. La originalidad
reside en la argumentación trascendental llevada a cabo al inicio de
sus páginas y que finaliza con la idea del ser humano como un ser es-
piritual. La posterior reconstrucción histórica sirve, en realidad, para
dar cuenta de la evolución de los diferentes modos de ser (espiritual).
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3. La antropoloǵıa filosófica como filosof́ıa primera en Taylor

Esta dificultad para comprender e interpretar adecuadamente la filo-
sof́ıa de Taylor se ve agravada por el hecho de que sus primeros escritos
nos han llegado como débiles destellos, haces de luz insuficientes para
iluminar el verdadero compromiso tayloriano. Sin embargo, la diver-
sidad de temas abordados a lo largo de su obra encuentra su unidad,
consistencia y coherencia en una gran agenda filosófica que el propio
Taylor explicita desde sus oŕıgenes. El proyecto que le ocupará toda
su vida no es otro que la configuración de una nueva antropoloǵıa fi-
losófica, cuyo objetivo es hallar las “(pre)condiciones invariables de la
[rica] variabilidad humana” (Taylor 1988, p. xviii), el estudio filosófi-
co de un ser situado históricamente en esto que hemos dado en llamar
“modernidad”.

En 1985 y tras una producción filosófica ya considerable, Taylor de-
cide recopilar lo que para él son sus art́ıculos más relevantes. Human
Agency and Language. Philosophical Papers 1 y Philosophy and the Human
Sciences. Philosophical Papers 2 son dos colecciones de art́ıculos, publi-
cados previamente entre 1970 y 1984, organizados y secuenciados en
amplias secciones temáticas. La diversidad de los temas trabajados es
tal que el mismo Taylor parece sentirse obligado a ofrecer una justifi-
cación:

A pesar de la aparente diversidad de los art́ıculos publicados en esta colec-
ción, son el trabajo de un monomańıaco; o quizá mejor de lo que Isaiah
Berlin llamo un erizo. Si no una única idea, al menos śı un único proyecto
relacionado subyace a todos ellos. Si hubiese que buscar un nombre, en el
que tal agenda encaje en la geograf́ıa de los dominios filosóficos, el término
“antropoloǵıa filosófica” seŕıa el mejor, aunque este término parezca inco-
modar a los filósofos de habla inglesa (Taylor 1985a y 1985b, p. 1).

De este modo, Taylor considera la antropoloǵıa filosófica el eje cen-
tral de su filosof́ıa. Siendo fiel a su metodoloǵıa, Taylor pretende di-
lucidar las condiciones invariables de la rica variabilidad humana; es
decir, pretende, a través de la argumentación trascendental, remon-
tarse a las condiciones de posibilidad del ser humano. En cuanto ar-
gumentación trascendental, partirá siempre de un factum, de un hecho
indubitable de nuestra experiencia: de nuestro percibir, de nuestro vi-
vir, de nuestro decir, de nuestro coexistir, de nuestro valorar, de nuestro
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sentir. . . Pues, para Taylor, no es posible otro modo de hacer filosof́ıa.
El ser humano es el que filosofa, el que reflexiona, el que conoce, el que
aprende, el que habla, el que expresa sus sentimientos, el que crea y
recrea art́ısticamente. . . La relevancia dada a la antropoloǵıa filosófica
supone su consideración como filosof́ıa primera. El núcleo central de
la filosof́ıa de Taylor es, por tanto, la construcción de una antropoloǵıa
filosófica a partir de la cual puedan abordarse las demás disciplinas fi-
losóficas.6

En gran medida, Taylor comienza bosquejando su antropoloǵıa fi-
losófica sobre el diseño de otros autores. Analiza la argumentación tras-
cendental llevada a cabo por Merleau-Ponty, Heidegger y Wittgenstein
para recuperar y hacer suyos los trascendentales del ser humano como
sujeto encarnado, ser-en-el-mundo y animal de lenguaje.

Comienza, como no podŕıa ser de otro modo, por Merleau-Ponty
y su Fenomenoloǵıa de la percepción. En la aproximación al fenómeno
humano, el primer paso será dar cuenta de su particularidad en-
carnándolo en un espacio y tiempo determinado. Igual que Merleau-
Ponty, Taylor parte de la certeza de que nuestro acceso primario al
mundo se da a través de la percepción (factum) para mostrar que ésta
es en esencia la de un ser encarnado (condición de posibilidad). Nues-
tra experiencia está condicionada por el modo en que nos situamos
corporalmente en un espacio y tiempo determinados. Percibimos el
arriba y el abajo, el antes y el después, nos movemos por el espacio y
actuamos en y sobre el mundo. Estamos abiertos al mundo y nuestra
radical apertura al mundo, nuestra percepción, es ineludiblemente la
de un ser encarnado. Aqúı podemos ver claramente identificada la ar-
gumentación trascendental, tal como la entiende Taylor. El argumento
señala un rasgo aparentemente innegable y esencial de la experiencia
de la que hemos partido: nuestra percepción es la de un ser encar-
nado; pero, al hacerlo, también señala una caracteŕıstica intŕınseca de
nuestra vida como sujetos: somos ineludiblemente sujetos encarnados.

Heidegger llevará, a juicio de Taylor, un procedimiento similar en
Ser y Tiempo, al explicar la experiencia del “claro en el bosque”. Su pun-

6 Para una lectura más detallada sobre la articulación entre antropoloǵıa filosófica, ética,
poĺıtica y religión remitimos a “Charles Taylor: de la antropoloǵıa filosófica a la filosof́ıa
práctica” y “Antropoloǵıa filosófica y filosof́ıa antropológica en la obra de Charles Taylor. La
reflexión filosófica como proyecto vital” (Rodŕıguez Garćıa, 2014 y 2015, respectivamente).
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to de partida es el descubrimiento de las cosas, los objetos, formando
parte de un mundo (factum) para, a través de una regresión, llegar a
la tesis fuerte de que somos nosotros mismos cosas/seres-en-el-mundo
(condición de posibilidad). Sólo por el hecho de que tenemos mundo,
podemos apreciar y ser conscientes del aparecérsenos de las cosas. Lo
que muestra la experiencia del claro en el bosque no sólo es la apa-
rición del objeto de conocimiento, sino que el complejo conocedor-
conocido es de una sola pieza. Nuestro ser-en-el-mundo es condición
de posibilidad de nuestra experiencia y de nuestro conocer.

De modo análogo, la reflexión de Wittgenstein puede ser léıda co-
mo una argumentación trascendental cuando muestra que la condi-
ción de posibilidad de nuestra comprensión lingǘıstica es la existencia
de un trasfondo prelingǘıstico irrebasable. En esta ocasión, partimos
de la experiencia del nombrar (factum), del atomismo de significado,
según el cual una palabra adquiere significado cuando la conectamos
a un objeto mediante el acto de nombrar. Nombrar una cosa parece
una operación primitiva y autosuficiente, pero el nombre no es un he-
cho que pueda tomarse de forma aislada fuera de nuestra capacidad
lingǘıstica (condición de posibilidad). La argumentación trascendental
muestra que, para que el hecho de nombrar sea posible, es necesario
que existan muchos preparativos en el lenguaje y que el sujeto parti-
cipe, aunque sea incorrectamente, inconscientemente, en los mismos.
Nombrar un objeto presupone ser capaz de aplicarle otros términos
que situaŕıan al nombre, la palabra, en nuestro discurso e identifi-
caŕıan lo que nombra. La comprensión del trasfondo prelingǘıstico no
concierne a las palabras sino a los juegos del lenguaje. La conclusión
no puede ser otra: somos animales de lenguaje.

4. La peculiaridad del ser humano: sentimiento y lenguaje

A partir de estas consideraciones iniciales, Taylor ensayará su propia
comprensión del ser humano. Los textos dedicados a esta cuestión son
numerosos, pero en esta ocasión utilizaremos el art́ıculo “The Concept
of Person” (1981) para nuestra exposición. La elección no es arbitraria:
Taylor ha formulado ya la concepción del ser humano como fuerte eva-
luador en “What Is Human Agency?” (1977) y la del ser humano como
animal social en “Atomism” (1979), sin embargo, deja a un lado, apar-
ca momentáneamente estas consideraciones —que con los años serán
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el punto de partida de su reflexión ética y poĺıtica, respectivamente—,
para dilucidar cuál es la diferencia fundamental entre el ser humano
y los demás animales. “The Concept of Person” es una de las tres
conferencias impartidas por Taylor en las Ganguli Memorial Lectu-
res (Nueva Delhi, 1981)7 y Taylor la publicará hasta en tres ocasiones:
en Social Theory as Practice (1983), en Philosophical Papers 1 (1985a) y
—ligeramente reformulada y bajo el t́ıtulo “The Person” (1985d)— en
la obra colectiva The category of the Person: Anthropology, Philosophy, His-
tory.8

El punto de partida de Taylor es la definición de la persona como
“un agente con un sentido de śı mismo como agente” (Taylor 1985d, p.
255), esto es, un ser con un pasado y un futuro, y que, en el presente,
puede trazar planes de vida, evaluarlos, elegir entre ellos y tomar deci-
siones en función de sus propios objetivos. Una persona es, por tanto,
un ser que puede autodirigirse y que puede responder a las situacio-
nes de su mundo circundante. A un ser de este tipo, nos dice Taylor,
podŕıamos denominarle “respondiente” (Taylor 1981 [1983], p. 48).

La consideración del ser humano como “agente” no es trivial. Gra-
cias a esta noción, Taylor establece una primera clasificación entre se-
res artificiales y seres animados. Sólo los seres animados pueden ser
considerados agentes con pleno sentido, porque sólo a ellos se les pue-
de atribuir verdaderamente términos de acción. Lo que identifica una
“acción genuina” es la imposibilidad de describirla sin referencia di-
recta al objetivo u propósito original. Los animales (humanos y no hu-
manos) son agentes, porque sus acciones sólo pueden ser explicadas
explicitando los objetivos intŕınsecos que las promueven. Por supuesto
podemos atribuir objetivos y aplicarles términos de acción a los seres

7 A la edad de 50 años, Taylor fue el encargado de inaugurar las primeras conferencias
Ganguli del CSDS, Centre for the Study of Developing Societies; conferencias por las que,
con posterioridad, han pasado figuras tan relevantes como Panikkar, Parekh o Walzer y que
acaban de celebrar su decimoctava edición.
8 Dada nuestra actualidad académica, seŕıa fácil pensar que la constante (re)publicación y
reformulación de art́ıculos es un intento vacuo por parte de Taylor para engrosar su curŕıcu-
lum. Pero, realmente, atendiendo a la cantidad de art́ıculos publicados por año, esto no
debió de ser nunca una preocupación para Taylor. Desde nuestra interpretación, la insisten-
cia de Taylor en la recurrente publicación de algunos art́ıculos es una señal de la importancia
que el autor daba a los mismos; art́ıculos que, de algún modo, no estaban recibiendo la aten-
ción que él queŕıa y que volv́ıa a publicar con la esperanza de llamar la atención sobre ellos.
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artificiales y, más concretamente, a las máquinas “inteligentes”, pero,
advierte Taylor, sólo de forma derivada, nunca con pleno sentido.

La botella de agua que tengo a mi lado es un ser artificial. Su ob-
jetivo es contener el ĺıquido, pero su finalidad cambia rápidamente si
la utilizo como un instrumento de percusión. La botella “contiene” o
“suena” sólo de forma derivada dependiendo del uso que yo misma ha-
ga de ella. Mi smarthpone es una máquina, un teléfono “inteligente”.
Su objetivo es facilitar la comunicación, ya sea a través de llamadas,
mensajes, correos o aplicaciones informáticas conectadas a Internet.
Ahora, “vibra” y “suena”, pero lo que realmente hace es avisarme de
que es hora de salir de casa, si no quiero perder parte de la mañana
en un atasco. En cualquiera de los dos casos, la acción y el objetivo
sólo pueden ser explicados de modo derivado. No hay forma de res-
ponder a la pregunta por el propósito/objetivo del artefacto sin hacer
referencia a su diseño/uso.

En cambio, las acciones genuinas sólo pueden ser explicadas con
relación a los objetivos intŕınsecos de los agentes que las realizan. Nir-
vana, mi gata, se sube a la cómoda, salta, araña la puerta, pero lo que
realmente hace, o al menos intenta, es colgarse de la manilla para abrir
la puerta. Yo misma ladeo la cabeza, hablo (sola), tecleo en el ordena-
dor, pero lo que realmente hago, o al menos intento, es escribir un
art́ıculo. No hay forma de describir adecuadamente una acción genui-
na sin explicar el objetivo intŕınseco de los seres que la realizan.

Atribuimos objetivos intŕınsecos a un agente porque algo —el fin
buscado— tiene un cierto significado para él/ella: “Los verdaderos a-
gentes pueden ser descritos de este modo como seres para quienes
las cosas tienen significado; y esto es lo que los diferencia de los ar-
tefactos” (Taylor 1985d, p. 260). Taylor utiliza el término significado
—significado intŕınseco vs. significado lingǘıstico— para referirse no
sólo a los objetivos, sino también a los deseos, aversiones y emociones
de los agentes. Los agentes son seres con la caracteŕıstica del significa-
do.

Trazada la diferencia entre seres artificiales y seres animales, y acep-
tando que todos los animales (humanos y no humanos) son agentes,
esto es, seres con la caracteŕıstica de significado, es el momento de
preguntarnos si existe realmente algún rasgo distintivo, alguna carac-
teŕıstica peculiar, que nos diferencie del resto de los animales. Y es
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aqúı donde la emoción entra en la reflexión de Taylor para jugar un
rol decisivo.

En principio, Taylor parece tenerlo claro: al margen de la simpat́ıa
y del amor que sintamos por los animales, que, en ocasiones, nos lle-
va a hablar de ellos con términos antropomorfos, no les atribuimos
términos de personalidad. Y es que, siguiendo a Taylor, una persona
es un tipo de agente especial, un “sub-agente” o “agente-plus”. Pero
si comenzamos afirmando que una persona es “un agente con un sen-
tido de śı como agente”, esto es, un ser consciente de śı, entonces la
conciencia parece ser clave en esta consideración.

La tradición epistemológica del siglo xvii ha hecho de la concien-
cia un rasgo distintivo del ser humano, entendiendo por conciencia la
capacidad de formar representaciones internas. Pero, para Taylor, este
punto de vista es insuficiente pues, en primer lugar, no presta atención
a la caracteŕıstica del significado y, en segundo lugar, no es capaz de
dar cuenta de la diferencia existente entre los animales humanos y los
no humanos. Obviamente, un cierto tipo de conciencia representativa
es necesaria para considerar diferentes opciones, valorar posibilidades
y elegir entre ellas; pero no es esto lo que nos diferencia cualitativa-
mente de los animales.

Permı́tanme hablarles de Nirvana y de por qué y cómo aprendió a
abrir puertas. Nirvana era una gatita siamesa, mi (animal de) compañ́ıa
durante mis primeros años como estudiante de filosof́ıa en la Universi-
dad de Santiago de Compostela. Viv́ıamos en un estudio muy pequeño,
pero suficiente para las dos. Nirvana enseguida dio muestras de una
gran inteligencia, absolutamente necesaria para contrarrestar mi na-
turaleza despistada. Era una cuestión de supervivencia. Cuando termi-
naba su pienso, trasladaba la escudilla desde el baño hasta la puerta
de entrada, para recordarme que deb́ıa darle de comer; aprovechaba
cada vez que habŕıa un grifo para beber agua fresca; y, cuando su caja
de arena no estaba en las condiciones que ella misma consideraba ópti-
mas, se sentaba a su lado y no dejaba de maullar lastimosamente hasta
que se la limpiaba. Por supuesto, sólo una vez limpia, haćıa ella sus
necesidades. Para Nirvana no hab́ıa mayor objeto de provocación que
la escoba y el movimiento ŕıtmico de mis pies descalzos al barrer. Por
eso, cuando teńıa que barrer, la encerraba en el baño. La primera vez
que saltó sobre mis pies, después de haberla encerrado, pensé que yo
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no hab́ıa cerrado bien la puerta. La segunda vez, pensé que la puerta
estaba rota. La tercera vez, la escuché. Se sub́ıa al lavabo y saltaba des-
de alĺı sobre el pomo de la puerta, impulsando su cuerpo y cargando
el peso hacia el lado correcto, para que girase. Cuando perfeccionó la
técnica, no pasaban ni cinco segundos desde que yo cerraba la puerta
hasta que ella la abŕıa. Nirvana era consciente de la puerta, del po-
mo, de su mecanismo de apertura y, muy especialmente, de que tras la
puerta estábamos yo, la escoba y mis pies. Era consciente de śı misma,
de sus movimientos, de las distancias y de qué teńıa que hacer para
abrir la puerta. Teńıa una representación muy adecuada de nuestro
pequeño universo y de todo lo que en él hab́ıa. Era consciente de que
la puerta de entrada a la casa era el lugar idóneo para que yo me per-
catarse de su escudilla vaćıa; era consciente de que el agua corriente
del grifo sab́ıa mejor que el agua estancada; era consciente de que, si
no dejaba de maullar, yo le haŕıa caso. Nirvana era consciente; poséıa
esa conciencia representativa necesaria para considerar opciones, va-
lorar posibilidades y elegir entre ellas. Y, cuando no pude llevármela
conmigo de intercambio, y pasó a vivir en una enorme casa al cuidado
de mis padres, enseguida fue consciente de que sus condiciones mejo-
raban. No necesitaba avisar —y, por eso, no lo haćıa— ni de su escudilla
vaćıa ni de su caja de arena sucia. Segúıa bebiendo del grifo, porque
le gustaba; cambió mis pies por los de mi madre; y siguió abriendo
puertas —no supuso ningún reto para ella que ahora tuviesen manilla
en vez de pomo, de hecho cambió la técnica desde el primer momen-
to; era mucho más sencillo, sólo teńıa que colgarse—, pero con otro
objetivo: tumbarse en la cama al lado de mi padre y ronronearle amo-
rosamente. Nirvana era consciente, era consciente de muchas cosas y
su representación del mundo crećıa al mismo tiempo que él.

Si pensamos en los agentes como sujetos de acciones estratégicas,
tendŕıamos que concluir que la superioridad de las personas en rela-
ción con el resto de los animales subyace en su capacidad para com-
prender relaciones causa-efecto más complejas, trazar planes, prever
consecuencias y hacer cálculos a largo plazo. Para todas estas capa-
cidades el poder de formar representaciones internas es esencial. Si
entendemos la conciencia de este modo, entonces la diferencia entre
animales humanos y no humanos es simplemente de grado; es una di-
ferencia cuantitativa. Puedo afirmar que mi capacidad es superior a la
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de Nirvana y, a su vez, la de Nirvana superior a la de una mosca, pe-
ro no puedo establecer una diferencia cualitativa entre persona-gato-
mosca.

Por eso, Taylor rechaza la conciencia representativa como rasgo dis-
tintivo de la persona y considera que el modo adecuado de buscar esto
rasgo es atendiendo a la caracteŕıstica de significado y analizando la
especial “naturaleza” del “sub-agente”. Si centramos nuestra atención
en los significados, parece evidente que hay asuntos de significado que
son peculiarmente humanos que no encuentran analoǵıa en otros ani-
males. Éstos se revelan de forma especialmente clara al analizar el con-
junto de sentimientos exclusivamente humanos; esto es, sentimientos
como el orgullo, la vergüenza, la autoestima, la culpa, el amor, el odio,
etc. Para Taylor nuestro modo de acceso, nuestra experiencia intuitiva,
directa, de los significados exclusivamente humanos se da a través del
sentimiento. Cuando queremos explicar lo que sentimos, nos vemos
obligados a describir la situación en la que nos hallamos y a determi-
nar —incluso a justificar— aquellas cosas que resultan importantes para
nosotros, desentrañando significados que permanećıan ocultos. Si, en
el proceso de articulación del sentimiento, ponemos de manifiesto lo
verdaderamente significativo y nos percatamos de que estábamos con-
fundidos sobre ello, el sentimiento cambia, se transforma. Los asuntos
humanos están conectados con un tipo de conciencia reflexiva diferen-
te a la representativa. Lo llamativo de una persona no es simplemente
la conciencia representativa, sino que la conciencia humana “va unida
a la transformación del significado” (Taylor 1958d, p. 261).

Bajo la noción de representación subyace la idea de que las repre-
sentaciones son independientes de los objetos. El objeto está ah́ı, es aśı,
independientemente del modo en que lo representemos. Pero si exa-
minamos la articulación de nuestros sentimientos, podemos ver que
esta idea no se sostiene. Cuando intentamos explicar qué es particu-
lar a cada uno de estos sentimientos, comprobamos que sólo podemos
hacerlo si describimos la situación y aquello que nos sentimos inclina-
dos a hacer. La vergüenza, por ejemplo, es eso que sentimos en una
situación que vivenciamos como humillante y de la que queremos es-
capar. Las acciones a las que nos sentimos inclinadas son identificadas
por nuestros objetivos, pero frecuentemente éstos sólo son inteligibles
sobre un trasfondo de significados puramente humanos. De igual mo-
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do, sentimiento y acción están estrechamente vinculados, pues el sen-
timiento es el que determina la direccionalidad (intencionalidad) de
nuestro actuar. En todo lo relacionado con estos sentimientos huma-
nos, la comprensión/ interpretación del sentimiento lo constituye; y,
por ello, el sentimiento no es independiente del objeto. La teoŕıa de
la conciencia como representación se vuelve inoperativa en el mundo
humano.

La conciencia en este sentido tradicional no parece ser la concepción que
necesitamos para capturar la distinción entre las personas y otros agentes.
La conciencia de las personas, en la que formulan sus emociones, parece
ser de otro tipo (Taylor 1981 [1983], p. 53).

Si examinamos objetivos como la supervivencia o la reproducción,
quizás podamos convencernos a nosotros mismos de que la diferencia
entre los seres humanos y los demás animales subyace en una supe-
rioridad de forma. Algo similar ocurriŕıa si atendemos al rango de
emociones compartidas con los animales. Pero, si examinamos estos
sentimientos humanos, podemos ver que los fines que conforman la
vida humana son sui generis. Y, entonces, incluso los fines de super-
vivencia y reproducción aparecen bajo una nueva luz. Estos asuntos
humanos están conectados con un tipo de conciencia cualitativamente
diferente. Que x sea significativo para α exige que, de algún modo, α
sea sensible a x. Llegar a ser consciente del significado de x, altera el
modo de ser sensible de α. Y dado que la sensibilidad hacia x es parte
de su tener significado para α, podemos ver cómo la conciencia de α
puede transformar el significado de x. De hecho, podŕıamos decir que
ningún α puede ser sensible a x, si no es capaz de formular o, al menos,
de dar expresión a x. Sin más circulonquios: el tipo de conciencia que
el lenguaje soporta es esencial a los sentimientos humanos.

Cuando examinamos los asuntos peculiarmente humanos, la conciencia
que presuponen no pude ser entendida sólo como el poder de formular re-
presentaciones independientes del objeto. La conciencia —quizá podŕıamos
decir aqúı el lenguaje— es como si fuera el medio en el que aparecen por
primera vez como preocupaciones para nosotros. En cierto modo, el medio
es inseparable del contenido; por eso, como vimos anteriormente, nuestra
comprensión en este dominio es constitutiva de lo que sentimos (Taylor
1981 [1983], p. 55).
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El sentimiento es nuestro modo de acceso privilegiado al dominio
de los significados exclusivamente humanos. El sentimiento exige no
sólo una conciencia representativa, sino también una conciencia refle-
xiva capaz de articularse a través del lenguaje. Y esta peculiaridad es la
que dará lugar, en la filosof́ıa de Taylor, a la definición del ser humano
como un animal que se autointerpreta.

5. Ensayando una fenomenoloǵıa del sentimiento

Pero antes de profundizar en esta definición, vamos a intentar hilvanar
esta “fenomenoloǵıa del sentimiento” que subrepticiamente acabamos
de esbozar.

Taylor incluye la vergüenza, la culpa, la autoestima, el orgullo, la
dignidad, el amor, el odio, etc., en el subconjunto de sentimientos/emo-
ciones exclusivamente humanos. Concede, de este modo, que los ani-
males también tienen sentimientos/emociones; pues como agentes, co-
mo seres de significado, son sujetos de objetivos, aversiones y preferen-
cias. Sin embargo, tal vez seŕıa útil para nuestra investigación apropiar-
nos de la diferencia que, en la actualidad, las neurociencias establecen
entre emoción y sentimiento. Si aceptamos que la emoción es una res-
puesta hacia un est́ımulo externo y el sentimiento es una experiencia
mental —una respuesta o una interpretación de las emociones en fun-
ción de experiencias personales—, podŕıamos decir que los animales
(humanos y no humanos) poseen emociones,9 mientras que las per-
sonas no sólo tienen emociones sino también sentimientos. De este
modo, el sentimiento queda ligado a la dilucidación del significado, a
la conciencia reflexiva capaz de articulación.

Que los animales poseen emociones parece estar fuera de toda du-
da; emociones que, además, van mucho más allá de su naturaleza como
seres sintientes. Nirvana no sólo era inteligente, también era un hervi-

9 Creemos que esta distinción emoción-sentimiento podŕıa ayudarnos a realizar también
una clasificación dentro del conjunto de los animales no humanos; pues, de forma intuitiva,
parece que podemos afirmar que no todos los animales son capaces de estas emociones.
Ciertos animales parecen ser sensibles sólo a ciertos est́ımulos externos que provocaŕıan en
ellos respuestas de placer/displacer como, por ejemplo, las medusas. La experimentación
de emoción podŕıa establecer una diferencia cualitativa entre los mismos. Sin embargo, no
queremos avanzar esta idea pues resulta complejo dilucidar si efectivamente no se dan estas
emociones o, simplemente, nosotros no somos capaces de percibirlas.
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dero de emociones. Le gustaban el agua corriente del grifo, la estufa de
cuarzo encendida y mis subrayadores desparramados por el escritorio.
Le disgustaban la arena sucia, el ruido del secador de pelo y mis so-
brinos con sus constantes manoseos. Se alegraba cuando llegaba a casa
después de todo el d́ıa en la facultad y aśı me lo haćıa saber, frotándose
contra mis piernas y ronroneando. Se aburŕıa cuando pasaba todo el
d́ıa en casa trabajando, y me lo demostraba sentándose encima de mis
apuntes cuando estudiaba o encima del teclado del ordenador cuando
escrib́ıa en él. Se enfadaba cuando le gritaba y regañaba, y agachaba las
orejas, ladeando la cabeza y moviendo la puntita de su cola de siamesa.

En su vida, Nirvana tuvo dos grandes fijaciones: mi pareja y mi pa-
dre. Podŕıa decir que al primero le odiaba y al segundo le adoraba;
pero, en realidad, esta afirmación es una antropomorfización. Podŕıa
decir que odiaba a mi pareja porque, cuando veńıa a visitarme a San-
tiago, le imped́ıa dormir en su lugar favorito: mi regazo. Como no le
dejaba dormir en la cama y la devolv́ıa una y otra vez a su canasta, le
cogió una profunda antipat́ıa y aprendió: en cuanto le véıa entrar en
la casa, le bufaba y se iba a su canasta. Pero Nirvana no le odiaba, no le
deseaba ningún mal; simplemente mi pareja no le gustaba, probable-
mente era su objeto de máxima aversión. Soy yo la que, por empat́ıa
con mi gata, creo reconocer una emoción que articulo y expreso en
clave sentimental. De igual modo, podŕıa decir que Nirvana adoraba a
mi padre. El porqué, en este caso, es más dif́ıcil de averiguar. Probable-
mente tuviese que ver con que mi padre —a diferencia de mi madre que
se deshaćıa en mimos y cuidados hacia Nirvana— soĺıa ignorarla. Una
carantoña de mi padre era más valiosa. Y Nirvana aprendió cuando era
más fácil de conseguir: por la mañana. Por eso abŕıa todas las puertas
que hiciese falta para convertirse en su despertador-ronroneador per-
sonal y recibir su recompensa en forma de caricias matutinas. Pero
Nirvana no le adoraba, no sent́ıa amor ni veneración, simplemente mi
padre le gustaba, probablemente era su objeto de máxima preferencia.
Nuevamente soy yo la que, por empat́ıa, sentimentalizo unas emocio-
nes que, por básicas, no dejan de ser complejas. En ninguno de los
dos casos puedo decir que Nirvana odiaba o adoraba de forma propia.
La atribución de sentimientos humanos a los animales —algo especial-
mente sencillo de hacer cuando nos sentimos muy unidos a ellos— es
una antropomorfización.
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Al analizar estos sentimientos se ponen de manifiesto no sólo sig-
nificados que atañen exclusivamente a los seres humanos, sino la con-
dición de posibilidad de los mismos. Es fácil atribuir a los animales
sentimientos como el amor y el odio, pues, en cierto modo, parecen
la máxima expresión de las emociones de agrado (preferencia) o des-
agrado (aversión), respectivamente; pero, el amor y el odio son senti-
mientos que entrañan significados humanos.

Si tenemos que explicar qué es particular a cada uno de estos sen-
timientos, nos vemos obligados a describir la situación y aquello que
nos sentimos inclinados a hacer. Si quiero explicar o comprender mi
amor por mi pareja, tengo que describir la situación que compartimos,
qué relación tenemos y qué hacemos; todo lo que significa, desearle lo
mejor, querer su felicidad tanto como la mı́a propia, y lo que me siento
inclinada a hacer, escucharle, cuidarle, protegerle, etc. De igual modo,
si quiero explicar o comprender mi odio hacia una persona, tengo que
describir la situación que compartimos, todo lo que significa y lo que
me siento inclinada a hacer.

Hay otros sentimientos que requieren una mayor articulación para
su comprensión y que, pese a nuestra cercańıa y simpat́ıa por Nirvana,
seŕıamos incapaces de atribuir a una gata. En este sentido, merece la
pena detenerse en el análisis de sentimientos como la vergüenza o
la culpa, que el propio Taylor apunta en diferentes momentos en su
exposición.10

Analicemos el sentimiento de vergüenza. Para Taylor, la vergüenza
sólo es potencialmente posible en el espacio público. El sentimiento de
vergüenza no es independiente de la situación en la que experimen-
to dicho sentimiento ni, por supuesto, de la conciencia que tengo de
mı́ misma en dicha situación. Un mismo hecho, pongamos por ejem-
plo una cáıda, puede provocar diferentes emociones. Si al salir de la
ducha en la intimidad de mi casa, resbalo y me caigo, mi sentimiento
probablemente será de enfado o fastidio por mi torpeza. Cuanto más
aparatosa sea mi cáıda, mayor será mi hast́ıo. Si bailando con mi pare-
ja, resbalo y me caigo, mi sentimiento probablemente será de deleite o
divertimiento. Cuanto más aparatosa sea mi cáıda, mayor será mi joco-
sidad. Pero, si durante una exposición pública en un congreso, resbalo

10Estos análisis pueden encontrarse tanto en “The concept of person” (1981) como en “Self-
Interpreting Animals” (1985c).
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y me caigo, mi sentimiento muy probablemente será de vergüenza o
bochorno. Cuanto más aparatosa sea mi cáıda, mayor será mi sofoco.
Lo vergonzoso sólo puede ser explicado a partir de la conciencia de la
persona, pues la vergüenza de mi situación es parcialmente constitui-
da por mi modo de aparecer en el espacio público. La vergüenza no es
una propiedad que podamos mantener de algún modo independiente
de la experiencia que los sujetos tienen. No es un significado indepen-
diente que poseo en mi conocimiento, sino más bien un significado
ligado a mi ser consciente como agente.

Si quiero explicar este sentimiento de vergüenza, debo explicar la si-
tuación, desentrañar los significados impĺıcitos y aquello que me siento
inclinada a hacer. El sentimiento de vergüenza es la respuesta a una si-
tuación que está soportando una carga significativa relevante. En una
situación de extrema importancia para mı́, consciente de que todos los
ojos están puestos en mı́, ofrezco una imagen de mı́ misma que no
es la que deseo. Destrozo la imagen que pretend́ıa proyectar ante el
público. De nada servirá que los presentes se preocupen por mı́ y me
intenten consolar diciéndome que lo importante es que no me haya
hecho daño al caer. No habrá consuelo posible para mı́, pues el senti-
miento depende de cómo vivencio esta situación. Lo único que quiero
es desaparecer.

Pero algo mucho más profundo subyace en este sentimiento. Si sien-
to vergüenza, porque esa no es la imagen que quiero que recuerde mi
auditorio, significa que tengo una imagen ideal que es la que origi-
nalmente pretend́ıa proyectar, una imagen a la que aspiro por tener
una especial significatividad para mı́. La imagen que pretend́ıa pro-
yectar era una imagen profesional, porque en el ideal de profesora-
investigadora residen significados de gran relevancia para mi persona.
En el trasfondo del sentimiento de vergüenza, aparece un agente cons-
ciente de śı como agente, aparece un mostrarse digno/indigno en el es-
pacio público, aparece una aspiración. Los sentimientos referidos a la
vida de los sujetos incorporan un sentido de lo que es verdaderamente
importante para nosotros, aquello a lo que aspiramos. Si yo intento
explicar mi aspiración, tendré entonces que confesar que la filosof́ıa
es mi pasión y la educación mi vocación; que me siento profundamen-
te comprometida con mi trabajo como profesora-investigadora; que
deseo ser capaz de ofrecer una argumentación, compleja, reduciéndo-
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la y simplificándola para hacerla fácilmente aprehensible; que anhelo
poseer toda una serie de habilidades comunicativas que me permitan
conectar con las personas que me escuchan —también con las que me
leen— y transmitirles mi propia pasión.

Si soy capaz de articular todos estos significados subyacentes, en-
tonces puedo llegar a comprender que nada tiene que ver mi cáıda
ni con la filosof́ıa, ni con la educación, ni con mi discurso, ni con mi
argumentación, ni con mis habilidades comunicativas. A través de la
articulación, desenredo el entramado de mis sentimientos y redirijo
el foco de atención hacia lo verdaderamente significativo. Entonces,
el sentimiento originario se transforma. Es posible que aún quede un
poco de congoja —una también tiene su propia vanidad—, pero se abre
paso a la satisfacción o a la frustración dependiendo de si me acerco o
me alejo de mi verdadera aspiración.

Dado que estos sentimientos son vivenciados por las cargas signifi-
cativas a las que refieren, es posible sentir vergüenza irracionalmen-
te; pero también es posible articular los significados intŕınsecos y des-
cubrir racionalmente que la situación no es en realidad vergonzosa.
Moverse de una comprensión confusa, incoherente, de lo verdadera-
mente significativo a una comprensión más articulada, más clara, más
consciente encaja con la definición de interpretación de Taylor. Esta
interpretación exige una conciencia reflexiva capaz de la articulación,
y nuestro único medio para la articulación es el lenguaje. El significa-
do (lingǘıstico) de vergüenza sólo puede ser explicado con referencia
a los sujetos para los que estos significados (emocionales) tienen peso,
y viceversa. Si no existiesen tales sujetos, un término tal no tendŕıa sig-
nificado. A ver, Nirvana, dime tú cuándo y por qué sentiste vergüenza.

6. El ser humano como animal que se autointerpreta

La reflexión sobre los sentimientos humanos lleva a Taylor a la defi-
nición del ser humano como animal que se autointerpreta: estamos
constituidos por la comprensión que tenemos de nosotros mismos.
Los seres humanos se autointerpretan porque la existencia humana
está constituida primordialmente por el conjunto de significados que
las cosas tienen para nosotros, significados determinados a su vez por
las interpretaciones de los propios agentes. El ser humano está conde-
nado a una incesante reformulación indefinida.
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Efectivamente, el núcleo esencial de la antropoloǵıa filosófica de
Taylor —y, por extensión, de toda su filosof́ıa— podemos situarlo en
esta definición del ser humano como un animal que se autointerpreta
(“Self-Interpreting Animals”, 1985c). El propio Taylor reconoce que no
es una idea propia, sino más bien una caracterización recurrente en la
filosof́ıa contemporánea. Es una tesis central dentro de las ciencias del
hombre que entró en la filosof́ıa gracias a Dilthey y se hizo muy fuerte
a finales del siglo xx con la contribución de autores como Heidegger,
Gadamer o Habermas.

Partiendo del factum del sentimiento, Taylor elabora una argumen-
tación trascendental, esboza una fenomenoloǵıa del sentimiento, que
revela la naturaleza del ser humano como animal que se autointer-
preta. En esta ocasión la argumentación se estructura en cinco afirma-
ciones básicas. En primer lugar, afirma Taylor, nuestros sentimientos
son de tal modo que decir adecuadamente lo que son implica expresa,
hacer expĺıcita, una carga significativa. Experimentar un sentimiento
es ser consciente de nuestra existencia, estado, condición o situación
como humillante, vergonzosa, indignante, excitante, maravillosa, etc.
Cada una de estas cualidades conlleva algo importante, esto es, una
“carga significativa”: apunta al modo en que algo puede ser relevante
o de gran importancia para nuestros deseos, objetivos, aspiraciones o
sentimientos.

En segundo lugar, algunas de estas cargas significativas son única
y exclusivamente referidas al sujeto, dependen de la vivencia del su-
jeto. Esto es evidente en el análisis de los sentimientos propiamente
humanos. El significado lingǘıstico de estos sentimientos sólo puede
ser explicado en relación con el significado emocional, y viceversa. No
existe un conjunto de sentimientos humanos en śı. Los sentimientos
no son propiedades que podamos mantener de modo independiente
de la experiencia de los sujetos que los vivencian.

Las emociones peculiarmente humanas son merecedoras de un exa-
men minucioso porque remiten a la vida de los sujetos como sujetos,
porque incluyen, en tercer lugar, una explicación de cómo es viven-
ciada esa vida y del ideal hacia el que esa vida aspira. Nuestros senti-
mientos de vergüenza, dignidad, culpa, orgullo, al igual que nuestros
sentimientos de admiración o desprecio, de autoaceptación o de re-
mordimiento, ofrecen una explicación potencial dentro de nuestras
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vidas como sujetos. Incorporan no sólo algo que es vivido como signi-
ficativo para mı́, sino un sentido de lo que es importante para nosotros.
Nos abren al dominio de lo que realmente significa ser humano, del
ideal normativo del ser humano —no será meramente casual que Tay-
lor continúe desde aqúı deslizándose paulatinamente hacia la reflexión
ética.

Ahora bien, ciertos sentimientos exigen una explicación más pro-
funda que otros. Los significados que incorporan deben ser articula-
dos. Este es el motivo por el que tiene sentido hablar del ser humano
como animal que se autointerpreta, pues estas articulaciones son ya in-
terpretaciones del yo. Nuestros sentimientos referidos al sujeto, exigen
un cierto grado de articulación con el fin de abrirnos, traer a la luz, los
significados impĺıcitos. Que nuestros sentimientos están ligados a un
proceso de articulación es la cuarta afirmación de Taylor. Y es esta ca-
racteŕıstica, sobre la cima de las otras tres, la que nos posibilita hablar
del ser humano como un animal que se autointerpreta.

Esta interpretación no es un extra opcional, sino que es una parte
esencial de nuestra existencia. Pero la articulación, la interpretación,
sólo es posible porque somos animales de lenguaje, última afirma-
ción nos devuelve a uno de los rasgos trascendentales del ser humano.
Sólo nosotros, animales de lenguaje,11 tenemos sentimientos como la
vergüenza o la dignidad. El lenguaje no sólo permite articular nuestras
emociones, poner el foco de atención en los significados impĺıcitos,
en lo verdaderamente importante y expresarlo, compartirlo, con los
demás, sino que también nos otorga el poder de la transformación. A
través del lenguaje articulo el entramado de mis sentimientos y rediri-
jo el foco de atención hacia lo verdaderamente significativo. Pero si en
la articulación cambia nuestra comprensión del significado, también
cambia el sentimiento que de hecho experimentamos.

Podemos sintetizar lo expuesto hasta aqúı recogiendo las cinco afir-
maciones básicas: (i) que algunas de nuestras emociones implican atri-
buir cargas significativas, (ii) que algunas de estas cargas significativas

11Merece la pena destacar que el último libro de Taylor, publicado en el 2016, The Language
Animal, recupere las tesis expuestas en sus primeras obras para mostrar que el lenguaje no
se limita a describir, sino que constituye el significado y da forma a la experiencia humana.
Tras quince años dedicado en exclusiva a los estudios sobre el proceso de secularización en
Occidente y la redefinición del concepto de laicidad, Taylor regresa al punto de partida,
señalando nuevamente tesis propias que han pasado más o menos desapercibidas.
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son referidas exclusivamente al sujeto, (iii) que nuestros sentimientos
referidos al sujeto son la base de nuestra comprensión de lo que es ser
humano, (iv) que estos sentimientos están constituidos por articula-
ciones, y (v) que estas articulaciones requieren lenguaje, para concluir
que ser persona es vivir intentando dar respuesta a una cuestión que
siempre permanece abierta: ¿quíen soy yo?

Una última apreciación, a riesgo de ser repetitivos. Esta antropo-
loǵıa filosófica, esta definición del ser humano, es el eje fundamental
de toda la filosof́ıa de Taylor, el prisma a través del cual se proyec-
tarán las diferentes ĺıneas de investigación que desarrollará en su fi-
losof́ıa —́etica, poĺıtica y religión— como una constante búsqueda de
significados y de nuevas interpretaciones —el ser humano como fuerte
evaluador, como animal social y como ser espiritual, respectivamente—
de lo que significa realmente ser humano. Perder de vista esta defini-
ción del ser humano y el proyecto que Taylor expĺıcitamente inicia en
sus primeros escritos puede llevarnos a una deficiente comprensión de
su filosof́ıa. De ah́ı los múltiples —y, a veces, hasta contradictorios—
intentos de catalogar a Taylor ahora en historia, ahora en socioloǵıa,
ahora en poĺıtica, ahora en teoŕıa cŕıtica, ahora en religión. Y es que
Taylor es, por excelencia, el filósofo de la identidad que con mayor
derecho podŕıa entonar ese Homo sum, humani nihil a me alienum puto.
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, 2015, La era secular, trad. Ricardo Garćıa y Maŕıa Gabriela Ubladini,
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