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Resumo

Este artigo discute os modos de recepg¢do da obra de Jodo do Rio na relagdo que ela estabelece com a cidade
e na maneira de entender suas agdes como pedestre na cidade, revelando o que esta por trds da modernizacao
iniciada nos primeiros anos do século XX e, com isso, produzindo um conjunto de estudos/ensaios na forma
de crénicas, contos, teatro e critica, e a recepgdo critica feita a ele e a sua obra, por intermédio dos que
reconheciam nele alguém perigoso que precisava ser eliminado da histéria da cidade do Rio de Janeiro,

provocando a sua morte em 1921.
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Abstract:

This article discusses the ways of receiving Jodo do Rio’s work in the relatoins it establishes with the city and
inthe way of understanding his actions as a pedestrianin the city, revealing what is behind the modernization
initiated in the early years of tentieth century and thus produzing a set of studies/essas in the form of
chronicles, short stories, theather and criticismo and the critical reception given to him and his work, through
those who reconignized im him someone dangerous who needed to be eliminated from the history of the city

of Rio de Janeiro, causing his death in 1921.
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Apresentacao

De saida, quero afirmar que o que sera lido aqui é fruto de um deslumbramento com os
dois personagens do titulo. Eles habitam a minha vida faz tempo. Peco, no entanto, que
nao se preocupem e nao fechem as paginas que estdo a seguir. O deslumbramento nao é
perigoso e nem contagioso. Ele decorreu ndo s6 da leitura da obra de Jodao do Rio, mas
do método critico que ele anunciou, que me fez aproveitar melhor meus andares de
pedestre pela cidade do Rio de Janeiro.

Esse modo de andar proposto pelo poeta-historiador acarretou meu gosto radical
para compreender o movimento da cidade que, por ter sido por tanto tempo capital,
demorou a receber a atencdo que devia. Por ter sido capital, os estudos sobre a sua
histéria como cidade s6 se desenvolveram mais sistematicamente, para além dos
memorialistas, no fim da década de 1970, a razdo apreendida, inclusive, no interior das
universidades vinculava-se a ideia de que, se a cidade foi por tanto tempo capital, a
histéria do Brasil ja narrava a histéria da cidade.

A Universidade do Estado do Rio de Janeiro foi e continua sendo a dnica cujo
curriculo tem uma disciplina obrigatdria sobre a cidade e o Estado do Rio de Janeiro,
mas em outras universidades da regido sdo disciplinas optativas e eletivas que dao
contam das questdes mais ligadas as especificidades da cidade e do Estado do Rio de
Janeiro.

Isso me fez ver através de Jodo do Rio que a cidade possui uma histéria que é
paralela e auténoma a da capital Rio de Janeiro, e o poeta-historiador se tornou guia de
minhas descobertas das diferencas entre cidade e capital, dai o deslumbramento pelos
dois. Entretanto, devo chamar atengdo para uma questdo que pode desagradar a alguns
leitores e alegrar a outros. No fundo, ndo é apenas uma questdo, mas um conjunto de
questdes. Jodo do Rio e a cidade do Rio de Janeiro tém praticamente a mesma sina.
Ambos os personagens sdo ou foram extremamente cosmopolitas e, com isso,
compreendidos como convencidos, superiores ou “narizes empinados”. A soberba,
diziam todos, era a marca de ambos. Dai tantas desatencGes com a cidade e tantas criticas
a Joao do Rio.

Penso que essa ma compreensdo venha exatamente da confusdo entre cidade e
capital ou do jeito de ser dos cariocas ou mesmo do receio da arrogancia critica expressa
pela histéria de Jodo do Rio e da cidade do Rio de Janeiro. A recepgdo da histéria da
cidade e da vida e obra de Jodo do Rio foi marcada pelo deslumbramento para o bem e
para o mal. Explico. Qualquer que seja 0 modo de interpretar os dois personagens, ele
resulta de amor ou de 6dio, que podem ser resumidos em deslumbramento para manter
a conversa.

Essa condigdo, de um lado, ¢é filha da frivolidade, que anuncia o despudor e a
soberba, que remetem para a simplificacdo, para o instinto, para aspectos genéricos e
pobres que invejam os dois personagens que cresceram se desenvolveram e alcangaram
um lugar especial. De outro lado, os estudos sérios realizados permitiram narrar a
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histéria de uma cidade do Rio de Janeiro que foi a tinica cidade portuguesa na América
Atlantica que resultou de uma guerra, que juntou os daqui e os de la (europeus). Saida
da luta, o sangue marcou o seu chao e deu-lhe a chance de crescer fora da acao da capital
da Colonia - Salvador.

Em busca de uma cidade leal e heroica

Trilhou um caminho penoso até se definir como “cidade de colonos” e transformar-se
num exemplo que colocava em xeque o poderio portugués, mostrando-se como critica
da forma de desenvolvimento mercantil, ao assumir a fun¢do de cidade no sentido
classico com duas portas: uma aberta para o Atlantico e outra para o interior/sertao.
Produgdo e circulagdo deram a ela a condi¢do de maior autonomia e assim capaz de ser
a cidade aberta para o mundo, chegando a regido do Rio da Prata antes do fim do século
XVI, e adquirir a condicdo de ser a cidade possuidora de colénias, uma em Laguna e
outra em Sacramento, no tempo da Unido Ibérica. Mas ndo ficou por ai, alcangou o outro
lado do Atlantico chegando a Angola e entrando em direcao a India. Nesse circuito, fez-
se rainha do trafico negreiro, manchando sua histéria, mas transformaram-se com o
tempo os africanos em gente carioca, levando as tdltimas consequéncias as lutas pela
liberdade.

Outro deslumbramento veio pela sua natureza que funcionou para a cidade como
catalisador de sua beleza e produziu dois modos distintos de vé-la. S6 como natureza,
principalmente nos anos 1920, retirando-lhe toda a cultura e a histéria, transformando-
a em simples lugar de areias brancas e montanhas azuladas. Por outro lado, a natureza
transformou-se em cultura e deu-lhe qualidades plasticas que emolduraram as cronicas
de muitos de nossos escritores.

Retomar esse movimento da cidade requer cuidado. Ele pode descambar para uma
histéria heroica que esconderia aquilo que sdo as experiéncias reais, porque a cidade nao
nasceu em berco espléndido e ndo viveu apenas da graca real. Para compreender essa
longa histoéria, é necessario ter certo deslumbramento, mas nao aquele da soberba, do
superficial, do efémero, mas aquele que resulta das experiéncias concretas da vida, do
andar pela cidade.

Para isso, é preciso recorrer aos intérpretes, e € ai que a coisa pega novamente.
Tomar as interpretagdes requer cuidado e deixar de lado aqueles que sdo acumuladores
de certezas que nos levam a ver a cidade como bafejada pelos ventos miticos da
irracionalidade e pela facilidade de canta-la em prosa e verso na linearidade de seus
tempos.

Mas h& no meio do caminho ndo uma pedra, mas Jodo do Rio. Reunir os dois, a
cidade e o seu poeta, pode nos salvar. Como a cidade, Jodo do Rio tem um jeito classe
média ou, se quiserem, de pequeno burgués, uma mistura de hédbitos burgueses com
tendéncias aristocraticas, pois era negro, homossexual e transformou-se no grande
cronista da cidade. Diriam muitos que isso foi e é um mistério: como um negro
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homossexual tornou-se um dos grandes nomes da literatura e do jornalismo dos
primeiros vinte anos do século XX.

Joao do Rio, inspirador de uma cidade moderna

Fez-se querido da elite carioca, que ndo entendeu a sua ironia critica, sem que eles se
sentissem incomodados com a sua presenga, talvez pela criacdo que Jodo do Rio fez de
si mesmo, um deslumbrado novo rico morador de Ipanema, que a elite achava
engracado e entendia suas cronicas do Grand Mond como exaltagcdes do modo de ser
moderno, como louvagdes ao novo tempo e, de certo modo, sem entendé-lo, lhe deram
a condicdo de maior anunciador do moderno. Ndo perceberam que, ao mesmo tempo,
havia outra histéria que envolvia a “nacdo subterrdnea”, o mundo da pobreza e da
miséria criminalizado e que é por ele aflorado, mostrando a diferenca entre a capital
moderna e a cidade do Rio de Janeiro. Para as elites, tratar dos pobres era uma tipica
condicdo do jornalista que inventou as reportagens de rua.

Essa ilusao das elites foi acompanhada de muita tristeza, especialmente quando
perceberam que ndo era apenas o jornalista que falava, que por trds dele havia o poeta,
o historiador, o arquedlogo, o antropélogo, que varria a cidade de ponta a ponta
indicando as contradigdes préprias de uma capital moderna que se perdia em sonhos
efémeros e que se deslumbrava com sua natureza e paisagem.

De repente, a cidade capital em movimento vai perdendo a sua graga, tecendo uma
histéria que ndo queria ser dela, limitada pelo conservadorismo que elegeu a “casa”
como o melhor lugar para ficar e criou a dualidade entre casa e rua, criando as condicoes
de entender as diferencas entre os cariocas da capital e os cariocas da cidade. Aqueles
que amavam a casa e tudo que se amontoava em sua volta decretaram guerras as ruas,
entendendo-as como lugares de perdigdo, de auséncia de moral, de corrupcdo e de
malandragem, e tornaram as ruas suas inimigas, ndo sem antes tomarem conta das
pragas e dos jardins com grades.

Jodo do Rio abriu briga com eles, reivindicando as ruas como a marca da cidade
do Rio de Janeiro, defendendo-as da exclusdo, dando-lhes a condi¢do de serem o cenério
principal da experiéncia dos cariocas. O gosto pelas ruas fez com que ele inventasse que
elas tinham alma, imaginou as encruzilhadas onde se acumulavam histérias de todos os
tipos como querem Luis Simas e Luis Rufino2.

As ruas foram para o poeta o lugar das descobertas, das invenc¢des e das emogoes.
A cada passo na sua flanérie inventava coisas novas e inovadoras que fizeram com que
ele se dedicasse a elas de corpo e alma, e como elas ndo existissem sem 0s corpos
daqueles que as habitavam, criou tipos que marcam a histéria carioca, que podem ser
observados nas ruas e em suas obras?.

2 Ver as indica¢des completas nas referéncias.
3 Para ter uma ideia dessa producao, é interessante ler “A alma encantadora das ruas”, “ Psicologia Urbana e
Vida Vertiginosa”, principalmente, todas obras de Jodo do Rio.
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Assim, enganam-se aqueles que acham que a histéria da cidade do Rio de Janeiro
é deslumbrante. Para estes, além da leitura da obra de Joao do Rio, é bom que tenham
atengdo para as dualidades que marcam a sua histéria a ponto de descobrirem as duas
cidades*. Aquela que foi capital do Brasil, objeto de atencdo das elites, e aquela que
permaneceu cidade que movimentava as tradi¢des, que mostrava as ruas, que se criava
pelas utopias dos botequins e dos bares, que se anunciava nos jogos das esquinas, nas
oferendas das encruzilhadas, que vendia santinhos e charutos falsificados, e até ratos
que se tornavam nos restaurantes iguarias. As ruas sdo das religides de varias matrizes,
nelas se ouviam os batuques dos terreiros e os sons dos tambores como arautos da vida.

Essas duas cidades conviveram e convivem até hoje e sempre expressaram tensoes,
mas também aproximagdes, criando “culturas de fronteira”, e exortaram trocas que
movimentaram as cozinhas da casa grande e das ruas, trocando receitas e formas de
fazer e comer.

E bom lembrar que esse movimento comecou a partir da fundacéo da cidade em
1565, mas, para facilitar o entendimento geral, diria que, a partir de 1763, ele se tornou
acentuado. A mudanca da capital de Salvador para o Rio de Janeiro no projeto do
Marqués de Pombal abriu espagos para a aceleracao das duas cidades. Isso foi se
reproduzindo nas expressdes populares que diferenciavam Corte de cidade, capital de
cidade, e por fim Bella Cap de Nova Cap.

Essa dualidade movimentou outros aspectos da histéria da cidade, como a
presenca de modernos e de modernistas, das perspectivas civilizacionais se opondo as
culturais no debate sobre a modernizagao, e revelou o dominio dos prefeitos empresarios
na cidade a partir da gestdao de Pereira Passos. Se olharmos para os projetos de
intervencao urbana na cidade, observaremos que praticamente todos agiram na capital,
mesmo depois da transferéncia da capital para Brasilia®.

Mas por que estou falando disso? Primeiramente para abrir caminho para outro
deslumbramento, desfazendo os equivocos daquele que mencionei no inicio. A cidade
do Rio de Janeiro nunca foi s6 natureza e Jodo do Rio, ndo era o grande cronista que
elogiava a modernizagdo. Entdo, que outro deslumbramento é esse? A descoberta de que
Jodo do Rio nos deixou um método critico para ver a cidade.

Jodo do Rio inventou um método de ver a cidade que abriu as cortinas que
escondiam as contradi¢des a vida numa cidade metrépole. Suas dentincias tinham um
carater tao radical que foi preciso exclui-lo do cenério da cidade. Um projeto muito bem
ordenado que teve por objetivo acabar com a “memoria abjeta” de Jodo do Rio.

4 Para compreender essas diferencas, lelam RODRIGUES, AEM. “Em algum lugar do passado: histéria e
cultura na cidade do Rio de Janeiro” (ver a indicagdo completa nas referéncias)

5 Ver o livro de RODRIGUES, AEM; CARRIS, Luciene. Da Colina Sagrada ao Dente Cariado: a modernizagao
carioca e o desmonte do Morro do Castelo (indicacdo completa nas referéncias)
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Os donos da capital - os inimigos de Joao do Rio e da cidade

Tomarei apenas um dos articuladores de tal projeto para servir de exemplo. O projeto
denunciava vérios aspectos da obra e da vida de Jodo do Rio que até a década de 1920
nado incomodavam, porque, como disse, as elites achavam que era género o que Joao do
Rio fazia, e ndo era perigoso. Quando perceberam o quanto ele incomodava, chamaram
atengdo para os seus vicios e taras, como o livro escrito por Neves-Manta (1970), médico
e psiquiatra e possuidor da ideia de que ha um maldito mal proveniente da condicdo de
autores homossexuais.

Mas quem era Inaldo Neves-Manta? Ele tinha 18 anos quando Jodao do Rio faleceu
e 23 quando escreveu A arte e neurose em Jodo do Rio. Neves-Manta, quando ainda em
processo de especializacao, sentia-se deslumbrado com a possibilidade de chegar a ser
“0 mago de Viena”, como apelidava Sigmund Freud. De qualquer modo, mesmo que
fosse um génio, em qualquer acepcao que se desejar, é meio complicado supor que ele
tenha desenvolvido sozinho os argumentos, cheios de erudi¢do médica e psicanalitica,
postados no seu escrito sobre Jodo do Rio.

Desconfiado com isso, penso que pode haver uma relagdo entre a producao do
livro em 1926 e os perseguidores-inimigos de Jodo do Rio. Estou exatamente falando de
Antonio Torres e Humberto de Campos, imaginando que o movimento deliberado de
apagar a memoria do cronista tenha envolvido Neves-Manta num momento em que a
psiquiatria adquiria importancia com a criacao da Liga Brasileira de Higiene Mental e a
aprovacao de seu projeto de criagdo de um servico de prevencdo que antecipasse
“desvios comportamentais” na sociedade brasileira, fruto da miscigenacdo de sua
populacdo, segundo Neves-Manta. Os psiquiatras da época assumiam a direcao do
saneamento da sociedade anunciando ser capazes de avaliar precocemente a chegada
desses desvios.

Minha suposi¢do pode avangar na sua comprovacao se examinarmos mais de
perto o que é afirmado por Neves-Manta sobre Jodo do Rio e a estratégia que ele utiliza
para chegar ao que os detratores do cronista projetavam. Neves-Manta, de certa forma,
sente-se motivado pelo "caso" de Jodo do Rio, pois, através da fama do escritor, ele
buscava alcangar seus proprios objetivos e ganhar renome como psiquiatra. Isso é
evidenciado pela atencdo cuidadosa e zelo que Neves-Manta dedica ao cronista, como
podemos observar por meio de suas declaragdes, e essa condicdo é percebida por
comentadores de seus escritos. Engel (2001) revela o interesse que leva Neves-Manta a
focalizar sua atencdo no cronista no seu livro ao discutir as formas de anélises das figuras
publicas.

Inaldo de Lyra Neves-Manta, psiquiatra, envolvido com o “clube” dos médicos-
escritores, como Peregrino Junior, que se dedicou a doenca em Machado de Assis,
possuia uma forma de escrita peculiar e, a0 mesmo tempo, risivel, empolada e rebuscada
na linha da escrita parnasiana. Repudiava os modernistas, embora olhasse com atencao
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para as benesses da modernidade, talvez oportunisticamente, aproveitando a onda da
novidade da psiquiatria, ndo negando a perspectiva estética vinculada a ela.

Além de sua insercdo na medicina, que se inicia pela neurologia, também se
dedicou a politica “médica” no sentido de participar ativamente da Liga Brasileira de
Higiene Mental, criada em 1923, e profundamente marcada pelas ideias de eugenia,
justificando a oportunidade da criacdo da Liga pelo projeto de um servico de Higiene
Mental para os brasileiros, pois um pais de natureza miscigenada precisava resolver “os
desajustes comportamentais”.

No fundo, o “caso” Jodo do Rio lhe deu a fama que almejava, alcangando cargos
importantes na area médica, chegando, inclusive, por duas vezes, a ser presidente da
Academia Nacional de Medicina. Em seus estudos, mostrou sua inclinagdo para
determinados procedimentos em seus “casos”, que concorrem para compreendermos o
modo de tratar o cronista. Neves-Manta foi o tradutor brasileiro de Paul Pollitz. Dele
verteu para o portugués Psicologia do Criminoso, em 1934, ao que tudo indica a partir da
edicdo original alema de 1916 ou da edi¢do espanhola de 1933, em que Pollitz desenha a
classificagao do “delinquente habitual” como “um individuo em cujo comportamento se
identificam atitudes e condutas do tipo ‘preltidio de uma existéncia de vagabundagem’,
‘brutalidade como os condiscipulos’, ‘hipocrisia’”, ‘falta de respeito’, tipicas dos
acometidos pela degenerescéncia” (Silva, 2015, p. 112).

A andlise feita por Neves-Manta sobre Jodo do Rio é complexa em diversos
aspectos. Um deles é a sua forte necessidade de estabelecer um diagndstico definitivo do
cronista, como se estivesse competindo com a fama e influéncia de Jodo do Rio. Ao
mesmo tempo, Neves-Manta insiste em destacar o talento narrativo do cronista, embora
o rotule como sendo inconfundivelmente ruim, chato e confuso. Sua estratégia consiste
em elogid-lo como brilhante e inteligente, apenas para, em seguida, condené-lo por seus
excessos e, a0 mesmo tempo, por sua conten¢do, evidenciando a racionalidade de
alguém que supostamente ndo possui falhas de carater. Os paradoxos apontados por
Neves-Manta na pessoa e na obra de Jodo do Rio levam-no a conclusdo de que ele é um
homossexual degenerado e dissimulado, pervertido e fleumético, falador e controlado,
ardiloso e sensivel, falsamente alegre e autenticamente triste.

Essas polaridades denotam a visdo de mundo maniqueista de Neves-Manta,
calcada em oposicdes como bem/mal, beleza/feiura, satide/doenca, sanidade/
insanidade, limpeza/sujeira, evolucao/degenerescéncia, tradicdo/modernidade, que
qualificam o seu discurso eugenista (Silva, 2015). Ou seja, para ele, Jodo do Rio é
moralmente depravado, perverso e recheado de vicios, anomalias que caracterizavam as
ragas “intercruzadas” que produziram individuos moérbidos. Para chegar a essas
conclusdes, mergulha na andlise do autor e da obra a partir da consideracao de que ele
possuia as qualidades de um neurético, sem conhecé-lo, sem ter privado de sua
companhia e nem mesmo ter compartilhado de suas produgdes antes de entrar no
“caso”.
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Para fornecer aos leitores argumentos que favorecam as suas conclusdes, mobiliza
comparagdes com outros escritores, como Coelho Neto e Gabrielle D’ Annunzio, que
considera produtores de uma literatura “méscula” e “sa”, na contramdo da literatura
produzida por Joao do Rio “morbigena” e “coloridissima”. Morbigena d4 para entender
no sentido de ser uma literatura perigosa, que contamina aqueles que a leem, levando-
os as deformidades comportamentais, mas coloridissima? Posso supor que essa
adjetivacdo pode ser um elogio, de certa maneira, ou, ao contrério, associar o cronista ao
homossexualismo ou, ainda, a uma literatura com a profusao de “alegrias”, exacerbacao
dos sentidos, identificada com autores que Jodo do Rio cita, traduz, gosta, como Oscar
Wilde, e que o cronista sempre que podia chamava aten¢do exatamente porque eram
identificados pelos criticos conservadores de “malditos” como Byron, Flaubert e até
Cervantes, citados por Neves-Manta. Para Jodao do Rio, essa denominagdo mostrava
como esses criticos mediocres tentavam imitar esses malditos sem conseguirem, e os
exclufam por medo com essa denominacao.

Para Neves-Manta, a producdo artistica precisava dessas anomalias para
prosperar, marcando sua visdo preconceituosa dos escritores que fugiam a regra, ao
canone: “a arte ndo seria a mesma coisa sem as psicopatologias de alguns dos ilustres
representantes, pois todos, sem excecdo, seriam casos de anomalias em decorréncia
justamente de suas genialidades” (Silva, 2015, p. 134). Essa constatagao feita por Neves-
Manta é a forma encontrada por ele de se colocar numa posi¢cdo mediana diante dos
artistas, articulando a ideia de que a psiquiatria seria exatamente a parte da medicina
que podia ligar a arte e a ciéncia.

Entretanto, o paradoxo de Jodo do Rio se vincularia a situagdo de que “areas de
seu cérebro funcionavam mal, ao mesmo tempo que mantinha sua capacidade de
raciocinio em perfeitas condi¢des, a maneira do génio degenerado de Lombroso” (Silva,
2015, p. 137), e com o intuito de demonstrar o limite da literatura de Jodo do Rio e a sua
condigdo de génio, produz uma joia que vai mostrando as contradi¢des do exame que
faz do “caso”, ao mencionar que sua produgdo é menor porque o cronista escreve mal e
porque o conto ndo é um género que qualifique um escritor maior, alids, como era
comum na época. Mas aqui a questdo é mais grave, porque levanta a suspeita de que, na
verdade, a atencdo que o psiquiatra diz que teve com a obra ndo é verdadeira, pois se
esgota nos contos de Dentro da Noite, suspeita confirmada na andlise somente de trés
personagens do livro, terminando por concluir que os personagens exéticos e doentes
que estao presentes em Dentro da Noite poderiam constar de um manual de clinica
psiquiatrica. Novamente, davidas. Aqui ndo sei se é um elogio a afirmagdo do psiquiatra
porque os personagens seriam tdo bem definidos que poderiam estar nos livros de
medicina ou se, por outro, indicavam a doenca de Joao do Rio, que reproduzia neles a
consciéncia que tinha do seu mal.

As nevroses préprias da Belle Epoque eram para a psiquiatria patologias
psiquiatricas mais amenas, distarbios de personalidade que se davam a ver pela
exacerbagao de comportamentos ou dos sentidos; “o neurético é exagerado e obsessivo
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compulsivo” (Silva, 2015, p. 140), e Jodo do Rio estaria vitimado por neuroses que
motivavam a sua arte e que sem essas neuroses essa arte ndo existiria. Jodo do Rio seria
um portador de distarbios hormonais, como o hipertireoidismo, anunciado pela sua
tendéncia a obesidade.

Mas tudo se inicia em Neves-Manta com a pergunta formulada por ele: “H4& uma
literatura moérbida?”.

A resposta é interessante porque altera o padrdao de entendimento da arte
associada as neuroses: “a literatura nunca é morbida, pois ‘toda a obra de arte é sa””. O
que ha, diz Neves-Manta, é uma literatura “morbigena’, capaz de tornar os individuos
sdos em doentes” (Silva, 2015, p. 142; Neves-Manta, 1970, p. 53). E continua: “(...) e a obra
de Jodao do Rio que, a muitos, se avantaja como uma literatura moérbida, ndo passa de
projecao de um intimismo semidesfeito pela velocidade do século” (Neves-Manta, 1970,
p- 53). As contradicdes do psiquiatra vdo se avolumando, vao se perdendo e ele ndo
consegue decifrar Jodo do Rio, ora dizendo que sua literatura é morbida, ora
demarcando-a como proveniente de disttrbios de personalidade.

Para Neves-Manta, a serenidade de Jodo do Rio, eu ndo sei onde ele a encontra,
esconderia seus conflitos interiores que seriam caracterizados pela compulsado e pela
entrega. Isso para o psiquiatra tornava o cronista “extremamente” perigoso, porque
disfarcava sua “verdadeira personalidade”. Nunca viu Jodo do Rio, nunca observou seu
andar, seus gestos, os viu por fotografias, por criticas, por comentérios. As contradigdes
vao pesando na andlise de Neves-Manta. Depois de ter afirmado a profundidade da
caracterizacdo dos seus personagens, comenta que Jodo do Rio é um “kodacalista”,
referindo-se a propagacdo da invengdo da maquina Kodak, ou seja, o cronista apenas
reproduziria os tipos urbanos do Rio de Janeiro, simplesmente os descrevendo.

Ao mesmo tempo, Neves-Manta é capaz de afirmar que ele vivia “um processo de
alucinacdo, do qual ele mesmo era vitima, escrevia sobre o que estava nele e ndo fora
‘como se fora sequéncia natural de uma funcdo reflexa’, a projecdo externa de uma
imagem interna” (Silva, 2015, p. 146; Neves-Manta, 1970, p. 62). Essa afirmacao deriva
da ideia de que toda a genialidade artistica ¢ marcada por uma parcela de alucinacao,
“enervacdes”, que fogem do senso normalizador, inerentes ao processo criativo.
Sofisticando as comparacdes entre escritores, afirma mais estereétipos, pois para ele
D’Annunzio, Coelho Neto e Gustavo Barroso fariam uma literatura “maéscula” e
“vigorosa”, enquanto Jodo do Rio caminharia para uma literatura com estilo
“desinquieto” e “coloridissimo”, uma literatura de extremos, porque sua cabega
“laboriosa” ndo descreve o que ele vé porque tudo que ele registra ndo existe em lugar
algum, estd na sua imaginagdo. Com isso, Neves-Manta conclui que a morbidez de Joao
do Rio ndo estd nas cenas urbanas, na experiéncia concreta da acdo de pedestre do
cronista, mas na sua cabega.

Aqui, mais uma vez me sinto com vontade de assinalar a relacdo entre a narrativa
do psiquiatra e as produzidas por aqueles que realizam o movimento deliberado de
apagamento de Jodo do Rio. Acentuar a imaginagdo nao corresponde a inventiva artistica
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no modo de dar conta do experimentado, mas da mentira, da inven¢do em cima do nada
que acompanhou constantemente as criticas a Jodo do Rio. Maria de Lourdes Silva
(2015), ao comentar o livro de Neves-Manta, assinala a importdncia do capitulo
“Anamnese psicolégica do homem”, em que o psiquiatra se dedica ao “ser humano”
Joao do Rio. Os tragos fisiondmicos do cronista somados aos modos do temperamento o
levariam a considerar Jodo do Rio um neurético tipo, sem que Neves-Manta tenha
conhecido o cronista. Ele deriva suas considera¢des diagnosticas a partir de informagdes
e fotografias porque ele nado escreve antes da morte de Jodo do Rio. O aspecto fisico do
cronista, biotipo e aparéncia acrescidos do seu tronco “que nao era perfeitamente sao”
indicava uma pessoa adiposa, de estatura mediana, semiobeso e “quase disforme”.

Por essas caracteristicas, as roupas de Joao do Rio ndo lhe caiam bem. Assim,
apesar de elegante, para Neves-Manta, o conjunto ndo era harmonioso. Insisto, ele nao
viu Jodo do Rio e nao olhou para o gestual do cronista, especialmente para o modo de
segurar os charutos, s6 por fotos reforca as contradi¢des entre interior e exterior em Joado
do Rio e acentua uma serenidade aparente que ele, Neves-Manta, diz que nunca existiu,
eram formas premeditadas que anulavam as desconfiangas sobre o poeta-pedestre
homossexual por seus “arrancos por vezes masculos”.

Além disso, Neves-Manta acusa Jodo do Rio de uma “labilidade diabdlica” que o
levava a andar sempre com pessoas mediocres, permitindo que ele sobressaisse, ou seja,
o poeta-literato ou o literato-psic6logo sabia controlar seu corpo e sua mente
aparentando ser um sujeito normal: “Os excessos do que lhe iam no intimo jamais foram
percebidos pela indiscrigdo vulgar da fraqueza humana. Trancava-se. Continha-se em
si” (Neves-Manta, 1970, p. 147). Jodo do Rio, com esse controle que lhe é atribuido pelo
psiquiatra, seria senhor de seus segredos, como o fascinio por certas preferéncias que
sdo consideradas por Neves-Manta como “horrores da patologia humana”. Jodo do Rio
“era uma massa de digéneses e degenerescéncias sublimadas” (Neves-Manta, 1970, p.
137) e mimado, bizarro, luminoso, indolente e excéntrico.

Mas a origem desse estado mental e fisico adviria do sistema endécrino de Joao do
Rio, totalmente ineficaz quanto a expelir o que envenenava o seu sangue, a sua alma:
“Seu mal era atavico, revelado pelo mau funcionamento de suas glandulas endécrinas,
em decorréncia da miscigenagdo, deflagrada pelas condi¢des do meio onde nasceu e
cresceu” (Silva, 2015, p. 123). Segundo Maria de Lourdes Silva, a abordagem adotada
por Neves-Manta para o "caso" Jodo do Rio demonstra o seu total comprometimento
com as teorias higienistas da medicina sanitdria. Essa perspectiva leva o psiquiatra a
concluir que Jodo do Rio ndo possuia chances de recuperacgao, pois ele estava além de
envenenado, também intoxicado de forma irrecuperéavel.

Ao finalizar o diagndstico e consolidar as conclusdes, a consideracao final revela
de forma inequivoca os objetivos de Neves-Manta, os quais envolviam o desejo de
conquistar fama e apagar a memoria publica de Jodao do Rio. Além disso, essas acdes
visavam demonstrar suas qualificacdes médicas através da “capacidade de identificar,
cientificamente criminosos, degenerados e seus atos extraordindrios, capazes de colocar
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em risco a sociedade” (Silva, 2015, p. 142). Joao do Rio era um “temperamento equivoco,
incompreensivel, era um glandular (...), sua vida ditava-lhe o aparelho endécrino, seus
atos, seus excessos, suas fraquezas, seus arroubos” (Neves-Manta, 1970, p. 153).

Maria de Lourdes da Silva conclui suas observagoes sobre Neves-Manta com trés
colocagdes centrais. A primeira chamando a atengdo para o que esta por tras da critica a
Jodo do Rio, que era a afirmagdo da Liga Brasileira de Higiene Mental e de seu projeto
de criacdo do servico de prevencao:

A descricdo hostil que ele faz de Jodo do Rio, embora remonte as inser¢des daquele
cronista (...) compartilha dos principios que fundamentam as patologias mentais,
fomenta reclamacdo de autoridade para o seu campo de conhecimento dos
processos patolégicos que acometiam as mentes (Silva, 2015, p. 146).

A segunda é feita para reforcar o sentido que a autora quer dar as conclusdes mais
radicais do perigo de Jodo do Rio para a sociedade:

Seu ataque a literatura de Jodao do Rio revela a intencdo de demarcar a distancia
que julga haver entre os seus préprios escritos e os do contista (...). Chama atengao
para o perigo potencial e contagioso da literatura degenerada e ameagadora do
contista carioca (Silva, 2015, p. 147).

Por fim, a terceira remete para a qualificacao das referéncias teéricas utilizadas por
Neves-Manta e reforca o perigo de Jodo do Rio:

A estrutura argumentativa de A arte e neurose de Jodo do Rio é semelhante a de
O homem de génio, de Cesare Lombroso (...) O psiquiatra articula um discurso em
prol da satide social, denunciando o perigo representado por produgdes literarias
como as de Jodo do Rio, as quais poderiam contaminar o meio onde eram
defendidas, contribuindo para despertar caracteres atavicos, ainda ndo manifestos,
em degenerados incubados (Silva, 2015, p. 147).

E dificil aguentar tanta idiotice. Mas vamos ao que nos interessa, que séo a voz e a
acdo de um dos promovedores do projeto de excluir Jodo do Rio da histéria da cidade
do Rio de Janeiro.

O ex-padre de Diamantina Antonio Torres era um nacionalista fervoroso e
membro do grupo ligado a Afonso Celso da Ac¢do Social Nacionalista e Amilcar Bomilar
da Propaganda Nativista. Torres foi beneficiado pelo apoio do Itamaraty para sua
sobrevivéncia e se autodenominou como o maior inimigo de Jodo do Rio. Suas acusagdes
contra Jodo do Rio eram quase didrias e encontram-se presentes em todas as suas
publicagdes, nas quais sdo feitas inimeras referéncias ao escritor, acompanhadas de
acusagoes diversas e infundadas.

Em Verdades Indiscretas de 1921, Antonio Torres faz referéncia a Jodo do Rio em
uma cronica intitulada "Uma semana alegre", que trata da proposta de mudanca de
nome da cidade para Guanabara, discutida no Senado por Filinto de Almeida com o
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apoio de Magalhaes de Azeredo, embaixador do Brasil junto a Santa Sé. Em meio a esse
contexto, Torres cita Jodo do Rio de forma irdnica, dizendo: "Ja ndo quero aludir ao
incomodo que seria para o talentoso nacionalista da colonia portuguesa, sr. dr. Jodo do
Rio, ver-se obrigado a chamar-se de Jodo Guanabara" (Torres, 1921, p. 233).

Em outra crénica do mesmo livro, intitulada "Vinte um de abril", que aborda a
visita de Jodo de Barros ao Brasil e sua colaboragdo com Joao do Rio no projeto da revista
Atlantida (Camilotti, 2008), Torres faz uma critica aos portugueses e, indiretamente, a
Joao do Rio. Ao discutir os equivocos da colonizacao portuguesa, Torres ironiza: "Que
sistema inteligente de colonizagado! Realmente, Jodo de Barros tem razdo em vir aqui nos
convencer da energia civilizadora de sua raga" (Torres, 1921, p. 267).

Ainda em Verdades Indiscretas, na cronica “Incidente Literdrio” relativa a briga
entre Roberto Gomes e Goulart de Andrade na ABL por conta da acusacao de plagio do
primeiro de Goulart de Andrade, repentinamente cita Jodo do Rio:

Vocés precisam de deixar de tomar a literatura a sério. Facam como Bilac, que
aderiu as flanges patriéticas e assim vai vivendo otimamente, louvado Deus,
apesar de ter, segundo opinido corrente, plagiado Stecchetti. Facgam como o
comendador Paulo Barreto, que tem sido acusado de plagiar a vida inteira Jean
Lorrain, e nunca se defendeu - o que ndo o impede de ganhar a sua vida
maravilhosamente bem, e até de ser amigo intimo do sultdo da Turquia. (Torres,
1921, p. 271).

E ndo acaba por ai. Na cronica “O descobrimento do Brasil”, ainda em Verdades
Indiscretas, por conta de uma citacao feita por Jodo de Barros, novamente Joao do Rio é
chamado a comparecer como exemplo:

Nao contente com isso, disse ainda o consagrado literato [Jodo de Barros], que no
Rio de Janeiro “o mar tem o riso fresco das bocas novas das mulheres e a eterna
alegria do riso dlacre dos deuses pagdos”. Isto agora é asneira grossa. Pode ser que
em Lisboa esse palavreado sonoro ainda seja muito boa literatura, mas aqui no Rio,
nao. Mar que parece boca de mulher e riso dos deuses ao mesmo tempo, isto é mar
andrégino, macho e fémea simultaneamente, mar Ganimedes, cujos reconditos
mistérios s6 o dr. Jodo do Rio nos podera explicar (Torres, 1921, p. 277).

Quantos preconceitos e acusacdes gratuitas que envolvem da vida pessoal a
literatura. Mas nado para por ai. Em outra crénica chamada “Cristo ou Crista?” que
discute a proposta de Italia Fausta ocupar o papel de Cristo na representagao do “Maértir
do Calvario”, depois de muitos atos preconceituosos, termina com a seguinte afirmacao:
“E se Vossa Exceléncia persistir nessas inten¢des, que eu reputo contrérias a natureza e
ao bom senso, irei ao teatro, na Sexta-feira Santa, de gravata vermelha e barrete frigio, e
farei berreiro para exigir que Madalena seja o sr. Paulo Barreto” (Torres, 1921, p. 311).

Na tltima cronica publicada em Verdades Indiscretas, intitulada "O ano humoristico
literario social", que resume o ano de 1919, marcado pela superacdo da Gripe Espanhola
e pela efusdo alegre dos cariocas, Torres lista uma série de eventos significativos
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ocorridos durante do periodo: “O dr. Jodo do Rio, capacho em que todas as manhas
limpa os seus tamancos a colonia portuguesa, teve trés banquetes” (Torres, 1921, p. 317).
Ap6s listar outros eventos ocorridos no ano de 1919, volta a Jodo do Rio e continua
com a provocagao, admirado com os trés banquetes em homenagem a Joao do Rio e o
proclama “o maior psicélogo da Grande Guerra” (Torres, 1921, p. 322). E faz uma
caracterizacdo que resume vérios dos ataques que foram feitos ao “poeta-flaneur”:

(-..) o dr. Jodo do Rio é o Lavisse brasileiro, quero dizer, é um Lavisse doublé de um
W. Stead, com influéncia de Jules Huiret e grandes predile¢des por Stephane
Lauzanne. Nota-se no seu estilo a tortura de um Michel George Michel em
amalgama com Jean Lorrain e tendendo um pouco para a forma superior de Manuel
de Souza Pinto, depois de ler uma pagina de Gomez Carrillho (Torres, 1921, p. 322).

E continua: “O dr. Jodo do Rio, pois, chegado da Europa recebeu um banquete da
laboriosa colénia portuguesa, por ser amigo de Portugal, e isto mostra que ele sabe viver...”
(Torres, 1921, p. 323). Na mesma direcao vai assinalar que Jodo do Rio também é amigo de
D’Annunzio e que por isso também recebeu a homenagem da colonia italiana com outro
banquete. O terceiro banquete foi oferecido pelos brasileiros no Hotel dos Estrangeiros
“que é o Rio, o delicioso Rio de Janeiro, este suavissimo Rio de Jodo” (Torres, 1921, p. 323).

Do mesmo modo, a perseguicdo a Jodo do Rio continua em Pasquinadas Cariocas,
livro de Torres, publicado em 1922. Na cronica “Arca de Noé” a respeito da chegada da
Italia de Fausto Ferraz e da relacdo possivel entre ele e Joao do Rio, identificado como
“dr. Jodo do Rio Volga” e Mauricio de Lacerda, “defensor dos operérios” (Torres, 1922,
p. 113). Depois de colocar Jodo do Rio na berlinda, realiza um perfil do “poeta-flaneur”:
“Que relacdo, com efeito, podera haver entre o dr. Jodo do Rio - rapaz inteligente,
literato, jornalista pratico, escritor festejado, cronista laureado, aplaudido autor teatral
(...)” (Torres, 1922, p. 113). A ironia permeia a cronica através do uso persistente da
referéncia ao "doutor" e surge outro identificador, "Jodo do Rio Mondego". Ainda em
Pasquinadas Cariocas, Antonio Torres continua sua abordagem ao mencionar Jodao do Rio
na cronica "Uma terttlia de académicos", na qual o chama novamente de "doutor" e
afirma “que ele fala e escreve na algaravia internacional que serve de idioma aos
fregueses de transatlanticos" (Torres, 1922, p. 136). E mais um exemplo da forma como
Torres se referia a Jodo do Rio, utilizando um tom ir6nico e critico.

Na segunda edicao de Prds e Contras de 1925, ndo localizei referéncias a Jodo do
Rio que sigam a linha das criticas negativas e preconceituosas anteriores. Pelo contrario,
h& uma mencao a ele na cronica "O Teatro Nacional", que discute a proposta de Mauricio
de Lacerda de um Teatro Nacional. Nessa cronica, Antonio Torres se posiciona
contrariamente aos gastos que esse projeto acarretaria e faz consideragdes sobre o teatro
brasileiro. Em determinado momento, ele se refere ao teatro de costumes e menciona:
"Agora pergunto eu: valerd a pena gastar uma centena de contos para termos um teatro
de costumes (...)? Claro que nao. Teatro de costumes (...) ndés temos ali a mao, facil e
aplaudido, com as pegas de Viriato Correa, Claudio de Souza, J. Brito, Bastos Tigre, (...),
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Jodo do Rio..." (Torres, 1922, p. 68). Nessa citacdo, Jodo do Rio é mencionado sem o uso
do termo "doutor" ou qualquer outro adjetivo negativo.

No mesmo ano de 1925, em As razoes da Independéncia, Antonio Torres faz um
ataque ferino e fatal contra Jodo do Rio, que ja estava morto, com o objetivo de exclui-lo
do cenario cultural e literario. Esse ataque comeca com criticas aos portugueses, que,
segundo Torres, dominavam a imprensa no Rio de Janeiro e ostentavam seu dinheiro,
embora, contraditoriamente, segundo suas palavras, ndo gostassem de leituras. Essa
critica é apresentada no preambulo do livro, ocupando as paginas XXIV a XXVIII em um
item intitulado "Um carnaval macabro". Torres inicia mencionando o enterro de Jodo do
Rio, referindo-se a ele como uma "abjeta memoria", e entrelaga a histéria com a viagem
de Sacadura Cabral e Gago Coutinho atravessando o Oceano Atlantico. Ele relata que
um jornalista amigo seu comenta que o avido era como um "tamanco voando com asas
de bacalhau" (Torres, 1925a, p. XXV).

O teor da critica se radicaliza contra Jodo do Rio:

Paulo Barreto foi uma das criaturas mais vis, um dos caracteres mais baixo, uma
das larvas mais nojentas que eu tenho conhecido. Nao tinha senso moral. Ndo tinha
sentimentos cavalheirescos. Ndo tinha a menor nogdo de brio. Nunca pode
aprender a significacdo da palavra dignidade. Além de ser talentozinho seco e
fosforescente, o que ele possuia era uma instrucdo muito falha e uma grande
avidez de dinheiro. Por dinheiro era capaz de cometer as maximas ignominias.
Melhor ainda. Dele se pode dizer o que de Mirabeau dizia Rivarol: por dinheiro
seria capaz de praticar até uma boa agao... (Torres, 1925a, p. XXV).

Covardia, menosprezo, Jodo estava morto, mas parece que ndo houve nenhuma
reacao contundente contra essas acusac¢Oes que atingiam o carater, educagdo e moral de
Jodo do Rio. Para justificar as acusagdes, Torres mobiliza as contradi¢des anunciadas por
seus inimigos como falar mal dos portugueses pelas costas quando era redator-chefe da
Gazeta de Noticias, embora na folha ndo aparecesse nada que machucasse a colonia
portuguesa, e reproduz a seguinte frase que teria sido dita por Jodao do Rio: “Ah!
Portugal! Portugal! E a provincia mais exigente do Brasil! Portugal esta se tornando mais
exigente do que o Amazonas” (Torres, 1925a, p. XXV).

Essa citagdo em si ndo parece conter nenhuma ofensa direta aos portugueses. No
entanto, pode indicar outra questdo que também se liga ao cancelamento de Jodo do Rio e
envolve Torres e os capitalistas portugueses. As fofocas de Torres entre os portugueses
levaram a um desconforto em relacao a aproximacao deles com Jodo do Rio, agora associado
a pederastia e ao esnobismo, o que prejudicava os negécios dos portugueses da Rua do Acre.
Torres era o articulador da campanha de apagamento da meméria de Joao do Rio.

Conclusao

Para comegar a concluir, quero ouvir Jodo do Rio. Minha intengdo é acompanhar os
altimos dias de vida do poeta-etnégrafo ou do literato-psicélogo, ou, ainda, do
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historiador-pedestre. A variagdo de denominagdes advém das multiplas faces que Joao
do Rio se deu a ver. Vocé, leitor, pode optar pelo que vocé achar mais proximo das
impressdes que teve ao longo da leitura ou ficar com todas elas.

Para poder ouvi-lo, escolhi na primeira pagina do seu jornal A Patria a coluna
“Bilhete”. Ela foi uma forma de estabelecer um vinculo com aqueles que mereciam a
atengdo do poeta-cronista, seja porque se aproximavam de suas ideias ou porque se
afastavam radicalmente delas - seus detratores. Seguindo a sua tentativa de unir
jornalismo e literatura, a coluna “Bilhete” é a exemplificagdo da experiéncia do literato
nesse tipo de estratégia com a criagdo de personagens ou a fala direta, cara a cara, com
os seus perseguidores.¢

Ouviremos, eu e vocés leitores, lamentos, reclamacdes, chateacdes, criticas e
constatacdes de ordens variadas todas do final do ano de 1920 e até o dia de sua morte,
incluindo aquela que aparece exatamente em 23 de junho de 1921. E como escrever a
derradeira lapide de Jodao do Rio homenageando tudo o que ele nos deixou.

Vamos 14, penetremos nesses tultimos momentos. O que encontrei? Para facilitar,
tratarei esse final como se fosse um diario, seguindo dia a dia, mas escolhendo
determinados dias em que posso esclarecer a sua visdo dos inimigos.

No dia 19 de outubro de 1920, terca-feira, as preocupagdes de Jodo do Rio
giravam em torno do espanto que para ele foi ver o conde Afonso Celso, criador e
presidente da Agao Social Nacionalista em 1920 e do seu 6rgdo oficial, o jornal Gil Blas,
publicar ou deixar publicar o que Jodo do Rio chamou de “cornetas do diabo”, criticas a
ele em varios jornais da cidade. Nao acreditando que Afonso Celso estivesse envolvido,
além de publicar o seu espanto, ainda envia para a dire¢do da Equitativa, companhia de
seguros também presidida por Afonso Celso, o medonho insulto que emporcalhava a
sua imagem, mantendo a constancia do movimento deliberado de apagamento de sua
memoria.

A percepgdo que tenho é de que Jodo do Rio, em 1920, se da conta da real
existéncia desse movimento, porque suas palavras apresentam um sentimento de raiva
que esta dirigido para a mediocridade dos textos “tao absurdamente e tdo sem estilo e
sem vergonha” que ele se as tivesse escrito se sentiria envergonhado. E reclama que esse
procedimento ja era feito ha mais de vinte anos, e, nesse tempo, propiciou a ele o
desenvolvimento de estratégias que s6 as aumentariam, como criar um jornal como A
Pitria, que irritava os jacobinos nacionalistas da Propaganda Nativista, criada em 1919,
como se eles tivessem inveja de nao terem pensado no nome escolhido para o jornal pelo
cronista.

Além disso, Jodo do Rio estava satisfeito pelo reconhecimento que tinha que
derivava de muito trabalho e empenho que deu como resultado conferéncias, livros,
pecas teatrais e outras formas de narrativa que lhe davam a clareza de que tinha vencido:

6 As 52 colunas “Bilhete”, do periédico A Pitria, foram publicadas de 4 de outubro de 1920 a 23 de junho de
1921, e estdo disponibilizadas no endereco https://www.bilhetesdejoaodorio.com.br/a, projeto da
jornalista Cristiane d”Avila (FIOCRUZ) financiado pela Fundacao de Amparo a Pesquisa do Rio de Janeiro
(FAPERY).
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“E venco”. E nesse mesmo “Bilhete” faz referéncia a um “ex-jovem” que durante muitos
anos lhe pedia autorizacdo para verter para o francés suas pecas teatrais com o tnico
objetivo de receber elogios pelas traducdes, através de uma carta de Jodo do Rio que
confirmasse a sua qualidade de tradutor. Agora, os insultos que escreve sio um
palavreado que daria “vergonha a Rua Moraes e Valle ou a do Nuncio”. Desconfio que
o “ex-jovem” seja Humberto de Campos, que durante muito tempo bajulou o cronista e
se revelou um tremendo oportunista.

Mas o que mais surpreendeu Jodo do Rio no Gil Blas foi o fato de o primeiro artigo
contra ele ter sido escrito por Afonso Celso, seu colega na Academia Brasileira de Letras,
na Academia de Ciéncias de Lisboa e no IHGB. A refinada ironia de Jodo do Rio
transborda no "Bilhete":

V. Exa. é um pouco mais velho do que eu. V. Exa. tem grandes responsabilidades.

2

E possivel que, tendo sido republicano na monarquia, para ser monarquista na
republica, o seu temperamento fizesse V. Exa, de passado amigo dos portugueses
e italianos, terrivel xenéfobo (...) que o0 mundo ndo admite essa fantasia, que para
o Brasil é, alids, um crime. Mas dai a prestigiar com as suas letras o convulso
anonimato do insulto que, sob a capa de nacionalismo, atira lama a toda a gente e
chama até o respeitavel Pedro Alvares de “cavalgadura” e “pirata” (...) - eu peco
licenca para considerar tal passo a irreflexdo de um salto que ndo é mortal por ser
V. Exa. imortal das letras. Nao é possivel que o conde Affonso Celso apenas por
nacionalismo renegue a Historia (...). Ndo é possivel que o gentleman entre na
“baderna” dos pescadores putativos do mar brasileiro, onde nem banho tomavam.
Nao é possivel que o glorificador de Portugal, o homem que escreveu romances
enaltecendo o trabalho portugués e a concérdia italo-brasileira, por patriotismo,
como escreveu também o Porque me ufano e a Lupe (romance sentimental
patriotico), (...). E V. Exa. faz tudo isso, como porta-estandarte do “cordao”? (RIO,
A Patria, 19/10/1920).

A resposta é contundente. Jodo do Rio, apunhalado pelas costas, sentiu o golpe e
evidencia a sua preocupagdo com o rumo que a situagdo poderia tomar, principalmente,
depois da surra que levou do capitdo Villar no restaurante Brahma na hora do almocgo.
O “Bilhete” tinha endereco certo, pois falava diretamente com aquele que sobressaia
como o representante desse radicalismo nacionalista.

As "dentncias" que Jodo do Rio comegou a publicar eram uma forma de defesa,
uma maneira de evitar que as ameacas de empastelamento do jornal A Pitria se
concretizassem, permanecendo apenas como meras palavras vazias. Por esse motivo, ele
dirigiu-se diretamente ao presidente da A¢do Social Nacionalista, referindo-se ao Conde
de Afonso Celso de maneira respeitosa, reconhecendo sua inteligéncia. Joao do Rio nao
conseguia compreender como alguém com a educacado e formacdo que o Conde possuia
poderia adotar uma postura tao agressiva em relagdo aos estrangeiros, especialmente de
forma tdo ofensiva aos portugueses. Ao tentar destacar as contradi¢des e equivocos na
posicao dos nacionalistas, Jodo do Rio buscava tocar fundo em Afonso Celso:
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Mas V. Exa., com a sua aprimorada inteligéncia, ndo apela em vao para o meu
espirito de justica, tanto mais quanto eu me permito apenas indagar do seu coragao
e da sua mentalidade, se ndo tém razao aqueles que aqui e no estrangeiro laboram
em erro quanto as opinides de V. Exa. Por mais modesto que seja o Sr. Conde - o
tnico nome citavel da “Ac¢do” a que se refere V. Exa., é exatamente o seu. Pelo
talento de V. Exa., foi de certo ja verificado que é uma palhacada impertinente isso
de bradar “O Brasil é dos brasileiros”, quando ninguém pensa de outro modo - a
nao ser umas determinadas ragas (...) que 0s nossos governos e 0s NOssos jacobinos
nao combatem (RIO, A Pitria, 19/10/1920).

Jodo do Rio vai mais longe e utiliza as proprias palavras de Afonso Celso para
ampliar a critica: “Se V. Exa. pensa assim, pergunto se o meu pasmo, vendo um artigo
de V. Exa. num jornal de delirante insulto a todos os que ndo desarrazoam como os
“entusiastas” da “baderna”, ndo é justo, sabendo todos que V. Exa., o presidente da Acdo
Nacionalista, ja declarou o seguinte: “B preciso que haja, em nossa companhia, a maior
prudéncia, moderacdo e equidade, de modo que nenhum estrangeiro digno possa, com
fundamento, queixar-se de qualquer expressao dos nacionalistas.”

O cronista pega pesado quando menciona as responsabilidades de alguém que é o
presidente da Acado Social Nacionalista:

O presidente principalmente da Acdo deve mandar, deve ser responsavel por
tudo, como o é em primeiro lugar o Sr. Epitacio Pessoa, também nacionalista e
também compatriota dos portugueses. Ora, quando pelo edificio deste jornal
passou um agrupamento de pescadores da Avenida com uns duzentos individuos
armados a bradar: “Morra os galego”, “Morra os vendidos dos galego!” (...) - eu
vi da janela donde assistia a essa relice a bandeira da “Agdo Social Nacionalista”,
que um sujeitinho de 6culos do tamanho de rodas de bicicleta segurava pelas
pontas - para que o povo indiferente lhe lesse os dizeres (RIO, A Pitria,
19/10/1920).

E conclui:

s .

Mas a toda a gente que vé s6 o nome de V. Exa. em tudo isso é impossivel
compreender que um cidaddo ilustre, dando provas do verdadeiro patriotismo
durante tantos anos, escreva as palavras sensatas transcritas acima, e presidente
da Acao em nome da qual falou, absolutamente responsavel por ela, consinta que
a bandeira da mesma Acgao, isto é, o nome de V. Exa., o prestigio de V. Exa., sejam
trazidos & rua para vaiar, assobiar e fazer de cendrio a descomponendas
desvairadas contra todos os portugueses, segundo o Dr. Epitacio, nosso primeiro
compatricio d’além mar. E por isso em todo o Brasil que respeita V. Exa. e no
estrangeiro, que o considerava amigo, corre o clamor do pasmo (RIO, A Pitria,

19/10/1920).

Jodo do Rio comega a associar os abusos dos nacionalistas ao presidente Epitacio
Pessoa, que passa a ocupar um papel significativo em suas cronicas. O cronista
estabelece uma conexdo entre o presidente e diversos episdédios autoritarios contra
estudantes na Faculdade de Direito, bem como ameacas de censura a jornais opositores.
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Além disso, destaca o envolvimento direto de Pessoa com a A¢do Social Nacionalista e a
Propaganda Nativista. Tais acontecimentos chamam a atencao de Jodao do Rio, que passa
a dedicar sua pena a esse assunto.

Na sexta-feira, 29 de outubro de 1920, Jodo do Rio, em sua coluna "Bilhete",
abordou novamente os insultos que continuava a receber, mencionando em uma

correspondéncia a um caro amigo que ele ndo se sentia livre, nas suas palavras:

Em todos os dias, pela manha e a tarde, regalo-me de sapos mortos, lendo a
convulsdo do esterquilinio. E regalo-me porque, como todos os homens de
destaque no Brasil, a minha sina é ter esse clamor - de tal forma que, no dia em
que os “confrades” ndo me insultarem, evidentemente acredito estar perdendo o
prestigio.

O Jodo do Rio provocador e aparentemente sem medo retorna a cena e recorda que
na vida viveu sempre com os insultos:

Ainda era menino de preparatorios e certa vez levei um artigo acerca do Eca de
Queiroz ao Pais. Eduardo Salamonde publicou-o. Eu exultei. Fui a redagao
agradecer, satisfeito. Mal entrava, o continuo entregou-me duas cartas, o que fez
delirar a minha vaidade de crianga. Que éxito! De certo seriam aplausos. Abri a
primeira. Foi como se recebesse um murro no estdmago. Era anénima, dizendo-
me os maiores horrores - de certo porque eu louvava o Eca. Abri, trémulo, a
segunda. Também andnima e cheia de desaforos. Meditei na amargura tremenda
que é a evidéncia, mas resignei-me (RIO, A Pitria, 29/10/1920).

Depois os insultos vieram pelos jornais:

Ao primeiro que fez isso eu espanquei, num teatro. Ele fugiu, e repetiu. E eu, meu
querido amigo, resolvi nunca mais me aperceber da raiva dos desclassificados e
dos invejosos. Em vinte anos de jornalismo, num exaustivo e tremendo labor, toda
a lama disponivel nas sarjetas eles me atiram.

A confissdo de Jodo do Rio identifica o inferno dos vintes anos de atividade e tudo
isso para ele decorria “exclusivamente” do “6dio contra o éxito”. E constata que o
aumento dos insultos tinha na criacdo do A Pdtria seu moével principal: “Af tem vocé -
ndo um caso literario (porque mesmo a propoésito de livros a dizima periddica do insulto
esbraveja) - mas pura e simplesmente o caso da Pdtria”.

Jodo do Rio reconhece que o sucesso de seu jornal e o envolvimento na defesa dos
pescadores portugueses ampliaram as criticas. Entretanto, ele ndo percebe que o
movimento deliberado de apagamento estd envolvendo os préprios portugueses. Nao
passava por sua cabeca que a defesa podia acabar sendo um infortinio para os
comendadores portugueses, colocando-os na berlinda, nas paginas de todos os jornais.
Sem essa consciéncia, Jodo do Rio julgava que o jogo era limpo:
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Se fosse um desastre, querido amigo, diriam horrores. Foi o éxito. Acreditando que
eu virei nababo, insultam-me. Leio todos os dias que a colénia portuguesa (vocé ja
viu a pulhice desses escrevinhadores?) fez um jornal para me presentear. Mas
acabo de ver no Piccolo de Sao Paulo, que é a Banca di Sconto (essa é impagavel!) e
nao a coldnia portuguesa a dar dinheiro a este cinico cavador que sou eu. Em que
ficamos? (RIO, A Pdtria, 29/10/1920).

A perseguicdo esta por todos os lados. Além dos portugueses, agora sdo os
italianos que garantem o jornal. A inclusdo dos italianos pode ser um mecanismo do
movimento na medida em que passava a liberar os portugueses do negoécio. A atencdo
de Jodo do Rio é para a defesa de sua integridade: “Nenhum desses sujeitos imagina que
se possa fazer um jornal com convicgdes; nenhum imagina que ha um banqueiro certo -
o publico - quando compreendem a honestidade dos que trabalham”. E se pergunta: “E
que fez A Pitria de extraordindrio, para tanta célera?”.

Jodo do Rio faz, entdo, um resumo do seu inferno:

Desde 1903 eu me bato pela intima solidariedade luso-brasileira; desde 1903 eu me
bato conservadoramente pelos operarios; desde 1910 eu falo da Itdlia como hoje.
Mas é preciso denegrir, insultar, infamar, mentir. Alguns dos escribas sao pagos
pelos prejudicados capitalistas ou pelos maus brasileiros.

O cronista passa raspando do problema, sua intuicdo quase desconfia dos
empresdrios portugueses, mas logo muda o seu foco para continuar reclamando dos
insultos, mas ja com isso batendo em sua cabeca:

Ainda agora, no caso dos “poveiros”, estava com uma causa justa. O governo, com
o ato de prorrogar o prazo para a execucao da lei, deu-me razdo. E quantos
levavam a insultar portugueses passaram a dizer que nunca fizeram isso, que nao
ha inimigos dos portugueses e que eu sou um reles cavador, também careca,
pangudo, canalha, burro e invertido.

Jodo do Rio ressente-se do golpe. Careca, pangudo, canalha, burro e invertido sao
qualificadores do trabalho de vinte anos do literato-etnégrafo. A solidao faz com que a
coluna que escreve todo dia se transforme em sua companhia e vai conversar com tipos
como o Despeito e 0 Bom Senso, mais isso sera mais adiante. A desesperanca se torna
presente na vida e no pensamento de Jodo do Rio. Os insultos sem sentido e
“apopléticos” inundam a sua consciéncia e quer recorrer aos amigos, afinal, nunca pediu
nada a ninguém e reconhece que estd cansado com tudo o que esta acontecendo

(...) é o desespero da matilha a ver se me atordoa. Eu continuo tranquilo. Um pouco
enojado, s6. Mas sempre a dizer justamente o que penso, sem responder aos

desesperados. Discutir com certa gente é apenas descer. De resto, para que
discutir?
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A defesa do jornal é mais importante que a de sua vida: “A Pdtria fez a campanha
contra a violéncia da aplicacdo da lei de naturalizacao da pesca. O ministério acabou
dilatando o prazo para a naturaliza¢do e, se houvesse poveiros no Rio, eles poderiam
pescar hoje!”, e a defesa ultrapassa o caso dos portugueses:

A Pdtria verberou o chefe de Policia no procedimento de fomentar a exacerbacao
operaria com bombas atiradas pela policia e prisdes ilegais. O chefe parou com as
bombas e teve de restituir ao mundo ndo sé o Antonio Silva, mas os outros
operarios presos ilegalmente.

E alguma coisa em quarenta e trés dias...

A Pdtria continuara assim enquanto Deus quiser. E para defender o que é justo e
atacar o que é mau ndo sdo precisos palavrdes. Basta tenacidade e retidao. O povo
percebe isso bem.

Quanto ao resto - que os insultos continuem estrdbicos, delirantes, atrozes, cheios
de inveja, de peconha e de dinheiro dos excelentissimos negocistas. Isso é-me
indiferente. (RIO, A Pdtria, 29/10/1920).

Palavras da boca para fora, os insultos ndo sdo indiferentes, vao corroendo Joao do
Rio por dentro. Entramos no ano de 1921, no dia 16 de marco, j& depois das festividades
de Momo. O cronista conversa pela coluna “Bilhete” com um amigo: o Despeito. A
conversa é dolorida, para nao dizer desesperada. A caracterizacdo do amigo assustou-

me:

Meu caro Amigo! Com que triste prazer te revejo agora na face de gente que
sempre pensei incapaz de te sentir! Meu velho Amigo - moldura escura de todo o
meu esforco; cara masculina da Inveja, Despeito, pobre! Nestes agudos momentos
de afirmacdo em que o prestigio vem de dizer lealmente o que se pensa, torno a
encontrar-te polifacial, em todas as caras dos que me odiaram sempre e dos
numerosos que ja me bajularam ou me aproveitaram ou se contiveram. (RIO, A
Pdtria, 16/03/1921).

A ambiéncia imposta a coluna estd envolta do tragico, a ironia se perdeu, e o tom
de tristeza parece dizer que Jodo do Rio esta perdendo as forgas, quase desistindo. O seu
amigo Despeito ganha a dimensao “polifacial” e se divide em dois:

Por qué? Por que, excelente Despeito? Por que tamanha sandice contra a
indiscutivel forca da Inteligéncia? H4 vinte anos, Despeito, que, branco ou mulato,
alto ou baixo, em bando porcino ou em solitaria investida de javali, tu invectivas,
tu insultas, tu focinhas tristes intrigas contra mim. Tu és contra, Despeito
incontido! Tu és sempre contra, gracas a Deus! Tu foste contra o meu primeiro
artigo como contra qualquer ideia minha. Seras contra o Despeito se eu defender
o Despeito. E raivando, escumando, a falta de popularidade como a falta de arte
faz-te sufocar. (RIO, A Pdtria, 16/03/1921)
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A solidao é companheira e provoca saudade, que se mistura ao desespero na forma
de um agradecimento, que no fundo é um disfarce, um despistamento que se junta a

certa raiva que ndo é mais contida:

Tenho de te agradecer, Despeito. Tu és o orgulho do homem que vence s6 e que
nunca deixou de ter, contra o despeito da classe desunida, a seguranga do aplauso
publico. Em mim, velho hipdcrita, podes verificar a ineficiéncia do teu ataque -
porque, pago por um ou por outro, ou pago pelo prazer somente de vinganga, tu
podes atacar, caluniar, uivar, ladrar, certo de que nada adiantards. Despeito,
prestativo inimigo, imbecil (...). (RIO, A Pdtria, 16/03/1921).

O desespero atua no sentido inverso; consciente de seus limites, o cronista mantém
a sua aparente forca, criando uma barreira fraca. Cada adjetivo de forca como “tu podes
atacar (...) certo de que nada adiantaras”, adiantard, promove a sensagdo de perda. O “eu
vengo” vai perdendo sentido. Jodo do Rio olha para tras e coloca em evidéncia sua
vontade através da histéria do A Pitria, e nessa narrativa envolve o presidente Epitacio
pessoa e o delegado de Politica:

Ainda agora, para engrossar o Epitdcio ou o Geminiano, para lavar a alma
enlameada de baixo ¢dio diante do éxito que ndo te faz mal porque te despreza
como sempre te desprezou, 6 multivulto sentir de tacanho engenho, tu ensandeces.
Era fécil calar. Mas a cOlera forga-te a falar, e eu releio em seis meses da existéncia
deste jornal tudo o que disseste contra o jornal e contra mim, sem impedir que
desde o primeiro nimero e cada vez mais este jornal fosse o 6rgao da opinido
publica com uma tiragem que o faz com o direito de falar pela populacao livre de
uma cidade (RIO, A Pitria, 16/03/1921).

O desespero é quase 6dio:

A quantos me deste por vendido, velho pateta? A quantos banqueiros, 6
frequentador de negdbcios, atribuiste as campanhas em que somos a voz da
opinido? Passaste em revista todos os bancos e acabaste por falar em caga-niqueis.
Que vergonheira de indigéncia mental!

Jodo do Rio, pela primeira vez, reconhece que uma campanha de descredibilizacao
foi montada contra ele, sua obra e seu jornal. Ele percebe que estdo questionando seu
trabalho e sua inteligéncia. Sentindo-se atacado, ele decide contra-atacar, mas ja sem
esperangas de reverter completamente a situagdo. A despeito disso, ele continua a lutar
por sua causa, mesmo sabendo das dificuldades que enfrenta. O reconhecimento do que
fez estd em xeque por razdes que ndo sao intelectuais, sdo de “despeito”:

Que diabo! O éxito tu o reputas sempre originario de coisas tao simples? Mas por
que ndo tens tu o publico a ler-te os livros como eu tenho, sem o teu elogio, 6
pulhissimo alvar? Mas por que ndo consegues a Opinido a teu lado, lendo os teus
jornais? Despeito, atil inimigo, continua. No dia em que cessar a tua ftria, eu terei
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a lamentavel certeza de que sou teu igual... Avante! Sé contra sempre, fucando o
insulto bem reles. E cré-me, Despeito, o grato ex corde. (RIO, A Pétria, 16/03/1921).

Na quarta-feira, 06 de abril de 1921, as invengdes de Jodo do Rio na diregdo das
estratégias narrativas ainda dao o tom. O “Bilhete” desse dia é enderecado a X, amigo
de Z. Sao as duas ultimas letras do alfabeto que ele utiliza como caminho anunciando
talvez o fim. Nesse “Bilhete”, o cronista retoma o seu olhar sobre ele mesmo na tentativa
de compreender o teor dos insultos, as razdes das campanhas:

Nao ha nada mais aborrecido do que falar de si mesmo. Mas em cem casos de
autorreferéncia, 99 sdo levados a ela pela ma vontade, pela inveja, ou
simplesmente pela estupidez alheias. A ma vontade, a rivalidade, a inveja, o 6dio
nao irritam... Pelo menos a mim. Mas a estupidez é desequilibrante.

O cronista estd perdendo seu equilibrio emocional, atribuindo a estupidez como a
culpada por essa situacdo. Ele reconhece que, embora esses insultos sejam escritos por
pessoas mediocres, eles o atingem de forma particular, traduzindo seus medos e
desconfiancas, tirando-lhe o norte:

Toda gente sabe que eu tenho inimigos. Os meus “inimigos” sdo meia duzia de
sujeitinhos mediocres que héd vinte anos repetem que eu sou careca, barrigudo,
invertido e vendido. E uma furia sistematica e monocérdia que irrompe a
propésito de tudo e de coisa nenhuma. Eu publico um livro, que é um dos raros
belos livros destes dez tultimos anos, por exemplo. O livro ndo prejudica a
ninguém. Abro um jornal. Af se diz que eu sou barrigudo, calvo, invertido e
vendido a propésito do livro que se qualifica de sem-vergonha. Eu vou a Sao Paulo
comprar umas maquinas. Tome a repeticio dos mesmos desaforos. Eu penso que
aquele transeunte é alto. L4 vem a saraivada. Imperturbavelmente, quando é
impossivel negar a verdade, os malandros regougam. (RIO, A Pitria, 06/04/1921).

Cercado por todos os lados, o cronista tenta desesperadamente justificar suas
agoes, avaliando minuciosamente suas op¢des de vida:

Alguns camaradas admiram-se que eu resista a avalanche didria. Eu devo dizer
que ndo teria enchido vinte anos de um labor cheio de fulgor, ndo teria escrito
trinta volumes, se ndo fosse o desejo de reacdo contra a canalha. Porque é pelo
trabalho e pela sinceridade que eu tenho a opinido favoravel de um grande critico
que eles nao tém: o publico.

O apelo ao publico ja ndo satisfaz o cronista, pois ele percebe que a cidade mudou
drasticamente. O artificialismo se tornou a marca predominante do momento. A atencao,
inteligéncia e profundidade perderam sentido. As coisas ganharam uma leveza que as
desmancharam no ar. Reconhece que tinha antecipado esse destino, mas ndo se deu
conta de que o observaria ao vivo e em cores. Quando escreveu “Um dia do homem em

1920”7, via esse ano tdo longe, agora o tinha ultrapassado e a pobreza de espirito d4 o
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tom. Os mediocres ganharam e ocupam os lugares de decisdo, passaram a dirigir os
destinos da cidade e acabam com tudo o que lhes incomodou e incomoda:

Ainda agora, com a vida deste jornal, os palermas maus demonstraram a sua
insuficiéncia imaginativa. A Pdtria foi dos portugueses, com o dinheiro da col6nia,
quando ha vinte anos a minha opinido a respeito de portugueses tem sido sempre
amesma. A Pitria foi dos italianos - da Banca de Sconto. E segundo algumas cartas
anonimas é dos africanistas! (RIO, A Pidtria, 06/04/1921).

Para ele, era tdo facil ver a verdade. O jornal era resultado de seu trabalho, de parte
de seus recursos: “Era tdo mais simples ver a verdade: A Pitria, jornal de um brasileiro
que nela tem o seu dinheiro e que nela combate o0 bom combate pela sua grandeza! Mas
qual! Eu ainda hei de ler que A Pitria é dos chineses contra os japoneses”.

E ainda achava um momento para o riso, riso calado, sem espectadores, fechado
nele mesmo, mas “assaz divertido”. O reconhecimento das campanhas o assusta. Sdo
tantas pessoas que nunca o viram, nunca o observaram, tampouco com ele tiveram

algum didlogo e nem mesmo leram seus livros, sdo esttipidos “inconcebiveis”:

Apenas nestas misérias humanas o que me causa um pasmo desconcertante é a
estupidez de certas criaturas que ndo me conhecem, nunca me leram, jamais
tiveram o menor interesse contrariado por opinides minhas, e que de repente
saltam ao desaforo, repetindo as coisas que os concorrentes, 8 mingua de recursos,
vociferavam. Ainda outro dia mostraram-me uma entrevista ou coisa que o valha
de um médico naval. O homem repete que eu sou a “manta de toucinho com dois
olhos (RIO, A Pitria, 06/04/1921).

A lembranca dos ataques de Antonio Torres vem a tona. Ele foi o primeiro a
escrever essa estupidez equivocada, porque para Jodo do Rio nem mesmo é concebivel
na gramética da vida, pois “manta de toucinho com dois olhos” é impossivel de

imaginar:

O sujeito que disse tal coisa a primeira vez devia estar bébedo, pelo menos. Mesmo
que ndo o estivesse, ndo me ofenderia - porque nado ofende quem quer mas quem
pode. Depois ainda ndo banquei o Narciso e pouco se me da que me comparem a
Apolo ou a uma capivara. Mas em nome da inteligéncia, soubesse eu quem pos a
frase em circulacdo e pediria para emendé-la. Nao conhego cozinheira
desconhecedora de que nao ha mantas de toucinho. Manta s6 de carne-seca. Ou o
meu elevado adversario chama-me de manta de carne com dois olhos ou de jaca
de toucinho. Manta de toucinho é que é tolice (RIO, A Pitria, 06/04/1921).

A revolta de Jodao do Rio faz com que se dirija diretamente a Antonio Torres:

O médico, achando a piada gostosa, ndo viu o disparate. Dai estas linhas a vocé
para insinuar-lhe que, quando publicar as baboseiras em segunda edicao corrija a
coisa. Vocé é amigo do homem. Ele acreditard. E talvez acredite também numa

DOL: 10.12957 /irei.2024.88130



24-31 REVISTA DE ESTUDOS INTERDISCIPLINARES

ISSN 2317-1456 / v. 26.n. 1/ 2024 / https://www.e-publicacoes.uerj.br/intersecoes

verdade: na minha grande pena quando vejo cavalheiros maus inutilmente,
parvamente. De vocé.

Raro ver ataques pessoais diretos de Jodo do Rio, o limite da paciéncia se esgotara.
Na sexta-feira, 22 de abril de 1921, com seu 4nimo, em parte, recuperado, permanece no
ataque a Antonio Torres e o faz atingindo o seu pretenso saber sobre Minas Gerais e sua
histéria. O destino fez com que s6 mais tarde Antonio Torres mostrasse a sua raiva e o
6dio aumentado diante dos dizeres de Jodo do Rio. No “Bilhete” desse dia sua conversa
é com Tiradentes. Estdvamos préximos do feriado nacional que comemora o Alfares.

Brincando com a data e com o Alferes, lamenta a comemoracdo de seu aniversario
e engata uma avaliacdo inteligente da vida do Alfares e de tabela da Inconfidéncia
Mineira. Queria lembrar que, em 1925, Antonio Torres publica As razdes da Independéncia,
que é a peca mais radical contra Jodo do Rio e uma das pedras finais na memoria do
cronista. E se observamos com atengdo o que Joao do Rio comenta acerca da experiéncia
mineira, entende-se o teor da conferéncia de Antonio Torres, que deu origem ao livro. O
livro tinha endereco certo: o ataque derradeiro a Jodo do Rio como os leitores puderam
ler mais atrds, exatamente porque o mote da critica é a questdo do patriotismo que
naquele momento é o ponto central dos insultos. Mas vejamos o que diz Jodo do Rio:
“Devo apresentar-lhe pésames pelo modo por que o aniversario do seu sacrificio se
passou. Nao sei se o Sr. alferes na conspira¢do que surgiu para a histéria com o nome de
Inconfidéncia Mineira tinha ideias aventadas sobre patriotismo”.

Para Joao do Rio, a Inconfidéncia Mineira tinha “na sua ossatura o grito de revolta
dos exploradores do ouro resolvidos a ndao serem mais explorados”. E estabelecendo
uma relacdo com o presente, afirmava que esses exploradores que ndo queriam ser
explorados colocavam os poetas, os intelectuais, os sonhadores na frente quando chegou
a hora decisiva. E que s6 esses que eram a vanguarda possuiam as ideias de reptublica,
porque os exploradores de ouro, ao contrario, deram “o fora, sem piedade e sem
vergonha”. E acrescenta: “Ainda hoje, Sr. alferes Xavier, vemos os patifes chamados
homens conservadores fazerem o mesmo que os exploradores do oiro crivados de
impostos fizeram, deixando que fossem presos alguns mogos liricos que sonhavam a
liberdade”.

Isso deve ter afetado no fundo da alma Antonio Torres e 0s mineiros, que, além de
dominarem o estado e o0s negodcios, ocupavam destacados cargos culturais e
educacionais, formavam a base intelectual da capital federal. Estavam por todos os
lugares, enchiam as academias, e conclui:

Para mim a Inconfidéncia nao tinha nada que ver com o patriotismo. Foi apenas
um caso em que portugueses e brasileiros donos de minas, furiosos com os
impostos, serviram-se de pobres almas delicadas e de espiritos sonhadores a ver
se o governo da Metrépole, com medo de zaragatas, os protegia a eles, mesmo que
a primeira condicdo fosse prender ou degradar os jovens ilustres assaz ingénuos
para acreditar em liberdade com malandros ricos ao lado.
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O teor da critica vai além, porque o objetivo é atacar Antonio Torres. O tom do
“Bilhete” ultrapassa os limites do comportamento de Jodo do Rio e a radicalidade das
palavras é contundente e termina por envolver o presidente da Republica, mineiro:

Patriotismo, Sr. Xavier, estd em ter fé num passado belo para criar um futuro
realmente espantoso. Por isso tenho publicamente fé no republicanismo
inexistente do Sr. alferes. E sinto que o dia da comemoracao do seu martirio (ha
quem negue até o seu enforcamento) fosse tdo friamente despercebido pela
republica de outro martir: o Dr. Epitacio. Satide e fraternidade no céu da sua gléria.

No dia 25 de abril de 1921, segunda-feira, retoma conversa com o X, agora
definindo-o como portugués, que é o amigo de Z. Ele é o “caro amigo” de quem Jodo do
Rio recebe uma carta afetuosa, tdo afetuosa que mereceu a resposta publicada no jornal.
O amigo X reconhece os disparates que sdo ditos contra Jodo do Rio por “alguns
malandros” inimigos e acusadores de que o A Pitria é um jornal bancado pela colénia
portuguesa. O “Bilhete” se presta a fazer um elogio aos portugueses que nao sao ricos
capitalistas e nem comendadores. Eles trabalham, e a maioria é pobre. Os insultos contra
os portugueses e mais fortemente contra quem os defende é a razdo de ser dos jacobinos
disfarcados.

A questao que envolve o “Bilhete” é produto da pergunta: “Mas que interesse teria
um sujeito cheio de negdécios em manter um jornal que ndo é oficial, amigo dos governos?”

Para o cronista, tudo veio das suas ideias que custaram agressdes fisicas, inclusive
de que os portugueses no Brasil ndo podem ser considerados como os outros
estrangeiros, e a defesa que faz ndo envolve “nenhum interesse de portugués rico com
esta ou com aquela reparticdo brasileira. Um milionario, seja de que nacédo for, tem
sempre defensores. Eu seria desnecessério”.

Para provar a auséncia de capitalistas portugueses e italianos, Joao do Rio abriu a
ata de fundagdo do jornal A Pitria, demonstrando que suas palavras eram confirmadas
e que “Por mais que pareca impossivel nesta época de cavacdes, faco sem espalhafato
um jornal independente e honesto”.

O pensamento de Jodo do Rio se enche de brio e de moral, e a confissdo de suas
agoes é o destaque do “Bilhete”:

O segundo aspecto é o moral. No dia em que eu estivesse mantido para defender
0s operdrios contra 0s geminianos ou 0s poveiros contra a urgéncia vexatoria com
que os forcaram a se nacionalizar - que valor teriam os meus artigos, quantas
pessoas os leriam? Podem os miserdveis e incansavelmente reles invejosos
pintarem-me com horrores. Cada vez mais os - que ndo tém despeito sentem que
eu posso errar mas sempre sinceramente movido pela generosidade e pelo coragao
- que alids comegou a adoecer...Dai a inocuidade dessa campanha absurda que
quer reduzir um nobre amor a baixeza de um aluguel. Eles, os canalhas, sdo tao
indignos que acreditam haver dinheiro capaz de pagar um homem que deixa os
seus interesses, traz as suas nobres economias, corta com as amizades do poder,
sacrifica tranquilidade e satide, para vir a rua gritar em nome do Brasil o protesto
contra a faria energtimena dos jacobinos. Nao hé dinheiros para pagar tais coisas,
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meu amigo, e cidadaos assim ndo podem ser mantidos nem explorar ninguém
(RIO, A Patria, 25/04/1921).

Sao fortes e carregadas de pesar as palavras de Jodo do Rio, especialmente pelo
ndo reconhecimento de que o jornal que fundou era uma tentativa de criar uma
dimensao critica capaz de incentivar as novas geracdes a pararem com a artificialidade
e voltarem seus olhos para os problemas do Brasil, para as questdes sociais que
envolviam os operarios da Ponta da Areia ou os dos acampamentos da miséria:

Com todas as misérias e insultos que nos atiraram - estamos, entretanto, assaz
contentes com a for¢a do nosso protesto, que realizou a reagdo operaria contra o
abuso do seu nome pelo jacobinismo, fez a intelectualidade do clero brasileiro
obrigar a cessarem também a exploracao do seu nome pelo nacionalismo, trouxe a
espontanea simpatia de todas as classes aos portugueses.

E imagina um futuro porque “todos voltarao a razao”:

Como tenho repetido hd meses, se as coisas forem assim, antes do Centenario nao
haverd mais o tal nacionalismo, cuja histéria de violéncia, insania e insulto foi
escrita semanalmente pelos infectos jornalecos da grey agonizante. Apenas ficara
o incansavel 6dio contra mim. Quando cessar o jacobinismo s6 ndo cessard a faria
dos confrades. E ai entdo eu serei acusado de outra qualquer coisa absurda - para
lavar o peito desses parias da inteligéncia e da dignidade.

Sem comentarios, as palavras dizem tudo. O tom agressivo tomou conta de Joao
do Rio e isso lhe ia fazendo mal por dentro. Nesse periodo, Jodo do Rio havia ficado mais
comedido com as refei¢des, tinha visitado sumidades médicas e aceito conselhos para
alterar a sua vida. Agora em Ipanema, passeava pela orla, fazia-lhe bem olhar o mar,
receber o cheiro e o ar marinho. Mas nem isso mudava o seu humor. Estava com um
punhal no coragao que podia acabar com ele num instante.

Na quarta-feira, 04 de maio de 1921, sua atencdo estava voltada para Epitacio
Pessoa com a exigéncia de que ele, como presidente da Reptuiblica, explicasse “os insultos
no ar, as caltinias vagas, as agressoes virulentas do seu meeting da Praia Formosa”.

Num comicio de jacobinos nacionalistas, o presidente havia feito dentncias que
viam todos da oposi¢do como corruptos e ladrdes, até “Floriano Peixoto”, Jodo do Rio
inicia por dizer da intolerancia do presidente, que seria resultado da condicdo da

(...) roca quando esta no poder: basta lembrar o régulo atrasado que mandou
invadir a Escola Politécnica a pata de cavalo. Mas o Sr. Epitacio da Silva Pessoa, o
carranga, perndstico, o demagogo contra a oposi¢do ndo nos interessaria e ndo nos
interessa sendo pela responsabilidade que deve ter o presidente da Reptblica das
atitudes de mata-mouros verbal do dito Sr. Epitéacio.

A contundéncia das palavras de Jodao do Rio dirigidas ao presidente da Reptblica
demonstra a raiva e o 6dio que estdo presentes na cabeca do cronista. Ele largou de lado
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a elegancia, o ndo apetite para brigas e as suas estratégias, aquelas que me fizeram
entender que havia um método critico e, verdadeiramente ha, mas cada vez mais se torna
dificil perceber. O momento é de radicaliza¢des, o cheiro da morte estd no ar, numa
batalha entre a mediocridade e a inteligéncia. Jamais, em outro tempo, Jodo do Rio se
dirigiria ao presidente da Reptublica dessa maneira. Por um lado, essas atitudes sdo
interessantes para mostrar que Jodo do Rio ndo era um bajulador de autoridades,
desfazendo parte dos insultos e criando um espanto geral, muito maior do que seus
contos escabrosos e mentirosos, porque os brasileiros jamais poderiam desenvolver
vicios e taras como os que eram revelados em seus contos, s6 podiam advir dele mesmo
de suas experiéncias nada humanas.

Joado do Rio acrescenta que o Brasil ndo podia ter um presidente que afirmava nao
conhecer nada de financas num momento de tensdo mundial pds-guerra e nem
provocador de 6dios pessoais como os que Jodo do Rio denunciava nas agdes do
presidente contra Mauricio de Lacerda, ameagando-o de cassagdo. E muito menos
governado por “um megalomaniaco em perpétua crise que leva o pais a desgraca s6
porque ndo quer concordar nas emendas trazidas pela fiscalizagdo dos jornais
independentes”.

A seriedade da andlise mostra a gravidade do momento na vida do cronista, que
repete que “o Brasil pode aguentar firme o extravagante nacionalismo de um chefe de
nacdo que da a estrangeiros polpudos contratos, encampagdes gordas e se reserva em
colera contra os portugueses, satisfazendo e animando assim a sanha de patriotas
cutubas, como o Delamare da Transoceanica”.

Mas o que mais irritou Jodo do Rio nesse comicio foi o presidente “vir para o
barracdo da Praia Formosa, discursar num meeting arranjado pelos jacobinos, dizer entre
banalidades de retérico da roga inverdades e caltinias”. E isso adianta que:

Este jornal apresentava ontem ao presidente da Reptblica algumas perguntas. As
respostas do supremo magistrado confirmardo ou desmentirdo o Sr. Epitacio
Pessoa, que ndo pode e ndo tem o direito de acusar sem provar.

O senhor disse que ha estrangeiros montando jornais para atacar o Sr. Epitacio.

E preciso provar.

O senhor disse que ha brasileiros assalariados por estrangeiros para fazer mal ao
Brasil em jornais.

E preciso indicar qual o brasileiro assalariado e provar. Provar - porque todos os
jornalistas brasileiros que ndo concordam com o seu governo estdo sob o cutelo de
papelao desse ataque (...) (RIO, A Pdtria, 04/05/1921).

Jodo do Rio vai além ao denunciar o envolvimento de certos jornais com os
interesses do presidente, recebendo recursos estatais, apesar das negacdes de Epitacio.
Ele acrescenta um tom final contundente, como se observa seguir:

Eu sinto muito. Mas ndo posso admitir de um chefe de Estado arreganhos
meetingueiros insultando os jornais que ndo o aplaudem. E por isso, enquanto o
Sr. Epitdcio ndo provar o que disse no meeting e corroborou na catilinaria
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mensagem, este jornal sera forcado a pedir-lhe diariamente as provas contra os
jornais que pediram dinheiro ao Catao do Catete (RIO, A Pitria, 04/05/1921).

A guerra estava declarada, e os “Bilhetes” dai em diante estardo voltados para as
dentincias da ma administracao do presidente. Em 29 de maio de 1921, um domingo, um
novo personagem entra em cena: o “Bom Senso”. Estamos a menos de um més da morte
de Jodo do Rio. O “Bilhete” parece um acerto de contas, um grande resumo de suas
atividades, a comecar pelo abandono do nacionalismo tacanho que limita a inteligéncia
e que se revela no reconhecimento da leviandade de Epitacio Pessoa e na perversidade
de seus ajudantes, como o Sr. Geminiano, delegado de policia.

Joao do Rio registra que o movimento contra ele ganhou forca quando ele estava

na Europa, na Conferéncia de Paz, com:

(...) todos os vencidos, todos os mariolas do bandinho atrevido insultavam-me,
atribuindo-me unicamente vérias mentiras, porque eu depois da minha terra amo
e respeito um dos maiores povos da terra que é o portugués e me orgulho de
descender dessa nobre, honesta e valorosa gente, mae e irmd, formadora e amiga
do meu pais.

A questdo do jornal A Pdtria volta a cena pelo vanguardismo na cobertura dos
impactos da guerra mundial:

As intrigas e as infamias, quando fundei este jornal de independéncia e de verdade
que tem de ser a expressdao do Novo Brasil, redobraram. O povo concordava
comigo, consagrava aceitando a forma da sua opinido que é A Patria. Era preciso
mais? Eu fui mais uma vez para essa cafila desprezivel tudo quanto pode haver de
ruim, e A Péatria na boca dos Calamares e outros patetas era vendida, era
sustentada por portugueses - para ter as opinides que eu tenho desde que escrevo
em jornais, isto é: ha 20 anos!.

A constatagao do ridiculo das campanhas contra Joao do Rio é comentada com o
“Bom Senso”:

Nao morremos de caretas e continuamos a combater o bom combate. O
jacobinismo existia, porque enquanto a vaidade pueril do Sr. Conde Affonso Celso
e a impertinéncia cangaceira do Sr. Epitacio lhe davam auxilio as histerias o
publico ria da sem importancia dos “autores do movimento”.

A defesa da independéncia do A Pitria ganha relevancia:

A Pitria mostrou as ignobeis injusticas, provou o mal que a estupidez jacobina
contra portugueses fazia ao crédito moral do Brasil, patria de liberdade, patria de
fé e esperanca, patria cuja histéria se ligava a radiante histéria de um povo heroico.
Os que riam da sem importancia dos Calamares viram a verdade.
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Se com impudente cinismo o “novidades sem rival” do lusofonismo apelava com
ares de crente para o catolicismo, fé brasileira, o ilustre conego Rangel e S.
Eminéncia o Cardeal Arcoverde publicamente sdo contra os frenéticos palermas.
Se, com insoléncia provada, os exploradores queriam envolver o nobre ardor
patritico da mocidade brasileira, os mocos das escolas protestam contra a
chantagem, gritam o seu forte nacionalismo batendo o vesgo 6dio jacobino.

E por todos os lados o bom senso brasileiro diz o basta! a essa covardia de uma
baderna com protecdo de um Tropoff de cabidela, a essa sinistramente pandega
Acdo da Tolice, que ataca e insulta portugueses (RIO, A Pdtria, 29/05/1921).

Jodo do Rio perdeu o pé da situacdo. Achava que tinha vencido pelo bom senso,
acreditava que o jacobinismo agonizava, mas quem tinha iniciado a sua agonia era Joao
do Rio. Na segunda-feira, 13 de junho de 1921, o “Bilhete” introduz mais um novo
personagem: Dondon de Alvear, que é a representacdo dos mediocres, dos cavadores,
dos que estdo todo o tempo na busca de empregos publicos e que realiza qualquer papel,
desde casamentos por golpes do bat até corrupgdes. Dondon é um analfabeto, mas posa
de inteligente e esperto. Ele era “s6 um vagabundo elegante” e conseguiu tudo se
aproximando de Epitacio Pessoa e prosperou:

Vocé de fato prosperou. Vi-o de terno novo, depois de andar ajudando a missao
do Bonifacio de Figueiredo que pelos jornais parece ter salvo todas as ilhas da
ancilostomiase com uma inje¢do, mas que é realmente pitoresco pela satisfeita e
sorridente falta de inteligéncia com que diz bobagens.

O mais impressionante foi ver o Dondon ser chamado de doutor e de republicano
histérico, presidente do Centro Nacionalista dos Cariris, chefe da Liga Nacionalista dos
Carijos, membro do Conselho Consultivo Nacionalista dos Manés de tilbureiros
pescadores - todos filiados ao “Gil Blas”: “Como vocé subia!”. Esse “Bilhete” foi a
derradeira critica ao estado de coisas na capital federal. E chegamos ao altimo dia da
vida de Jodao do Rio. No seu ultimo “Bilhete” ha uma referéncia direta a sua satude. O
“Bilhete” é enderecado “ Ao vice-embaixador Clark. - Paris”:

- Pergunta vocé, meu caro Clark, como vamos de Rio de Janeiro? E a amavel
pergunta dos diplomatas que estdo com o Oscar de Carvalho Azevedo em Paris
preparando com o marechal Foch as festas de 15 de novembro na Opera. E para
ser amavel, eu diria:

- Nao tdo bem como vocé, Clark. Porque a verdade é que nao se pode ir pior.

Jodo do Rio estda completamente descrente de qualquer coisa. Seu comentério
revela o estado de coisas da capital Rio de Janeiro, enquanto em Paris se gasta dinheiro
para comemorar a Republica brasileira e aqui as comemoragdes dos cem anos da
Independéncia estao atrasadas, e tudo por incompeténcia de Epitacio Pessoa:

(...) que quer provar de como se leva um pais a ruina sem para isso ser preciso
saber financas. Assim os pregos parecem titds bébedos. Um jantar derreia um
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homem e um fato custa 450%.Também antigamente havia higiene. Agora a
reparticdo aumentou, ndo ha mais agucareiros e sim pulverizadores de agtcar, os
varejistas sao multados militarmente. Em compensacdo as epidemias voltam a ser
endemias e o diretor da Higiene vai passear a América. Outra coisa que havia no
seu tempo era dinheiro. Agora, o Epitacio gastou-o ou escondeu-o (...) (RIO, A
Pdtria, 23/06/1921).

E chama atengdo para as mudangas na cidade e no humor dos cariocas:

Quando vocé ainda ndo tinha ido para Paris, roubando aos seus camaradas do
Itamaraty a sua tdo delicada convivéncia, os brasileiros andavam todos sem saber
onde iam, mas satisfeitos, tranquilos. Agora continuamos a pouco querer saber
onde vamos, mas, com uma diferenca: é que vamos inquietos, amargos, convulsos,
enfim - “epitacados”.

Comentando a situagdo, propde uma aposta com o embaixador Clack. Nesse exato
momento é que Jodo do Rio menciona a sua situacdo de satde dizendo: “Eu apostaria a
minha vida (dois anos ainda, se houver muito cuidado segundo o Rocha Vaz, o
Austregésilo, o Gilberto Moura Costa e outras sumidades) contra dois tostdes de como
vocé, Clark, ndo encontraria ninguém que se mostrasse satisfeito”. Jodo do Rio
acreditava que ainda teria dois anos de vida no minimo e que também viveria as
comemoracdes do centendrio da Independéncia, embora os projetos estivessem mais
atrasados do que aqueles que em Paris comemorariam a Republica.

Nesse dia sentiu-se meio fatigado, talvez por conta de seu passeio matinal;
demorou-se mais do que comumente olhando o horizonte, lembrou-se de Isadora
Duncan, da alegria dos encontros e da beleza feminina. Trabalhou todo dia, de tarde
pegou um taxi e pediu que o levasse para casa em Ipanema, mas nao chegou, morreu no
caminho, e deixou livre a estrada para o apagamento de sua memoria. Durante cerca de
50 anos, desapareceu, e quando foi redescoberto mais intensamente na década de 1990,
o apagamento havia mudado o rumo da conserva, passou a ser lembrado como o
jornalista, o cronista. Esqueceram que a obra de Jodo do Rio continha outros aspectos
que envolveram a criagdo da Sociedade Brasileira de Autores Teatrais (SBAT) e a
producdo de um método critico para entender, descobrir o que era a cidade do Rio de
Janeiro. Mas, acima de tudo, o que fiz neste artigo foi um enorme esfor¢o de tentar
revelar a forca do historiador-pedestre, do literato-psicélogo, do poeta-etnégrafo e de
tantas outras designacoes que dei a Jodo do Rio e que nem me recordo agora.

A morte de Jodo do Rio, que mais parece um suicidio, resultou dessas situagdes
por ele vividas quando seus inimigos perceberam o quanto ele era perigoso e ameagava
tanto quanto Lima Barreto. Eram os anos 1920, da prefeitura de Carlos Sampaio, do
desmonte do Morro do Castelo, da transferéncia da cidade para a area sul, como que
refazendo o ideal de capital nessa regido da cidade. Com suas dentncias, os dois Barretos
mostravam o peso do conservadorismo na histéria da modernizacado, indicando que a
casa havia vencido a rua. Mas a vitéria conservadora dos modernos nao foi facil, ela

produziu e produz muita luta, e Jodo do Rio, assim como Lima Barreto, merecem nossa
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atencao pelo lado bom do deslumbramento, daquele que nos tornam amantes da cidade,

que sao terrestres na cidade do Rio de Janeiro. Vocés, leitores, que se encarreguem disso,

deixo-o0s a vontade. Com isso, termino este conjunto de dizeres que, peco vénia, resultam

de alguém que incorporou o espirito do poeta da rua e, ja idoso, toma o que escreveu

como memorias. Ponto final?
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	Para começar a concluir, quero ouvir João do Rio. Minha intenção é acompanhar os últimos dias de vida do poeta-etnógrafo ou do literato-psicólogo, ou, ainda, do historiador-pedestre. A variação de denominações advém das múltiplas faces que João do Rio...
	Para poder ouvi-lo, escolhi na primeira página do seu jornal A Pátria a coluna “Bilhete”. Ela foi uma forma de estabelecer um vínculo com aqueles que mereciam a atenção do poeta-cronista, seja porque se aproximavam de suas ideias ou porque se afastava...
	Ouviremos, eu e vocês leitores, lamentos, reclamações, chateações, críticas e constatações de ordens variadas todas do final do ano de 1920 e até o dia de sua morte, incluindo aquela que aparece exatamente em 23 de junho de 1921. É como escrever a der...
	Vamos lá, penetremos nesses últimos momentos. O que encontrei? Para facilitar, tratarei esse final como se fosse um diário, seguindo dia a dia, mas escolhendo determinados dias em que posso esclarecer a sua visão dos inimigos.
	No dia 19 de outubro de 1920, terça-feira, as preocupações de João do Rio giravam em torno do espanto que para ele foi ver o conde Afonso Celso, criador e presidente da Ação Social Nacionalista em 1920 e do seu órgão oficial, o jornal Gil Blas, public...
	A percepção que tenho é de que João do Rio, em 1920, se dá conta da real existência desse movimento, porque suas palavras apresentam um sentimento de raiva que está dirigido para a mediocridade dos textos “tão absurdamente e tão sem estilo e sem vergo...
	Além disso, João do Rio estava satisfeito pelo reconhecimento que tinha que derivava de muito trabalho e empenho que deu como resultado conferências, livros, peças teatrais e outras formas de narrativa que lhe davam a clareza de que tinha vencido: “E ...
	Mas o que mais surpreendeu João do Rio no Gil Blas foi o fato de o primeiro artigo contra ele ter sido escrito por Afonso Celso, seu colega na Academia Brasileira de Letras, na Academia de Ciências de Lisboa e no IHGB. A refinada ironia de João do Rio...
	A resposta é contundente. João do Rio, apunhalado pelas costas, sentiu o golpe e evidencia a sua preocupação com o rumo que a situação poderia tomar, principalmente, depois da surra que levou do capitão Villar no restaurante Brahma na hora do almoço. ...
	As "denúncias" que João do Rio começou a publicar eram uma forma de defesa, uma maneira de evitar que as ameaças de empastelamento do jornal A Pátria se concretizassem, permanecendo apenas como meras palavras vazias. Por esse motivo, ele dirigiu-se di...

