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Resumen

<Como se narra la violencia politica en la literatura para ninos? ¢Cuales son los sentidos
del pasado gue se ponen en juego en estas narrativas® sDe qué manera los vinculos
generacionales permean la escritura de sus autores? A través de estas preguntas este
articulo de investigacion pretende explorar las formas como se configura el entre gene-
racional en la literatura infantil colombiana referida al pasado vergonzante. Se analizan
algunas obras de Triunfo Arciniegas, Jairo Buitrago y Francisco Montana para mostrar
sus configuraciones con base en preguntas por el tejido intergeneracional que impregna
su escritura y sus formas de narrar la violencia politica. En términos metodoldgicos, se
entrecruzan analisis que incluyen aspectos literarios y aspectos histéricos que recogen
elementos de lo politico y de lo social. Con el analisis de los trabajos de los autores pro-
puestos en este articulo se observan herencias recibidas en las que operan apuestas por
el sostenimiento o el cambio del orden social y las condiciones de violencia politica que
emergieron en el marco de una democracia restringida desde la década de los setenta.
También se encuentran los legados por transmitir a las nuevas generaciones, en los que
se ponen en juego miradas hacia el pasado vergonzante desde los referentes propios de los
escritores en el presente. Sobre la base de este inter/entre generacional los escritores
construyen en sus obras apuestas para la transformacion del porvenir en las que la mirada
hacia el pasado forma parte fundamental por cuanto este es revisitado y resignificado.
Los hallazgos muestran que la literatura infantil, como artefacto cultural, participa del
mundo social y politico ofreciendo posibilidades de ruptura con el pasado vergonzante y
de construccion de sentidos distintos.

Palabras clave
literatura infantil; memoria;

educacion; violencia; brecha
generacional

Abstract

IKeywords
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How is political violence narrated in children’s literature? What are the senses of the past
underlying these narratives? How do generational links permeate the writing of their
authors? Through these questions, we intend to explore the ways in which the between-
generations is configured in Colombian children’s literature referring to the country’s
shameful past. We analyze some works by Triunfo Arciniegas, Jairo Buitrago, and Francisco
Montana to show their configurations of the between-generations based on questions
about the intergenerational fabric which permeates these authors’ writing and their ways
of narrating political violence. In methodological terms, the analysis includes literary and
historical aspects considering political and social elements. Based on the analysis of
the works proposed in this article, we found some inheritances in which authors bet on
the support or change of the social order and the conditions of political violence that
emerged within the framework of a restricted democracy since the seventies. We also
found legacies to be transmitted to the new generations, in which stares towards the
shameful past are putinto play from the referents of writers in the present. Because of this
generational inter/between, the writers build in their works wagers for the transformation
of the future in which a looR to the past is a fundamental part because it is revisited and
resignified. The findings show that children’s literature, as a cultural artifact, participates
in the social and political world, offering possibilities of breaRing away from the shameful
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past and the construction of different senses about the past.

Resumo

Como a violéncia politica € narrada na literatura infantil? Quais sao os sentidos do pas-
sado que sao postos em jogo nessas narrativas® Como os links geracionais permeiam
a escritura de seus autores? Por meio dessas perguntas, este artigo de pesquisa visa
explorar as maneiras pelas quais configura-se o entre geracional na literatura infantil
colombiana referida ao passado vergonhoso. Alguns trabalhos de Triunfo Arciniegas, Jairo
Buitrago e Francisco Montana sao analisados para mostrar suas configuragdes com base
em perguntas sobre o tecido intergeracional que permeia sua escrita e seus modos
de narrar a violéncia politica. Em termos metodolégicos, analises que incluem aspec-
tos literarios e historicos que pegam elementos dos aspectos politicos e sociais estao
entrelagadas. Com a analise dos trabalhos dos autores propostos neste artigo, sao ob-
servadas as herangas recebidas nas quais operam apostas pelo apoio ou mudanga da
ordem social e das condigoes de violéncia politica que surgiram no marco de uma de-
mocracia restrita desde a década de Setenta Ha também os legados a serem transmiti-
dos as novas geragoes, Nos quais 0s olhares sobre o passado vergonhoso sao postos
em jogo pelos referentes dos préprios escritores no presente. Com base nesse inter /
entre geragoes 0s escritores constroem em suas obras apostas para a transformagao
do futuro em que o olhar para o passado é uma parte fundamental, porque é revisitado
e ressignificado. Os resultados mostram que a literatura infantil, como artefato cultural,
participa do mundo social e politico, oferecendo possibilidades de romper com o passado
vergonhoso e construir diferentes significados.

Palavras-chave

literatura infantil; memoria;
educacao; violéncia; conflito
de geragoes



Introduccion

Desde la década de los anos setenta los paises latinoamericanos han
experimentado momentos de agudizacién de la violencia politica. En el
Cono Sur esta violencia se intensific por cuenta de las dictaduras; en
Centroamérica, de las luchas revolucionarias, y en Colombia y otros paises
de Suramérica, por cuenta de las fuertes restricciones a la democracia. Las
“medidas de excepcién” implementadas desde ese periodo y la comple-
jizacion del panorama politico y social arrojaron como saldo un pasado
vergonzante signado por la violencia que ha dejado huellas en quienes lo
vivieron siendo jévenes y adultos, y que, a su vez, han legado los vestigios
a sus hijos y nietos. Bajo los supuestos de la herencia y de la transmision
emerge la pregunta por las formas como los escritores de literatura infantil
que vivieron la violencia politica del pasado reciente en el pais proponen
narrativas que dialogan con diversas apuestas sobre el orden social, inter-
pelados tanto por el pasado como por su propio presente.

En la primera parte del articulo se sitdan las relaciones entre la educacion,
la configuracion intergeneracional de memorias y los pasados vergonzantes
y se muestra la literatura infantil como un lugar en el que es posible obser-
var el espacio y el acontecer entre generaciones. En la segunda parte se
analiza el trabajo de tres escritores colombianos: Triunfo Arciniegas, Jairo
Buitrago y Francisco Montafa. Inicialmente, se presenta un acercamiento
con caracteristicas biograficas para comprender las herencias recibidas y
sus vinculos con el pasado, los sentidos que le otorgan a su escritura en el
tiempo presente y sus apuestas en los legados por transmitir a las nuevas
generaciones. Luego, con miras a la aproximacion a las formas de narrar
la violencia politica en estos tres escritores, se abordan seis obras (dos
de cada uno) con base en tres aspectos: las matrices discursivas y el tipo de
narrativa construidas por los escritores; las formas de enunciar la fuente
de la violencia; y el rastreo de elementos comunes en las seis obras. En
la tercera parte del articulo, se exponen potencialidades de esta literatura
para el trabajo de memoria en clave intergeneracional en diferentes esce-
narios de formacién y socializacion. Finalmente, se elaboran unas breves
conclusiones con base en lo planteado.

En términos metodoldgicos, el andlisis incluye aspectos biograficos de
los escritores, aspectos literarios situados en la obra y aspectos del contexto
histérico del pais que recogen elementos de lo politico y de lo social.
Asi, la lectura que se hace de las obras tuvo en cuenta elementos intra- y
extratextuales propios del andlisis de contenido, asi como elementos de
la teoria de las relaciones transtextuales de Gérard Genette, de manera
particular la architextualidad, la paratextualidad y la metatextualidad, en
un entrecruzamiento de criterios estéticos e histéricos. Asimismo, ademas
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del reconocimiento de las obras en su contenido literario, se les considera
artefactos culturales capaces de generar cambios en la cultura, en arreglo a
modificaciones en los modos de representacion del pasado y del presente.

Educacién, memoria y pasados vergonzantes:
consideraciones tedricas y metodoldgicas

El achicamiento. El ensanchamiento. El lugar. Los margenes. El
trazo. La mancha en la hoja. El gesto. Mi gesto. El gesto de cada
uno. La educacion se trata de todas esas cosas, aunque a veces

nos quieran hacer creer que trata de otras.

GRracieLA MONTES, Buscar indicios para construir sentido

La educacion, de acuerdo con Barcena (2012a), “concierne a una transmi-
sion entre generaciones en la filiacion del tiempo” (pp. 15-16). Un entre que
se puede comprender, o bien como espacio, o bien como acontecer. En el
primer caso, el entre da cuenta de las distancias que se achican o se ensan-
chan —para seguir las palabras de Graciela Montes—, se conectan a través
de puentes o se incomunican por brechas que se presentan (falsamente)
insondables; de las asimetrias y las discontinuidades de los tiempos —el
tiempo joven y el tiempo adulto— (Barcena, 2012b). En el segundo caso, los
aconteceres sitGan aquello que permite la construccion de tales puentes o la
apertura de las mencionadas brechas, lo que se transmite, las herencias, lo
que se asume o lo que se abandona en la introduccion de los mas jévenes
en el universo de la cultura, las interpelaciones de los recién llegados a
los establecidos, la puesta en juego de los tiempos multiples que convocan
el encuentro y el desencuentro de nifos, jévenes y adultos.

La educacion, asi entendida, plantea la necesidad de situar una mirada
que permita comprender los modos como el contrato generacional entre
los mayores y las nuevas generaciones persiste y se despliega en la com-
plejidad del encuentro/desencuentro en un tiempo constituido por la
abigarrada relacion pasado-presente-futuro que se entreteje en complejas
temporalidades. Desde esta perspectiva, el nifio se reconoce como sujeto
que interpela al adulto y lo moviliza a pensar-se desde su responsabilidad
ética situada en varias dimensiones: en las formas de comprender el pasado
desde el presente para dotarlo de nuevos sentidos en su esfuerzo por pre-
sentarlo/representarlo/re-crearlo para los recién llegados; en las formas de
enunciar al otro o a lo otro; y en el ofrecimiento, a las nuevas generaciones,
de “un mundo cuya responsabilidad asumen [los adultos] aunque ellos no
son quienes lo hicieron y aunque, abierta o encubiertamente, preferirian
que ese mundo fuera distinto” (Arendt, 1996, p. 201). De este modo, por



cuanto el adulto precede al nifio, le corresponde “conocer el mundo y
ser capaz de darlo a conocer a los demas” (1996, p. 201), sin perder de
vista la cita de cada generacién con el pasado.

Esa relacion, de orden educativo, de los establecidos con los nuevos,
se erige como un asunto que atraviesa las barreras de lo histérico para ins-
taurarse como constitutivo de la vida, como una tarea humana. La infancia
se vislumbra, entonces, como una configuracion relacional que entrama
la temporalidad de la memoria —pasado, presente y futuro—, por lo que,
ademds de mantener el hilo de la vida y el vinculo institucional, guarda
claves fundamentales para comprender el vinculo social, la configuracion
de la memoria personal o colectiva como pretérito que permanece por el
paso de generacién en generacion y las imbricaciones o los distanciamien-
tos de la historia y la memoria: la consolidacion, el desplazamiento, la
discusion, la interrupcion o la destruccion (Ricoeur, 2000).

Si es la generacién adulta la que asume la inmersion del nifo en la
cultura, entonces, estos procesos de configuracion de memorias demandan
de parte del adulto una responsabilidad ética, ligada a una del orden
politico y pedagégico —que no tiene que ver aqui con lo moralizante,
como suele asumirse en el campo de la literatura—; pues, si frente a los
nuevos es necesario decir que los hechos ya estan dados, el reto es trabajar
en el sentido de lo no acontecido, lo que no estd “fijado de una vez para
siempre” (Ricoeur, 2000, p. 492). En ese reto, se abre la posibilidad de
narrar e interpretar de otro modo el pasado, lo que justifica la pregunta
por el espacio y el acontecer entre generaciones, en relacién con aconte-
cimientos situados —en este caso, de violencia politica desde la literatura
infantil colombiana—, como una forma de comprender la existencia de
una idea del pasado (vergonzante) como carga o como posibilidad de ser
y de transformacion hacia el futuro.

Por lo anterior, cobra relevancia pensar en las formas como se con-
figura el inter/entre generaciones como posibilidad de acceso a la com-
prension del mundo y preguntarnos, ante las producciones culturales que
se suponen distantes entre adultos y nifios, ja partir de qué estrategias
es posible situar el didlogo intergeneracional para la construccion de
sentidos sobre el pasado, no siempre ejemplar, construido en torno a acon-
tecimientos vergonzantes? ;Como entablar el didlogo con los nifios sobre
el pasado violento? ;De qué manera explorar las huellas, en lo social, del
pasado en el presente? ;Como recibir la herencia, pero sometiéndola a
discusion y revision?

Con todo, el entre generacional se constituye como pista para com-
prender, en la literatura, las particularidades culturales de la memoria que
se enuncia y se hace relato, a partir de lenguajes exentos de la veracidad
del dato histérico que permiten dilucidar la imbricacién entre memoria e
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historia. Asf, frente a los interrogantes planteados en la apuesta investigativa
de la que da cuenta este articulo, se reconoce en la literatura infantil un
escenario importante para la mirada del entre generaciones, por cuanto
constituye un lugar desde el cual se posibilita el encuentro/desencuentro
entre nifos, jévenes y adultos, quienes se suponen diferentes en la figu-
raciéon de mundos separados, artificialmente creados y diametralmente
opuestos, en virtud de ser mas nuevos o mas viejos en el mundo. Estos
encuentros y desencuentros se producen tanto en el universo de la obra
literaria como en el plano de la realidad de escritores e ilustradores y lector,
pues la literatura infantil da cuenta de formas de simbolizacién y signifi-
cacion del mundo hechas por los adultos cuya clasificacion apunta hacia
generaciones distintas o propias, un escenario de encuentro entre-genera-
ciones de lectores o entre un otro (adulto que escribe, recrea, representa,
simboliza) y el lector (publico “infantil”).

El entre generaciones en tres escritores de literatura
infantil colombianos

Somos herederos, y eso significa que no nos relacionamos solo
con nuestros contempordneos, sino con los que ya no estan, nos
relacionamos con los ausentes y, mas alla de nuestro presente
podemos pensar en los que vendran, en los no nacidos.

FERNANDO BARCENA,
El alma del lector. La educacion como gesto literario

En este apartado se presenta la revision del trabajo de tres destacados
escritores de literatura infantil colombianos en didlogo con aspectos de
sus trayectorias biograficas: Triunfo Arciniegas,’ Jairo Buitrago? y Francisco
Montana.? Inicialmente, el apartado se detiene en las maneras como
el tejido intergeneracional permea la escritura de estos autores en el
entramado del pasado, el presente y los horizontes de futuro; es decir, en
sus vinculos con la generacion anterior y las herencias que recibieron de
esta, en su propia cita con el presente, y en las apuestas en los legados

1 Triunfo Arciniegas nacié en 1957 en Mdlaga, Santander. Es magister en Literatura de la
Universidad Javeriana y especialista en Traduccién de la Universidad de Pamplona. Fue
maestro de escuela y actualmente se dedica a la escritura, la fotografia y la pintura.
Ha publicado mas de cuarenta libros.

2 Jairo Buitrago nacié en Bogota, en 1970. Escribe e ilustra libros para nifos y ha sido
ganador de prestigiosos premios en este campo. También investiga sobre cine. Actual-
mente reside en México.

3 Francisco Montaina nacié en Bogotd en 1966. Es magister en Teoria e Historia del Arte
de la Universidad Nacional de Colombia. Realizé estudios de Filologia e Idiomas y de
Dramaturgia Cinematogréfica. Ha realizado traducciones de prosa y poesia rusas.



que hacen a las generaciones mas jovenes. Luego se discurre en torno a
preguntas por las formas de narrar la violencia politica y las apuestas de
sociedad que les subyacen, con base en el andlisis de dos obras de cada
autor: El arbol triste (2005; 2009) y El dltimo viaje de Lupita Lopez (2011),
de Triunfo Arciniegas; Camino a casa (2008) y Eloisa y los Bichos (2009), de
Jairo Buitrago; y No comas renacuajos (2008) y El gato y la madeja perdida
(2013), de Francisco Montana.

En el primer abordaje propuesto se privilegia el andlisis de elementos
extratextuales de las obras, pues se ponen en dialogo los trabajos de los escri-
tores con componentes de sus trayectorias biograficas, las cuales dialogan,
a su vez, con la realidad politica y social del pais en diferentes periodos.
Asimismo, se consideran en este apartado relaciones transtextuales del orden
de la paratextualidad (por cuanto se retoman epitextos como declaraciones
de los escritores en conversatorios y entrevistas) y de la metatextualidad (por
cuanto se referencian algunos textos producidos por la critica). En el segundo
abordaje se concede mayor atencion a elementos intratextuales, mientras
que por el lado de las relaciones transtextuales se alude a elementos de la
architextualidad (las matrices discursivas y los modos de enunciacion) y de
la paratextualidad (situados dentro del propio libro, como las dedicatorias,
los epigrafes y los agradecimientos, entre otros peritextos).

Herencias recibidas y legados por transmitir:
acerca del tejido intergeneracional y sus huellas
en la escritura

Para comenzar, Triunfo Arciniegas —reconocido, entre otras obras, por
Caperucita Roja y otras historias perversas (1991; 2015), una subversion
de los cuentos de hadas clasicos—, al referirse a sus Gltimos trabajos (entre
ellos El dltimo viaje de Lupita Lopez, El drbol triste, El rabo de Paco 'y Yo,
Claudia) sefala que se encuentra en otro momento de su escritura: se
ha desplazado del humor hacia el acercamiento a temas “mas dificiles”,
como el poder, la guerra, la mutilacion, el exilio, la vejez y la muerte. Por
su parte, Sanchez (2009a) sefiala cémo el trabajo mas reciente de este
escritor se aproxima a “la etapa superior del humor: la ironfa” (p. 22), en
donde el desplazamiento de otras formas del humor, como la paradoja o
la parodia hacia la ironfa, representa un giro de la critica sobre si mismo
hacia el cuestionamiento del discurso del otro.

En este momento de la escritura, con matices distintos del humor o
su abandono para el abrazo de la nostalgia y el cuestionamiento a la crisis
social, Triunfo Arciniegas “ingresa a un terreno nuevo, inexplorado, de
reflexion —Ilamémoslo asi, aunque suene pretencioso— de los grandes
temas” (Sanchez, 2009a, p. 23). El escritor se encuentra atravesado por
una sensibilidad a situaciones que, en un pais en guerra, irrumpen en la
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vida cotidiana para instalarse alli. Asi, por ejemplo, Arciniegas relata que
la historia de E/ drbol triste llegd en un momento en el que se encontraba
interpelado por la circunstancia de estar fuera del pais:

El arbol triste, mas que la tierra, es el exilio lo que trata. Pero cuando
uno se sienta a escribir no es ese el proposito, el propdsito de uno es
contar una historia. Yo vi un arbol. Lo vi, como lo ve el nifio por la ven-
tana, esa fue mi primera imagen, el nifio viendo el arbol. Y ahi empecé
a escribirlo. Lo que pasa es que yo estaba en México y esta uno lejos
de la casa... de todas maneras eso pega siempre duro, el despertarse en
otro pafs, no es la misma cosa (Arciniegas en Reyes, 2016).

Esta vivencia que Arciniegas relaciona con £/ arbol triste se configura
en un reclamo que encuentra eco en voces que comparten, para el caso,
la experiencia del exilio. Asi, el autor acompafia su libro con una dedica-
toria: “Para Anabel Torres, lejos de casa”; esta poeta colombiana vive en
el exilio desde la década de los afios noventa. Arciniegas también insiste
en este llamado a través de otras referencias que ejemplifican la temdtica
que aborda su libro:

[...]1 lo que reclamo es el derecho a dormir en su propio nido. [...] En el
2000, exactamente, en un congreso en Cartagena, un escritor cubano
me dijo “hace 27 afos que no veo a mi madre”, y no ve a su madre
por un gobierno que no le deja volver. Los separé, los dividio [...] Y él
murié dos, tres anos después y jamds volvié a ver a su mama. ;Cémo
una cuestién politica nos jode la vida de esa manera? Sea de derecha,
sea de izquierda, denuncio lo mismo (Arciniegas en Reyes, 2016).

En relacién con el tema de permanecer o migrar, vale la pena sena-
lar que los distintos momentos de agudizacion de la violencia politica en
Colombia han producido una diaspora de escritores y artistas; no obstante,
muchos le han apostado a permanecer en el pais. Con esta consideracion,
nueve escritores nacidos entre 1943 y 1963, entre ellos Triunfo Arciniegas,
participaron en la recopilacién de crénicas y relatos dedicados a algunas
ciudades colombianas, editada por sm bajo el titulo Los dias asombro: poética
de las ciudades (2014). Segun lo resefia Arciniegas, los nueve escritores

[...] decidieron su vida en el pais: toda una declaracion de principios.
Han ido y han vuelto, pero su casa es Colombia definitivamente. Aqui
se quedan. Otra seria la mirada si sus dias y sus noches sucedieran
en otro pais y en otra lengua [...] han gozado y padecido la historia
y presentan el testimonio de una época, de un pafs que sueha, que
busca su acomodo. En su memoria, los salvajes dias de la Conquista
y la rapifia, la servidumbre de la Colonia, la sangre derramada en
las guerras de la Independencia y en otras guerras descabelladas, y
en su presente, tantos asuntos por resolver (Arciniegas, 2015, 18 de
septiembre, parr. 2, 4).



En la escritura de Arciniegas se refleja, entonces, la agrupacion de la
experiencia de una generacién de artistas e intelectuales que, por las con-
diciones de violencia politica del pais, desde la década de los anos setenta
han sido forzados al destierro definitivo, o al ir y venir intermitente —como
los personajes de El arbol triste—, o a ver partir a los otros. Este fendmeno
y otros asociados a la guerra forman parte de las preocupaciones recientes
del escritor en las que se lee una apuesta por contar a los nifos “asuntos
fundamentales, verdades ineludibles, preguntas eternas [que superen la]
literatura rosa, falsa y mentirosa” (Arciniegas en Sanchez, 2009b, p. 59).
Por ello, a la pregunta sobre el porqué de un libro para nifos desde la
ficcion que toque la guerra, el escritor responde:

La guerra es parte de nuestra miserable vida cotidiana y sello ineludible
de la realidad del pais del Sangrado Corazén* [...] Aqui los asesinatos se
dan al por mayor [...] Se sabe de personajes con cien, doscientos o
mas muertos encima, que en el peor de los casos pagaran condenas
ridiculas y seguiran tan campantes, disfrutando de los bienes ajenos,
mientras los pobres muertos siguen muertos y las viudas y los huér-
fanos se retuercen por siempre en la casa del dolor [...] Falseamos la
realidad con palabras. La falsea el Gobierno, en primer lugar. Los asesi-
natos de muchachos inocentes por parte del Ejército son considerados
“falsos positivos”, a la guerra le dicen “conflicto”, y a los desplazados
los denominan “migrantes”. Terminaran por confundirlos con “turistas”.
La guerrilla considera como “retenidos” a los secuestrados que mantiene
como animales en corral. No se trata de un vicio exclusivo. En otras par-
tes hablan de “fuego amigo”, “misiles inteligentes” y “guerra preventiva”
(Arciniegas en Sanchez, 2009b, p. 60).

Por su parte, Jairo Buitrago se ha aproximado en sus obras a varias
cuestiones que dialogan con la realidad del pais y que exploran el pasado
en clave de comprender y develar una imagen de nuestro presente, sin
renunciar a la fantasia. En sus libros hay referencias a problematicas como
el desplazamiento, la migracion, el exilio y el desarraigo, la guerra, la desa-
paricion y las ausencias, la pobreza y la desigualdad social, entre otras. Su
tratamiento opera a manera de trasfondo histérico sobre el cual se exploran
sentimientos como la soledad y el miedo, al mismo tiempo que la solida-
ridad, la amistad y la esperanza. Todo ello expresa, en Gltimas, formas de
ser nifio que habitan en el corazén del conflicto social y armado y en los
madrgenes de la infancia idealizada. En su escritura hay también elementos
biograficos, algunos situados en la Bogotd de mediados de la década
de los ochenta, como la toma del Palacio de Justicia que serd el trasfondo
histérico de uno de sus trabajos proximo a publicarse, la novela titulada
Viendo fuego desde la ventana (Matiz, 2018, 12 de febrero, parr. 11).

4 Enfasis del original
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Para Buitrago el didlogo entre sus propuestas literarias y la realidad
parece ineludible; sus trasfondos y referencias histéricas tocan desde las
guerras independentistas —E/ primer dia (2010) y Los irlandeses (2017)—
hasta el actual proceso de posacuerdo en Colombia —Gabriela camina
mucho (2016)—, pasando por la Guerra de los mil dias —Retrato de ninos
con bayonetas (2017)—, la época de La Violencia y el Bogotazo (su hecho
desencadenante), y la violencia de los ochenta, entre otros acontecimientos.
Asimismo, el autor se ha aproximado al pasado reciente (o habria que decir
pasado presente) de paises como Chile —Un diamante en el fondo de la
tierra (2015a)— y México —Dos conejos blancos (2015b)—. Al respecto,
el escritor senala:

Creo que al escribir libros también uno tiene su posicién politica, su
posicion sobre los temas sociales que lo afectan. Colombia, México y
Argentina tienen una historia dolorosa de trasfondo, como muchos pai-
ses latinoamericanos. Chile particularmente con la dictadura; Colombia
con un conflicto armado que generé muchisima represién y México
[...] afios y anos de represién politica a muchos sectores (Buitrago en
Espinosa, 2013, 11 de julio).

En estas mdltiples referencias politicas en sus obras el escritor cons-
truye el punto de vista de los nifos en situaciones cotidianas. Con todo,
Buitrago no pierde de vista su lugar adulto, ni el de sus lectores:

Mis libros pueden ser interpretados como una alegoria politica, pero
también tienen una lectura intimista [...] son historias sin tables ni pre-
juicios [...] Muchas de mis tematicas pueden pensarse adultas: la nostal-
gia, la critica social, el mismo marco social en el que pongo a vivir a mis
personajes. Son guifios adultos, porque son ellos los que compran los
libros y porque yo también soy adulto (Buitrago en Marin, 2012, parr. 7).

Las obras de Francisco Montana Ibanez, por su parte, también mantie-
nen una relacién con la realidad politica y social del pafs, que se expresa
de forma mucho mas directa en su escritura. Los contextos en los que se
mueven sus personajes o bien estan permeados por la atmoésfera de la
militancia y de la violencia politica, o bien por condiciones de violencia
estructural, como la pobreza, el hambre, el maltrato y el abandono; en
ambos escenarios se ponen en tensién los lugares comunes acerca de los
nifios, por cuanto estos, a su vez, se ubican en situaciones complejas y
de extrema violencia que les demandan su reconfiguracién constante;
ademds, se pone de presente el lugar de la socializacion politica en la
configuracion de la subjetividad y de los legados generacionales.

A la manera de quienes Logie y Williem (2015) denominan “una
nueva generacion de narradores”, Montafia Ibafez, nieto del dltimo pre-
sidente del partido politico Unién Patridtica (up), Diego Montafa Cuéllar,



se posiciona con su escritura respecto de la “derrota politica que sufrio la
generacion anterior” (p. 2). Para este autor, su propésito con la literatura
y los temas que trata guardan estrecha relacién con su experiencia de
infancia, cercana a la militancia de izquierda; asf lo refiere cuando intenta
situar la emergencia de su libro £/ gato y la madeja perdida:

Es dificil encontrar el principio de esta historia, por eso el libro se
[lama la madeja perdida, porque el principio de esta historia para mi
se diluye un poco en mis recuerdos de infancia mas lejanos. Primero,
mi abuelo fue el Gltimo presidente de la Unién Patridtica; antes de eso,
uno de mis primeros recuerdos de infancia es estar de la mano [...]
viendo a mi mama haciendo trabajo politico en los barrios de Bogotd, de
manera que para mi el asunto de la militancia politica siempre fue una
cosa que estuvo muy cerca de mi infancia, y entonces eso determind,
evidentemente, mi manera de pensar y de ver el mundo y de enten-
der la literatura y de entender lo que yo quiero hacer con la literatura
(Montana, en Reyes, 2016).

El gato y la madeja perdida es producto de una investigacién del geno-
cidio del partido, financiada por la Universidad Nacional de Colombia,
donde Montafna Ibdnez es profesor. Parte del trabajo propuesto durante
la investigacion tuvo que ver con la realizacion de entrevistas a personas
que fueron nifos y jovenes durante el periodo del exterminio de la up, de
manera que experimentaron, muy de cerca, la militancia politica de sus
familiares. Dicha militancia en la izquierda les atribuy6 ciertas caracte-
risticas a los entornos de socializacién que acompanaron la infancia y la
juventud de la generaciéon de hijos y nietos, algunas de las cuales estan
presentes en la narrativa de Ana Maria, el personaje narrador y protagonista
de la novela.

En las entrevistas llevadas a cabo, Montaia y su equipo de investiga-
cion les preguntaron a hijos y nietos de militantes de la up ;como fue su
infancia?, y en sus respuestas siempre aflor6 la rememoracién del familiar
cercano asesinado. Montana cuenta que la escritura de este libro tuvo que
ver con una deuda histérica con el pasado de la organizacién y con el
encuentro con las organizaciones de hijos en Colombia. De hecho, en los
agradecimientos del libro, menciona a personajes como, Bernardo Jara-
millo Zapata, José Antequera Guzman, Maria José Pizarro e lvan Cepeda,
entre otros, todos ellos hijos de figuras de la vida politica asesinados entre
finales de la década de los ochenta y principios de los noventa. Acerca
de este encuentro con las organizaciones de hijos como temple de animo
para la escritura de su libro (y de otros dos que se encuentra elaborando),
Montana senala:

[...] y empezaron estos muchachos [hijos y nietos colombianos] a re-
clamar un espacio politico, histérico de reconocimiento en la sociedad
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colombiana, en la forma de ver la historia de nuestro pais que me
parecié de un valor y de una integridad y de una dignidad enorme. Y
entonces yo senti una resonancia inmediata con esas personas que es-
taban reclamando y construyendo y dandose a si mismos ese lugar.
Y dije, tengo que escribir algo sobre esto, no tuve la menor duda
acerca de eso. Entonces comencé a buscarlos, a los hijos, a los hijos de
los desaparecidos, de los muertos (acabaron con el partido politico, es
una cosa infame lo que pasd), y empecé a hacer entrevistas (Montana
en Reyes, 2016).

Para Montafa, El gato y la madeja perdida es “un homenaje a la
memoria. A los muchos sentidos que esa palabra puede tener para los seres
humanos, a lo dificil que es recordar cuando se trata de hechos colectivos
y traumdticos” (Montafa, 2013, p. 149). Ademas de la reivindicacién del
caracter colectivo del drama de su generacién, Montana reclama el lugar
de su escritura en el aporte a “construir una sensibilidad frente a la historia de
nuestro pais que incluya las voces de los que siguen siendo nombrados como
vencidos o victimas” (p. 149), y valora el aporte de las distintas personas
que trabajan por “conseguir la justicia y porque lo que sea que esa enorme
palabra pueda contener nos incluya a todos” (p. 150). En estos enunciados
se pone de presente el posicionamiento del autor en torno al pasado —del
cual se sabe participe—, al tiempo que sitia unos imperativos éticos en
relacion con ese pretérito, planteando formas de traerlo al presente.

Francisco Montafa también dirige su escritura a otras problematicas
de orden social. En el conversatorio titulado Colombia siente® (2018), que
reunio a los escritores Pilar Lozano, Gerardo Meneses y Francisco Montana,
Silvia Castrillon pregunté a los panelistas por la presencia de algin tipo de
compromiso en su escritura; a esto, Montafa contest6 haciendo referencia
a su experiencia de infancia en medio de la militancia politica de su
familia y a la influencia que esta tuvo en su lectura de mundo marcada
por el marxismo, cuestion que le lleva a asumir una postura politica en su
escritura, segun la cual varias de las problematicas sociales son producidas
por “la enfermedad del capitalismo”, lo que permea su obra (Montana en
Castrillon, 2018). Montana puntualiza su compromiso en la mirada sobre
las relaciones de poder desarrolladas en sus obras, asi como sobre el lector
que se figura en estas:

[...] desde que empecé a escribir he visto cémo es muy dificil para mf
impedir que lo que yo veo de la realidad [...] pase a la escritura en un
personaje, en un gesto, en un tipo de relacién de poder, porque esto
modela relaciones de poder, este tipo de cultura nuestra modela rela-
ciones de poder donde [...] la victima se vuelve victimario inmediata-
mente tiene la minima posibilidad. Entonces creo que es por ahi como

5 Realizado el jueves 19 de abril de 2018 en la Feria Internacional del Libro de Bogota.



he asumido mi compromiso y me parece que claramente escribo para
los ninos colombianos, yo escribo para los lectores colombianos
(Montana en Castrillén, 2018).

Con todo, es posible ver como la mirada que los autores plantean
respecto de la realidad politica del pais se torna imposible de situar estric-
tamente en el pasado por cuanto los fenémenos sociales que sefialan se
siguen repitiendo, atiin después de la firma de los acuerdos de paz entre el
Gobierno nacional y la otrora guerrilla de las Farc-ep,® hoy partido politico.
Con sus obras, estos tres autores participan del presente y de los horizontes
de futuro, no solo porque la temporalidad compleja de la memoria vy el
emprendimiento de trabajos a su alrededor impliquen revisitar el pasado
para reconstruir sus sentidos en el presente, sino porque sus voces son, al
mismo tiempo, memoria del pasado revisitado, critica al panorama actual
y espacio politico potencial para la transformacién de la cultura y para la
figuracion de otras posibilidades de ser y estar en el mundo.

Respecto de la continuidad y las distintas formas de existencia del
pasado en el presente Francisco Montana sefialaba a inicios del afio 2016
que, aun en ese momento, el exterminio por razones politicas, como el que
se perpetré en contra de la up, continuaba ocurriendo; se refiri6 al caso
del movimiento politico Marcha Patridtica, que hasta noviembre de 2017
habia reportado el asesinato de 140 de sus lideres (Montafia en Reyes,
2016; “/La paz nos esta costando la vida’: Marcha Patriética” ). Respecto de
esta situacion, la Defensoria del Pueblo report6 311 asesinatos de lideres
sociales y defensores de derechos humanos entre el 1.° de enero de 2016
y el 30 de junio de 2018; los picos experimentados en algunos momentos,
incluido el posterior a las elecciones presidenciales del 17 de junio, se
atribuyen a diversas razones: la defensa de territorios, la implementacién
de los acuerdos de paz en lo referente a la reclamacién de restitucién de
tierras y a la sustitucion de cultivos ilicitos y la opcién politica alternativa
de lideres durante la campafa presidencial (“Asesinatos de lideres sociales:
una crisis humanitaria”).

Si bien las idas hacia el pasado explicitas que plantean Jairo Buitrago
y Francisco Montana sitdan referencias en acontecimientos puntuales
del pasado, en estos se ubican fendmenos que se repiten en el presente del
pais, lo que les provee de una temporalidad que se pasea entre el pasado
y el presente. Lo mismo ocurre con las obras de Triunfo Arciniegas, pero la
razén en este caso tiene que ver con la ausencia de la mencién explicita
a un acontecimiento especifico.

6 Después de la firma de los acuerdos de paz, en noviembre de 2016, las Fuerzas Ar-
madas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo se convirtieron en el partido
politico Fuerza Alternativa Revolucionaria del Comdn.
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Aunque los acercamientos a los acontecimientos del pasado son
diferenciados en los tres escritores, todos logran trascender las fronteras de
la realidad del pais y encontrar la identificacion de los lectores de otras
latitudes con las realidades que relatan. Las historias de Triunfo Arciniegas,
con la ausencia de menciones explicitas logran construir simbolos que
se pueden leer como propios en cualquier lugar del mundo. Sucede de
forma similar con varias de las obras de Jairo Buitrago, las cuales logran
identificar problematicas situadas, que pueden considerarse como parte de
la realidad latinoamericana. Incluso Francisco Montaia, quien trabaja
de manera mas puntual el genocidio de la Unién Patridtica y declara su
intencion de escribir para lectores colombianos, ubica otros referentes
latinoamericanos, particularmente Argentina, en relaciéon con los traba-
jos de memoria emprendidos con las organizaciones de hijos, con quienes
se reconocen experiencias compartidas como producto de la violencia
politica de los setenta y los ochenta y de las apuestas sobre el orden social
que compartian las organizaciones de izquierda.

En las obras de los tres escritores, explicita o implicitamente, se
encuentra la figura de |a herencia de la generacién anterior como hacedora
de los pasados a los cuales se refieren, una relacién en la que la generacién
mas joven recibe su legado de la anterior, pero lo hace seleccionandolo y
reinterpretandolo. En palabras de Logie y Williem (2015) estos escritores

[...] desarticulan las formas univocas del pasado escribiendo desde otra
temporalidad, la del presente, al tiempo que formulan una respuesta ma-
tizada a la herencia de los 70, una respuesta que supone la construccién
de nuevos sentidos, pero también el rechazo de otros (p. 2).

En este sentido, las obras literarias actian, ademas, como artefactos
culturales capaces de generar cambios en la cultura, en arreglo a las modi-
ficaciones en las representaciones del pasado y del presente. Al respecto,
Krips (2000) sefiala que los libros infantiles calibran cambios culturales
que llegan a ser considerados en términos de herencia en la medida en
que la infancia (pasado) se rememora en la escritura del adulto (presente),
por lo cual en las apuestas éticas y politicas de los autores se encontraria
implicita una transformacion de la cultura con base en la reinterpretacion
del pasado:

Los libros son capaces de esta hazaha como resultado de la relacién
de adulto a nifio que se encuentra en el corazén del género. Las
novelas infantiles representan invariablemente al presente (el nifio)
desde la perspectiva del pasado (casi invariablemente son escritas por
los adultos): cuando estas toman el pasado como tema, son mas agu-
damente receptivas a cambios sutiles en las representaciones culturales
del pasado y del presente (p. xii).



En el caso de Montafa y Buitrago, acaso por ser parte de esa “gene-
raciéon 1.5” en la que se encuentran “aquellos que vivieron de ninos los
hechos traumaticos en carne propia, aunque sin comprender, debido a la
edad que tenian, el alcance verdadero de los acontecimientos, que sin
embargo atraviesan la memoria almacenada en sus propios cuerpos” (Logie
y Williem, 2015, p. 4) —con respecto a la violencia de los setenta y los
ochenta—, acaso por la matriz discursiva en la que se encuentran escritas
sus obras (la novela realista y el libro album con referencias explicitas a
hechos puntuales, a manera de “guifios adultos”), resulta mds evidente la
idea de la deuda que el hijo contrae con sus antecesores y que, al mismo
tiempo, reclama “la legitimidad de su propio lugar de enunciacion” (p. 2),
a lo cual habria que agregar la idea de compromiso con las nuevas gene-
raciones. En los dos autores esto se expresa en relatos narrados en primera
persona que permiten “dar cuenta de la imposibilidad de la representacion
objetiva del pasado mediante un énfasis en su propio caracter construido”
(p- 9). En Buitrago se enuncia a manera de trasfondos histéricos situados
(que logran un alcance amplio en la identificacion de los lectores de otras
latitudes), mientras que en Montana adquieren forma tanto en el proyecto
mismo que acompana la escritura, como en sus personajes y en la versién
que cuentan del pasado. A continuacion, se presenta un analisis de las
formas de narrar la violencia politica en las obras de los tres escritores,
particularmente de los modos de enunciar las fuentes de la violencia.

Formas de narrar la violencia politica

Como se seial6 en el primer apartado, en el entre generacional se ponen
en juego sentidos del pasado que las generaciones adultas transmiten a
las mas jovenes. En esta idea de la transmision opera la forma narrativa,
de manera particular la ficcion literaria como posibilidad de comprender
y de hacer comunicable el pasado reciente (Nofal, citada por Garcia,
2016). En esta via, vale la pena preguntar ;cémo se narra la violencia
politica en la literatura infantil colombiana? ;De qué manera el fantasy
literario —para acufar la categoria propuesta por Nofal— representa
las experiencias de desaparicion, de exilio, de genocidio, entre otros
fendmenos y acontecimientos que configuran la historia reciente del pais?
Para continuar con el andlisis en torno a estas preguntas se retomaran las
obras £/ arbol triste (2005; 2009) y El dltimo viaje de Lupita Lopez (2011),
de Triunfo Arciniegas; Camino a casa (2008) y Eloisa y los Bichos (2009),
de Jairo Buitrago; y No comas renacuajos (2008) y El gato y la madeja
perdida (2013), de Francisco Montafa. Se discutiran, en primer lugar, las
matrices discursivas y el tipo de narrativa construidas por los escritores;
en segundo lugar, las formas de enunciar las fuentes de la violencia; y, en
tercer lugar, algunos elementos comunes en las seis obras. En primera
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instancia, en lo que respecta a las matrices discursivas y el tipo de narrativa
construidas por los escritores se hard, a continuacién, una breve resena
de las seis obras.

El arbol triste y El dltimo viaje de Lupita Lopez del escritor Triunfo
Arciniegas son albumes ilustrados,” el primero por Diego Alvarez® y el
segundo, por Henry Gonzalez.? El arbol triste relata una historia sobre la
guerray el exilio, construida desde la voz narrativa de una nifia que ve llegar
tres pajaros al arbol que esta frente a su ventana. Después de observarlos
y estudiarlos junto con su padre, la nifia descubre que el pais del cual
provienen se encuentra en guerra y que los viajes de ida y regreso de los
pajaros se vuelven irregulares porque se debaten entre permanecer en su
pais o regresar al arbol y mantenerse lejos de la guerra; ellos llegan cada
vez mas maltrechos, mds tristes, mas ansiosos.

El dltimo viaje de Lupita Lopez cuenta la historia de Lupita, una
anciana, y su pequefio pez, Vicente. Ademas de la vejez y la muerte, el
didlogo entre texto e imagenes produce referencias al malestar de la idea
del desplazamiento del campo a la ciudad, al dolor, el desasosiego y la
incertidumbre que produce la desaparicion de alguien querido: un dia
Vicente, el pececito, se esfuma por el sanitario por causa de un desafortu-
nado incidente. El desgarramiento de la anciana mujer ante la ausencia de
su pececito es ilustrado con maestria por Henry Gonzalez: Lupita parece
haberse perdido, junto con Vicente, en “las profundidades sin nombre” (Arci-
niegas, 2011, p. 30); se halla a si misma ahogada en el mar de su angustia,
con el corazén necesitado de abrigo; hasta su propia casa se convierte en
amenaza, volcandose sobre ella como un gran monstruo de dientes afilados;
dofia Lupe, “casi un fantasma”. Solo la ayuda de Ramén, el plomero, quien
tiene la clara instruccién de encontrar a Vicente, aunque deba desbaratar
la casa, logra devolverle a Lupita el sosiego y la tranquilidad, para que

7 De acuerdo con Rosero (2010), el libro dlbum ilustrado es “un tipo de libro donde la
imagen vy el texto adquieren un nivel de significacién que se activa con la relacion de
ambos lenguajes. Generalmente es un libro en tapa dura, de unas cuarenta paginas,
donde la ilustracién ocupa el total de la hoja y los textos son simplificados a un par de
frases por cada doble pagina” (p. 5). Las relaciones entre la ilustracion y el texto pue-
den tener diversos matices: de acuerdo con la tipologia presentada por Rosero, en el
caso puntual de las obras de Triunfo Arciniegas las ilustraciones tienen una relacion de
clarificacion, el texto existe previamente y la imagen recrea y resignifica hechos de la
narracion; en el caso de las obras de Jairo Buitrago y Rafael Yockteng la relacién entre
el lenguaje visual y el lenguaje escrito es simbidtica, es decir, son mutuamente depen-
dientes, si se sustrae o bien el texto, o bien la ilustracion, la narracién “se derrumba”
(2010, p. 12).

8 Diego Alvarez es oriundo de Buenos Aires, Argentina. Estudié Disefio Gréfico en la
Escuela Nacional de Artes Plasticas de la unam y ha trabajado como disefador e ilustra-
dor. Actualmente vive en México.

9 Henry Gonzélez nacié en Bogota, Colombia. Ha participado como ilustrador en nume-
rosos proyectos de literatura infantil y juvenil con reconocidas editoriales. Actualmente
reside en Medellin y trabaja en £/ ldpiz Azul Taller y Oficios del cual es cofundador.



pueda partir a un viaje sin retorno, el mas largo de su vida, en compaiia
de Vicente, el desaparecido que regresa “un poco flaco y algo maloliente,
con una aleta quebrada” (p. 46).

Jairo Buitrago comparte la autoria de los albumes Camino a casa y
Eloisa y los bichos con Rafael Yockteng,'® quien los ilustra. En el primero,
los autores presentan a una nina que recorre escenarios de su cotidianidad
acompaniada por un ledn, el cual, en un evento fantéstico que desencadena
el relato, cobra vida y desciende de un monumento que, vale la pena sefna-
lar, tiene una placa conmemorativa en la que se lee “1948”, afio en que fue
asesinado Jorge Eliécer Gaitan y representa un hito importante del pasado
del pais en el que algunos sitian el inicio del periodo conocido como La
Violencia."" En las Gltimas paginas de este libro aparece el retrato de un
hombre con una melena de le6n sobre la mesa de noche y, junto a esta, una
pila de periédicos en los que se lee la frase “familiares de desaparecidos
1985”, una fecha que también resulta significativa en el pasado reciente
del pais.’ Esta fotografia permite establecer el enlace entre la figura del
leon y la del padre ausente; dicho de otro modo, el personaje fantastico se
presenta como la metafora desde la cual la nifa recupera al ausente y lo
trae de nuevo a la cotidianidad. Ambos personajes, ledn y padre —quienes
pudieran leerse como unidad— dnicamente existen de manera explicita
en el juego de diferenciacion/unificacion, en la ilustracion.

En Eloisa y los bichos, de los mismos autores, también una nifa se
encuentra ante una situacion que altera su entorno. Esta vez se trata de la
migracion que afrontan Eloisa y su padre. En un lugar que le es com-
pletamente extrafio, la nifia ve a los demas como todo tipo de insectos
gigantes. El texto permite acercarse al sentimiento de extranjeridad al cual
se refiere Eloisa desde el inicio del relato —“Yo no soy de aqui”—, y a las
formas como percibe el mundo que le es ajeno, que no estan Gnicamente
vinculadas con las representaciones de los otros, sino también con el
lento transcurrir del tiempo y con la proporcion de los espacios que es

Adelant6 estudios de Disefio Grafico en la Universidad Jorge Tadeo Lozano en Bogots,
Colombia. Yockteng y Buitrago han realizado numerosos proyectos juntos.

11 Hablar de La Violencia (con mayuscula) en la historia reciente del pais tiene una con-
notacion diferenciada de la violencia como fenémeno politico y social generalizado.
La Violencia hace referencia al periodo comprendido entre 1948 y 1953 (inicio de la
dictadura de Rojas Pinilla), para algunos, y, para otros, entre 1948 y 1958 (con el inicio
del Frente Nacional).

12 El 6y 7 de noviembre de 1985 un comando guerrillero del m-19 se tomé el Palacio de
Justicia en Bogota. Las Fuerzas Armadas respondieron de manera violenta y sin ningtn
tipo de cuidado por la vida de las personas que se encontraban en medio del fuego
cruzado (miembros de la Corte Suprema de Justicia, trabajadores y visitantes ocasio-
nales de Palacio). El saldo de este evento fue una edificacion en llamas que debi6 ser
reconstruida en los anos siguientes, mds de un centenar de muertos y doce desapare-
cidos, entre ellos, una guerrillera (Irma Franco), visitantes ocasionales y trabajadores y
proveedores de la cafeteria del Palacio.
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recreada en la ilustracién: en un principio los espacios son grandes y Eloisa
se siente infinitamente pequefa en ellos; cuando la interaccién con los
otros se va haciendo mds facil, los espacios se hacen mas amigables y el
tiempo pasa mds rapido. En este album, es una Eloisa adulta quien narra
la historia de su llegada y su proceso de adaptacion a una ciudad distinta
(narradora retrospectiva o extradiegética en la terminologia de Genette) y
la cuenta a un oyente implicito que bien puede ser interno, pues el libro
cierra con una ilustracion en la que aparece la maestra Eloisa rodeada por
sus estudiantes, entre quienes se ve un “bichito raro”. La historia muestra
la reconfiguracion de la cotidianidad y lo que representa para el sujeto
“hacerse un lugar” en un sitio extraio para que ya no lo resulte tanto. En su
relato, Eloisa hace referencia a la forma como todo se va haciendo mejor
sin que por ello sea posible olvidar “lo que se deja atras” —su madre—,
ni dejar de sentir tristeza. Al igual que en Camino a casa, el ausente se
ilustra, pero no se nombra de manera explicita.

En las dos historias de Buitrago y Yockteng la situacion que altera el
entorno de las protagonistas no es el material del texto sino las formas como
este entorno se ve afectado y las maneras como se reconfigura. En ninguno
de los dos textos se nombra explicitamente la problematica de violencia
politica ni sus causas, ni las fuentes del hecho violento que generé una
ruptura en la cotidianidad. Ambos muestran una infancia descolocada que
se reinventa y encuentra maneras de estar ante nuevas circunstancias.

En los libros de Buitrago y Arciniegas hay multiples posibilidades
de lectura (al estilo de capas o niveles) que dependen de los marcos de
comprension que el lector haya logrado construir y que se ven alimentados
por el didlogo entre el texto y la imagen.

En No comas renacuajos Francisco Montafa cuenta la desgarradora
historia de una familia conformada por cinco hermanos golpeados por
el abandono, el hambre y la pobreza. Los mayores, Maria y Héctor,
de doce y trece afios respectivamente, asumen el rol de adultos ante
la muerte de su madre y la partida de su padre a un pueblo de Colombia.
David, de nueve anos, el Gnico sobreviviente de los hermanos, esta en un
hogar de paso para nifos que se encuentran temporal o permanentemente
sin ninglin adulto que se haga responsable de su cuidado. Alli conoce
a Nina, una nifa cuyos padres son presos politicos y se encuentra a la
espera de que su madre sea liberada para irse, junto con ella, al exilio.
Esta novela realista es narrada a dos voces: un narrador omnisciente que
describe la situacion de los hermanos y se sitda en el pasado del tiempo
cronolégico de la obra, y una narradora protagonista que es en este caso
una nifa que intenta hacerse amiga de David, el nifo inmortal a quien
las balas no le hacen dano, que defiende a sus compafieros de los tratos
injustos, pero no habla con nadie, y apunta y dispara a todos con un
arma imaginaria formada con sus manos.



Por su parte, £/ gato y la madeja perdida, del mismo autor, es una
novela que muestra el trdnsito de una nifa hacia su juventud en medio
de un torbellino de situaciones que le llegan “como un roquetazo”: el
asesinato de su abuelo (militante de la up), el divorcio de sus padres y la
noticia de que su profesor estd enamorado de ella. A través de la voz de
Ana Maria se narra la historia desde el momento en que recibe la noticia
del asesinato de su abuelo hasta cuando la madeja de las verdades acerca
de este evento puede empezar a desenredarse después de unos dias com-
plejos en los que el tiempo transcurre diferente y la fantasia y la realidad
se mezclan sin que sea facil diferenciarlas.

Las obras de Arciniegas y Buitrago responden al género del libro
album, en tanto que las de Francisco Montana se inscriben en el género
de la novela realista. En los dlbumes la fantasia y la realidad conviven sin
mayores tensiones, mientras que en las novelas de Montana la fantasia
del mundo infantil de Ana Maria choca con el mundo adulto que ya no
la reconoce como nifia y la insta a desplazarse al lugar de adulta. En los
tres autores, aunque en diferentes proporciones y con mayor o menor
centralidad por el tipo de matrices discursivas en los que se inscriben, el
lenguaje alegérico y las metaforas tienen un lugar relevante.

En segunda instancia, en lo que respecta a las formas de enunciar
las fuentes de la violencia (socio)politica, esta se ha adjudicado en
muchas ocasiones a una suerte de mano invisible. Este es, tal vez, uno
de los puntos de encuentro de las obras de Arciniegas, Buitrago y Mon-
tana, aunque los tres lo hacen con caracteristicas diferenciadas, como se
intentard mostrar a continuacion. Si bien las obras resenadas se ubican
en lo que Garcia denomina “una zona intersticial entre la memoria y la
imaginacion”, narran la violencia desde diferentes protocolos ficciona-
les. Arciniegas y Buitrago, optan por no hacer una mencién explicita de
las fuentes de la violencia; ubican, sin que sea el centro de su relato,
hechos victimizantes, pero no otorgan identidad a quienes perpetran
tales hechos (sujetos, instituciones, organizaciones).

Arciniegas (2009) crea unos hombres absurdos, que se disputan el aire,
desfigurados, casi monstruosos, “de ojos diminutos y dedos como raices. El
agujero de la boca abarcaba casi toda la cara” (p. 46). Y entonces la guerra
se entiende como un artificio de los hombres, como un problema humano,
irracional que, a su vez, desfigura al humano. Por otro lado, para dofia Lupe
y Vicente, la fuente de la amenaza, que es también desfigurada hasta la
monstruosidad, proviene del lugar que solia proteger y resguardar: la casa.

Buitrago, por su parte, sitia en Camino a casa (al menos en una de sus
capas de lectura) un referente amplio enmarcado en dos periodos como
fuente de la violencia producto de la cual ha desaparecido el padre: el de
la época de laViolencia, con el detonante del asesinato de Gaitdn, y el de la

Z Literatura infantil y pasado vergonzante: espacios y aconteceres entre generaciones

Martha Cecilia Herrera-Cortés / Carol Juliette Pertuz-Bedoya /

~
o PP

‘o

43-72




"o ISSN 0120-3916 - Primer semestre de 2020
Universidad Pedagogica Nacional, Colombia

N
[00]

Z Revista Colombiana de Educaciéon N. 78

violencia de mediados de la década de los ochenta que constituye un pano-
rama complejo en el que se entrecruzan las guerrillas, el paramilitarismo,
el narcotrafico y el terrorismo de Estado; es decir, la fuente de la violencia
se ubica en el contexto sociopolitico nacional.

En contraste con las dos formas anteriores de configurar las fuentes
de la violencia, Francisco Montana, en su obra acerca de la Unién Patri6-
tica, da algunas puntadas acerca de quienes estarian involucrados en el
asesinato de los militantes del partido. Asi, se refiere a las figuras de unos
hombres vigilantes cuya sola presencia es ya simbolo de amenaza sobre
la vida:

Mi papa se asomé a la ventana, yo lo segui. En el jardin, viendo esa
misma luna mindscula sobre el azul petrolizado del cielo, dos hombres
extrafios. Parecian gemelos. Estaban vestidos de manera idéntica. En
sus mufiecas relumbraban sendas cadenas de oro. Nos miraron desafian-
tes. Vi a mi papd mirarlos con tranquilidad. Yo tuve miedo (Montana,
2013, p. 145).

Al mismo tiempo, este escritor sitGa ambigiiedades en las impresiones
de su personaje en relacion con las Fuerzas Armadas. En un momento
confuso que parece estar ubicado entre el sueno y la vigilia, en los dias
posteriores a la muerte de su abuelo, Ana Maria recrea una escena en la
que “miles de policias armados” disparan hacia el edificio en el que se
encuentra su padre, le disparan a él; mientras ella lo observa y piensa en
pedirle que se proteja, un soldado que parece inconforme con lo que
estd sucediendo llega a su lado y les pide a ella y a otros nifios que se
lancen al suelo para protegerse; después los saca del edificio, los lleva a
un lugar seguro vy les pide que no digan nada de lo que ocurrié. Luego
estas fuerzas amenazan, pero también protegen; se muestran inconformes
con las actuaciones de otros en su mismo bando, pero al mismo tiempo
piden silencio.

No obstante, si bien por momentos es posible leer una relacién ambi-
gua con las Fuerzas Armadas, Montafa no titubea en condenar —a través
de la voz de Ana Maria— al Estado por la represion de las décadas de los
setenta y los ochenta, por su alianza con multiples sectores para adelantar
la aniquilacién de la oposicién politica y por su negligencia para atender
con medidas de proteccion solicitadas y con la justicia demandada:

Un plan forjado por la inteligencia del Ejército y el Estado llamado el
Baile Rojo que conté con los ejércitos ilegales de los narcotraficantes
inicié el genocidio que se consolid6 con el “Plan Golpe de Gracia”
mediante el cual se pretendia acabar fisicamente con todos los mili-
tantes y simpatizantes de la up en el pais (p. 70).



En No comas renacuajos, Montafa presenta, si se permite la dife-
renciacion, la crisis social y la crisis politica expresadas en dos de sus
personajes. No hay mencién de la fuente de violencia en la arista politica.
Solo se sabe que el padre de Nina es un preso politico recluido en una
carcel de la costa y que su madre lleva seis meses presa “por lo mismo”.
Pero ;qué significa ser un preso politico?, ;qué representa hablar de presos
politicos en Colombia cuando (en el plano de la realidad del escritor)
durante cierto periodo (que coincide con la publicacién de la primera
y la segunda edicion del libro) no se reconocia siquiera la existencia de
un conflicto interno y algunas figuras de la vida politica habian dicho
en repetidas ocasiones que “en Colombia no hay presos politicos”? La
definicién breve de la Convencién Europea de Derechos Humanos plantea
que “un preso politico es una persona que a causa de sus creencias y
actividades politicas esta encarcelada” (Strasser, 2013, parr. 3); con las
respectivas salvedades, un preso politico ve afectadas las garantias minimas
de su ejercicio politico y esto tendria que ver, fundamentalmente, con
“razones politicas del gobierno” (parr. 4); en este sentido, es alli, en la
institucionalidad del Estado, donde se ubicaria la fuente de la violencia
en este libro; un Estado dispuesto a defender a través de cualquier medio
su apuesta para el orden social.

Tenemos, entonces, que la enunciacion de las fuentes de la violencia
en estos tres autores transita por el senalamiento de un problema de la irra-
cionalidad humana (aparentemente masculina), presente en Arciniegas; el
marco histérico sociopolitico del contexto nacional, situado por Buitrago;
y la responsabilidad del Estado, sefialada por Montafa.

En tercera instancia, como una posibilidad de continuar observando
las formas de narrar la violencia politica, se estima pertinente discurrir en
torno a un escenario recurrente que permite otorgar ciertas caracteristi-
cas a las obras analizadas: la casa. Se trata de un escenario que puede
encontrar la razén de su coincidencia con la caracteristica intimista de las
narrativas de los tres escritores, a partir de la concentracién en aspectos
de la cotidianidad del ambito familiar y doméstico.

En las obras de Arciniegas la casa se constituye en un lugar ambivalente.
En El arbol triste (2009), es el lugar en el que se anhela estar, pero que al
mismo tiempo representa una amenaza para la vida, por eso en varias
ocasiones los pajaros intentan, sin lograrlo, instalar su hogar en otro lugar:
un arbol ubicado en el jardin de una casa de otro pais. Estan en este nuevo
lugar “hasta volverse parte del paisaje” (p. 20), y entonces es el nuevo hogar
el que sufre de tristeza por la partida de los pajaros: “El arbol ya no era el
mismo. Sin el temblor de las plumas, sin la tibieza de los cuerpos, habia
quedado triste. Sus hojas caian como lagrimas” (p. 22).
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En £/ dltimo viaje de Lupita Lopez (2011), con el aporte de la ilustra-
cién de Henry Gonzalez, la casa pasa de ser el lugar acogedor que no
se abandonaria ni se cambiaria por “ciudades ruidosas y agitadas, donde
todos pasan de prisa, sin saludar a nadie, y se estiran como gatos hasta los
huecos de las ventanas a imaginar el paisaje” (p. 4), a convertirse en un
lugar frio, en un mar vertiginoso de “profundidades sin nombre” (p. 32),
monstruoso, de ojos luminosos y dientes afilados en una boca enorme,
capaz de devorar a Vicente, el pececito.

En Camino a casa, Jairo Buitrago muestra este escenario como el lugar
donde transcurre una cotidianidad alterada por la ausencia del padre:
una nifa, apoyada en una escalera improvisada con ladrillos apilados,
prepara la cena para su hermano pequefio y para la madre, que mas
tarde regresa agotada de la fabrica. El espacio tiene rasgos que denotan
la condicién de pobreza de la familia, por su ubicacién —que evoca la
periferia de las grandes ciudades— y por algunas caracteristicas como los
muebles desvencijados, las paredes resquebrajadas y la manta remendada.
La casa es el lugar de la ausencia y, a la vez, el espacio donde se espera
al otro, donde se anhela su presencia, donde se acumula su memoria.

Entre tanto en Eloisa y los bichos la casa es el lugar que se deja
atras y se debe construir en una ciudad distinta, aunque su construccién
no depende exclusivamente del espacio fisico, sino de la posibilidad de
hacerse a un lugar, de crear vinculos con otros y de aprender a desenvol-
verse en las calles; en Gltimas, de aprender a vivir, como lo relata Eloisa.
Asi, la casa, mds que un espacio cerrado, tiene una connotacién mdas
amplia que abarca la ciudad y en ella la escuela, el mercado, el transporte,
asi como el padre —quien junto con el recuerdo de su madre son lo que
se preserva del hogar anterior—, los amigos y, mas adelante, una profesion
y una familia propia.

En El gato y la madeja perdida, la casa es para Ana Maria, después de
la muerte de su abuelo, el lugar de las ausencias: no solo la de su abuelo
asesinado, sino la de su padre, separado del hogar; la de su madre, sumida
en la depresion; la de su hermano, absorto en sus propias preocupaciones.
Asimismo, es la zona conminada que puede representar riesgo para la
vida de todos, no solo para los adultos militantes. Como se indicd, en los
suefnos de Ana Maria su padre es atacado en el edificio donde vive; en una
de las dltimas escenas construidas por el escritor, ella observa con miedo
a los hombres que vigilan el apartamento de su abuelo donde ahora esta
instalado su padre.

La casa representa para Nina y David, los dos personajes focalizados
en No comas renacuajos, cuestiones diferentes, aunque para ambos se
deshace hasta llevarlos a la institucion en la que sus historias se entre-
cruzan. Para David, en su casa ocurre una cotidianidad que es también
alterada, como en el caso de Camino a casa; no obstante, en esta historia



la ausencia es de ambos padres. En este escenario transcurren los dias de
hambre, enfermedad y muerte de cinco hermanos que intentan sobrevivir
al abandono y a la pobreza con dos hermanos mayores de doce vy trece
afos que intentan asumir el rol de adultos. En el caso de Nina, la cotidia-
nidad del hogar no aparece narrada, pero igual que para Ana Maria, la
casa debia representar una amenaza porque ella y su madre se irian del
pais una vez su madre fuera liberada de la carcel.

Con todo, en las narrativas de estos escritores la casa se constituye en
pretexto para mostrar el universo intimo y subjetivo que permite dar cuenta
de las formas como la violencia politica penetra en todos los ambitos de
la vida e impone condiciones que demandan de parte de los sujetos su
reconfiguracion. La casa representa, asi, las ambigliedades de un espacio
que puede ser de resguardo y de amenaza, de encuentro con el otro
y de soledad y vacio. Estas “narrativas del yo”, intimistas y subjetivas,
permiten observar también que para los personajes de las obras analiza-
das la imaginacion se presenta como posibilidad para habitar el mundo,
para reconfigurar sus subjetividades en el marco de acontecimientos de
violencia politica que irrumpen en la vida cotidiana, para completar los
vacios de la memoria y las ausencias de sentido. De acuerdo con Logie
y Williem (2015), “la insistencia en el dmbito doméstico no debe leerse,
sin embargo, como un gesto apolitico, porque constituye asimismo un
comentario critico al fenémeno de contaminacion del territorio privado”
(p. 4). Al fin y al cabo los seres humanos nos configuramos y constituimos
en torno a un tiempo vivido en el que se entrecruza lo cotidiano con
otras esferas sociales y es lo que nos hace sujetos a la luz de un contexto
histérico que permea tanto lo individual como lo social.

Potencialidades de literatura infantil para el trabajo
de memoria en clave intergeneracional

Las miradas sobre los autores, sus relaciones con el pasado y su cita con el
presente son, al mismo tiempo, miradas que se detienen en las nuevas gene-
raciones. La clave generacional constituye, entonces, un entrecruzamiento
temporal en el que se encuentran expresiones del orden ético-politico que
demandan situar la responsabilidad de los adultos con las generaciones
mas jovenes respecto de la apropiacion de la historia en la que aterrizan
para vivirla, pensarla y crear con ella algo nuevo (Meirieu, 1998), pues, en
términos de Redondo (2012),

[...] lainfancia devendrd infancia, solo en la medida en que su presencia
se anude en una serie histérica mas larga, en un “entre”, en un relato
de tiempo que inscriba la experiencia infantil en dicha sucesién, en un
entrelazamiento temporal espacial inter/entre generacional. La infancia
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representa un tiempo de espera como también un tiempo de posibilidad
para que acontezca aquello que no ha sido nombrado y conocido atn.
La infancia es y serd el enigma, continuidad y discontinuidad de la
humanidad, si hay adultos que respondan a la llamada (p. 106).

Solo en esta inmersion temporal es posible que las generaciones mas
jovenes encuentren la oportunidad de la interrupcion, entendida como una
“alteracion radical de lo que acontece”. En los nifos, las nifias y los jévenes
se instauran la “posibilidad y [la] potencialidad de desdecir los fatalismos
apocalipticos, asi como los discursos solo auto-referenciados en puro
presente inmediato muy ligados al consumo” (Redondo, 2012, pp. 111-
112). Pero ello solo es posible en la medida en que, como menciona
Redondo, los adultos respondamos a la llamada.

Vale la pena senalar que “reconocernos y reconocer al otro, desde
una perspectiva intergeneracional” (Herrera y Pertuz, 2016, p. 243) como
parte del compromiso de asumir trabajos de memoria en torno al pasado
reciente, “requiere de un ‘entre’ generacional generoso, sesgado por la
hospitalidad” (Redondo, 2012, p. 107). En este ejercicio la literatura infantil
ofrece la posibilidad de construir puentes en los que es posible cruzar en
las dos direcciones (Machado, 2018). Con todo,

Pensar en los ninos nos ubica ante la necesidad de reflexionar sobre
nuestras herencias, no como un ejercicio retérico cargado de buenas
intenciones sino como un accionar activo en este presente histérico
que ofrece a la sociedad [...] una nueva oportunidad de curvar la vara
hacia la igualdad [...] es deseable imaginar que el despertar en los ni-
fos la palabra represente una posicion asumida “entre” generaciones
y que las diferencias no sean brechas de profunda desigualdad sino la
diversidad de modos de estar en un mundo abierto a las posibilidades
de otros mundos (Redondo, 2012, pp. 111-113).

Las obras referenciadas comparten la posibilidad que les dan a sus
personajes (y al lector) de pensar, de completar vacios, de hacer preguntas,
porque en ellas no todo esta dicho y se ubican lejos de la intencién morali-
zante o protectora de la infancia. Tampoco enarbolan banderas de proyectos
politicos para el adoctrinamiento en su favor. Se dedican, por el contrario,
a pensar en lo que la guerra no da tiempo de pensar: en los sujetos y en
sus distintas estrategias para reconfigurarse; en los residuos de la violencia
politica, en las maneras de afrontar las situaciones y de encontrar sosiego y
esperanza, pero también en el aprendizaje de la decepcion o del desencanto:

Desencanto, porque nuestras idealizaciones no se corresponden con el
mundo tal y como es o nos lo representamos o lo experimentamos a tra-
vés del modo como nos trata la vida. Desencanto, porque ni el dominio
de la razén, como tampoco el de la cultura, son suficientes para poner
freno a la barbarie y a las pasiones desmedidas (Barcena, 2012a, p. 98).



En las narrativas de los tres escritores presentados, las formas de narrar
la violencia politica posibilitan, desde la mirada subjetiva, el desplazamiento
de lo singular a lo plural, puesto que en ellas, mas alla de una experiencia
individual, se construyen simbolos en los que pueden encontrarse lectores
de muchas latitudes, quienes relacionan elementos de una historia com-
partida, comparable con otras, aunque no equivalente. Del mismo modo,
en la identificacién de las fuentes de la violencia, las narrativas rehdyen a
la individualizacion y al sefialamiento de culpables con nombre propio.
Con estas dos caracteristicas, vistas en clave de los trabajos de la memoria,
estas narrativas permiten situar las posibilidades de construccion de una
memoria ejemplar que, en términos de Todorov (2000), supera el pasado
intransitivo, que no se deja interpelar por el presente, que se torna vengativo
y veta los nuevos sentidos.

Por otra parte, el dmbito de lo intimo, lo cotidiano y lo familiar en el que
son puestos a vivir los personajes de las obras analizadas, en didlogo con
sus contextos sociales, se constituye en el primer escenario de comprension
de los sujetos (tanto personajes, nifios en su mayoria, como lectores) en “la
realidad histérica de su ser” (Gadamer, 1991, p. 344). Para el caso, desde
perspectivas que, mas alla de los usos politicos, poco han sido consideradas:
de los ninos, los jévenes y los ancianos.

Arciniegas, Buitrago y Montana recurren a la ficcién para construir
simbolos y ofrecer “modelos de comprensién que nos permitan dar un
orden a la confusion de la realidad” (Munoz, 2008, p. 44), en una palabra,
imaginar. Y la imaginacion, dicho sea de paso, se constituye en el elemento
de la memoria vuelta hacia el pasado, su resignificacion en el presente y
la configuracion de horizontes de futuro que, sin desprenderse de su
herencia, pueden ser distintos. Se entiende, entonces, que en la idea de
la herencia que se recibe estd presente, a su vez, la idea del legado que
se transmite.

Mas alld de erigirse como una herramienta didactica en el aula para
la transmisién de un conjunto de valores sociales legitimos, la literatura se
torna en espacio necesario para la configuracion de referentes y para dotar
de nombres, mundos que, aunque reales para si o para otros, el lector —en
el proceso de lectura— pone afuera y es capaz de comprenderlos en el
plano imaginario y regresarlos a la vida dotados de un sentido distinto.

Conclusiones

Con el propésito de plantear aproximaciones a los modos como se
configura el entre generacional en la literatura infantil colombiana, el
articulo partié de las preguntas por las formas de narrar la violencia
politica en estas producciones, por los sentidos del pasado que se
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ponen en juego en estas narrativas y por las maneras como los vinculos
generacionales permean la escritura de los autores. Para ello se llevé a
cabo el acercamiento a las obras de Triunfo Arciniegas, Jairo Buitrago y
Francisco Montana. El andlisis se planted en relacién con dos aristas: las
herencias recibidas y los legados por transmitir, y las formas de narrar la
violencia politica.

Respecto de la primera arista es posible concluir, por una parte, que
en las herencias recibidas por las generaciones anteriores operan las apues-
tas por el sostenimiento o el cambio del orden social y las condiciones
de violencia politica que emergieron en el marco de una democracia
restringida desde la década de los setenta; y, por otra parte, que en los
legados por transmitir a las nuevas generaciones se ponen en juego miradas
hacia el pasado vergonzante desde los referentes propios de los escritores en
el presente. Sobre la base de este inter/entre generacional los escritores
construyen en sus obras apuestas para la transformacion del porvenir en
las que la mirada hacia el pasado forma parte fundamental por cuanto
este es revisitado y resignificado.

En relacion con la segunda arista es posible colegir que, en la lectura
de las matrices discursivas y el tipo de narrativas construidas por los autores,
asi como en las formas de narrar la violencia politica que se configuran en
las obras revisadas, se articulan sus apuestas éticas y politicas: construyen
sus relatos a partir de las voces de los nifios, pocas veces escuchadas en la
esfera pablica; optan por una narrativa intimista, para mostrar los impactos
de la violencia politica en la vida cotidiana; se aproximan a la subjetividad
y a sus reconfiguraciones y exploran los sentimientos; construyen simbolos a
través de la alegoria y la metafora que permiten dilucidar sentidos sobre lo
incomprensible y lo inefable.

Con todo, la literatura infantil colombiana referida a tematicas asociadas
a la violencia politica, entendida como artefacto cultural, participa del
mundo social y politico y, en esta via, ofrece posibilidades de ruptura con
el pasado vergonzante y de construccién de sentidos distintos respecto de
la consolidacién de lo politico como espacio posible para el conflicto y la
diferencia sobre la base del respeto a la vida.

Con base en la perspectiva de andlisis planteada y para continuar
ampliando las comprensiones del entre generacional en la literatura infan-
til, valdria la pena auscultar en las configuraciones generacionales en el
universo de las obras a través del andlisis de los personajes y la manera
como se tejen sus vinculos. En este es posible observar modulaciones de
lo infantil y de los modos de ser nifo en su relacién con el adulto y los
coetaneos. También se estima necesario explorar el inter/entre generacional
que se da en el proceso de recepcion del texto, bajo el entendido de que
los libros para nifios convocan a lectores de todas las edades.
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