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Resumen

Para explicar la existencia y el control que ejercen los grupos armados ilegales (GA I) asociados al 
narcotráfico, son recurrentes argumentaciones sustentadas en ideas como la ausencia de Estado, la 
exclusión de servicios de seguridad y justicia o la referencia a las subculturas de la ilegalidad. El pro-
pósito de este texto es cuestionar los marcos interpretativos que suponen que la ausencia del Estado 
es precondición para el crecimiento del poder ilegal o que el fortalecimiento de la capacidad coerci-
tiva del Estado implica su desaparición. Al aproximarnos a la relación entre el Estado, los GA I y las 
prácticas y representaciones ciudadanas desde lo municipal encontramos un proceso continuo en el 
que los diferentes actores coexisten, interactúan y se reproducen en contextos híbridos de ilegalidad-
legalidad. Itagüí es un claro ejemplo de la necesidad de pensar el monopolio de la violencia legiti-
mada del Estado desde otros marcos explicativos, en los que se considere que la acción del Estado 
dependerá de las relaciones sociales contextualizadas, que no hay tal cosa como el poder general del 
Estado, y que es necesario identificar el conjunto de poderes particulares en lo local y su manera de 
amalgamarse para generar estructuras específicas de dominación.

Palabras clave: ausencia del Estado, contextos híbridos de ilegalidad-legalidad, narcoparami-
litarismo, poder estatal.



243

Itagüí: violencia estatal y violencia narcoparamilitar…

HALLAZGOS | ISSN: 1794-3841 | e-ISSN: 2422-409X | Vol. 17, n.º 34 | julio-diciembre 2020 | pp. 241-269

Itagüí: state violence and narco-paramilitary violence:  
a reflection from the municipal level on State monopoly  
of the legitimate violence
Abstract

To explain the existence and control exercised by illegal armed groups (iag) associated with drug 
trafficking, there are recurrent arguments based on ideas such as the absence of the State, the ex-
clusion of safety and justice services or the reference to the subcultures of illegality. The purpose of 
this paper is to question the interpretative frameworks that assume that the absence of the State is a 
precondition for the growth of illegal power or that the strengthening of the State’s coercive capacity 
implies its disappearance. As we approach the relationship between the State, the iag and citizen 
practices and representations from the municipal level, we find a continuous process in which the 
different actors coexist, interact and reproduce in hybrid contexts of illegality-legality. Itagüí is a 
clear example of the need to think about the State monopoly of the legitimate violence from other 
explanatory frameworks, in which it is considered that the action of the State will depend on contex-
tualized social relations, that there is no such thing as the general power of the State, and that it is 
necessary to identify the set of particular powers at local level and its way of integrating to generate 
specific structures of domination.

Keywords: absence of the State, hybrid contexts of illegality-legality, narco-paramilitarism, 
state power.

Itagüí: violência estatal e violência narcoparamilitar:  
uma reflexão a partir do municipal sobre o monopólio  
da violência legitimada do Estado
Resumo

Para explicar a existência e o controle que os grupos armados ilegais (GA I) associados ao narcotrá-
fico exercem, são recorrentes as argumentações apoiadas em ideias como a ausência do Estado, a 
exclusão de serviços de segurança e justiça ou a referência às subculturas da ilegalidade. O objeti-
vo deste texto é questionar os referenciais interpretativos que supõem que a ausência do Estado é 
precondição para o crescimento do poder ilegal ou que o fortalecimento da capacidade coerciva do 
Estado implica seu desaparecimento. Ao aproximarmos da relação entre o Estado, os GA I e as prá-
ticas e representações cidadãs a partir do municipal, encontramos um processo contínuo em que 
os diferentes atores coexistem, interagem e se reproduzem em contextos híbridos de ilegalidade-
legalidade. Itagüí é um exemplo claro da necessidade de pensar o monopólio da violência legitimada 
do Estado com base em outros referenciais explicativos, nos quais se considere que a ação do Estado 
dependerá das relações sociais contextualizadas, que não há tal coisa como o poder geral do Estado e 
que é necessário identificar o conjunto de poderes particulares no local e sua maneira de vincular-se 
para gerar estruturas específicas de dominação.

Palavras-chave: ausência do Estado, contextos híbridos de ilegalidade-legalidade, narcopara-
militarismo, poder estatal.
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Introducción

El ejercicio del monopolio de la violencia por parte del Estado es una característica 
fundante del Estado moderno, al igual que la regulación y el control social que de él 
se deriva. Claro está que el Estado como institución social no es solo pie de fuerza; 
requiere mucho más que eso para convertirse en el poder central de una sociedad. 
El poder estatal, como configuración histórica específica, también ha de hacerse 
legítimo (es el lugar del poder delegado), garantizar derechos (responder a deman-
das ciudadanas) y labrarse un espacio en los imaginarios de los ciudadanos para que 
estos le otorguen consentimiento a sus acciones (introducir elementos en el espacio 
simbólico). 

Buena parte de la reflexión sociológica e histórica sobre la formación del Estado 
ha girado en torno a la capacidad estatal de coerción directa e inmediata sobre una 
población asentada en un territorio determinado (Dri, 2000). Ejemplo de ello es 
la obra clásica de Thomas Hobbes, en la que la guerra o la violencia estatalizada se 
manifiesta como fundadora del orden1; la definición de Max Weber en relación con 
el monopolio legítimo de la fuerza estatal2, al igual que los trabajos de Charles Tilly 
sobre la centralidad de la guerra en la formación de los Estados europeos3 y el papel 
que desempeñaron la coerción y el capital.

En Colombia, las reflexiones alrededor de la construcción del Estado han gra-
vitado en torno a la pregunta sobre la configuración del monopolio de la fuerza legi-
timada (Bolívar, 1999), hasta el punto de suponer que el Estado colombiano es un 
Estado débil o fallido porque la fuerza pública no ejerce “control” en buena parte del 
territorio nacional, y en su lugar lo hacen grupos ilegales armados: paramilitares, 
guerrillas, bandas criminales (bacrim), grupos delictivos organizados (GDO) o gru-
pos armados organizados (GAO), todos ellos con capacidad de controlar territorios y 
coordinar un fuerte accionar militar. 

1	 “El Leviatán conjura la guerra, surge para asegurar la integridad de los sujetos en sus vidas y 
bienes, como una estrategia para protegerse del miedo, la incertidumbre y la inseguridad que 
produce el saberse vulnerable ante los ataques de los otros hombres” (Hobbes, 1980, p. 22).

2	 Weber define el Estado como una “comunidad humana que (exitosamente) reclama el monopolio 
del uso legítimo de la fuerza física dentro de un territorio determinado” (1964, p. 45).

3	 La relevancia de Charles Tilly radica en su interpretación sobre la violencia; deja de concebirla 
como algo esencialmente anómico y pasa a considerarla como un factor estructurante del cambio 
social (Tilly, 1992).
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Para explicar la existencia y el control que ejercen estos grupos, que en muchas 
ocasiones se instalan como poderes de facto, a guisa de microestados o reguladores cua-
siomnímodos del orden social, son recurrentes argumentaciones sustentadas en ideas 
como: la ausencia de Estado, la exclusión de servicios de seguridad y justicia o la refe-
rencia a las subculturas de la ilegalidad y el dinero fácil que acogen, en buena medida 
—aunque no lo dicen siempre los defensores de esta tesis—, vastos sectores populares.

Estos planteamientos se reproducen y son refinados desde la academia. Cons-
picuos investigadores —desde diferentes orillas ideológicas— emiten de manera 
contundente conclusiones que sirven de sustento a este tipo de argumentaciones: 
la violencia se produjo básicamente por la debilidad endémica del Estado (Pécaut, 
1993); la incapacidad histórica del Estado para regular conflictos agrarios desató un 
espacio propicio para la violencia (Reyes, 1997); la debilidad del Estado le impidió 
enfrentar la amenaza terrorista (Gaviria, 2005); la amplia permisividad social frente 
a la transgresión de la ley permite la generación de una valoración cultural favora-
ble para las conductas delictivas (Duncan, 2013); la impotencia del Estado para esta-
blecer límites regulatorios es resultado de que no pudo perfeccionarse un contrato 
social en torno a la autoridad del Estado en el sentido moderno (Palacios, 2012), y 
la muy extendida idea del abandono estatal que explicaría por si sola la presencia 
y permanencia de grupos armados ilegales4. Se hace especial hincapié desde estas 
aproximaciones analíticas, en los límites y debilidad del Estado, y se parte del pre-
supuesto de que la insuficiencia en el ejercicio del monopolio de la fuerza impide la 
consolidación del Estado como poder central. 

Pero en el actual escenario nacional, después de dos procesos de desmovili-
zación en menos de dos décadas —los paramilitares (2003-2007) y la guerrilla de 
las FARC-EP (2012-2016)—, y en el que al mismo tiempo grupos posdesmovilización 
retoman el control del narcotráfico y poder militar, es necesario revisitar la pregunta 
sobre cómo se configura el monopolio de la fuerza legitimada del Estado en escena-
rios en los que este coexiste con grupos armados ilegales que no representan una 
amenaza armada en términos de guerra civil o violencia política5, pues impulsan un 

4	 Las construcciones teóricas desde lo nacional que prestan especial atención en la debilidad o 
fragilidad del Estado también tienen su correlato internacional en categorías como Estado fallido 
(Cammack, McLeod, Rocha y Christiansen, 2006), Estado sombra (Reno, 2006), entre otras. 

5	 Las tipificaciones que realiza el mismo Estado desde el Ministerio de Defensa reducen los grupos 
posdesmovilización a meros grupúsculos organizados de narcotraficantes. Al respecto, véase la 
Directiva Permanente 15 de 2016 (Ministerio de Defensa Nacional, 2016).
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flujo de capital que se ajusta a los principios de la economía de mercado sin alterar la 
estructura económica existente6, y no toman decisiones en contra de los agentes de 
Estado, ya que usan las vías institucionales para lograr sus objetivos7. 

La expansión y consolidación de estos “nuevos” actores se produce en el esce-
nario reciente de la desmovilización de las FARC-EP, un escenario de posacuerdos en 
el que los agentes de Estado se comprometen discursivamente a ocupar los espacios 
que deja la insurgencia y a hacer presencia integral en todo el territorio nacional para 
dejar atrás el lastre de la ausencia del Estado, instalando el orden, la legalidad y el 
poder soberano del Estado8.

El propósito de este texto es cuestionar los marcos interpretativos que suponen 
que la ausencia del Estado es precondición para el crecimiento del poder ilegal, o que 
el fortalecimiento de la capacidad coercitiva del Estado implica la desaparición de 
los grupos armados ilegales y del uso que de estos hacen los ciudadanos para resolver 
conflictos. Lo que encontramos al aproximarnos a la relación entre Estado, grupos 
armados ilegales (GAI) y las prácticas y representaciones ciudadanas desde lo muni-
cipal es un proceso continuo en el que los actores (Estado, grupos armados ilega-
les y ciudadanía) coexisten, interactúan y se reproducen en contextos híbridos de 
ilegalidad-legalidad.

Itagüí9 está ubicado al sur del área metropolitana de Medellín, departamento 
de Antioquia (Colombia). En este municipio, durante las dos últimas décadas 

6	 Véanse los trabajos de Estrada (2015) y Duncan (2011). Si bien los autores parten de marcos 
teóricos diferentes, ambos demuestran que el narcotráfico es un elemento central de la economía 
nacional: Estrada, al señalar que es un elemento estructural de la economía, y Duncan, al afirmar 
que posibilita la inclusión en el mercado de sectores marginados y la existencia de una economía 
política que permite sostener el conflicto de manera indefinida. 

7	 Véanse los trabajos de Garay (2010) y López (2010) sobre reconfiguración cooptada del Estado y 
parapolítica, respectivamente. 

8	 Cabe señalar, como lo hacía en su momento la profesora María Teresa Uribe de Hincapié (1998) 
que: “más que de omnipresencia, el Estado Nacional ha carecido de omnipotencia para tomar 
la decisión soberana, lo que devela no sólo el fracaso del consenso y de los instrumentos legales 
para la instauración de una soberanía representada —o Leviatán domado— sino, ante todo, el 
fracaso en el uso de las armas y de la fuerza para restaurar el orden institucional a través de un 
Leviatán omnipotente” (p. 18).

9	 Itagüí es el tercer municipio más pequeño de Colombia con una extensión aproximada de 
22 km2. Cuenta con población cercana a los 270 000 habitantes, está conformado por la 
cabecera municipal dividida en 64 barrios organizados en seis comunas y un corregimiento (El 
Manzanillo), constituido por ocho veredas. 
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convergieron —como en otras partes del país—, varios fenómenos: se consolidó el 
poder narcoparamilitar (1998 a 2002); luego se desmovilizaron parcialmente grupos 
narcoparamilitares (2003 a 2006); se “rearmaron” los grupos posdesmovilización 
narcoparamilitar (2006 a 2017); disminuyeron visiblemente los principales índices 
de criminalidad que afectan a la sociedad civil (2009 a 2016), y el Estado municipal 
se fortaleció en términos de poder coercitivo policial (2010 a 2016)10. Dicho de otro 
modo, durante la última década, se ha presentado de forma simultánea una visible 
disminución de los índices de criminalidad (Soto, 2015), un incremento de la capaci-
dad policial del Estado y un fortalecimiento del poder militar y territorial de los GAI. 

Las ideas que se expondrán a continuación forman parte del interés académico 
por comprender el ejercicio del poder estatal y su relación con los grupos narcopara-
militares en el sur del Valle de Aburrá (Soto, 2013, 2014, 2015, 2017). Del mismo modo, 
el texto recopila y referencia bibliografía sobre el tema, presenta datos oficiales y 
fragmentos de entrevistas realizadas durante periodos de campo entre 2013 y 2017.

Es necesario indicar que la atención sobre lo local (municipal) no pretende des-
estimar los esfuerzos investigativos en el nivel de lo nacional, así se critiquen ciertas 
generalidades porque dejan de lado realidades concretas. Lo que se pretende es hacer 
evidente la diversidad de lo municipal y la multiplicidad de actores, prácticas e inte-
racciones que confluyen en los órdenes institucional y social.

Más allá de la ausencia de Estado, la exclusión de los 
servicios de seguridad y las subculturas de la ilegalidad

La tendencia a pensar la construcción del Estado desde la pregunta por la configura-
ción del monopolio de la fuerza legitimada en un país en el que la violencia parece ser 
una constante histórica, lleva a que ciertos análisis hagan hincapié en las inadecua-
ciones o limitaciones del Estado y a prestar atención al problema de la ocupación del 
territorio por parte de este (González, 2014). Esta inclinación en los análisis permite 
instalar un marco explicativo que agrupa tres ideas centrales: la ausencia de Estado, 
la exclusión de servicios de seguridad y justicia y la referencia a las subculturas de la 
ilegalidad y el dinero fácil.

10	 Véanse referencias bibliográficas de Soto (2015; 2017). 
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Debe reconocerse que las ideas citadas explican, cada una o asociadas, aspectos 
relevantes de la realidad, pero es necesario señalar que ese marco explicativo y las 
ideas que agrupa se cimientan en dos premisas centrales con cariz teleológico, gene-
ralidades desde el nivel de lo nacional, y cuatro puntos ciegos. 

Las dos premisas centrales son: la dicotomía legal-ilegal (se les entiende como 
antagónicas en el mundo real) y el deseo de construir un Estado “fuerte”, entendiendo 
que al hacerlo emergerá un escenario social libre de agentes ilegales en el que la 
sociedad prohijará el orden legal que de él emane y aceptará el orden social que este 
propugne. Es decir, las dos premisas de este marco explicativo se traducen en el ideal 
(telos) de construir un Estado fuerte en el que la sociedad interioriza la norma, avala 
la violencia ejercida por este y los rastros de ilegalidad se desvanecen. 

Por otro lado, las generalidades de este marco explicativo parten de esquemas 
político-espaciales como: adentro-afuera, centro-periferia o centro-frontera (Blair, 
2006), y de anteponer el nivel de lo nacional, dejando de lado la diversidad de las regio-
nes (Cubides, Olaya y Ortiz, 1998). Es decir, que además del deseo de un Estado fuerte 
que logra imponer el imperio de la ley (de la legalidad), se imagina un centro urbano-
político-económico (Bogotá, Medellín, un centro geográfico principalmente andino) 
en el que se concibe la periferia como desordenada, apolítica, controlada por grupos 
ilegales armados y dominada por la ilegalidad; y un centro con un Estado en forma-
ción (más fuerte que el de la periferia), pero en el que el orden, el poder político, el 
respeto a la fuerza pública y la legalidad son epicentro de la vida social, o al menos en 
mayor medida que en la periferia imaginada. 

Además de las características señaladas, este marco explicativo obvia cuatro 
aspectos esenciales. En primer lugar, que la existencia y el control que ejercen los 
GAI no es producto exclusivo de la ausencia de Estado, es también resultado de la forma 
concreta que adquiere. El Estado —al menos en el caso colombiano— ha recurrido a 
violencia ilegal para defender el status quo (Romero, 2003) y para ampliar la oferta de 
servicios de seguridad y justicia ante las demandas de las regiones (Gutiérrez, 2015). 
Argüir que la ausencia de Estado o su debilidad en términos coercitivos propicia el 
caos niega de tajo que el Estado mismo puede ser catalizador de violencia indiscrimi-
nada. Después de todo, el Estado como institución social posee solo una autonomía 
relativa, ya que está anudado a intereses y presiones políticas o económicas de secto-
res sociales con poder para injerir en sus decisiones (Poulantzas, 1986; Urán, 2011). El 
Estado establece una relación diferencial con el conjunto de la sociedad (Jessop, 2017). 

En segundo lugar, no tiene en cuenta que el Estado, como forma histórica de 
dominación, compite permanentemente con otras formas de regulación y control social, y 
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su ordenamiento (espacial, económico, cultural) no se impone del todo en los diver-
sos ámbitos de la interacción social (Bolívar, 2006). Los grupos armados también 
pueden imponer límites espaciales (un ejemplo son las fronteras invisibles), promo-
ver rituales (celebraciones ostentosas, alboradas en diciembre), distribuir riqueza 
(hacer circular parte de las ganancias en todos los estratos sociales) y regular la vida 
social (definir horas de circulación o si se puede ser pareja de un policía). El control 
territorial, político, económico y cultural del Estado no se puede dar por sentado. 

En tercer lugar, soslaya que las subjetividades que interactúan con el Estado 
pueden estar dotadas de un sentido práctico que trasciende el lenguaje oficial de lo legal. 
Más allá de una subcultura de la ilegalidad o una alta permisividad cultural del 
delito, puede encontrarse —resultado de procesos históricos en los que convergen 
múltiples variables— un distanciamiento o no interiorización de los “dispositivos de 
verdad” que pretenden articular expectativas, certidumbres y adherencias prácti-
cas desde el Estado. En palabras de Álvaro García Linera (2004): “la población puede 
separarse de los marcos cognitivos que el Estado como maquinaria de producción de 
ideología produce” (p. 439). 

En cuarto y último lugar, debe reconocerse que la ciudadanía puede reproducir 
modelos de seguridad —aunque convivan con agentes estatales, los reconozcan como 
autoridad y conozcan la norma— que disten de lo que se considera, desde el discurso 
oficial, modelos de seguridad adecuados, legítimos y legales. Los sujetos sociales 
pueden, en contravía de ideas como el derecho fundamental a la vida, el debido pro-
ceso o la pena privativa de la libertad como “castigo” adecuado para quien infringe la 
norma, promover modelos de seguridad centrados en otros criterios. Lo legal y lo ile-
gal se imbrican, repelen y amalgaman de acuerdo con los hechos, las circunstancias 
y los actores involucrados. No es una oposición dicotómica excluyente. 

Hacer evidente las limitaciones del marco explicativo señalado permite cole-
gir que es necesario una aproximación que parta de las formas como la ciudadanía 
representa e interactúa con los actores con capacidad coercitiva en lo municipal 
(Estado y GAI), conocer los criterios que tienen para usar la fuerza bélica de ambos 
(las nociones que se tienen sobre eficacia), las complejas relaciones que se establecen 
entre Estado y GAI en lo local, y avanzar hacia la reflexión sobre el poder del Estado, 
ya no como un ejercicio neutral, sino como una capacidad que deviene resultado de la 
tensión entre fuerzas sociales en pugna o de negociones permanentes.
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Breve historia de los grupos armados  
ilegales que hacen presencia hoy en Itagüí 

Los GAI, que hoy hacen presencia en el municipio de Itagüí, tienen su origen en la 
alianza entre paramilitares y narcotraficantes en la década de los ochenta. La historia 
reciente del narcoparamilitarismo en el municipio, al igual que en buena parte del 
Valle de Aburrá, se produjo por la confluencia de la expresión regional del paramilita-
rismo (Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá [ACCU], Perseguidos por Pablo 
Escobar [Pepes], el Bloque Metro [BM], entre otros) y los carteles del narcotráfico (el 
Cartel de Medellín11, principalmente); “si bien estos actores no tendrían que haber 
necesariamente coincidido, terminaron apoyándose mutuamente, con colaboración, 
promoción o tolerancia de la estructuras estatales” (Romero, 2007, p. 407). 

Desde sus inicios, la alianza entre carteles del narcotráfico y paramilitares tuvo 
como epicentro el municipio de Itagüí. Son conocidas las denuncias que el enton-
ces fiscal general Rodrigo Lara Bonilla, en 1983, hizo para sacar a la luz “los dine-
ros calientes” que financiaron la campaña electoral del entonces congresista Pablo 
Escoba Gaviria. Tales denuncias revelaban que “en 1976 había sido capturado junto 
a otros cinco hombres cuando escondía treinta y nueve libras de cocaína en una casa 
de Itagüí” (De la Urbe, 2018, p. 2). 

También es de conocimiento público que Itagüí fue fortín del Clan Galeano —
organización que formaba parte del Cartel de Medellín— y que la disputa por una 
“caleta” con varios millones de dólares oculta en el municipio de Itagüí, en la comuna 
3, generó la muerte de los hermanos Galeano en la cárcel La Catedral (Soto, 2013).

Itagüí, además, fue el municipio en el que Diego Fernando Murillo Bejarano, 
alias Don Berna, hizo su carrera criminal como miembro del Clan Galeano, y en este 
conoció a Fidel Castaño12 (dirigente paramilitar) en 1986: “A Fidel Castaño lo conozco 

11	 Organización de narcotraficantes que aglomeraba un conjunto de subgrupos denominados 
clanes, bajo la coordinación de Pablo Escobar Gaviria. “El término cartel fue introducido por la 
DEA a partir de 1982 a raíz de una incautación efectuada en Cleveland. Desde entonces el término 
fue utilizado por la justicia norteamericana para explicar las alianza entre narcotraficantes” 
(Rojas y Atehortua, 2010, p. 8).

12	 Nació en el municipio de Amalfi, Antioquia, en 1951. Fue socio de Pablo Escobar en el negocio del 
narcotráfico. Cuando el Cartel tuvo problemas con el suministro de base de coca, que entonces 
la traían desde Bolivia, Fidel Castaño se apersonó del negocio en ese país. Se le conocía con el 
alias de “Rambo”, y estuvo al frente de la constitución de las Autodefensas de Córdoba y Urabá 
(Verdad Abierta, 2009). 
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por medio de uno de sus primos llamado Luís Ángel Gil, en una pesebrera del muni-
cipio de Itagüí, donde hoy en día está ubicado un almacén de Carrefour [actualmente 
está ubicado un almacén de la cadena comercial Jumbo], eso fue a finales de 1986” 
(Serrano, 2009, p. 119). Don Berna será central en la conformación de los Pepes des-
pués del asesinato de los Galeano.

Esa alianza entre narcos y paras, desde la década de los años ochenta, antes de la 
expansión a escala nacional del fenómeno paramilitar, dinamizó el negocio del nar-
cotráfico (principalmente cocaína) y permitió constituir grupos de sicarios al servi-
cio del Cartel en Itagüí (La Rotta y Morales, 2009), aprovechando los grupos armados 
denominados “bandas”, que ya tenían asentamiento en los barrios del municipio13 
(Medina, 2006). El narcotráfico catalizó el potencial delincuencial de bandas como 
La Unión, El Rosario y Calle 15 que se dedicaban a pequeños robos y al tráfico de 
armas. Barrios como El Rincón, La Unión, Playa Rica, San Pío, San Gabriel, Simón 
Bolívar, entre otros, fueron reconocidos durante estas dos décadas como cantera del 
sicariato y territorios del Cartel14. 

Después de la muerte de Pablo Escobar y la reconfiguración del Cartel de Mede-
llín en la denominada Oficina de Envigado dirigida por Don Berna, Itagüí, al igual 
que toda el área metropolitana de Medellín —desde mediados de la década de los 
noventa hasta inicios del siglo X XI—, se ve abocada a la expansión y consolidación 
del poder narcoparamilitar bajo la forma de bloques paramilitares. Desaparecen los 
clanes y los carteles, y surgen el Bloque Metro (BM) y el Bloque Cacique Nutibara (BCN), 
este último también bajo la comandancia de Don Berna. El comienzo de siglo registró 
uno de los índices de homicidios más alto para Itagüí durante las últimas dos déca-
das (figura 1). 

13	 Las denominadas bandas eran organizaciones que, según el investigador Gilberto Medina (2006) 
del IPC, hacían evidente dos fenómenos: 1) incipientes niveles de organización delictiva en los 
ochenta, y 2) una tradición de autodefensa de los habitantes de los barrios populares, germen de 
las futuras milicias y de los narcotraficantes. 

14	 Los nombres de los barrios y bandas fueron suministrados por personas entrevistadas durante 
julio y noviembre de 2014.
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Figura 1. Número de homicidios por año en el periodo 1999-2017, en Itagüí
Fuente: Secretaría de Gobierno de Itagüí (2018).

La alianza narcoparamilitar bajo la forma de bloques paramilitares logra hacerse 
con el monopolio de la ilegalidad en Itagüí y todo el Valle de Aburrá, para después par-
ticipar de un proceso de desarme, desmovilización y re-incorporación (DDR) a la vida civil. 
En 2003, el BCN se desmoviliza y se convierte en el modelo piloto de desmovilización 
para todo el país. El 29 de noviembre de 2002 las Autodefensas Unidas de Colombia 
(AUC) deciden acogerse a un proceso de desmovilización y declaran unilateralmente 
el cese de hostilidades. El Gobierno nacional, como respuesta a esta decisión, nombró 
una comisión para explorar la posibilidad de adelantar una política de diálogo. Como 
resultado de este acercamiento se firmó el Acuerdo de Santa Fe de Ralito en julio de 
200315. Desde este momento comenzó el desmonte gradual de 38 estructuras armadas 
con 31 671 desmovilizados y 18 051 armas entregadas (López, 2010). 

Un hecho clave para entender la continuidad de los GAI asociados al narcopara-
militarismo en Itagüí sucedió en 2003 con la desmovilización del BCN. Los mandos 
medios y la mayoría de las armas no se entregaron. En esos mismos días varios de esos 
combatientes fueron enviados al municipio de San Carlos donde comenzó el rearme. 
La Oficina de Envigado articuló el conocido Bloque Héroes de Granada (BHG), que en 
lo fundamental estaba al servicio del narcotráfico (Verdad Abierta, 2007), y nueva-
mente bajo la comandancia del camaleónico Diego Fernando Murillo Bejarano (Don 
Berna). La creación del BHG permitió a los narcoparamilitares tener el control sobre 
el Valle de Aburrá después de la falsa desmovilización del BCN. El BHG fue la organi-
zación por medio de la cual se reestructuró la alianza narcoparamilitar. De acuerdo 

15	 En lo que se denominó el Acuerdo Ralito se planteó la desmovilización para 2005. “En el 
año 2004 se firma el acuerdo Ralito 2 donde se establece un área de reclusión para los jefes 
paramilitares. A finales de 2005 se comienza a aplicar la Ley de Justicia y Paz en el marco de la 
justicia transicional” (López, 2010, p. 42).
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con las cifras de la Agencia Colombiana para la Reintegración (ACR), el número de 
desmovilizados de estructuras paramilitares en Itagüí, durante el proceso de 2003 a 
2007, procedía principalmente del BHG (30,4 %) y el BCN (12,7 %) (Soto, 2015).

Cabe mencionar que el control militar y territorial que logró la alianza narcopa-
ramilitar a través del BHG16 y otras organizaciones ilegales en Itagüí permitió que las 
cifras de homicidios —pero no de todos los índices de criminalidad— descendieran 
entre 2003 y 2008 (Soto 2015, 2017). A este fenómeno se le denominó el Milagro de la 
seguridad (figuras 1 y 2).

Año Secuetro Extorciones Desplazamiento 
Itraurbano 

Desaparición 
Forzada Homicidios

2000 0 0 103 0 320
2001 0 0 103 0 357
2002 0 0 168 0 359

2003 2 6 120 0 264

2004 0 10 58 0 178
2005 0 1 95 0 142
2006 0 5 93 0 115
2007 0 4 167 0 94
2008 0 9 169 0 113
2009 0 10 250 0 335
2010 0 8 483 0 307
2011 1 14 506 0 178
2012 1 38 362 0 122
2013 1 107 403 0 88
2014 0 44 181 0 38
2015 0 128 86 5 34
2016 3 62 0 1 28
2017 0 58 4 43
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Figura 2. Índices de criminalidad en Itagüí por año en el periodo 2000-2017
Fuente: elaboración propia con base en datos tomados de Personería Municipal de Itagüí (2014, 2018); 
la Secretaría de Gobierno Municipio de Itagüí (2014, 2018); Policía Metropolitana del Valle de Aburrá 
(2014, 2018), Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses (2015), Unidad para la Atención y 
Reparación Integral a las Víctimas (2014).

Pero después del 2008, la fase de relativa calma fue reemplazada por un incre-
mento en la conflictividad. La Oficina de Envigado, nodo organizacional de la alianza 
narcoparamilitar, se fractura después del fracaso del proceso de desmovilización 
paramilitar y la extradición de su cúpula a Estados Unidos. La extradición en 2008 
de Don Berna, así como la muerte y entrega a la justicia norteamericana de otros 
integrantes de la Oficina de Envigado, desató una lucha interna por el control del 
monopolio criminal protagonizada por Maximiliano Bonilla, alias “Valenciano” y 
Erick Vargas, alias “Sebastián”17. “La pugna entre ‘Valenciano’ y ‘Sebastián’ y otros 

16	 El BHG se desmovilizó el 1 de agosto de 2005 en la finca La Mariana, paraje Palo Negro en el 
corregimiento de Cristales, municipio de San Roque, con 2033 integrantes y 1120 armas.

17	 “De alias Sebastián se sabe que desde muy joven ingresó al mundo del hampa como jalador de 
carros, ladrón de apartamentos y sicario en las laderas de la comuna 9 de Medellín” (Restrepo, 
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grupos derivados del paramilitarismo por el monopolio de la criminalidad en Mede-
llín y sus municipios cercanos, ha generado un incremento sustancial de diversas 
formas de violencia directa como los homicidios” (Gómez, 2012, p. 22).

La nueva confrontación, ya en la segunda década del siglo X XI, logró igualar 
las cifras registradas en el número de homicidios por año durante el apogeo de los 
bloques paramilitares. Entre 2009 y 2012 fueron asesinadas en Itagüí 942 personas 
(figura 1). 

La confrontación entre las dos facciones de la Oficina de Envigado y otros gru-
pos narcoparamilitares en el departamento de Antioquia (Los Urabeños18) finalizó 
con la firma de un pacto de fusil en 2013, que si bien no fue reconocido por la fuerza 
pública, fundaciones y organizaciones no gubernamentales vinculadas a la acade-
mia, sostuvieron que sí hubo un acuerdo entre los GAI para que cesara la confronta-
ción y el negocio del narcotráfico continuara (Corpades, 2015). Este pacto permitió, 
además, la disminución de todos los índices de criminalidad (figura 2). 

El accionar narcoparamilitar durante más de tres décadas en el municipio, su 
innegable capacidad de reorganización, sumado al potencial de cooptar agentes de la 
fuerza pública (como se mostrará más adelante), y el poder económico del narcotrá-
fico que le permite hacer circular importantes recursos en las economías barriales y 
permear otros niveles del Estado para que este no obstruya sus actividades (Duncan, 
2013), le posibilitan a los GAI hacer presencia actualmente en las seis comunas y ocho 
veredas de Itagüí (tabla 1 y figura 3).

2015, p. 197). 

18	 También conocidos en un primer momento como Autodefensas Gaitanistas de Colombia (AGC) y 
como Los Usuga, los Urabeños surgen de disidencias del proceso de desmovilización paramilitar. 
Hoy son una de las organizaciones asociadas al narcotráfico con mayor poder militar en el país. 
Reciben su nombre porque su accionar se concentra principalmente en la región del Urabá en el 
departamento de Antioquia y la región del Pacífico.
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Tabla 1. Distribución de grupos armados ilegales en Itagüí en 2018 

Núm. gai
Comuna / 

Corregimiento
Núm. gai

Comuna / 
Corregimiento

1 El Ajizal Corregimiento 7 La Raya Comuna 4

2 El Guayabo Comuna 4 8 Calatrava Comuna 5

3 El Pedregal Corregimiento 9 La unión Comuna 6, 1, 2 y 3

4 El Tablazo Comuna 5 10 Villa Lía Comuna 3

5 San Gabriel Comuna 3 11 El Rosario Comuna 6

6 La del Hueco Comuna 5 12 La María Corregimiento

Fuentes: elaboración propia con base en datos tomados de la Dirección de Investigación Criminal e Interpol 
Seccional Medellín (2015) y la Personería Municipal de Itagüí (2014 y 2018). 

Figura 3. Mapa municipio de Itagüí 
Fuentes: Composición empleando Wikimedia (30 de septiembre del 2007; 24 de diciembre del 2010).

Las ocho veredas que conforman el corregimiento están controladas por tres 

grupos bajo el dominio de Los Urabeños, y las seis comunas que conforman la zona 

urbana están bajo el control de la Oficina de Envigado a través de nueve grupos 

(Aguirre, 2014). Estos GAI, en su conjunto, garantizan la operación de al menos dos 
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plazas (sitios de expendio de droga) por barrio y el ejercicio militar-coercitivo sobre 
la población que el negocio demanda (Soto, 2015)19. 

La historia reciente del municipio de Itagüí ha estado marcada por la expansión 
y consolidación del poder de los GAI, la continuidad del narcotráfico como fuente de 
financiación de la ilegalidad, el control territorial que estos ejercen, la cooptación que 
hacen de miembros del Estado, y una estrecha ligazón con amplios sectores sociales 
por la oferta de servicios de seguridad que ofrecen y la ingente cantidad de recursos 
que hacen circular dentro de los circuitos económicos barriales. 

Un Estado fuerte en lo municipal 

El proceder de los GAI durante la historia reciente del municipio de Itagüí permitió 
que se alcanzaran altos niveles de violencia. Desde 2004 hasta 2011 —excepto 2008— 
la tasa de homicidios fue superior a la de Medellín, el Informe de Derechos Humanos 
del Instituto Popular de Capacitación (IPC, 2009) afirmaba: “Itagüí se ubica como 
el municipio con la tasa de homicidios más alta de la región [Valle de Aburrá], por 
encima de Medellín” (p. 117). Estas cifras ubicaron a Itagüí como el municipio no capi-
tal de Colombia con la tasa más alta de homicidios. En 2009 el número de asesinatos 
por cada 100 000 habitantes fue de 133; en Medellín era de 94 y en Colombia, de 39 (El 
Espectador, 2014). La tendencia comenzó a cambiar en 2012 (figura 1). 

Esta inocultable realidad demandaba una respuesta del Estado, que consistió 
en implementar una estrategia de seguridad centrada en el incremento de la capa-
cidad de operación de la fuerza pública para combatir los GAI y una mayor oferta de 
servicios de seguridad y justicia para la población. 

Desde 2009, con el apoyo del Gobierno nacional, se buscó acrecentar el pie 
de fuerza en todo el territorio municipal hasta llegar a ser el municipio del área 
metropolitana —exceptuando a Medellín— con el mayor número de oficiales de la 
policía20. Antes de 2009 la estación de Policía del municipio contaba con menos de 

19	 Es importante dejar claro que no se cuenta con fuentes confiables para determinar el número 
exacto de integrantes de los GA I que hacen presencia en el municipio ni la cantidad de dinero 
resultado del narcotráfico. 

20	 Para 2017, la Estación de Policía de Itagüí registraba 409 oficiales activos, municipios del área 
metropolitana similares en términos demográficos y de extensión territorial reportaron un 
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doscientos oficiales. Para 2014, casi triplicaba el número de miembros, registrando 
529 policías activos (figura 4). 

Año N. Policias 
2009 187
2010 209
2011 237
2012 232
2013 395
2014 529
2015 493
2016 460
2017 409
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Figura 4. Número de policías por año durante el periodo 2009-2017 en Itagüí
Fuente: elaboración propia con base en datos de Policía Metropolitana del Valle de Aburrá (2014 y 2018).

Paralelo al incremento del número de agentes de la policía, se comienza a 
implementar en 2010 el Modelo Nacional de Vigilancia Comunitaria por Cuadran-
tes (MNVCC), que convierte a Itagüí en la actualidad en el municipio con el mayor 
número de cuadrantes —exceptuando a Medellín— de toda el área metropolitana21. 
El MNVCC consiste en delimitar áreas dentro de las comunas. A cada área se le asigna 
un número determinado de oficiales que tendrán a cargo las tareas de vigilancia y 
ejecución de estrategias preventivas contra el delito. Cada cuadrante cuenta con una 
línea telefónica directa para que la ciudadanía denuncie y solicite los servicios que 
brinda la Policía. “El objetivo central del MNVCC es optimizar el servicio mediante la 
orientación estratégica de unidades territoriales pequeñas (cuadrantes), a partir de 
una articulación estrecha con las autoridades locales” (Policía Nacional, 2013, p. 12).

El número de policías y su distribución en cuadrantes por todo el municipio fue 
incrementando año a año (figuras 4 y 5), y complementado con la construcción de 
comandos de atención inmediata (CAI). Un CAI es una unidad policial con una jurisdic-
ción menor a la de una estación de policía, estratégicamente ubicada para permitir 

número inferior de policías: Bello, 249; Envigado, 228; Sabaneta, 94 (Policía Metropolitana del 
Valle de Aburrá, 2018).

21	 Para 2017, Itagüí registraba 40 cuadrantes; municipios del área metropolitana similares en 
términos demográficos y de extensión territorial reportaron un número inferior: Envigado, 24; 
Bello, 21; Sabaneta, 6. 
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una vigilancia específica de los sectores asignados. La inmediatez y el acercamiento 
a la comunidad son las condiciones esenciales de este servicio. Itagüí es el municipio 
no capital del área metropolitana con el mayor número de CAI22.

Añor Cuadrantes 
2010 9
2011 9
2012 13
2013 13
2014 21
2015 40
2016 40
2017 40
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Figura 5. Número de cuadrantes por año durante el periodo 2010-2017 en Itagüí 
Fuente: elaboración propia con base en datos de Policía Metropolitana del Valle de Aburrá (2014 y 2018).

Para complementar la presencia de la fuerza pública a través de cuadrantes 
y CAI, como parte de la estrategia de seguridad y con el objetivo de hacerse con el 
monopolio de la violencia en lo municipal, haciendo también uso de la tecnología, la 
Alcaldía, con el apoyo del Gobierno nacional, inauguró en 2014 un Centro de Moni-
toreo con 110 cámaras distribuidas en todo el municipio. Este centro permite hacer 
registro y seguimiento en tiempo real de buena parte del territorio. A la fecha, Itagüí 
cuenta con un sistema de 212 cámaras (Secretaría de Gobierno, 2018). 

Adicionalmente, y con el propósito de ampliar la oferta de servicios de justicia y 
atención de conflictos más allá del esquema policivo, el Estado local crea la Casa de 
la Justicia en 2011. Se trata de un centro interinstitucional de información, orienta-
ción y prestación de servicios de resolución de conflictos, donde se aplican y ejecutan 
mecanismos de justicia formal y alternativa. En Itagüí, la Casa de Justicia cuenta con 
los servicios de comisaría de familia, policía de prevención ciudadana, consultorio 
psicológico, despacho de la Fiscalía y centro de conciliación.

22	 Para 2017, Itagüí contaba con ocho CA I; municipios del área metropolitana similares en términos 
demográficos y de extensión territorial reportaron un número inferior: Bello, 4; Envigado, 3; 
Sabaneta, 0.
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En esta misma dirección, la Alcaldía de Itagüí inauguró en 2013 el primer Cen-
tro de Atención Penal Integrado (CAPI) del país para mejorar los procesos de atención 
a la población víctima de violencia. El CAPI incluía Unidades de Reacción Inmediata 
(URI), centro de atención a víctimas de violencia intrafamiliar (Cavif), un centro de 
atención e investigación integral a las víctimas de los delitos sexuales (Caivas), un 
equipo de 25 investigadores integrantes de la Sijín y diez investigadores del CTI. La 
sede de la Fiscalía aún tiene asiento en el municipio. 

Las estrategias desplegadas por el Estado durante el periodo de mayor con-
frontación narcoparamilitar se tradujeron en capturas y bajas para los GAI. Durante 
el periodo 2003-2011, la fuerza pública capturó a doscientos dieciséis (216) y dio de 
baja a cuarenta y seis (46) miembros de los GAI (figura 6). Si bien estas acciones no 
llevaron a la desaparición de los grupos, obligaba a que estos se reconfiguraran rápi-
damente y buscaran alternativas para sobrellevar la confrontación entre ilegales y 
el Estado. 

Año Capturas Dados de baja
2003 37 3
2004 41 3
2005 25 3
2006 20 6
2007 33 3
2008 29 10
2009 12 11
2010 12 5
2011 7 2
2012 7 1
2013 10 0
2014 8 0
2015 9 1
2016 30 0
2017 27 0
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Figura 6. Número de miembros capturados y dados de baja de los GAI  en Itagüí, en el periodo 2003-2017 
Fuente: elaboración propia con base en datos de Policía Metropolitana del Valle de Aburrá (2014 y 2018).

El Estado también desplegó acciones para debilitar el ámbito económico de 
las organizaciones: identificaba las plazas, ejecutaba capturas por porte y tráfico 
de estupefacientes y realizaba allanamientos para confiscar y llevar a cabo proce-
dimientos de extinción de dominio. Durante el periodo 2007 a 2012 se realizaron 
ciento treinta y dos (132) allanamientos en el municipio. Después del pacto del fusil, 
los procedimientos de este tipo se redujeron. En el periodo 2013-2017 se realizaron 
solo 23 allanamientos (figura 7). 
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Año Allanamientos 
2007 11
2008 20
2009 22
2010 48
2011 12
2012 19
2013 12
2014 3
2015 3
2016 3
2017 2
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Figura 7. Número de allanamientos a sitios de expendio de droga por año en Itagüí, durante el periodo 
2007-2017
Fuente: elaboración propia con base en Policía Metropolitana del Valle de Aburrá (2014 y 2018).

Pero a pesar del fortalecimiento del poder coercitivo del Estado en múltiples 
niveles y el avance en las acciones ofensivas, la contundencia de estas acciones y su 
efecto real sobre los GAI era cuestionada incluso por la misma fuerza pública. Mues-
tra de ello es que a través de comunicación oficial el mayor Héctor Gutiérrez Arroyo, 
jefe de la seccional de investigación criminal de la Policía Metropolitana del Valle de 
Aburrá (Meval), afirmaba en 2014: 

Debido a la complejidad de estas organizaciones delincuenciales y su dinámica 

misma en el crimen organizado, hacen que cambien permanentemente (por alian-

zas, divisiones, muertes, capturas, entre otros factores), lo que ocasiona que nue-

vos integrantes y cabecillas de zona asuman el control territorial en cada una de 

las jurisdicciones donde delinquen, mediante diferentes acciones delincuenciales, 

relacionada con la consolidación de sus fuentes ilegales de financiación. 

Estas aseveraciones, además de reconocer de forma explícita el control territo-
rial de los grupos y su enorme capacidad de adaptación, evidencian lo menguado del 
efecto de las acciones que desde el Estado se implementaban. 

Por otro lado, es importante anotar, para comprender las dinámicas del narco-
paramilitarismo descritas hasta aquí y su relación con la fuerza pública (materiali-
zación del poder coercitivo del Estado) en lo local, que también durante el periodo de 
mayor “confrontación” fueron capturados tres comandantes de la policía del muni-
cipio por relaciones con estos grupos.

El primer capturado fue el mayor Luis Augusto Manrique Mantilla, comandante 
de la estación de policía de Itagüí entre 2008 y 2009, condenado a 28 años de prisión 
en 2010 por la desaparición de tres jóvenes y un hombre (alias 28, miembro del GAI La 
Unión que opera en Itagüí) en el municipio de La Estrella, en 2009. Fue destituido de 
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su cargo por este crimen, de acuerdo con la Fiscalía, porque los asesinatos se come-

tieron con la intensión de limpiar los lazos entre la policía y los paramilitares. El 

segundo fue el mayor Jaime Jiménez, comandante en 2009. Fue detenido en Orito, 

departamento de Putumayo, en 2012, por sus vínculos con el grupo narcoparamilitar 

denominado San Gabriel, que opera hasta hoy en la comuna 3 al sur del municipio de 

Itagüí. El tercer comandante de la Policía de Itagüí, capturado en 2016, fue el mayor 

William Quintero, comandante de la Estación municipal durante 2013, también por 

nexos con grupos paramilitares y la participación en ejecuciones extrajudiciales o 

falsos positivos (Soto, 2017). 

Para finalizar este acápite, es importante indicar que la relación entre la fuerza 

pública y la ciudadanía no es completamente armónica. Las quejas contra agentes de 

la policía por abuso de la fuerza o extralimitación de funciones contra la población 

civil durante el periodo 2007-2011 fueron 156, y aumentaron durante el periodo en 

el que las confrontaciones descendieron. Entre 2012 y 2017 se registraron 213 quejas 

contra miembros de la policía (figura 8). 

Año N. Quejas
2007 26
2008 25
2009 35
2010 44
2011 26
2012 47
2013 39
2014 54
2015 49
2016 23
2017 1
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Figura 8. Número de quejas contra agentes de la Policía por año en Itagüí, durante el periodo 2007-2017
Fuente: elaboración propia con base en datos de Personería Municipal de Itagüí (2014 y 2018).

Es claro que Itagüí posee una importante capacidad estatal y, en términos gene-

rales —comparado con otros municipios del área metropolitana—, una significativa 

fuerza policial, que en última instancia se traduce en poder coercitivo y una conse-

cuente capacidad de regulación social. Esto, sin embargo, no ha impedido que los GAI 

prevalezcan en el territorio municipal; no se ha llegado a una disolución total de la 

relación entre estos y la ciudadanía, y mucho menos a una relación completamente 

armónica entre agentes de la fuerza pública y la ciudadanía. 

El incremento en la capacidad del ejercicio de la fuerza no ha devenido en 

monopolio. Las relaciones entre agentes de la fuerza pública y miembros de los GAI 
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demuestran que el Estado —al menos una parte de él— puede ser catalizador de 

la violencia. Las tensiones entre la ciudadanía y la fuerza pública expresadas en las 

denuncias (casi 400 ante la Personería Municipal en la última década) demostrarían 

que el acrecentamiento de la fuerza estatal no deriva en una aceptación del ejercicio 

del poder estatal, y que un Estado relativamente fuerte puede coexistir con GAI relati-

vamente fuertes. 

El campo de lo simbólico en disputa 

La insoslayable coexistencia entre Estado y GAI lleva a que cohabiten en el territo-

rio municipal dos actores con fuerza coercitiva. Por un lado, el actor ilegal, aunque 

pone, en ocasiones, en tela de juicio las acciones que desde el Estado se ejercen para 

garantizar derechos, no representa una amenaza en términos de guerra civil o violen-

cia política, y la actividad del narcotráfico que propala se ajusta a los principios de la 

economía de mercado. Por otro lado, el Estado se fortalece para combatirlo, pero tal 

crecimiento se crea en medio de la continuidad de los grupos ilegales. 

Es relevante, además, tener en cuenta que la ciudadanía en ciertas circunstan-

cias se inclina por el ejercicio de la fuerza ejercida por los actores armados ilegales. 

Abundan los relatos en barrios y veredas en los que la población narra cómo hizo uso 

de los servicios de seguridad que ofrecen los GAI:

Mire, es muy fácil; usted llama a la Policía y se demoran mucho, lo mandan a dar 

vueltas a todas partes y no pasa nada. Sí, es cierto que hay cuadrantes y que uno 

puede llamar, pero no sirve de nada. Por ejemplo, yo tengo un local en el que vendo 

licor cerca al parque central, y me han robado varias veces. Una vez llamé a la po-

licía, se tardaron pero llegaron, y eso que estoy a dos cuadras del parque central y 

a seis de la estación; tomaron mi versión, la de algunos amigos que estaban ahí y 

después de unos días no pasó nada. En otra ocasión, llamé a uno de los muchachos, 

llegaron muy rápido, no sé cómo hicieron pero al tipo que me había robado lo co-

gieron en menos de dos horas, lo llevaron al bar, confirmaron que fuera el ladrón, 

recuperaron la plata que me había robado y le dieron una “cascada” [sic] tremenda. 

(Comunicación personal, agosto de 2015)

En esta narración es claro que el poder coercitivo del Estado no se desconoce, 

ni se obvia la autoridad “oficial”, ni se deja de reconocerle como un actor que puede 

garantizar el “orden”. Lo que sucede es que al momento de considerar criterios como 
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la eficacia y velocidad del servicio, parece que es mucho más expedito el poder militar 
impelido por los GAI, y algunos segmentos de la sociedad los reconoce como actores 
garantes del orden.

En esa misma dirección, debe tenerse presente que la proximidad o distancia 
con miembros de los GAI genera una jerarquía social que es reconocida en los barrios 
y veredas. Si una familia o individuo es cercano a un grupo, es revestido de un estatus 
social que lo hace menos vulnerable y le granjea prestigio dentro de las comunidades. 
Es fundamental no perder de vista este elemento, porque las redes de parentesco y 
amistad blindan a algunas familias o individuos y a otros los hace más vulnerables. 

Ellos no pueden matar a quién quieran, a mí por ejemplo el Ñato me tenía ganas, 

eso me veía y quería era comerme, darme piso de una; pero yo hablé con el Jetón, 

un amigo de hace años, y le dije que yo no había hecho nada, que ese man me la 

tenía montada y que yo no sabía porque; entonces el Jetón habló con él y le dijo que 

pilas, que si me pasaba algo él iba a ser el primero en morirse. Por ahí pasa cada 

rato y me mira feo, pero no azara, ya no puede hacer nada y yo no le debo nada a 

nadie. (Comunicación personal, septiembre de 2014) 

El valor de la confianza, los lazos de parentesco, la amistad y el uso de la violen-
cia como factor disuasivo cimientan las bases de un orden social local sustentando 
en la proximidad o distancia con los GAI, que además restringe o habilita la “garantía 
de derechos”. La noción de orden legal en el que todos son iguales pasa a ser rempla-
zada en la realidad por relaciones sociales locales sumamente asimétricas mediadas 
por la relación con los actores armados, en la que el poder coercitivo del Estado es un 
actor más.

En este escenario híbrido de legalidad-ilegalidad, no encasillable en la dicoto-
mía antagónica oficial, la economía también se mueve en esta misma lógica. La racio-
nalidad de provisión de recursos no es pensada desde la permisividad a la ilegalidad, 
la apología al delito o la alabanza al dinero fácil. El sentido práctico en lo local crea 
un sistema de doble ocupación en el que la legitimidad del recurso obtenido proviene 
de la posibilidad que estos permiten de cubrir alguna necesidad:

Yo soy contratista de la Alcaldía, tengo y tendré un buen cargo durante esta admi-

nistración, y mi salario no es malo; pero soy madre cabeza de familia y tengo que 

responder por mis tres hijos y mi madre. Yo no me meto en las vueltas peligrosas, 

lo que hago es facilitar mi cuenta bancaria para que se hagan transacciones perió-

dicas no muy grandes y a cambio cobro una comisión. Dios sabe que todo lo que 
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hago lo hago por mi familia; por mi familia hago lo que sea, y la misericordia infi-

nita de Dios no dejará que me pase nada. (Comunicación personal, julio de 2016)

Se puede ser partícipe de la economía formal-legal y al mismo tiempo de activi-
dades económicas de tipo ilegal asociadas al quehacer de los GAI. Las racionalidades 
de los sujetos inmersos en estas realidades no se mueven exclusivamente de la dua-
lidad legalidad-ilegalidad. La larga historia de violencia y la presencia de economías 
ilegales en el municipio han configurado poco a poco subjetividades dotadas de un 
sentido práctico que trasciende el lenguaje oficial. 

El campo de lo simbólico, por tanto, está en permanente disputa: la instrumen-
talización de la violencia por parte de amplios sectores sociales, la jerarquización 
reconocida y prohijada fuera de los esquemas oficiales y legales y el sistema de doble 
ocupación más allá de la racionalidad de lo formal-legal son claros ejemplos de que 
aunque se cuenta en el municipio de Itagüí con un Estado relativamente fuerte en 
términos de capacidad coercitiva, los marcos cognitivos que el Estado reproduce no 
son interiorizados por la población y se ve obligado a competir o negociar permanen-
temente con otras formas de regulación y expresiones de poder en el territorio. 

Conclusiones

La ausencia o debilidad del Estado como tesis central para explicar la permanencia 
y el poder de GAI, y dar cuenta, en última instancia, de la construcción diferenciada 
del Estado en el territorio nacional, no considera que puede coexistir en un mismo 
territorio (incluso en las zonas metropolitanas o céntricas) un Estado “fuerte” en tér-
minos coercitivos con poderosos grupos narcoparamilitares y lógicas ciudadanas que 
no obedecen el lenguaje simbólico de lo legal. 

Para comprender la complejidad de las relaciones sociales que traslapan el Estado 
y no simplificar la realidad, se deben considerar las formas concretas en que el Estado 
se erige en lo local, los contextos históricos específicos, la interacción de los actores y 
su capacidad de agencia, la falta de neutralidad del Estado y la competencia perma-
nente que el Estado debe afrontar con otros actores por el control social y político.

Por otro lado, no puede obviarse que tal coexistencia no tiene por qué traducirse 
en una contradicción o confrontación total. Pueden hallarse trazas de coincidencia 
estructural entre agentes ilegales y Estado. El orden social, político y económico en 
el que conviven les es favorable a ambos: un escenario jerárquico, de libre mercado, 
en el que la liquidez que hace circular el narcotráfico en lo municipal apacigua las 
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demandas sociales y al mismo tiempo reduce las obligaciones del Estado local, per-

mitiendo que las élites municipales no sientan amenazado su lugar y que el orden 

social imperante perdure, y en el que los ejercicios coercitivos de ambos actores 

cohabitan en escenarios híbridos de legalidad-ilegalidad.

Hoy los GAI no representan una amenaza en términos de violencia política o 

guerra civil para el Estado. Su accionar no incluye decisiones en contra de este. Se 

inclinan más por la cooptación de miembros de la fuerza pública y negociar con el 

poder Estatal. El narcotráfico se ajusta a la dinámica y los principios de la economía 

mercado, y los GAI pueden ser, como lo demuestran las capturas de los comandantes 

de policía de Itagüí, expresión de la forma concreta que adquiere el Estado en lo local.

Itagüí es un claro ejemplo de la necesidad de pensar el monopolio de la violencia 

legitimada del Estado desde otros marcos explicativos, en los que se considere que lo 

que haga el Estado dependerá de las relaciones sociales contextualizadas, que no hay 

tal cosa como el poder general del Estado, y que los marcos cognitivos y culturales 

también están en disputa. El reto es identificar el conjunto de poderes particulares y 

cómo se combinan para crear estructuras específicas de dominación.
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