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Resumen

Los ejercicios institucionales y comunitarios sobre las memorias del
conflicto colombiano han adquirido protagonismo en las dos dltimas
décadas. En medio de las luces y sombras de este boom memorial, en
este articulo de reflexion se plantea la pregunta: ¢en qué sentido el
recurso a la memoria permite comprender las maneras locales de
navegar presentes convulsos e imaginar escenarios de futuro individuales
y colectivos cuando se ha sido victima de desaparicion o desplazamiento
forzados? La investigacion de la cual deriva el articulo se bas6 en un
trabajo cualitativo, interdisciplinario y participativo desarrollado entre
2014 y 2017 en la region del Magdalena Medio, Colombia, con personas
desplazadas y familiares de desaparecidos. La experiencia de campo y el
dialogo con los estudios sociales y culturales de la memoria permiten
vislumbrar que, aunque los presentes de las personas con las que
conversamos estan llenos de incertidumbre, la imaginacion social del
porvenir es un recurso cotidiano para enfrentar contextos afectados o
fracturados por violencias diversas. La principal conclusion es que las
memorias que se reconocen en su potencial transformador abogan por la
activacion de la esperanza local y la ilusién comunitaria, mas que por ser

solo ejercicios reconstructivos de las afectaciones sufridas.

Palabras clave: Conflicto armado; Futuro; Imaginacién del futuro;
Memoria colectiva; Potencial transformador de la memoria;

Transformacion social.
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Imagining the future in the midst of conflict in
Magdalena Medio, Colombia

Abstract

Institutional and community exercises on the memories of the
Colombian conflict have gained prominence in the last two decades. In
the midst of the lights and shadows of this memorial boom, this
reflection article poses the question: in what sense does the recourse to
memory allow us to understand local ways of navigating the convulsive
present and imagining individual and collective future scenarios when
one has been the victim of disappearance or forced displacement? The
research from which the article derives was based on a qualitative,
interdisciplinary and participatory work developed between 2014 and
2017 in the Magdalena Medio region (Middle Magdalena Region,
Colombia) with displaced persons and relatives of the disappeared. The
field experience and the dialogue with the social and cultural studies of
memory allow us to perceive that, although the present of the people with
whom we talk are full of uncertainty, the social imagination of the future
is a daily resource to face contexts affected or fractured by various types
of violence. The main conclusion is that the memories that are
recognized in their transformative potential advocate for the activation of
local hope and community illusion, rather than being only reconstructive

exercises of the affections suffered.

Keywords: Armed conflict; Future; Imagination of the future;
Collective memory; Transforming potential of memory; Social

transformation.

Imaginar o futuro em meio ao conflito em
Magdalena Medio, Colombia

Resumo

Exercicios institucionais e comunitarios sobre as memorias do conflito

colombiano ganharam protagonismo nas tltimas duas décadas. Em meio
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as luzes e sombras desse boom memorial, este artigo reflexivo levanta a
questao: em que sentido o recurso a memoria permite compreender as
formas locais de navegar presentes convulsivos e imaginar cenarios de
futuros individuais e coletivos quando vocé foi vitima de
desaparecimento ou deslocamento forcado? A pesquisa da qual deriva o
artigo baseou-se em um trabalho qualitativo, interdisciplinar e
participativo desenvolvido entre 2014 e 2017 na regiao de Magdalena
Medio, Colémbia, com pessoas deslocadas e familiares de desaparecidos.
A experiéncia de campo e o didlogo com os estudos sociais e culturais da
memoria permitem vislumbrar que, embora os presentes das pessoas
com quem conversamos sejam cheios de incertezas, o imaginario social
do futuro é um recurso diario para elas enfrentarem os contextos
afetados ou fraturados por violéncias diversas. A principal conclusao é
que as memorias reconhecidas em seu potencial transformador
preconizam a ativacdo da esperanca local e da ilusdo comunitaria, mais

que serem apenas exercicios reconstrutivos dos efeitos sofridos.

Palavras-chave: Conflito armado; Futuro; Imaginacio do futuro;
Memoria coletiva; Potencial transformador da memoria; Transformacao

social.

Introduccion

En las dos ultimas décadas los ejercicios institucionales y sociales sobre la
memoria y las memorias de la violencia y el conflicto en Colombia se
hicieron comunes, aunque los trabajos en torno al tema se remontan hasta
los afios setenta en las luchas del movimiento de los derechos humanos
(Tamayo, 2019; Sanchez, 2020). Como parte de este protagonismo, el
sintagma memoria historica gano6 en legitimidad normativa en Colombia
en medio de un conjunto de politicas de evidencia (Ruiz et 4l., 2020),
enfocadas en el esclarecimiento de las violencias y las afectaciones
comunitarias (Riano y Uribe, 2016; Schuster, 2017; Castro y Erazo, 2019).

El boom de las memorias, como habitualmente se denomina a lo sucedido
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en el pais, se convirtio en nutriente de agendas publicas o aliciente de
recursos de cooperacion en el denominado proceso de Justicia y Paz
(2005-2011) y en aliado de la paz durante los recientes dialogos de La

Habana (Sanchez, 2014).

A la par se incorpord la memoria como categoria tedrica y recurso
metodoldgico al acervo semantico de centros de estudio, observatorios de
investigacion, activistas y académicos, antes dedicados a otros menesteres.
La memoria como politica se desliz6 desde las demandas historicas del
movimiento de los derechos humanos hacia multiples formas de denuncia
organizativa para la exigibilidad de garantias de justicia, reparacion y no
repeticion (Gomez, 2013). No obstante, el espacio para la reconstruccion o
activacion de las memorias del conflicto no ha estado exento de disputas,
luces y sombras en torno a lo acontecido y lo representado sobre los
pasados y presentes de las violencias recientes en el pais (Blair, 2011;

Castano et al., 2018; Buchely, 2020; Jaramillo y Torres, 2019).

Uno de los asuntos sobre los cuales no se ha reflexionado lo suficiente en el
marco de este boom memorial en Colombia es sobre el potencial
transformador de la memoria, es decir, sobre como estas comunidades
navegan sus presentes llenos de incertidumbre e imaginan futuros
posibles, algo que est4 interesando cada vez mas al campo emergente de
los estudios de futuro (Visacovsky, 2019). Con base en los acumulados
investigativos de una experiencia interdisciplinar de corte cualitativo y
participativo desarrollada entre 2014 y 2017 en la regién del Magdalena
Medio, Colombia, donde conversamos e interactuamos con pobladores
urbanos de barrios populares de Barrancabermeja, como 22 de Marzo, El
Diamante y Bosques de la Cira, y habitantes rurales de San Pablo, Sur de
Bolivar, en este articulo proponemos discutir la siguiente pregunta: é¢en
qué sentido el recurso a la memoria permite comprender las maneras

locales de navegar presentes convulsos e imaginar escenarios de futuro
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individuales y colectivos cuando se ha sido victima de desaparicién o

desplazamiento forzados?

Ademés de las conversaciones?, la investigacion disefi espacios de trabajo
colaborativo para la elaboracién de lineas de tiempo, cartas a futuro,
arboles de la vida, historias de vida y un documental. La experiencia de
campo y la emergencia tedrica que esta proporciono, asi como las
reflexiones teodricas derivadas de los estudios sociales y politicos de la
memoria en el pais, tienen la intencion de amplificar el debate sobre esa
pregunta, pero también sobre una tesis socorrida hoy: la de como activar la
imaginacion del futuro en contextos afectados o fracturados/dislocados
por violencias diversas (Castillejo, 2017, 2019; Redepaz et al., 2016). Quiza
también permita pensar posibilidades metodologicas y categoriales en
torno al trabajo regional sobre las memorias, no solo en clave
reconstructiva del dolor, sino también de activacion de la esperanza en

medio de la incertidumbre cotidiana de las comunidades.

Es importante anotar que los investigadores que hicieron parte del
proyecto “Memoria de Futuro en el Magdalena Medio” evitaron formular
preguntas que pudieran generar revictimizacion en las personas
entrevistadas. Por ética del cuidado, y con miras a garantizar el anonimato
de los participantes, no se citan los nombres de quienes contribuyeron en

el ejercicio investigativo.

El articulo esta organizado de la siguiente manera: como apertura
conceptual, reflexionamos sobre la relacion entre memoria, presentes
convulsos y preguntas por el futuro. Pasamos luego a una parte mas
contextual, donde mostramos cémo se puede comprender/interpretar la

region del Magdalena. A proposito de algunos de los resultados obtenidos

! Para este articulo nos basamos en un corpus de referencia de 31 entrevistas y
testimonios, aunque al final no lo citamos todo.
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en el trabajo investigativo, abordamos los paisajes de lo cotidiano y
reflexionamos sobre como personas que han sido afectadas por la
desaparicion y el desplazamiento forzados navegan sus presentes
convulsos e imaginan el futuro. Finalmente, llegamos a la practica
metodolodgica del proyecto, sobre lo que esta activd y las preguntas que atin

resuenan.

La memoria, los presentes convulsos y las preguntas por
el futuro

Con cierta regularidad se dice y se asume que la memoria esta conectada
con experiencias del pasado reciente que resultan significativas para
alguien en el presente. También se asume el pasado como ese pais extrafio
al que se quiere retornar —parafraseando al escritor David Lowenthal
(1985)—, donde la memoria es una especie de médium para hacerlo. Sin
embargo, dos preguntas habitan la reflexion reciente sobre estos temas, al
menos desde la experiencia situada en una regiéon como el Magdalena
Medio: 1) éla memoria puede ayudar a comprender las maneras como las
comunidades locales imaginan sus futuros posibles?, 2) éesta imaginacion
tiene sentido y puede llevarse a cabo en medio de las fracturas presentes y

continuidades de las violencias?

Por ahora diremos que la memoria es, por excelencia, un ambito de lo
cotidiano —con toda la densidad politica que esto implica—, en el que se
conecta la dimension de la experiencia (aquello que ha sucedido a alguien),
con la de la expectativa —lo que atin no es, pero se presenta como guia de
accion (Vignolo et al., 2017)—. Siguiendo a Reinhard Koselleck (1993)2, lo
que se sugiere es que la experiencia es acumulada, recordada, traida al

presente —pero también vivida como experiencia limite—, y la expectativa

2 Para una actualizacidn critica de esta perspectiva, se recomienda el trabajo de
Arboleda et al. (2020).
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es objeto de espera, construccion, ensonacion e imaginaciéon. En la
articulacion de ambas es posible pensar que si bien la memoria dice mucho
sobre el pasado que pretende recobrar, también permite entender la
incertidumbre presente y la imaginacion del porvenir desde quien

recuerda (Cruz, 2013; Belvedresi, 2013).

En dicha articulacion, como reconocen varios analistas, se pueden
habilitar tantas visiones sobre los pasados como experiencias presentes y
futuras de los sujetos (Jelin, 2002; Traverso, 2007; Arboleda et al., 2020).
No pocas de esas experiencias subjetivas tienen conexion directa —ademaés
del dolor y el trauma— con dimensiones como la esperanza, los anhelos,
los afectos, la promesa, la agencia, la ilusion, aspectos sobre los cuales no
se reflexiona tanto desde el campo de los estudios sociales y politicos de la
memoria, o al menos no como se esperaria. En el caso colombiano, son
varios los analistas y colectivos que vienen sugiriendo y alertando sobre la
necesidad de pensar y trabajar en torno a ello, especialmente sobre unas
memorias que permitan comprender las condiciones como las
comunidades imaginan —en presentes convulsos— escenarios de futuro, y

no solo coémo construyen narrativas sobre lo doloroso.

Desde hace ya varios anos, la psicologia social/comunitaria/politica, a
través de los trabajos de Molina (2010), Villa et al. (2007), Tovar (2019),
Castro y Erazo (2019), viene haciendo eco de este llamado, invitando a
transitar desde una mirada de la victima como agente de dolor hacia un
reconocimiento pleno de ella como actor social, que construye en todo
momento subjetividades politicas o agencias ético-politicas en clave de
presentes transformadores y posibilidades futurass. Este llamado lo hizo
Ortega (2008) en su momento, sugiriendo —en conexién con las

propuestas de la antropbloga Veena Das— rehabitar la cotidianidad desde

3 Varios de los trabajos compilados en el libro Psicologia Politica y Procesos de paz en
Colombia vuelven y reiteran este llamado (Diaz y Bravo, 2019).
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la dignidad de los afectados por nuestras violencias. Méas recientemente,
plataformas organizativas como Redepaz (Redepaz et al., 2014) se han
preguntado por la dimension transformadora de la memoria, o Solarte y
Rodriguez (2017) por memorias en perspectiva amorosa, o Torres et al.
(2017) por memorias que evidencien las estrategias de futuro que

construyen comunidades sobrevivientes en los margenes nacionales.

Las preguntas por la imaginacion de escenarios de futuro, pero también
por como navegar presentes convulsos, no parecen, por tanto, cuestiones
menores ni para la academia ni para nuestras condiciones historicas
caracterizadas por “enormes capas de devastaciéon” generadas por las
violencias pasadas y presentes (Castillejo, 2019). En ese sentido, temas
como el futuro, el porvenir y las maneras de enfrentarlos localmente desde
el presente habitan cada vez mas los trabajos con la memoria en el pais.
¢Pero como lo estan haciendo? Por una parte, se sugiere el reconocimiento
de las trazas cotidianas y a pequena escala de aquello que las personas
recrean para sobrevivir en medio de la incertidumbre de un pais que

parece no acabar de pasar la pagina de la guerra.

Por otra parte, se comprenden los miiltiples sentidos sobre como se navega
territorialmente desde el presente hacia el futuro, a contrapelo de lo que
pretende decirnos o imponernos, a gran escala, la tecnopolitica
transicional de la paz, que tiende a imponer modelos o moldes de
presente y futuro (Castillejo, 2017, 2019) o guiones emocionales con los
cuales el Estado termina administrando a escalas local y regional la paz y

la memoria (Buchely, 2020).

Y por otra, se percibe el valor de las memorias como narraciones abiertas
(Castafio y Jurado, 2019) y el sentido profundo —aunque no exento de
dificultades— de las memorias como recursos experienciales no
meramente como dispositivos retrospectivos, sSino como experiencias

productivas en el presente y abiertas al futuro (Rabe, 2019). Es decir,
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estas perspectivas sugieren ser mas conscientes, en el trabajo con las
memorias, de los proyectos cotidianos, de las apuestas territoriales, de las
esperanzas y los anhelos de fortalecimiento organizativo, de los sentidos
de reafirmacién de la vida en su integralidad politica, cultural, fisica,

econdémica, natural, territorial, ecoldgica e intima (Escobar, 2015)4.

El proyecto que da lugar a este articulo partié de reconocer, en la bisagra
entre el espacio experiencial y el horizonte de expectativas de las personas,
cuatro dimensiones en la direccion antes mencionada: 1) lo que ellas
activan acerca de su vida personal o familiar antes de los hechos violentos
de la desaparicion o el desplazamiento forzados; 2) lo que el hecho
violento hizo a sus proyectos vitales, personales, comunitarios y
organizativoss; 3) lo que les permitio el afrontamiento, los transitos y la
reafirmacion de la vida; 4) lo que imaginan acerca de un futuro tanto
compartido como personal. En esa confluencia, el equipo fue consciente de
que el trabajo desde la memoria, y con ella, podia percibir como las
comunidades locales iban narrando sus opciones de futuro desde
presentes complejos por la continuidad del conflicto armado y politico en
las zonas. Estas dimensiones, a su vez, surgieron de conversaciones previas
en esta region con los socios locales del proyecto y también de los

acumulados investigativos del equipo que coordiné el proyecto.

Tras varios afios de cierre del proyecto, aunque dichas pretensiones no han
perdido su horizonte comprehensivo, siguen pendientes y resonando para

nosotros como equipo algunas preguntas: ¢écoOmo reconocer o percibir,

4 En esa direccion se encuentra desde hace varias décadas el trabajo de memoria del
Proceso de Comunidades Negras (PCN) en el Pacifico colombiano. Para una ampliacion
de este, véase PCN (2015). Sobre el tema de las memorias en clave de defensa de la
vida e imaginacién del futuro en el Pacifico, se recomienda Louidor y Jaramillo (2020).
5> El proyecto del cual deriva el articulo se propuso “potenciar una comunidad de
memoria regional” para construir metodologias conjuntas de formacién de facilitadores
y multiplicadores en actividades de apoyo psicosocial, basadas en la construccion de
lazos de confianza y escucha activa. Un balance de sus alcances y limites no se ha
hecho dentro del proyecto.
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desde la cotidianidad comunitaria, las trazas de imaginacion social del
porvenir?, écomo intuir cuando es transformador un ejercicio de memoria

para una comunidad, dada la mediacion institucional-académica?

Un poco de contexto regional

El Magdalena Medio es una regiéon que cobija mas de 30 municipios y 8
departamentos® y se ubica en el valle central del rio Magdalena. Es
bésicamente una subregién donde confluyen a escala geopolitica el oriente
y el occidente, una parte de la zona andina y el Caribe colombiano. La
inclusion de mas o menos municipios dependera de la forma como se
“imagine” institucionalmente la subdivision regional y el trazado de las
relaciones economicas, politicas y culturales. Por ejemplo, la Comisién de
la Verdad en su mandato de esclarecimiento, convivencia y no repeticion,
habla de 44 municipios, mientras que el informe del Centro Nacional de
Memoria Historica (CNMH, 2017) menciona 31 municipios (figura 1). Esta
zona, al igual que otras en el pais, ha sido protagonista de una larga
historia de iras, dolores y esperanzas, y mucho se ha escrito y reflexionado
sobre ella. Con el animo mas de hacer una condensacion analitica, no de
exhaustividad historiografica —imposible de lograr en este escrito—, nos

referimos a tres claves con las cuales se puede contextualizar esta region.

La primera clave sugiere que el Magdalena Medio es un territorio-frontera,
rebelde y periférico, donde se constituyeron sociedades que fueron
erigiéndose a partir de la supervivencia, la resistencia y la confrontacion
frente al desprecio centralista (Murillo, 1999; Molano, 2009; Archila et al.,
2006). En su condicidon de territorio fronterizo se ha caracterizado, por

tanto, por constantes flujos poblacionales en torno al petroleo y otros

6 Esta subregién cubre, en mayor medida, los departamentos de Antioquia, Bolivar,
Boyaca, Cesar y Santander y, en menor medida, los de Caldas, Cundinamarca y
Tolima.
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movimientos poblacionales derivados de despojos y violencias acontecidas
dentro del pais, que fueron llevando a que muchos desarraigados optaran
por esta zona como una especie de tierra promisoria. El corazon
econdmico y politico de esta region ha sido la ciudad de Barrancabermeja’,
la cual se ha nutrido de legados migratorios costefos, santandereanos,
antioquenos y cundiboyacenses (Pita, 2016, p. 72; CNMH, 2017; Molano,

2009; Archila et al., 2006).

Figura 1. Mapa de la Region del Magdalena con los departamentos mas

centrales: Antioquia, Bolivar, Cesar y Santander.
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Fuente: Wikimedia Commons (2020). Licencia Creative Commons Attribution-

Share Alike 4.0 International.

La segunda clave sugiere que el Magdalena Medio es expresion de un

proceso doble de invencion regional: por parte del Estado y por parte de

7 Aunque también han tenido papel protagdénico otras ciudades como Puerto Boyaca,
en Boyacd, y Puerto Berrio, en Antioquia.
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los tejidos organizativos-comunitarios. El Estado ha imaginado esta region
con la intencion de delimitarla como un espacio propicio para las
dinamicas de expansion del capital y de explotacion de sus recursos
(Archila et al., 2006; Molano, 2009; Murillo, 1999). Las organizaciones la
han imaginado, por su parte, como una regiéon posible para la vida y para
la gente. De hecho, si hay una region del pais donde se siente la energia de
resistencia organizativa, es el Magdalena Medio. Esta resistencia regional
hunde sus raices en el mundo indigena, en el papel de la Iglesia catélica, y
se materializa especialmente en muchas plataformas organizativas y en sus
laboratorios de desarrollo y paz (Katz, 2004; Solarte, 2004; Angarita,

2007; De Roux, 1999; Barreto, 2009; CNMH, 2017)32.

Y la tercera clave es la que subraya la condicion del Magdalena Medio
como region ordenada por la guerra, es decir, no solo es un territorio
imaginado, sino disputado desde los afios setenta del siglo XX por diversos
actores armados (Estado, guerrillas, paramilitares, empresas de
narcotrafico) e intereses privados (multinacionales) que, mutando en el
tiempo, han edificado unos 6rdenes econémicos y sociales violentos, los
cuales, aunque existan distintos experimentos institucionales y sociales de
paz, siguen funcionando tras un manto de silencio, de impunidad y temor
creciente de las comunidades. Estos 6rdenes, a la vez que regulan la vida,

la fracturan y aniquilan (Archila et al., 2006; CNMH, 2017; Molano,

8 Si quisiéramos hacer un breve paneo, por décadas, de la enorme energia
organizativa en esta region, habria que mencionar, por ejemplo, desde los anos
setenta, el papel protagonico del Comité Privado de Desarrollo, la Organizacién
Femenina Popular, el Movimiento Civico, Obrero y Campesino. Respecto a los ochenta,
no habria que olvidar la influencia organizativa de la Coordinadora de Solidaridad, la
Coordinadora del Sector Nororiental, la Coordinadora Popular, la Comisién de
Veeduria, la Coordinadora Campesina del Magdalena Medio, el Comité Regional para la
Defensa de los Derechos Humanos (Credhos), la Asociaciéon de Trabajadores
Campesinos del Carare y el Frente Comun por la Vida, la Paz y la Democracia. En los
noventa seran claves el Comité Civico de Convivencia Ciudadana, el Comité Nacional
Antisicarial, el Consejo de Desarrollo Socio-Econdmico (Codes), la Coordinadora
Popular de Barrancabermeja, el Programa de Desarrollo y Paz para el Magdalena Medio
y el Movimiento Regional por la Paz. Varias de estas experiencias contintan hasta la
actualidad.
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2009). Dos de los mecanismos utilizados o legitimados por estos 6rdenes
para controlar y devastar la vida en esta region han sido, sin lugar a duda,

la desaparicion y el desplazamiento forzados.

A proposito de esto ultimo, el Observatorio de Memoria y Conflicto del
CNMH ha calculado que entre 1975 y 2013 hubo 1057 desapariciones
forzadas en la ciudad de Barrancabermeja y 462 desapariciones forzadas
para San Pablo, sur de Bolivar, dos de los epicentros donde focalizamos
nuestra investigacion. Segtn esta fuente, los grupos paramilitares fueron
responsables de este hecho en casi el 39 %. Sin embargo, el porcentaje de
actores no identificados o desconocidos hasta el momento es del 45 %
(muy probablemente Estado, guerrillas y otros actores). Por otra parte,
segtin datos del Registro Unico de Victimas y en el marco de la Ley 1448 de
2011, son reconocidas como victimas de desplazamiento forzado 40 632
victimas en Barrancabermeja y 42 055 victimas en San Pablo. De lejos,
para la region, asi como para los barrios (por ejemplo, 22 de Marzo,
Bosques de la Cira, El Diamante) y las zonas rurales (por ejemplo, Pozo
Azul) donde trabajamos, estos han sido los mayores hechos de afectaciéon

para las poblaciones y comunidades que los habitan.

Los paisajes de lo cotidiano: rehabitando el presente,
navegando el porvenir

Aunque el Magdalena Medio podria ser interpretado como un territorio de
frontera y de disputas, las conversaciones sostenidas con pobladores
locales entre 2014 y 2017 permiten situar, en la escena de la memoria
regional, una clave profunda que ayuda a responder la pregunta central de
esta investigacion, basada en el recurso de la memoria para comprender
las maneras locales de navegar presentes convulsos e imaginar escenarios
de futuro individuales y colectivos cuando se ha sido victima de

desaparicion y desplazamiento forzados. Tal clave la encontramos en los
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paisajes de lo cotidiano. Esta categoria ha sido perfilada en otros estudios
dedicados a percibir las espacialidades cotidianas de las comunidades que
son afectadas por diversas formas de acaparamientos de recursos en el

marco de proyectos agroindustriales, por ejemplo, la palma (Ojeda, 2016)

o la cafia industrial (Jaramillo et al., 2015).

En lo que compete a nuestras busquedas, la categoria adquiere otras
connotaciones, emparentada con la idea de anales de lo cotidiano que
sugieren De Certau et al. (2010). Con esta categoria nos referimos a la
manera como se concibe y vivencia una regiéon desde la experiencia social
de lo cotidiano o desde la cronica de lo existencial. La categoria enlaza con
la idea de epistemologia del relato local (Ruiz, 2020), que es mas propia
de unas memorias cercanas, y no tanto de las memorias lejanas presentes

en las narrativas paradigmaticas regionales.

A estas memorias cercanas las caracteriza el énfasis en lo sensible, en lo
comun, en lo préximo, en lo afectivo (Arenas y Coimbra, 2016), y no tanto
en los metarrelatos sociopoliticos de la trama violenta, sobre los cuales
habitualmente se ha construido la interpretacion de lo ocurrido en el pais.
No es que esto no exista, ni sea irrelevante, pero el centro de esta
epistemologia local es la vida en sus multiples manifestaciones, no el
hecho violento en si mismo o la urdimbre dolorosa. En otros contextos
como el Pacifico colombiano —a propésito del Proceso de Comunidades
Negras— algo similar ocurre con la idea de ontologias politicas y
relacionales (Escobar, 2015). Ahora bien, nuestra perspectiva es que la
vida, que es a la vez personal, familiar, organizativa y comunitaria, es
valorada en el Magdalena Medio de forma distinta dependiendo de si se ha

sido victima de desaparicion o desplazamiento forzados.

Para los entrevistados que vivieron en carne propia el desarraigo tras el
desplazamiento forzado, con especial agudeza en esta region, entre

mediados de los afios noventa y comienzos de la década del 2000, cuando
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se habla de la vida, antes del hecho violento, indefectiblemente esta
aparece vinculada a la subsistencia, al alimento cotidiano, a la tierra, a la
siembra. De hecho, segiin uno de los entrevistados: “de lo que sembraban
vivian en la finquita, de lo que sembraban, sobrevivian”. En ese sentido,
“podia faltarles mucho, menos la comida, la yuca, el platano, el maiz, las
gallinas y el pescado” (Entrevista 12, 2014). Y es esa vida, recobrada en el
relato, vinculada con la tierra y la comida que ella daba, y aunque sepan
que no todo era idilico, la que quieren sentir de nuevo, la que desean

recuperar en su presente.

En la configuracion y reconfiguracion de dichos paisajes cotidianos se
destacan ciertas piezas invisibles para los metaanélisis politicos o
sociologicos realizados habitualmente sobre la region. De hecho, es
reiterativo apelar en las conversaciones a dichas trazas sentimentales para
exorcizar el dolor acumulado. Y eso lo encuentran hablando, por ejemplo,
de la musica que se escuchaba y se sigue escuchando, de los oficios que se
practicaban, de la infancia vivida, de los gustos que atn se conservan. En
medio de la catastrofe familiar que ha representado para una madre no
saber nada de sus dos hijos desaparecidos, ella nos narré como la musica
se convirtié en su memoria sentimental, su canal afectivo cotidiano para

traerlos al presente:

A mi me gusta escuchar musica, me gusta la balada, por eso a veces
cuando estoy en la casa le pido a mis hijos [vivos] que me pongan
canciones de Mana porque me acuerdan de José y canciones de Ricardo
Arjona porque me recuerdan a Juan. Yo me siento, le subo al equipo,
escucho y escucho y canto para que me salga la rabia y asi es que puedo

llorar tranquila. (Entrevista 17, 2014)

A través de estos retazos vitales emerge la referencia constante a los
afectos, como cuando al referirse a las fiestas populares que vivio, uno de

los entrevistados nos comentaba con una dosis de nostalgia y alegria que
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en ellas “no se quedaba nadie por fuera... pues todo el mundo colaboraba,
haciendo una cosa ya el uno, haciendo ya algo el otro, compartiéndose el
trabajo y la vida” (Entrevista 13, 2014). Es en ese terreno de lo afectivo, de
una especie de giro emocional, destacado por otros investigadores
(Angarita, 2007), desde donde estas comunidades regionales resisten la
precariedad institucional del Estado, gestionan cotidianamente las
presiones de los actores que ain siguen haciendo rondas en los barrios
donde llegaron, o las promesas de muchos de los que llegan a investigar o

intervenir.

Pero estos paisajes de lo cotidiano se tornan complejos cuando se abordan
desde la experiencia de la desaparicion. Esto es asi porque se esta frente a
un ambito de lo impreciso, lo indecible, lo intraducible, ya que traer al
presente el recuerdo de la persona desaparecida no es nada sencillo; de
hecho, anudan muchos silencios en los familiares. No obstante,
encontramos que se emplean varios repertorios cuando se quiere hacer
presente a la persona desaparecida. El lenguaje es uno de ellos; asi,
pareciera que los familiares entrevistados intentaran exorcizar la
catastrofe de la desaparicion (Gatti, 2011a; 2011b) con alusiones del tipo
“él es” o “ella es”. Es decir, se habla del familiar desde el presente, no desde
el pasado. Quien recuerda a su familiar desaparecido pareceria como si
quisiera recomponer la vida arrebatada, haciendo que ella vuelva a habitar
la cotidianidad familiar, nombrandola desde su condicién de existencia
plena. Hay un fragmento que es muy diciente al respecto en el que habla
una madre segtn lo que su hijo sigue representado en su presente —no
desde lo que fue ni represent6—, aunque ya no esté y no sepa
absolutamente nada de su paradero:

Mi hijo siempre es un hombre muy tierno, él desde nifio lo es, quiza

porque es el menor de todos mis hijos, y también el mas consentido y
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afectuoso. También es el més flaco, sus dedos son largos y sus manos

muy finas. (Entrevista 16, 2014)

Esta, ademas, el recurso a la fotografia o el cuaderno de poemas, que se
vuelve significativo para que una esposa, por ejemplo, pueda recordar su
vida de pareja, pero también los altibajos de su esposo como padre o sus
reflexiones mas profundas de la vida. A esto se suma el recurso a los
placeres favoritos del ausente, como cuando tres de las mujeres con las
cuales conversamos nos comentaban que siempre recordaban a sus hijos

desaparecidos:

El pescado favorito... el bocachico..., que yo se lo preparaba sudadito... o
cuando se iba pal muelle los domingos a ver las embarcaciones, los

pescadores y a caminar. (Entrevista 15, 2014)

El queria hacer muchas cosas... queria ser médico, cirujano plastico... é]
era muy amplio... si alguien necesitaba algo, se lo daba. (Entrevista 14,

2014)

Yo siempre le tenia el almuerzo listo cuando llegaba del colegio y me
acuerdo de que cuando entraba a la casa gritaba: “iMadre, ya llegd su
hijo!” Definitivamente, fue un buen hijo. Termino sus estudios de
bachillerato y su meta era seguir estudiando, pero por nuestra situacion

econOmica no se habia dado atin esa posibilidad. (Entrevista 16, 2014)

En realidad son muchas las piezas de esas memorias amorosas (Solarte y
Rodriguez, 2017)9 desde las cuales se recompone la vida y la identidad de
la persona desaparecida, piezas que habitualmente —insistimos— no
cuentan para los analisis macroprocesuales regionales: el color de los ojos,
los pasatiempos favoritos, si era sociable o més bien timida; sus
aspiraciones, si le gustaba bailar o se quedaba en casa, si era una persona

amiguera, lo servicial que podian llegar a ser, las picardias de infancia, los

? Sobre este tema en el contexto argentino, véase Saporisi (2018).
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partidos de fatbol, los amaneceres de pesca, el compartir en familia, lo

arduo del trabajo.

A la par que nos interes6 como equipo reconocer los paisajes cotidianos
recobrados en el presente, también nos convoco reconocer como las
comunidades locales perciben e imaginan el futuro desde sus relatos. Lo
primero que debemos decir es que el asunto no es facil de discernir en
regiones donde institucionalmente se han bloqueado y anulado las
posibilidades de futuro. De hecho, en varias de las entrevistas sostenidas,
esto se sintio6 en los siguientes términos: “las instituciones nos clasifican y
cuantifican sin ningin impacto en nuestras vidas” (Entrevistas 3y 5,
2014). El enunciado, mas alla de la molestia efectiva que deviene frente a
la mania institucional del “manoseo”, revela también que existe poca o
ninguna rendicion de cuentas del trabajo con las comunidades, razén por
la cual tal actuar resulta poco o nada transformador en sus vidas. En esas
condiciones el futuro est4 lleno de incertidumbre. Este desprecio
institucional (estatal, académico, econdmico) para con las comunidades
locales se ha puesto de presente en practicas de atencion/reparacion o en
ciertas tecnologias psicosociales del dano en algunos contextos en

Colombia (Lopez, 2013; Villa et al., 2017).

Aun asi, en las conversaciones con las comunidades se perciben los
multiples canales utilizados para sobreponerse y mantener viva la
imaginacion y la esperanza, pese o a contrapelo de tales bloqueos. Dos de
estos recursos han sido, por una parte, el acompafiamiento de tejidos
organizativos cercanos, por ejemplo, colectivos como el 16 de Mayo o
plataformas como la Organizacién Femenina Popular, el Comité Regional
para la Defensa de los Derechos Humanos o el Programa de Desarrollo y
Paz del Magdalena Medio; por otra, la seguridad personal y ontolégica
(Giddens, 1991) que terminan hallando en dispositivos como las

comunidades de fe o el grupo familiar.
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Ambos recursos, el organizativo y el vital, fungen como condiciones de
posibilidad para tornar previsibles presentes donde atn existen muchos
riesgos para ellos y necesidades no satisfechas para sus familias —pero
donde yergue la posibilidad de la confianza en una ética de la esperanza—,
algo ya detectado por otros investigadores (Angarita, 2007; Tovar, 2019).
Estos recursos terminan configurando una fenomenologia del
afrontamiento local para las comunidades que navegan cotidianamente
sus existencias e hilan su porvenir, mas all4 incluso de las formulas
artificiosas que parecen reposar en la paz institucional (Castillejo, 2019)
que asume que la gente desea, vive y habla siempre de ello bajo el mismo

formato.

Precisamente, en las conversaciones sostenidas en barrios de
Barrancabermeja como el 22 de Marzo y El Diamante, o en un
corregimiento rural como Pozo Azul, el futuro imaginado por las personas
es el que corresponde a lo que por derecho propio no les deberia faltar en
el aqui y el ahora. Si bien las conversaciones fueron realizadas en pleno
proceso de paz de La Habana, el futuro al que la gente se refiere no habla,
como uno probablemente esperaria, del cese de los fusiles o de lo que
derivara para las personas luego de firmado el Acuerdo. Mas bien dice
mucho de sus urgencias cotidianas: trabajo, educacion, tierra, vivienda,
seguridad y felicidad para sus hijos. Una las mujeres con las cuales
conversamos en el barrio El Diamante en la comuna 7 de
Barrancabermeja, frente a la pregunta realizada por uno de los integrantes
del equipo sobre como se imaginaba su futuro a cinco o diez afios luego de
que fuera firmado el acuerdo, nos devolvi6 su impresion: “é¢Sera que
aguanto de aqui a alla?, éserd que a la vuelta de diez afios si estoy yo

todavia?” (Entrevista 6, 2014).

Para ella, su futuro no esta en un tiempo proyectado de manera lejana, ni

es imaginado a escala institucional por una burocracia humanitaria como
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la Unidad para la Atencion y la Reparacién Integral a las Victimas
(UARIV), ni disenado de modo conceptual por la academia. Su futuro esta
ubicado en una temporalidad corta, en una especie de cronologia mas
intima, més lenta, quiza a su medida, que es la que dia a dia le permite
sobrevivir y tramitar el hoy y luego el manana. Y ello no significa que estas
personas no construyan con prevision su futuro o que no crean en la
necesidad de la paz a mediano y largo plazo. La prevision o sensacion de
paz para ellos no es la que imaginan o proyectan por lo general las
instituciones. Recogiendo aqui las palabras del antrop6logo Sergio
Visacovsky (2019), este futuro del cual nos habla la gente coman y

corriente

[...] no necesariamente alude a un tiempo renovado en el que las
condiciones frustrantes del presente han desaparecido. No supone
necesariamente una renovacion profunda, un nuevo tiempo. El futuro
puede consistir en la resolucion de cuestiones muy concretas, vinculadas

a distintas formas de alivio ante el dolor y el sufrimiento. (p. 20)

Dado que nada se presenta de forma sencilla o como algo seguro en
contextos donde todavia hay presencia de actores armados y hay que
convivir a diario con el miedo, y con quien lo administra sutil y
ferozmente, y mas atin en zonas donde hay personas que todavia no tienen
los titulos de sus terrenos o propiedades, lo que se obtiene o se logra a cada

momento es ya un futuro posible.

Acostumbradas las ciencias sociales a producir conceptos sofisticados o
codigos maestros de legibilidad segtn sistemas expertos (Ruiz et al.,
2020), la respuesta de esta mujer hace un llamado a la cautela sobre lo que
desde la postura sociologica, filosofica o antropologica se fabrica
artificiosamente como futuro. Llama a comprender lo que nos referencia
Visacovsky (2019), y es que lo que “determinados conjuntos sociales

imaginan como futuro mejor, como respuesta a un presente critico, puede
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distar enormemente de nuestros deseos como investigadores o militantes”

(p. 20).

Incluso en estas conversaciones se invita a deconstruir la idea misma de
imaginacion social del futuro en singular. Precisamente lo que
encontramos en muchos de los fragmentos revisados son diversas formas
de imaginacion de los futuros comunitarios e individuales. Por ejemplo,
futuros de los cuales emana un deseo seco y profundo, como los que
relatan algunas de las mujeres entrevistadas, quienes, frente al

desplazamiento que les arrebat6 bienes, vidas y anhelos, expresan:

Yo espero pronto, muy pronto, tener mi casita propia, mi casita es lo que

yo mas quiero, para vivir comodos, con mis hijos. (Entrevista 1, 2014)

Mi suefio ahora mismo es construir mi casa en material... y por lo pronto
tener una miscelanea o una papeleria en mi casa, porque tengo carisma

para atender a la gente. (Entrevista 2, 2014)

Por lo pronto quisiera tener como trabajar con mis pasteles, mis bollos.

(Entrevista 5, 2014)

Futuros locales que derivan de anhelos laborales y familiares inmediatos,
que garanticen, por una parte, la seguridad vital de los que son mas
proximos, y por otra, el sentido de respeto minimo de aquellos con los que

conviven. En estos fragmentos se percibe algo de ello:

Yo espero que mis hijos no pasen por lo mismo que yo pasé... Mi lucha
ahora es sacar esas tres hijas que tengo adelante... que por lo menos ellas
sean unas profesionales... que cuando yo me vaya, por lo menos no les
toque la vida tan dura como me toc6 a mi... Lo que le deseo ahora mismo
a mi nieto es que sea un profesional, que no se detenga en sus estudios
para que pueda tener como sobrevivir y como poder ayudar a su familia.

(Entrevista 3, 2014)
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Mi deseo es que la gente con la que convivimos lo respete a uno y lo
valore como uno es, que no lo traten mal... los “buenos dias o como

estd”... eso reconforta mas que cualquier otra cosa. (Entrevista 4, 2014)

No obstante, la idea de futuro, incluso la del renombrado por la psicologia
como proyecto de vida, también se pone entre paréntesis, con enormes
signos de interrogacion y desnudando el principio de esperanza que otros
parecen tener:

Este no era mi proyecto de vida, mi futuro de vida. éAqui qué?, éaqui qué

tengo yo? Aqui lo que tengo son enfermedades [...] Aca cada uno va por

su lado, solo egoismo e individualidad. (Entrevista 6, 2014)

Como investigadores inmersos en multiples formas de privilegio, incluso
para idear categorias externas a la gente misma, lo anterior invita a
pensar: écomo imaginar un proyecto de vida cuando se ha perdido
practicamente todo? Precisamente, desde la experiencia misma de los
familiares victimas de desaparicion forzada, la respuesta por los futuros
personales o comunitarios o lo que se avizora como proyecto personal o
familiar se torna ruidoso y opaco, porque la esperanza se deshace en la
incertidumbre, en la medida en que con la desaparicion se esta, se

permanece y se vive en la ausencia misma (Gatti, 2011a).

En varios de los relatos de familiares de desaparecidos el principal
proyecto vital y futuro préximo, incluso la forma misma en que se percibe
la reparacion estatal, se enmarca en algo que no amerita rodeo alguno:
conocer la verdad, saber lo que realmente le sucedi6 al hijo, al hermano, al
nieto, a la madre desaparecida. Uno de los fragmentos es diciente al

respecto:

Nosotros solo exigimos verdad y justicia... queremos la verdad de los
hechos y una justicia acorde con el delito cometido iEsa es, ha sidoy
seguira siendo nuestra lucha!... Ese es nuestro principal anhelo.

(Entrevista 7, 2014)
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Otros relatos tensionan la esperanza de encontrar a su familiar con vida 'y
la desesperanza e impotencia frente a la muerte, como cuando alguien nos
manifest6: “éSera que si es cierto que él esta muerto?, ¢qué tal que él

aparezca?” (Entrevista 8, 2014).

En un territorio impreciso, entre la vida y la muerte, como es siempre el de
la desaparicion, “territorio pantanoso... donde palabras y cosas se hunden”
(Gatti, 2011a, p. 99), el no saber nada acerca del cuerpo, ni haber podido
realizar el proceso de duelo, ni darle el tramite de cierre a lo que ya no
est4, el futuro parece situarse en un duelo presente —casi infinito—, por su
condicién de inconcluso. Se percibe, entonces, que el futuro que realmente
importa no es el propio, sino el que fue truncado, paralizado, como parece

indicarnos este fragmento:

Cuando hablo de mi hermano pienso en que era una persona cargada de
aspiraciones, suenos, deseos, de amor por el trabajo, ganas de estudiar y

no puedo dejar de lado el hecho de que esto no lo pudo hacer. (Entrevista

9, 2014)

La practica metodoldgica: apuestas y preguntas en torno a
lo transformador

Si algo permiti6 pensar este proyecto colectivo fue la necesidad de trabajar
con ejercicios de memoria que abogaran mas —desde las conversaciones y
los espacios colaborativos de taller— por activar las percepciones en torno
a la esperanza local y la ilusion individual y colectiva para enfrentar
cotidianamente las incertidumbres. Sin embargo, ¢coémo evidenciar esto en
las practicas investigativas mismas? Para responder a ello nos parece
pertinente situarnos en la apuesta y las preguntas que resuenan como

equipo.

Los ejercicios investigativos con comunidad parten, en su gran mayoria, de

la premisa de no emplear formatos pesados y practicas extractivas, y
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debido a ello optan por metodologias denominadas participativas,
colaborativas, horizontales o solidarias, que faciliten la interaccion y el
intercambio. De este modo, combinan en la artesania de trabajo diversas
estrategias: acuerdos locales de trabajo, entrevistas semiestructuradas,
conversaciones personales y pausadas, conversaciones grupales y talleres
de diverso tipo, entre otras’®. Nuestro proyecto opt6 por este camino, no
tanto porque estas metodologias fueran las mas innovadoras en clave de
memorias transformadoras, sino porque permitian conversar con mas

flexibilidad y solvencia sobre la vida social y la cotidianidad local.

La mayoria de las conversaciones, si bien no siguieron un formato
estandar, permitieron un mapeo temporal tanto del espacio experiencial
como del horizonte de expectativas de las personas, algo de lo cual ya
hablamos en la primera parte de este escrito. Ademas de las entrevistas, se
hicieron lineas del tiempo (figura 2) que ayudaron a reconocer ciertos
cbddigos, también enunciados por las narrativas expertas, pero desde la
evocacion cronolégica subjetiva, por ejemplo, las dindmicas regionales de
control y violencia guerrillera, la consolidacion del paramilitarismo en la
década de los noventa en Magdalena Medio y las estrategias clientelistas

en la politica regional.

Estos recursos metodologicos facilitaron historizar ciertos hitos de
resistencia organizativos apalancados por el Programa de Desarrollo y Paz
del Magdalena Medio desde mediados de la década de los afios noventa. A
través de estos ejercicios, que fueron también complementados con
arboles de la vida (figura 3) como recurso metaforico para que las
comunidades evocaran sus condiciones pasadas (raices), sus condiciones

presentes (tronco) y sus aspiraciones a futuro (frutos), se logro6 identificar

10 Sobre este asunto la literatura es bastante profusa, imposible de resefiar aqui. Dos
trabajos criticos y propositivos que referenciamos son: Tuhiwai-Smith (2015) y
Cornejo y Rufer (2020).
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como se entrecruzan los hilos delgados y finos de esas microdindmicas con

las hebras gruesas de la historia del conflicto armado nacional.

Otros productos fueron las historias de vida de desaparecidos y un
documental. Las historias de vida se reconstruyeron fundamentalmente
con informacién proveniente de las memorias de los familiares, y cuando
no fue posible, a través de la triangulaciéon con otras fuentes provenientes
de observatorios de derechos humanos. El documental titulado EI retorno
de un boga (figura 4) se hizo con la intencién de contar la historia de un
agricultor, pescador y lider social de Ciénaga del Op6n que, catorce afos
atras, habia escapado de la muerte cuando los paramilitares se apoderaron
de la zona. En el documental se busc6 mostrar la desintegraciéon de su
familia y como, a consecuencia de la violencia, este campesino se vio
obligado a irse a una urbanizaciéon para desplazados en los margenes de la
zona urbana de Barrancabermeja, de la que nunca se sinti6 parte. La
narracion del documental quiso evidenciar como, a pesar del miedo y la
incertidumbre, este protagonista, junto a otros desplazados, decidieron
volver al lugar donde pertenecian y empezar de nuevo, buscar
posibilidades de transformacién personal y comunitaria. Con una duraciéon
de 55 minutos, el documental fue lanzado en Barrancabermeja, en Ciénaga

del Opon y en Bogoté en septiembre de 2015.

11 La direccion del documental fue de Laurent J. Hernandez. El término boga se refiere
a la persona que maneja una pequena embarcacion.
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Figura 2. Linea de tiempo facilitada en San Pablo, Sur de Bolivar

Fuente: archivo del proyecto (2014-2017).
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Figura 3. Arboles de la vida elaborados en Pozo Azul, San Pablo, Sur de

Bolivar

Palma
Sobvevivit = 1
~Transicign2lleget a Legal

Fuente: archivo del proyecto (2014-2017).
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Figura 4. Imagen promocional del documental E/ retorno de un boga

Fuente: Laurent J. Hernandez (2015).

Figura 5. Cartas a futuro (a cinco afios) dirigidas al presidente Santos en 2015

Fuente: archivo del proyecto (2014-2017).
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Ahora bien, al hacer lineas de tiempo, cartas a futuro (figura 5), compilar
relatos biograficos de personas desaparecidas y producir el documental
como se propuso, el proyecto permitié responder a procesos acordados con
las organizaciones locales socias. Ademas, todo esto se hizo con la
intencion de contribuir a la dignificacion tanto de las personas
desaparecidas como de las familias desplazadas. Sin embargo, el mayor
reto planteado en la practica fue trascender lo que con estas herramientas
de uso comun se logra cuando se trata de reconocer la vida en sus
miltiples manifestaciones, y no solo el hecho doloroso. El tipo de historias
de vida y el tipo de documental propuesto demandaron claramente
propositos diferentes a los productos sobre la memoria que habitualmente
se construyen en este pais, por ejemplo, el clasico informe de memoria
historica, concentrado en el hecho victimizante. Distanciarnos de relatos
concentrados en la tipologia de hechos, en la verdad juridica, en el relato
cronologico o en los requerimientos que hacen ciertas ONG y la
cooperacién internacional en su comprension de verdad y justicia fue

nuestra principal apuesta.

En el camino conversacional que se sigui6 para la construccion de las
historias de vida de las personas desaparecidas, fuimos transitando desde
un formato guia con una serie de preguntas basicas hasta una relaciéon
larga y afectuosa con cada familia. Esto nos permiti6 transitar luego a la
entrega de un libro impreso con una historia co-construida entre la
familia, el equipo del proyecto y sus socios locales. La mirada que nos
interes6 mantener y conservar fue sobre todo la de la memoria afectuosa
sobre la vida de sus seres queridos desaparecidos, no la crénica del dolor.
Esta memoria se pretende radicalmente diferente a la de una memoria
justificadora o legitimadora de la desaparicion por cualquier tipo de causa
o a la que encapsula la vida en una arquitectura juridica —necesaria por

supuesto, pero no suficiente— del hecho de la desaparicién. Esto altimo es
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evidente en el informe que indaga solo por el evento de la desaparicién, los

presuntos responsables o el proceso de denuncia de lo sucedido.

Si bien durante el proyecto le dimos mucha importancia a lo dicho, a lo
enunciado a través de las conversaciones y relatos de las personas que nos
apoyaron, asi como también a lo que la literatura experta sobre la region
ha mostrado en torno a las dindmicas regionales de victimizacién y
resistencia, un reto que nos plantearon los ejercicios de memoria con
potencial transformador es el relacionado con los silencios frente a
determinados hechos. Volviendo una y otra vez a la informacién recabada,
es evidente que hubo muchos silencios. De hecho, consideramos que los
silencios funcionaron y seguiran funcionando como recursos protectores
para las comunidades de cara a la persistencia y continuidad de las
fracturas, a contrapelo de los cantos de sirena de la ilusi6on de la promesa

transicional (Castillejo, 2017).

Estos silencios probablemente se asocien al miedo a perder nuevamente lo
poco que han logrado volver a tener; al terror que les producen ciertos
actores armados; a la desconfianza que recae sobre el Estado, pues su
presencia sigue siendo muy parcial en sus cotidianidades; o a la sospecha
sobre ciertos investigadores e investigadoras obstinados en saber cosas,
pero sobre los que las comunidades saben muy bien que entran y salen de
sus vidas rapidamente cuando termina el proyecto, quiza para retornar

nunca mas a estos territorios.

En ese sentido, uno de los aprendizajes de este proyecto ha sido
comprender que sus silencios definitivamente dicen mucho sobre lo que
no se quiere contar ni celebrar, porque duele de forma indecible, pero
también revelan mucho de nosotros mismos como integrantes del equipo
investigador. El riesgo esta en que si nos obstinamos en comprender lo que
ocurre, en querer descifrar los sinsentidos, las ambivalencias y

contradicciones de estas personas, como es propio de una ciencia llana que
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busca formalizar y llenar de datos siempre los resquicios, nos convirtamos
en intérpretes absolutos y, por ende, no logremos entender su sutileza, su
delicadeza, pero también su crudeza y ruido (Gatti, 2011a; Aranguren,

2016).

Por tltimo, luego de tres afnos largos de concluido el proyecto, son varias
las preguntas que nos rebotan a los integrantes del equipo, y muy
seguramente seguiran apareciendo en el camino de la investigacion
colectiva, pues no tenemos las respuestas decantadas para cada una.
Creemos que enunciarlas permite al menos alargar la conversacion entre
nosotros y otros investigadores que se han enfrentado a estos procesos que

se proyectan como transformadores:

e (Pueden los procesos investigativos colectivos y sus diversos
repertorios académicos ser en si mismos provocadores de escenarios
transformadores?

e ¢Las metodologias colaborativas corren el riesgo de terminar fungiendo
como lugares artificiales y cobmodos para los investigadores en la
medida en que las consideran ttiles por el tiempo que dura el trabajo
de campo o mientras se produce un articulo como este?

e (¢Cudl es la resonancia a escala local de estas metodologias y técnicas
tras los procesos de devolucion?

e ¢Qué tanto de la mania extractiva que se critica por doquier es
realmente superada en una practica investigativa cuando los proyectos
se deben desarrollar de manera muy rapida en campo a causa de las
presiones y restricciones institucionales, burocraticas o, incluso, las

mismas condiciones personales?

A manera de sintesis

Este articulo ha buscado situar, desde una experiencia de trabajo

investigativo en el Magdalena Medio entre 2014 y 2017, una serie de
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elementos analiticos y metodoldgicos que derivan de pensar en ejercicios
de memoria que sean mas transformadores que reconstructivos en sus
apuestas comunitarias y trabajar en estos. Planteamos algunas reflexiones

de manera muy sintética:

El nudcleo central de las memorias locales sobre la region del Magdalena
Medio en Colombia no esta en el discurso macroprocesual de lo sucedido,
sino en los paisajes cotidianos. Comprender la densidad de este nticleo y
sus hilos y hebras quiza ayude a alivianar y reducir —no necesariamente a
desaparecer— los abismos representacionales que son evidentes entre los
ensambles expertos y los relatos localizados sobre las memorias regionales

(Ruiz et 4l., 2020).

Estos retazos de lo cotidiano no son importantes —o al menos no como
deberian serlo— para los codigos expertos o las narrativas oficiales que
han reconstruido gran parte de lo sucedido en esta region. En general, han
sido considerados como c6digos obvios por los defensores de los codigos
maestros y expertos. Por tanto, habria que seguir indagando en su
densidad y en la profundidad memorial de los ecos de cémo se habita,

siente e imagina una region.

Los futuros comunitarios y los presentes convulsos se conectan con una
necesidad de reconocimiento y de dignidad desde los anales de lo
cotidiano, es decir, desde aquellas piezas en que se desglosa la cronica de
la existencia comun, “el peso de los dias, la dificultad de vivir, o de vivir en

tal o cual condiciéon” (De Certau et al., 2010).

El empleo de ciertos artefactos estético-politicos derivados de un proyecto
en clave de memorias con potencial transformador, por ejemplo, un
documental o una historia de vida, puede continuar con el fin de activar
esperanzas, aunque esto no es garantia de que asi sea o se logre del todo.

Algo importante por mencionar es que la historia del boga se complementa
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con otros relatos cada vez que las comunidades locales ven el documental.
En ese sentido, un aprendizaje en el proceso de memoria con fines
transformadores ha sido el de reconocer que un viaje por la vida de un
habitante de una ciénaga en particular puede también ser un viaje por la
vida de quienes han tenido que afrontar el drama del desplazamiento y las
marcas corporales y territoriales del despojo. El documental El retorno de
un boga se ha convertido en un artefacto que abre la posibilidad de seguir
completando las historias locales e imaginando colectivamente un futuro

distinto para una region.

Para finalizar, son muchas las preguntas que quedan abiertas en un
proyecto de memoria regional con pretension transformadora. Si bien
varias han quedado expuestas, también es necesario reconocer que
previamente diversos investigadores ya las habian formulado. El llamado
es a que las preguntas metodolégicas inquietantes siempre estén en el
centro del disefio y la implementaciéon de proyectos con metodologias
participativas, colaborativas o solidarias, sobre todo porque son estas
metodologias las que, al plantear un involucramiento profundo con las
comunidades, exigen discutir dilemas éticos y rutas de soluciéon que otras
metodologias no consideran. Como dice la antropbéloga Laura Martinez
(2019) citando a otras investigadoras: “esta es la diferencia entre éticas
[metodologias] encarnadas, comprometidas y negociadas colectivamente y

las éticas [metodologias] de talla inica y estandar”.
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