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	 1	 Este trabajo se inscribe en el marco de las discusiones que desarrollamos en el proyecto de investi-
gación “Experiencia estética y acción moralmente significativa: afectos, cognición y convicciones” 
(04/H192, UNCO 2022-2025) y es fruto de mi actual plan de investigación CONICET. Versiones 
preliminares fueron expuestas en diversas reuniones académicas durante estos años de pandemia, y 
en los cursos de grado y posgrado que dicté en este contexto tan particular. Agradezco a los Dres. 
Viridiana Platas Benítez y Leonel Toledo, quienes generosamente me invitaron a participar de este 
dossier, y a los editores de la revista por su cuidadoso trabajo. Agradezco también a los evaluadores 
por sus comentarios y sugerencias. Intenté dar cuenta de ellos en esta nueva versión del trabajo, sin 
que ello implicara sacrificar el objetivo de mi artículo (o escribir uno nuevo). Sin dudas, se trata 
de un tema complejo, y ello se refleja en las controversias y las distintas perspectivas a partir de las 
cuales es posible acercarse a la compasión. 
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resumen

En este trabajo me interesa mostrar el carácter paradojal de la compasión en tanto se 
trata de una emoción que oscila entre lo natural y lo normativo. No se trata de determi-
nar el origen de la emoción. Mi objetivo es, de hecho, mucho más modesto: intentaré 
acentuar su valor moral y político. Gracias a ese pendular entre la naturaleza y la norma 
moral, la compasión pone en cuestionamiento las bases sobre las que se construye una 
comunidad ética, el rol que juega el sufrimiento, y las consecuencias y los límites de 
esta emoción trágica como respuesta ético-política en el contexto contemporáneo. En 
un primer momento, señalaré algunos elementos clásicos que permitieron acentuar la 
naturalidad de la respuesta compasiva frente al sufrimiento. Luego, mostraré los aspectos 
sociales y normativos que configuran a la emoción como virtud política. Finalmente, a 
partir de las herramientas que Ricoeur ofrece en su “pequeña ética”, intentaré mostrar 
que la noción de solicitud permitiría sortear algunos de los problemas que plantea el 
carácter paradojal de la compasión.

Palabras clave: reciprocidad ética; compasión; solicitud; vulnerabilidad; sufrimiento; 
espectacularización; Ricoeur.

resumen

In this paper, I am interested in showing the paradoxical nature of compassion, as it is 
an emotion that oscillates between nature and moral norm. It is not about determining 
the origin of the emotion. My goal is, in fact, much more modest. I will try to emphasize 
its moral and political value. Thanks to this constant pendular motion between nature 
and the moral norm, compassion allows us to question the foundations on which an 
ethical community is built, the role played by suffering and the consequences and limits 
of this tragic emotion as an ethical-political response in the contemporary context. First, 
I will point out some classic elements that allowed to accentuate the naturalness of the 
compassionate response to suffering. Then, I will show the social and normative aspects 
that configure emotion as a political virtue. Finally, based on the tools that Ricoeur 
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offers in his “Little ethics”, I will try to show that the notion of solicitude would allow 
us to overcome some of the problems posed by the paradoxical nature of compassion.

Palabras clave: Ethical reciprocity; Compassion; Solicitude; Vulnerability; Suffering; 
Spectacularization; Ricoeur.

Yo fui el atrevido que libré a los mortales de ser aniquilados y bajar al Hades. Por 
ello, estoy sometido a estos sufrimientos, dolorosos de padecer, compasibles cuando se ven. 

Yo, que tuve compasión de hombres, no fui hallado digno de alcanzarla yo mismo, sino 
que sin piedad de este modo soy corregido, un espectáculo que para Zeus es infamante.

Esquilo, Prometeo encadenado, vv. 235-242

1. Introducción 

En el contexto contemporáneo se apela a lenguajes expresivos, a escenarios y reper-
torios afectivos, a dinámicas del apego y géneros de representación privilegiados para 
la organización de lo público, que se apoyan en la espectacularización de la política 
y en una conceptualización de las subjetividades como “sujetos sintientes” (Cuello 
2019 16).2 En un marco de crisis generalizada de los modos de subjetivación, de 

	 2	 En este texto me refiero indistintamente a emociones, afectos y sentimientos, y aunque dicha sino-
nimia está presente en el uso que realiza Ricoeur en su obra, pues “nuestra inclinación natural es 
hablar de sentimientos en términos a la emoción”, en otros momentos dicha sinonimia desaparece 
y se establecen distinciones en el uso de los términos. Así, entiende a la emoción como “afectos 
concebidos como estados mentales dirigidos hacia adentro y como experiencias mentales estrecha-
mente ligadas a alteraciones corporales (como el miedo, la ira, el placer y el dolor), mientras que los 
sentimientos aparecen como intencionales y ‘disfrutan de un parentesco específico con el lenguaje’; 
son, en cierto sentido, ‘una textura verbal’” (Ricoeur “The metaphorical process” 1978 156).
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nuestra experiencia del mundo y de las herramientas conceptuales para comprender 
nuestro presente, el cuestionamiento a la capacidad política de la ciudadanía, al rol 
de los afectos como articuladores de la experiencia humana y a los efectos positivos 
y negativos que puede tener una afectividad compartida parece ser una constante. 
Emociones como el amor, la compasión y la disposición a cooperar son capaces de 
alimentar los lazos sociales y cargar de sentido la idea de una reciprocidad ética, 
mientras que el miedo, el odio y el resentimiento pueden atentar contra la preserva-
ción y la integración de una sociedad. 

En el actual contexto, la crisis sanitaria, social, económica y política que de-
vino como producto de la pandemia por COVID-19 se tiñó del discurso de la vul-
nerabilidad, ya sea para referirse a quienes sufren, para señalar los riesgos a los que 
estamos continuamente expuestos o para promover políticas públicas de cuidado.3  
Ese discurso conlleva, a mi entender, dos problemas principales. Por un lado, genera 
una dispersión semántica que termina por permear todo y confundir lo que se dice 
cuando se habla de vulnerabilidad, y, por otro, apela de un modo particular a ciertas 
emociones —como el dolor, el miedo y la compasión— con el objetivo de despertar 
la ‘sensibilidad social’. En los diferentes discursos públicos —y como una llamada 
apremiante— se apela a una “naturaleza compasiva”, a un “cerebro compasivo” o, 
incluso, a una “ciencia de la compasión” como una respuesta natural e instintiva 
frente al sufrimiento ajeno. Pero, ¿qué supone esa apelación a la compasión?, ¿qué 

	 3	 El 19 de marzo del 2020, el secretario general de la ONU se refirió a la pandemia y afirmó que “esta 
es, sobre todo, una crisis humana que llama a la solidaridad. La humanidad está angustiada y el tejido 
social se está desgarrando. La gente está sufriendo, enferma y asustada”. Posteriormente agregó que 
no debemos olvidar que “esta situación es esencialmente una crisis humana. Lo más importante es 
que debemos centrarnos en las personas: los más vulnerables, los trabajadores con bajos salarios, las 
pequeñas y medianas empresas. Eso significa apoyo salarial, seguros, protección social, prevención de 
quiebras y pérdida de empleos” [las cursivas son mías] (“La pandemia” 2020). En los días en los que 
termino de escribir este trabajo, la compasión reaparece en la escena pública en los discursos políticos 
que llaman a la paz en el conflicto entre Rusia y Ucrania, pero también al momento de adjetivar 
como “no compasivas” las medidas que se toman de uno y otro bando (“Rusia y Ucrania” 2022).
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implica que una emoción —y el comportamiento moral que de ella se deriva— sea 
concebida como respuesta ‘natural’?, ¿qué relación hay entre esta forma particular 
del sentir y las experiencias sociales que la originan?, ¿de qué manera se entrelazan lo 
natural y lo normativo en la compasión? 

En su discusión con el neurocientífico Jean-Pierre Changeux, Paul Ricoeur 
cuestiona la posibilidad de pensar la evolución biológica de las conductas morales. 
La neurociencia se propone enfatizar el trabajo de la evolución y la selección natural. 
Desde esta perspectiva, se afirma que la evolución nos ofrece “un hombre que no 
solo posee el ‘sentido moral’ sino también todas las predisposiciones de la evaluación 
moral necesarias para la deliberación ética” (2017 165). Así, la evolución habría 
logrado estabilizar unas disposiciones que determinan las elecciones normativas. De 
esa manera, la “regla de oro”, el instinto social, las conductas altruistas y la compa-
sión, entre otras, serían resultantes de un proceso natural y, por ello, no se trataría de 
conductas contra natura, sino que irían en el sentido de la naturaleza. 

Para Ricoeur, en cambio, la posibilidad de adjudicar una naturaleza bioló-
gica a nuestro comportamiento moral supone la puesta en práctica de una ojeada 
retrospectiva que pone sentido donde no lo hay, pues “si la naturaleza no sabe a 
dónde va, a nosotros nos toca la responsabilidad de poner en ella un poco de orden” 
(2017 160). Para el filósofo francés eso que se proyecta en la naturaleza y hace que 
sentimientos, conductas y reglas de sociabilidad sean vistos como productos de la 
evolución biológica soslaya el papel de la libertad del agente moral, de los condi-
cionamientos sociohistóricos y de todo aquello que forma parte del acervo cultural. 

En este contexto, Ricoeur advierte sobre la dinámica interacción entre la teo-
ría biológica y la teoría sociológica que hizo que, en épocas de capitalismo salvaje, 
se justificara en nombre de la naturaleza la tesis del homo homini lupus, y se apostara 
por la competencia y la lucha por la vida. En cambio, desde fines del siglo XX, y lue-
go de las catástrofes que lo signaron, se insiste en una apología de la compasión y la 
sociabilidad. Por un efecto de ilusión óptica, advierte Ricoeur, basado en el olvido 
de nuestro propio cuestionamiento moral “podemos considerar la compasión por/
contra natura, aunque conforme al sentido de la naturaleza. Separada de nuestro 
cuestionamiento moral, la naturaleza no va en ningún sentido” (2017 167). 
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En este trabajo me interesa mostrar el carácter paradojal de la compasión 
en tanto se trata de una emoción que oscila entre lo natural y lo normativo. No se 
trata de determinar el origen de la emoción. Mi objetivo es, de hecho, mucho más 
modesto: intentaré acentuar su valor moral y político. Gracias a ese pendular entre 
la naturaleza y la norma moral, la compasión pone en cuestionamiento las bases 
sobre las que se construye una comunidad ética, el rol que juega el sufrimiento, y 
las consecuencias y límites de esta emoción trágica como respuesta ético-política en 
el contexto contemporáneo. En un primer momento, señalaré algunos elementos 
clásicos que permitieron acentuar la naturalidad de la respuesta compasiva frente al 
sufrimiento. Luego, mostraré los aspectos sociales y normativos que configuran a la 
emoción como virtud política. Finalmente, a partir de las herramientas que Ricoeur 
ofrece en su “pequeña ética”, intentaré mostrar que la noción de solicitud permitiría 
sortear algunos de los problemas que plantea el carácter paradojal de la compasión.

2. La extraña y siniestra relación
    entre Prometeo y Jano 

En su definición de tragedia, Aristóteles afirma que la finalidad de esta producción 
mimética es generar, a través de la actuación de los personajes, compasión (éleos) y 
temor (phóbos) para que se lleve a cabo en los espectadores “la purgación de tales 
afecciones” (pathemáton kátharsin, Poética 1985 1449b 27-28). Pese a que la dupla 
emocional se reitera en las apariciones de Poética, la compasión aparece como la 
emoción trágica4 por excelencia, dejando al miedo en un lugar secundario. El valor 
ético de la compasión parece residir en su capacidad de propiciar un ejercicio empá-
tico de la imaginación que amplía el círculo, exige salir de uno mismo y promueve la 

	 4	 Hablaré de ‘emociones trágicas’ para referirme a la compasión y el temor que son las emociones que 
Aristóteles elige como finalidad de la tragedia en su Poética. La calificación de “trágicas” permite 
recuperar, por un lado, ese anclaje teatral y, por otro, el carácter paradojal de esta emoción, como 
intentaré mostrar más adelante. 
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preocupación por otros, mientras que el miedo aparece como una emoción primaria, 
solipsista, que se presenta como su reverso. Sin embargo, el papel del miedo no es 
secundario en tanto deviene condición de posibilidad de la compasión, en la medida 
en que para poder sentir compasión por un otro es necesario poder tener miedo por 
la propia posición. Como afirma Destrée (2003 528), “el miedo por uno mismo es 
también, en cierto modo, el significado mismo de la compasión por los demás; en 
todo caso, es inseparable de ella”. 

En el epígrafe de Prometeo encadenado, Esquilo señala un doble movimiento 
de la compasión, el que refiere a otros y el que otros aplican sobre la posición de uno 
mismo.5 La dialéctica del sí mismo y el otro que se expresa en los versos de Prometeo 
se enlazan, a mi juicio, con la bivalencia de la compasión que nos recuerda a otro de 
los dioses del panteón, ya no griego sino romano. Así, el reclamo de Prometeo exige 
la presencia de Jano para examinar qué hace a algo digno de compasión y por qué no 
todo sufrimiento se vuelve objeto de ella. 

Aristóteles ofrece en Retórica II una definición de la compasión que da algunas 
claves para avizorar una respuesta a los interrogantes. En ese contexto, el estagirita 
afirma que la compasión es “un cierto pesar (lýpe) por la aparición de un mal destruc-
tivo y penoso en quien no lo merece, que también cabría esperar que lo padeciera 
uno mismo o alguno de nuestros allegados” (II 8, 1990 1385b 13-16). Luego subra-
ya que la compasión recae sobre “los que son semejantes a nosotros (toùs homoíous 
eleoûsin) en edad, costumbres, modos de ser, categoría o linaje, ya que en todos los 
casos nos da más la sensación de que también a nosotros podría sucedernos <lo que 

	 5	 Esquilo utiliza el término oíktos, cuya traducción es piedad o compasión y se enlaza al campo 
semántico del término éleos y sus derivados, aunque, según Chantraine, resulta más expresiva que 
esta familia (1977, 783). Nussbaum reseña cómo las palabras griegas éleos y oiktos han sido vertidas 
al latín clásico como misericordia, y aquéllas y ésta, se han traducido al italiano como pieta y al 
francés como pitié. Todos estos términos, a su vez, han sido trasladados al inglés como pity, si bien 
los filósofos morales británicos del siglo XVIII también empleaban a veces sympathy para aludir a 
la tradición clásica en cuestión. En la lengua alemana, los términos que se eligen para traducir las 
palabras griega, latina y francesa es Mitleid aunque también suele aparecer el vocablo Mitgefubl. Cf. 
Nussbaum 2008, 341.
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a ellos>” (II 8 1990 1386a 24-27). Esta caracterización supone que la compasión no 
es una respuesta instintiva al sufrimiento de otra persona. Por el contrario, para que 
tenga lugar deben ponerse en práctica una serie de razonamientos y juicios acerca 
del merecimiento o no de dicho sufrimiento. Como advierte Konstan (The emotions 
2006 201), la compasión tiene una dimensión cognitiva y social que implica eva-
luaciones morales en las que inevitablemente se reflejan normas y valores específicos 
que deben compartir quien siente esta emoción y quien padece el sufrimiento que 
le da origen. 

Así, los requisitos que se derivan de la concepción aristotélica y que, en buena 
medida, prevalecieron en la historia de la compasión refieren, primeramente, a una 
comprensión del sufrimiento y de la vulnerabilidad constante a la que estamos ex-
puestos. El espectro es amplio y entre ellos, y de manera poco exhaustiva, Aristóteles 
menciona al pesar o dolor físico y a los males que provoca la fortuna, que van desde 
la muerte a la frustración de la esperanza, pasando por los malos tratos, la violencia, 
la ausencia de amigos, etc. En segundo término, la compasión prescinde de una cen-
sura moral que considera que el sufrimiento es merecido, pues se es compasivo “sólo 
si se cree que existen personas honradas, porque el que a nadie considere así pensará 
que todos son dignos de sufrir un daño” (Retórica II 8, 1990 1385b 34-1386a 1). 
En este punto subyace una premisa acerca de la responsabilidad de la persona sobre 
su propia fortuna. Al respecto, Nussbaum (La fragilidad del bien 2015 476) aclara 
que “cuando entendemos que el sufrimiento lo han provocado las malas decisiones 
del agente, no lo compadecemos (lógicamente)”.6 Por último, entre los requisitos se 
impone una necesidad de identificación —de comunidad en el sufrimiento— que 

	 6	 Arteta (1996 21) advierte lo problemático que resulta introducir el criterio de mérito o demérito a 
propósito de la desgracia del otro, en tanto ello recorta el sentido de la compasión “porque limita 
el círculo de sus objetos posibles tan solo a los aquejados de males sociales y la aproxima en exceso 
a una especie de sentimiento primitivo de justicia”. Camps llama la atención sobre la misma arti-
culación y tensión entre compasión y justicia en la historia de la filosofía, y concluye que “se hace 
manifiesta la necesaria complementariedad entre justicia y compasión, que hace que ambas virtudes 
se alimenten la una a la otra y no tengan que disputar cuál de ellas debe ir por delante y ser mejor 
valorada” (2011 144). 
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iguala y extiende la vulnerabilidad como rasgo común. Se produce una dialéctica de 
cercanía-distancia, de identificación y diferencia entre quien padece el mal y quien 
contempla esa situación, una especie de “simpatía” (sympatheia) —en el sentido de 
sentir-con— que despierta un amor por la humanidad (tò philánthropon). 

En Poética, Aristóteles asocia esta simpatía a la compasión y al temor cuando 
señala qué debe buscarse y qué debe evitarse al componer una trama. Allí advierte 
que “ni los hombres virtuosos deben aparecer pasando de la dicha al infortunio, 
pues esto no inspira temor ni compasión, sino repugnancia; ni los malvados, del 
infortunio a la dicha, pues esto es lo menos trágico que puede darse, ya que carece 
de todo lo indispensable, pues no inspira simpatía, ni compasión ni temor” (1985 
1452b 34-1453a 4). Esta última condición implica que el espectador participa de 
un sentimiento de comunidad y solidaridad con el personaje trágico que cae en el 
infortunio análogo a la amistad o, incluso, al lazo que une a los miembros de una 
misma especie animal (Cf. Ética nicomáquea VIII 1, 2000 1155a 16-20; Retórica II 
13, 1990 1390a 19). 

Aunque en ese gesto la humanidad parece hermanada por el sufrimiento, rápi-
damente se extiende un manto de sospechas sobre esa comunidad, sobre esa simili-
tud entre quien sufre y quien siente compasión. Así Prometeo introduce a Jano y de-
vela una relación siniestra en el corazón mismo de la compasión. Luego del diálogo 
entre Prometeo y el Corifeo, que retomo en el epígrafe, se introduce a Océano en la 
escena. Océano se compadece del sufrimiento de Prometeo, se reconoce en esa co-
munidad: “sufro contigo, sábelo bien, por tu infortunio, pues el parentesco —así lo 
creo— me fuerza a ello. […] Vamos, indícame en qué te debo ayudar” (v.285-295). 
Sin embargo, el ofrecimiento de Océano no recibe de parte de Prometeo la respuesta 
esperada: “¡Vamos! ¿Qué es esto? ¿También vienes tú a ser espectador de mis penas?” 
e inmediatamente agrega: “¿Has venido a contemplar mi infortunio y a indignarte 
conmigo por mis males? ¡Ve el espectáculo!” (v.297-303). 

Los versos de Prometeo parecen asociar un sentimiento de lástima con una 
posición de privilegio del espectador y por ello Prometeo “se apresura a sospechar del 
desprecio o al menos de un desapego desconcertado” (Konstan 2004 61). Se revela lo 
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asimétrico de la relación social que instaura la compasión, lo siniestro que la habita 
y que hace del sufrimiento una fuente de horror placentera. 

En la larga historia de la filosofía, y en su reflexión acerca de los sentimientos 
morales, se ubica al sufrimiento como condición de posibilidad para que surja el 
sentido del bien. Así, del sufrimiento se deriva la compasión, del padecer emerge 
la tendencia que nos conduce a realizar acciones que nos permitan mitigar el dolor 
ajeno y corregir el malestar. Pero cuando apelamos, en un primer movimiento, a la 
compasión para reconstruir una comunidad de sentido a partir de la experiencia del 
sufrimiento, inmediatamente adviene la sospecha de Prometeo. Se ponen en escena 
una serie de interrogantes que hacen foco en la asimetría inherente a la compasión, 
en la imposibilidad de reciprocidad entre las partes implicadas, en una verticalidad 
de arriba hacia abajo entre quienes pueden compadecerse y quienes sufren, entre los 
poderosos y los vulnerados. La desconfianza, el temor y lo que está en entredicho no 
es la significación del acto de ayudar, sino “las condiciones de la relación social ligan-
do a dos partes que, más allá de toda intención de los actores, hacen de la compasión un 
sentimiento moral sin reciprocidad posible” (Fassin La razón humanitaria 2016 13 [las 
cursivas son mías]).

La experiencia del sufrimiento, la demanda de ayuda y la desproporción inhe-
rente a esa peculiar lógica que se deriva de la compasión ponen el foco de atención en 
la relación que se entabla entre espectáculo y espectador. Lo que está en cuestión es 
cuál es la capacidad política de la emoción trágica y cómo se construye esa economía 
de la compasión que entabla una relación proporcionalmente inversa entre la intensi-
dad de la emoción experimentada y la suspensión de la acción. La pregunta es cómo 
pasar de la confusión emotiva entre el yo y el otro, de la impotencia frente al drama 
expuesto ante los ojos a una incitación a la acción, al establecimiento de condiciones 
éticas y políticas que permitan “el surgimiento de una verdadera conciencia pública 
de sí” (Revault d’Allonnes 2009 119). 
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3. Sobre la naturalidad de la compasión o
    de cómo responder al sufrimiento 

En Política, Aristóteles define al hombre como un animal político por naturaleza 
(“ho ánthropos phýsei politikòn zôon”) (I 2 1989 1253 a 2-3). La inclinación na-
tural del hombre a la politicidad se justifica, entre otras causas, por la presencia, 
también natural, del lenguaje (lógos) gracias al cual comunica sus pensamientos y sus 
concepciones éticas en vistas al vivir bien (eû zên). La naturaleza, afirma Aristóteles, 
no hace nada en vano y, aunque comparten la voz (phonè) como forma de comunicar 
placer y dolor, la diferencia entre el hombre y los animales se da por la presencia de 
la palabra, que le permite al hombre 

[…] manifestar lo conveniente (tò symphéron) y lo dañoso (tò blaberón), lo 
justo (tò díkaion) y lo injusto (tò ádikaion), y es exclusivo del hombre,7 frente 
a los demás animales, el tener, él sólo, el sentido del bien (agathoû) y del mal 
(kakoû), de lo justo y de lo injusto, etc. Y la comunidad de estas cosas es lo que 
constituye la casa y la ciudad. (Política 1989 1253 a 7-18)8 

La centralidad que adquiere la posesión del lógos, el hecho de que el hombre 
sea un zôon lógon ékhon, es determinante para la concepción de vida buena que tie-
nen los integrantes de la pólis. El dolor (lýperos) y el placer (hedýs) son sensaciones 
comunes a hombres y animales. La voz (phóne) es la forma de expresar la búsqueda 

	 7	 Aristóteles confirma la exclusividad del lógos en el hombre en Reproducción de los animales (786 b 
19-21), en donde afirma que, dado que la naturaleza les ha dado esa facultad, “[los hombres] son 
los únicos animales que se sirven de la palabra” (dià tò lógo khrêsthai mónous tôn zóon) y que “la voz 
es la materia de la palabra” (toû lógou hylen eînai tèn phonén). 

	 8	 En Ética nicomáquea (IX 9 2000 1170 b 10-14), Aristóteles reitera la importancia de esta comuni-
dad para la convivencia humana, que se define por “la comunicación de palabras y pensamientos” 
(koinoneîn lógon kaì dianoías) y no por vivir en un mismo espacio físico, “como en el caso del gana-
do, por pacer en el mismo lugar”. 
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de ese placer y el rechazo al dolor. Sin embargo, en el hombre esa propensión a lo 
placentero y el repudio a lo doloroso será la ocasión para la puesta en práctica de 
la moralidad, pues “la virtud [ética] se refiere a placeres y dolores (estìn he aretè perì 
hedonàs kaì lýpas)” (Etica nicomáquea II 3 2000 1105 a 13-14). El lógos marca la dis-
continuidad con respecto a los animales y, en su doble sentido de lenguaje y razón, es 
lo que posibilita la cualidad moral del hombre. El problema radica en que entre los 
integrantes de la pólis no hay un acuerdo absoluto respecto a qué se denomina justo 
o injusto, conveniente o dañoso ni, mucho menos, sobre qué significa vivir bien o 
ser felices.9 La plurivocidad se convierte en un obstáculo para la comunicación. El 
diálogo aparece como la solución política que permite, por un lado, restringir la 
pluralidad de significaciones, y, por otro, dejar al descubierto cuáles son las intencio-
nes y los sentidos que se ponen en juego toda vez que alguien juzga una acción en 
términos morales.

La discusión y el diálogo sobre el significado de lo justo y lo injusto, el bien 
y el mal, etc., ponen en juego los fundamentos mismos de la pólis pues, como el 
propio estagirita advierte, es la comunidad de esas cosas lo que constituye la ciudad. 
El lógos emerge como la capacidad humana que hace posible la convivencia (suzên) 
por la comunicación de palabras y pensamientos. La pólis queda definida, desde esta 
perspectiva, como una comunidad ética en la medida en que el hombre es un animal 
político que no se limita a la mera transmisión de significantes sensitivos, sino que 
dirime con otros sus propias concepciones éticas. En ese intercambio, afirma Balot 
(2006 240), se pone en juego la inteligencia práctica y la concepción de vida buena: 
“[esas conversaciones] ayudan a mejorar a la pólis y nuestras vidas, de manera muy 
práctica. […] nos ayudan a ser más conscientes en nuestra búsqueda de la prosperi-
dad humana”. 

	 9	 En Ética nicomáquea (I 4 2000 1095 a 17-22), Aristóteles advierte que “sobre su nombre (onómati) 
casi todo el mundo está de acuerdo […]. Pero sobre lo que es la felicidad (perì dè tês eudaimonías, ti 
estin), discuten y no lo explican del mismo modo el vulgo y los sabios”.
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Esa búsqueda define el núcleo central de la “pequeña ética” que Ricoeur for-
mula en Sí mismo como otro (1996 [1990]). Es una ética que se construye en el marco 
de dos tradiciones: una aristotélica, que privilegia una perspectiva teleológica, y otra 
kantiana, que se define por su carácter deontológico. La propuesta de Ricoeur es 
establecer entre ambas una relación que sea de subordinación y complementariedad, 
en la que el objetivo teleológico de una vida buena y el momento deontológico de 
una intencionalidad dentro de normas se articulen. La noción de “vida buena” cons-
tituye el objetivo de toda intencionalidad ética, que en un movimiento de aparente 
circularidad es definida como “la intencionalidad de la vida buena con y para otro en 
instituciones justas” (Sí mismo como otro 1996 176). Así, al incorporar la referencia 
a otro, la estructura circular se rompe para dar paso a una estructura dialógica que 
cobra pleno sentido en el marco de instituciones justas. 

Esta incorporación dialógica recibe el nombre de “solicitud” y aparece como 
una forma complementaria a la estima de sí; designa la relación original, en el plano 
ético, del sí con otro distinto de sí. La solicitud abreva de la noción aristotélica de 
philía sus rasgos principales y extrae de la relación entre autos y heauton su dina-
mismo basado en el intercambio entre dar y recibir (Sí mismo como otro 1996 196). 
Ricoeur se vale de los aportes de Levinas para incluir en la solicitud las nociones de 
responsabilidad y reconocimiento. En un extremo del espectro de la solicitud, se 
encuentra la “conminación” entendida como asignación de responsabilidad, que re-
mite al poder de autodesignación, transferido a toda tercera persona supuestamente 
capaz de decir “yo”. En el extremo opuesto se ubica el “sufrimiento”. 

El sufrimiento da paso a la compasión y a un reconocimiento de la igualdad 
y de la debilidad misma. Se gestiona ese sufrimiento y al hacerlo se da paso a una 
comunidad ética, pues, aunque se asuma la imposibilidad de compartir y compren-
der el dolor ajeno, al expresarlo se hace una llamada a la comunidad, a otro capaz de 
responder, capaz de poner en práctica estrategias que permitan aliviarlo, como lo que 
se pretende con la compasión. 

En una conferencia de 1992, Ricoeur (“El sufrimiento” 2019) afirma que “el 
sufrimiento no es el dolor” y distingue así entre el dolor como algo físico-orgánico 
y el sufrimiento como algo reflexivo-subjetivo. Mientras que el dolor nos remite a 
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experiencias privadas, en el sentido de que resulta imposible que alguien entienda 
el dolor ajeno, el sufrimiento, en cambio, es algo reflexivo y subjetivo que puede ser 
abordado desde, al menos, dos ejes: el de la relación sí mismo-otro y el de la dinámi-
ca hacer-padecer, praxis-pathos. El sufrimiento pone de manifiesto la ambivalencia 
que define al hombre como ser actuante y sufriente, expresa la disminución de la ca-
pacidad de actuar que se traduce en una disminución de la estima de sí sobre la cual 
se construye la posibilidad de toda comunidad y de vida buena. El sufrimiento no 
es algo ajeno al concepto de persona, sino que se postula como la contracara de toda 
acción, una suerte de ‘correlación originaria’ entre obrar y sufrir: “Decir ‘sufrimiento’ 
es decir ‘acción’, en su modo negativo; actividad y pasividad, hacer y padecer, ‘hom-
bre capaz’ y ‘hombre sufriente’–vulnerable” (Moratalla 2019 84). 

El reconocimiento de cierta universalidad del sufrimiento, de su carácter rela-
cional, de la importancia para la acción y la política,10 fundamenta una gestión del 
sufrimiento que distingue y legitima qué sufrimiento puede ser compartido e ingresa 
a la esfera pública, y cuál no. Al referirse a la experiencia subjetiva del dolor, Arendt 
(2003 60) afirma que 

[…] hay muchas cosas que no pueden soportar la implacable, brillante luz de 
la constante presencia de otros en la escena pública; allí, únicamente se tolera 
lo que es considerado apropiado, digno de verse u oírse, de manera que lo 
inapropiado se convierte automáticamente en asunto privado.

En una línea semejante, Ricoeur se pregunta si al prescindir del momento 
teleológico y solo ocuparse de la intencionalidad ética desde una perspectiva que 
parece correr la norma moral de toda discusión, no se está renunciando a cualquier 

	 10	 En este sentido, Negri considera que el dolor y el sufrimiento constituyen “una llave que abre la 
puerta de la comunidad” y que el dolor es “el fundamento democrático de la sociedad política”, 
pues “la genealogía de la sociedad está inscrita en el dolor. […] Esta copresencia de la vida y de la 
muerte, de la potencia y del acto, es una producción de la comunidad, una acumulación extraordi-
naria de posibilidades” (Negri 2003 161-162).
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discurso ‘sensato’ y dejando el campo libre a la efusión de los ‘buenos’ sentimientos 
(Sí mismo como otro 1996 176). 

En tiempos en los que acudimos a una espectacularización constante de los 
sentimientos morales a través de los medios de comunicación y las redes sociales, la 
política pública del sufrimiento se enlaza indisolublemente con una gramática pri-
vada, íntima y personal. De este modo, “cada sociedad se solidariza con unas formas 
de sufrimiento y rechaza otras, aprecia unas manifestaciones de dolor y menosprecia 
otras”, determinando mecanismos que condicionan y obligan a sentir lo que se debe 
y a determinar lo que se hace con aquello que se siente (Madrid 2010 93). El sufri-
miento es una llamada, un sentimiento dirigido espontáneamente hacia otro.11 La 
compasión como respuesta solo es posible si reconoce la carencia, la fragilidad y la 
vulnerabilidad como rasgos comunes.

El despliegue de los sentimientos morales12—entendidos como “aquellas emo-
ciones que nos conducen sobre el malestar de otros y nos hacen desear corregirlo”— 
en las políticas contemporáneas caracteriza un nuevo tipo de ‘gobierno humanitario’. 
El término, acuñado por Fassin (La razón humanitaria 2016), pone de manifiesto 
el conjunto de dispositivos y prácticas que administran, regulan y favorecen la exis-
tencia de los seres humanos a partir de un movimiento afectivo que complementa el 

	 12	 En su caracterización del ‘gobierno humanitario’, Fassin (La razón humanitaria 2016 9, n.1) remite 
a la historia moral que John Rawls traza asociando autores, principalmente escoceses, para confor-
mar una “escuela del sentido moral”. En un sentido similar, Longhini (2005 23) se refiere a la línea 
“británica”, que va desde Hume hasta Smith para señalar el papel que esta “otra Ilustración” le dio 
a los sentimientos en el ámbito práctico y a la compasión “como sentimiento de mayor relevancia 
en el elenco de sentimientos humanos”. 

	 11	 Como se mencionó, seguiré en este punto la propuesta de Ricoeur (“El sufrimiento” 2019) quien 
entiende que la vaguedad con la que nos referimos al dolor y al sufrimiento en el lenguaje ordinario 
no hace más que mostrar la complejidad que entraña trazar una línea divisoria entre dos tipos-idea-
les. Al respecto advierte que es posible “reservar el término dolor para los afectos sentidos y locali-
zados en órganos particulares del cuerpo o en el cuerpo entero, y el término sufrimiento para los 
afectos abiertos a la reflexividad, al lenguaje, a la relación con uno mismo, a la relación al otro, a la 
relación con el sentido, al cuestionamiento” (94). En este sentido, el sufrimiento siempre comporta 
una dimensión moral.
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reconocimiento de derechos con una obligación de asistencia y de atención al otro. 
En este mismo sentido, Revault d’Allonnes (2009 16) plantea el vaivén pendular de 
la compasión que oscila entre la pasividad, la inseguridad afectiva, el sentimentalis-
mo y el asistencialismo implicado en la multiplicación de los “derechos a”, y la reci-
procidad, el reconocimiento y la acción libre y responsable, que favorece el ejercicio 
de los “derechos de”. 

El vocabulario del sufrimiento y la compasión que aparece de manera recu-
rrente en los discursos públicos es el exponente de esta forma de gobierno. Expresio-
nes como “celo compasivo” o “inquietud compasional” (Revault d’Allonnes 2009) 
condensan de qué manera esos discursos inundan la escena presente. La exposición 
busca tocar fibras de la fragilidad afectiva para acercar el sufrimiento y despertar la 
compasión, incluso a riesgo de hipertrofiar el sentimiento e incrementar la pasividad 
no solo de quienes sufren, sino también de quienes contemplan el espectáculo trági-
co.13 La compasión queda definida, en este contexto, como “la simpatía que se siente 
frente al infortunio del prójimo la que produce la indignación moral susceptible de 
generar una acción que busque hacerlo cesar” (Fassin La razón humanitaria 2016 9).

Algunos de los cuestionamientos que pueden hacerse frente a esta ‘inquietud 
compasional’ que tiñe a la escena presente refieren a: ¿cómo pasar de la asignación 
de responsabilidades a la compasión por el sufrimiento de otro de manera tal que 
el vaivén paradojal permita preservar el deseo de una vida compartida?, ¿cómo res-
tablecer el reconocimiento entre iguales en un contexto en el que las desigualdades 
sociales y las injusticias crecen exponencialmente?, ¿cómo recuperar la dimensión 
antropológica de la compasión como fundamento de la reciprocidad ética? 

	 13	 La noción de “espectáculo trágico” recoge, por un lado, el carácter espectacular de nuestras socieda-
des que se ofrecen a si mismas como representación y, por otro, el carácter trágico de las emociones 
que suscita dicho espectáculo. En este sentido, Revault d’Allonnes (2009 119) se pregunta si la 
razón de este espectáculo es mostrar que “tanto el contagio generalizado del sufrir-con como el 
movimiento de dispersión pánica (su simétrico inverso) deben ser ‘elaborados’ y sometidos a un 
tratamiento institucional, a una refiguración”.
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 Para comprender la irrupción de la compasión en el escenario contemporá-
neo, Fassin propone trazar una doble temporalidad que permita darle inteligibilidad 
a la reconfiguración de dispositivos y prácticas que posibilitaron la emergencia del 
denominado gobierno humanitario. Por un lado, ubica una temporalidad de larga 
duración, que se vincula estrechamente a la propia historia de la reflexión filosófica 
sobre los sentimientos morales y que permitió construir una especie de sentido común 
según el cual: 1) las emociones se vinculan a afectos y valores; 2) la moral se deriva de 
ciertos sentimientos; y 3) la experiencia del sufrimiento precede al sentido del bien. 
En este devenir, que se remonta a los griegos y tiene su principal desarrollo en la 
filosofía británica del siglo XVIII, la compasión aparece como un sentimiento innato 
a partir del cual se construye la sociabilidad humana y sobre el que descansa toda 
posibilidad de formular una ‘ética social’.14 Como Smith advirtió en las líneas inicia-
les de su Teoría de los sentimientos morales (2012 [1759] 49, las cursivas son mías),

Por más egoísta que se pueda suponer al hombre, existen evidentemente en 
su naturaleza algunos principios que le hacen interesarse por la suerte de los 
otros […]. Tal es el caso de la lástima o compasión, la emoción que sentimos 
ante la desgracia ajena cuando la vemos o cuando nos la hacen concebir de 
forma muy vivida. 

Así, la compasión se supone como una respuesta natural al sufrimiento, como 
una forma primaria de vinculación, como la forma instintiva de contrarrestar el 
sufrimiento. En esa respuesta se asume una vinculación entre el sentimiento que 
surge frente al sufrimiento ajeno y la virtud moral. Siguiendo a Aristóteles, no solo 
se naturaliza la capacidad humana para distinguir lo justo y lo injusto, lo bueno y lo 
malo, sino que también se naturaliza la respuesta frente a ese sufrimiento. 

	 14	 Longhini (2005 24) advierte cómo los filósofos ingleses de la “otra Ilustración” acuerdan en que 
“las ‘virtudes sociales’ se derivaban de un sentido o sentimiento que eran innatos a la naturaleza 
humana”.
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Esta primera temporalidad se constituye en condición de posibilidad para que 
otra más reciente emerja y ubique a los sentimientos morales en el espacio público y 
en la acción política que define al tiempo presente. Esta segunda temporalidad se ca-
racteriza por una ‘razón humanitaria’ centrada en una economía moral que determina 
“la producción, la repartición, la circulación y la utilización de las emociones y de 
los valores, de las normas y de las obligaciones en el espacio social” (Fassin La razón 
humanitaria 2016 19, n. 17).15 En este contexto, en el que el sufrimiento aparece 
como el suelo común, la compasión deviene un resorte político que tensiona a las 
ciencias sociales y humanas, y oscila entre la creencia de cierto progreso moral y la 
denuncia de una deriva sentimentalista (Fassin 1997 38 y 2016 18). Los discursos 
compasionales ofician de parteaguas ya no entre lo racional y lo pasional, sino entre 
la insensibilidad y el sentimentalismo, como formas pervertidas del sentimiento mo-
ral, y el reconocimiento de los conflictos, la búsqueda de un sentido de comunidad 
y el agenciamiento ético-político. 

4. Del complejo proceso entre pathos y praxis o 
    sobre cómo transitar de la compasión a la solicitud

Si la compasión entraña siempre una desigualdad, ¿es una respuesta válida frente 
al sufrimiento? ¿Es posible resolver la tensión que se establece entre desigualdad y 
solidaridad, entre dominación y ayuda? Frente a la escena cada vez más trágica del 
mundo, ¿el cultivo de la compasión es la mejor respuesta que podemos dar? Me 

	 15	 Luego de analizar el devenir histórico de la expresión acuñada por Thompson, Fassin (Por una repo-
litización 2018 196-197) resalta que, desde su perspectiva, esa economía moral: 1) pone el acento 
más en el adjetivo que en el sustantivo; 2) se asocia a los valores y normas (contra los esfuerzos his-
tóricos de la filosofía moral por separarlos); 3) enlaza emociones con valores y normas; 4) concierne 
al conjunto de la sociedad y los mundos sociales (a un nivel micro —de los grupos, profesiones e 
instituciones— y a un nivel macrosocial —en el espacio público nacional e internacional—.
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valdré de las reflexiones de Ricoeur para ensayar otro camino para transitar entre 
pathos y praxis. 

Como señalé, Ricoeur denomina solicitud al movimiento de sí mismo hacia el 
otro, que responde a la interpelación de sí por el otro, a la petición ética que permite 
una reciprocidad y un reconocimiento del otro como mi semejante y a mí mismo 
como el semejante del otro. En las formas de solicitud marcadas por una desigualdad 
inicial fuerte, como es el caso de la compasión, el reconocimiento reestablece la soli-
citud, revierte la relación asimétrica y busca una igualdad moral entre iguales. La soli-
citud aparece como una forma complementaria a la estima de sí y sienta las bases para 
la intencionalidad ética de una vida buena con y para otro en instituciones justas. 

Ricoeur enfatiza su intención de darle a la solicitud un estatuto más funda-
mental que la simple obediencia al deber: se trata de pensar qué es lo que está im-
plícito en ese intercambio fundamental entre dar y recibir sobre el que se funda la 
noción de solicitud. Si en un nivel superficial el primer gesto de aquello que se otor-
ga es una suerte de espontaneidad benévola, al indagar bajo esa superficie el recibir 
se tiñe de reconocimiento y transita hacia la responsabilidad. No se trata de un dar y 
recibir igualitario o equilibrado. Se expresa allí una disimetría inicial.16 

En la compasión aparece un deseo fuerte de compartir la pena, de ayudar al 
otro a mitigar el dolor. La compasión —el sufrir-con— aparece como lo inverso a la 
asignación de responsabilidad por la voz del otro y promueve una igualación a partir 
del reconocimiento de la incapacidad de obrar. En este primer movimiento de la 
compasión, que tiende a la beneficencia, el otro parece reducido solo a la condición 
de recibir y, por tanto, como lo inverso a la asignación de responsabilidad por la voz 

	 16	 Este carácter bivalente se expresa claramente en la paradoja autonomía y vulnerabilidad que es ob-
jeto de análisis en Lo justo 2 (Ricoeur 2008 [2001]). En “El sufrimiento no es el dolor” (2019), Ri-
coeur aclara que se trata de una disminución en los registros de la palabra, de la acción propiamente 
dicha, de la narración, de la estima de sí”. Por ello, pueden ser considerados niveles de potencia y 
de impotencia y, en tal medida, se dirigen hacia otro. Allí señala, siguiendo el esquema propuesto 
en Sí mismo como otro, que el sufrimiento afecta “sucesivamente al poder decir, al poder hacer, al 
poder (se) narrar y al poder estimarse a sí mismo como agente moral” (2019 96).
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del otro. Se entabla una disimetría en la interacción que supone que obrar es ejercer 
el poder sobre otro que deviene paciente: 

[…] cuando la solicitud va del más fuerte al más débil, como en la compasión, 
es todavía la reciprocidad del cambio y del don la que hace que el fuerte reciba 
del débil un reconocimiento que llega a ser el alma secreta de la compasión del 
fuerte. (Ricoeur “Aproximación a la persona” 1993 108)

En esa disimetría fundamental que instaura la dialéctica pathos-praxis se cons-
truyen todas las perversiones del obrar que culminan en los procesos de victimiza-
ción desde la mentira y la astucia hasta la violencia física y la tortura. 

Para escapar de esas perversiones, para que la compasión no se convierta en 
un delicioso horror en el que el sí se reconforta por saberse protegido, por no estar 
afectado por el sufrimiento del otro, debe darse una primera igualación que supone 
reconocer lo que el sufriente ofrece. El primer intercambio supone ofrecer como 
contra-don a la debilidad misma. La desigualdad de poder, afirma Ricoeur, “viene a 
ser compensada por una auténtica reciprocidad en el intercambio, la cual, a la hora 
de la agonía, se refugia en el murmullo compartido de las voces o en el suave apretón 
de manos” (Sí mismo como otro 1996 199). 

La dinámica de la solicitud supone buscar la igualdad a través de la desigual-
dad y complementar la estima de sí —entendida como momento reflexivo del deseo 
de “vida buena”— con la carencia, la fragilidad y la vulnerabilidad. La configuración 
ética del sí mismo es deudora de la caracterización de la acción humana como algo 
frágil, esquivo, precario. El reconocimiento de esa fragilidad entabla un vínculo con 
la responsabilidad (Ricoeur 2005 118). Si lo frágil nos hace responsables, la cuestión 
es entonces a qué tipo de responsabilidad alimenta la hipertrofia de la compasión 
y la espectacularización constante del sufrimiento. En una conferencia dictada al 
momento de recibir el doctorado honoris causa de la Universidad Complutense de 
Madrid en 1993 (1997), bajo el título “Poder, fragilidad y responsabilidad”, Ricoeur 
(76) hace algunas precisiones sobre el sentimiento de responsabilidad como aquel 
que 
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[…] nos conmueve, nos afecta, en el plano de un temple de ánimo fundamen-
tal —de una Stimmung—, la llamada nos llega precisamente de lo frágil, que 
nos requiere y nos ordena acudir en su ayuda, mejor aún, nos ordena que lo 
dejemos crecer, que permitamos su realización y desarrollo. 

Ricoeur añade dos rasgos a la responsabilidad además de su intrínseca relación 
con la fragilidad y la vulnerabilidad: por un lado, el acento puesto en el futuro y, por 
otro, la primacía del otro respecto de nosotros mismos. Desde esta perspectiva, la so-
licitud se orienta siempre hacia la construcción futura de una vida buena: “todos los 
ejemplos de fragilidad vinculados a la extensión de nuestros poderes abogan por una 
responsabilidad respecto al futuro: del planeta, de la vida, de la economía mundial, 
de la comunicación planetaria y, por último, de la democracia” (“Poder, fragilidad y 
responsabilidad” 1997 77). Así mismo, se asume que es en el ámbito de la alteridad 
en el que nos hacemos efectiva (y afectivamente) responsables. Es la carencia, la 
fragilidad y la vulnerabilidad la que nos obliga a salir de nosotros mismos y buscar a 
otros: el sí se percibe a sí mismo como otro en los otros. En la noción misma del otro 
está implicado el sentido de justicia que acompaña al proyecto de una vida buena: 

Lo que a fin de cuentas está en juego es el reconocimiento mutuo, que hace del 
otro, no un extraño, sino un semejante. Esta fundamental similitud humana 
es lo que hay que preservar en todos aquellos campos donde el hombre, al 
hacerse más poderoso que nunca, se ha hecho al mismo tiempo más peligroso 
para los demás hombres (Ricoeur 1997 77). 

5. Consideraciones finales

En este trabajo intenté mostrar el carácter paradojal de la compasión y algunas de las 
consecuencias de su permanente movimiento pendular entre la naturaleza y la nor-
ma moral. Desde esta perspectiva, la compasión aparece constantemente bajo sospe-
cha en la medida en que permite construir tanto una política de la solidaridad como 
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una política de la desigualdad. Si apelar a la compasión puede consolidar un modelo 
de sociedad más estable y solidaria, que reconozca sus propias desigualdades sociales, 
el sufrimiento que estas acarrean y sea capaz de elaborar políticas públicas que ate-
núen dichas diferencias, su exacerbación, en cambio, supone el riesgo de perpetuar 
desigualdades y de fomentar una sociedad basada en relaciones de dominación que 
generan resentimiento y hostilidad en los más vulnerados. El carácter bifronte de la 
compasión parece convertir al gobierno humanitario en un gobierno de la precarie-
dad. Se pone el foco de atención en una emoción trágica reservada solo para algunos 
sectores, para algunos sufrimientos, en algunos momentos y que se siente solo si se 
convierte en un doloroso espectáculo. 

La propuesta de Ricoeur de pensar la reciprocidad ética a partir de la noción 
de solicitud parece resolver algunos de los problemas que atañen a la compasión. 
No se pone en riesgo la emoción que surge al contemplar el sufrimiento ajeno. No 
se cuestiona su uso político. Se problematiza su sentido y su papel en el contexto 
contemporáneo. Se acentúan la reciprocidad que supone el intercambio de dar y re-
cibir; la reversibilidad que implican las funciones de emisor y receptor que se ponen 
en juego al designarse a sí mismo como agente y sufriente; la insustituibilidad de las 
personas que no anula la distinción entre quien compadece y quien sufre; la simi-
litud como fruto del intercambio entre la estima de sí y la solicitud por el otro que 
equipara la estima del otro como sí mismo y la estima de sí mismo como otro. Se 
propone una revisión de la compasión y la ligazón social que promueve en el marco 
de una vida buena y de instituciones que permitan mediar la acción, darle sentido 
y duración. Es en esa búsqueda de una vida buena compartida que la revisión del 
papel de la compasión se torna urgente e invita a reflexionar sobre las respuestas que 
ofrecemos a las demandas de otro para construir un futuro posible a partir de las po-
líticas de sufrimiento, de impotencia y de espectáculo que definen la escena presente.
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