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Stefan Collini *

¿A DÓNDE VAN LAS 
UNIVERSIDADES? PERSPECTIVAS 

HISTÓRICA Y COMPARATIVA

I

Los lectores habrán advertido que en las últimas dos o tres décadas 
las empresas de todo el mundo se han visto presionadas para que 

se parezcan cada vez más a las universidades. Se las ha exhortado a 
que abandonen la competencia comercial y modelen su comporta-
miento siguiendo pautas de colaboración académica. Las empresas 
que cotizan en bolsa deben obtener rendimientos que detallen el 
valor intelectual y académico de sus productos y servicios. Las metas 
y parámetros de referencia son sustituidos por juicios informados, 
los departamentos de recursos humanos se reducen, las empresas 
hacen menos auto publicidad y producen menos folletos elegantes. 
También han adoptado esquemas de dirección más colegiados y de 
abajo hacia arriba; los directores ejecutivos son sustituidos por comités 
escogidos entre el profesorado, y los cargos en las juntas directivas 
de las principales empresas se reservan a experimentados profesores 
titulares de historia medieval.

A primera vista puede parecer obvio por qué los cambios que hoy 
ocurren en realidad son exactamente opuestos a los que acabo de es-
bozar en términos imaginaros. Es casi un lugar común observar que 
las universidades están ahora sometidas a una “intimidación incesante” 
por su fracaso para asemejarse a una empresa de negocios. Pero cabe 
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recordar que hace ya mucho tiempo el capitalismo padeció, de algún 
modo, la reciente epidemia de la envidia comercial. No debemos caer 
en una esencialización ahistórica del capitalismo ni de las universi-
dades –y hay mucho que decir de sus cambios a través del tiempo–, 
pero de algún modo coexistieron durante algo más de un siglo sin 
exigir que las universidades adoptaran las metas, estructuras y pro-
cedimientos de las empresas o, al menos, de algún modelo de escuela 
de negocios sobre cómo deben funcionar las empresas. De hecho, casi 
150 años después de que las universidades empezaron a asumir su 
forma moderna a comienzos del siglo xix, una de las justi¡caciones 
de su existencia era que constituían un antídoto o re�ejaban una ética 
alternativa a la del mundo comercial. Esta opinión era compartida 
incluso por quienes en retrospectiva son citados como paladines de 
la ciencia aplicada, como T. H. Huxley, quien en 1894 declaró: “El 
negocio primordial de las universidades solo tiene que ver con el 
conocimiento puro y el arte puro, independientes de toda aplicación 
práctica; con el avance de la cultura y no con el aumento de la riqueza 
o de las mercancías”. Esta concepción fue respaldada por uno de los 
líderes emblemáticos de ese mundo comercial, Joseph Chamberlain, 
alcalde de Birmingham, y después ministro del gabinete, quien saludó 
la creación, en su feudo, de lo que se convertiría en la Universidad 
de Birmingham diciendo: “Fundar una universidad en medio de una 
gran población industrial y manufacturera es hacer algo para infundir 
en las masas objetivos más altos y mayores ambiciones intelectuales 
que los que serían posibles para personas dedicadas enteramente al 
comercio y las actividades mercantiles”. Algo similar a¡rmó, en forma 
más categórica, Ernest Rutherford, el “padre de la física nuclear” que 
ganó el Nobel, cuando advirtió a la Universidad de Bristol en 1927 
que “consideraría un desastre el uso de laboratorios universitarios para 
investigaciones relacionadas con la industria”.

Cito esas opiniones porque son muy distantes de los supuestos 
sobre la relación entre universidades y economía que damos cada vez 
más por sentados, aunque fuesen parte de una corriente de pensa-
miento sobre las universidades arraigada, y quizá la dominante, hasta 
bien entrada la segunda mitad del siglo xx, especialmente en Gran 
Bretaña y en las partes del mundo con in�uencia británica. Aunque 
nunca fue, por supuesto, la única corriente, porque las variantes del 
con�icto entre quienes a¡rman la prioridad de las preocupaciones 
prácticas y quienes pretenden representar valores no instrumentales 
tienen una larga historia. El hecho es que lo que las sociedades han 
deseado de sus universidades ha variado históricamente y ha sido 
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internamente contradictorio, y solo alcanzable en parte. Nosotros 
deberíamos empezar reconociendo que las universidades siempre han 
servido a ¡nes prácticos y ayudado a preparar a sus graduados para 
un empleo. En una época su papel principal era enseñar la religión 
verdadera y proporcionar hombres educados a la Iglesia; en otra época 
era inculcar virtud o buen juicio o buenos modales o cualquiera de los 
supuestos atributos de un caballero; y en otra, seleccionar, equipar y 
moldear a quienes ocuparían posiciones de liderazgo en el Estado, el 
imperio o la sociedad; y, a menudo, alejar a los jóvenes de las malas 
acciones y mantener viva la llama del conocimiento. ¿Cuál es, entonces, 
la peculiaridad de los cambios de las dos o tres últimas décadas? ¿Los 
críticos exageran y los cambios son tan solo una mutación más en la 
historia de la adaptación necesaria de las universidades para servir a 
las necesidades cambiantes de sociedad?, o ¿hay algo característico 
que puede ser perjudicial en un plazo más largo del que hoy percibi-
mos? Quizá sea aquí donde pueden ayudar las perspectivas histórica y 
comparativa. Pero primero debo advertir a los lectores que este escrito 
contiene material de carácter ético explícito. Porque si nos limitamos 
al lenguaje de los informes empresariales, con su incesante optimis-
mo acerca de la productividad, el �ujo de ingresos, las asociaciones 
comerciales y los emprendimientos internacionales, no tendremos 
manera de distinguir entre las actividades de las universidades y las 
de las empresas de negocios a cuya imagen se están remodelando.

II

Desde comienzos del siglo xix, el ideal de Humboldt fue el que más 
contribuyó a moldear las universidades en los 150 años siguientes. Este 
destacaba la búsqueda y transmisión de conocimiento y su conversión 
en Wissenschaft (ciencia). En este modelo era esencial la autonomía 
profesional del académico, y la enseñanza se concebía como una forma 
de aprendizaje. Pero junto a las diversas formas de preparación para el 
empleo, otros dos ideales complicaron esta concepción de la universi-
dad como hogar protegido de libre investigación. El ideal colegiado 
se centró en relaciones estrechas estudiante-profesor en un ambiente 
residencial cuyo objetivo era formar el carácter, bien fuese mediante la 
enseñanza inspiradora, el esfuerzo atlético o el contagio de los pares. Y 
el ideal cívico dio prioridad a formar ciudadanos e inculcar una ética 
compartida, bien fuese de élite o republicana o democrática, lo que 
implicaba desarrollar talentos y formas de experiencia que ayudaran 
a de¡nir y fortalecer la identidad del Estado. La mayoría de las uni-
versidades de Europa continental incorporaron una mezcla de ideales 
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humboldtianos y cívicos; la tradición inglesa, derivada de Oxbridge, 
pero no la tradición escocesa, tendió a poner en primer plano el ideal 
colegiado, mientras que diferentes tipos de instituciones en Estados 
Unidos combinaron los tres ideales en diversas proporciones.

Pero en todos estos lugares el contrato implícito entre universidad 
y sociedad aceptaba que el valor distintivo de la educación superior 
consistía en cultivar aquellas formas de erudición, ciencia y cultura 
cuya relación con las preocupaciones instrumentales y mundanas de 
la vida práctica era indirecta y de largo plazo, y a veces antagónica. 
También implicaba dar cierto grado de autonomía profesional a 
quienes realizaban tales investigaciones, una convención que parece 
natural tanto por el carácter elitista de la educación superior hasta las 
últimas décadas del siglo xx como por la persistencia de las formas 
de deferencia cultural y social asociadas.

Las décadas posteriores a 1945 vieron una expansión de los siste-
mas de educación superior, encabezada por Estados Unidos, aunque 
el crecimiento numérico no produjo cambios sustanciales en la con-
cepción ni en la estructura de las universidades. Más bien sucedió 
lo contrario, pues las universidades fundadas para liderar un nuevo 
modelo –bien fuese de relación estrecha con la industria local o de 
formas interdisciplinarias no departamentales– se asemejaban cada 
vez más a los modelos dominantes. En Gran Bretaña y otras partes 
del mundo de habla inglesa eran en gran medida autónomas. Los 
consejos de facultad no eran meros cuerpos decorativos, las humani-
dades y las ciencias puras preponderaban y ¡jaban el tono intelectual, 
y el pregrado (había pocos estudiantes de posgrado), para estudiantes 
internos cuyo ingreso era muy selectivo, solía tener buenas instala-
ciones deportivas. Las nuevas universidades de los años sesenta, en 
Gran Bretaña y en otras partes, podían haber aspirado a trazar “un 
nuevo mapa de enseñanza”, pero en la práctica hicieron posible que 
una porción mayor de hijos de la clase media, en especial de hijas, 
asistiera a lo que en esencia eran instituciones muy tradicionales. 
Sería una simpli¡cación excesiva, aunque quizá útil, decir que, en su 
forma de gobierno, en su carácter intelectual y en sus relaciones con 
la sociedad an¡triona, las universidades de los años setenta estaban 
quizá más cerca de las de cincuenta o setenta años atrás que de las 
de treinta o cuarenta años después.

Los drásticos cambios que han ocurrido en las últimas décadas, 
sobre todo en Gran Bretaña, ponen en tela de juicio muchos de los 
supuestos que sostuvieron a las universidades durante el siglo ante-
rior o algo más. Una de las cosas que más me ha impresionado en las 
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discusiones recientes con personas que participan en debates sobre 
educación superior en otros países es que muchas de ellas observan 
la evolución de Gran Bretaña con una mezcla de tristeza y temor. 
Tristeza porque era un sistema universitario que admiraban, y temor 
porque sienten que muchos de los cambios que se impusieron en las 
universidades de Gran Bretaña pronto se extenderán a otros sistemas 
europeos centralizados y a sistemas más plurales y diversos de otras 
partes del mundo.

Esto se debe, en parte, a que hay un elemento de calco cuando 
algunos gobiernos o administraciones universitarias adoptan medidas 
de otros países que juzgan ventajosas ante sus propias circunstancias. 
Pero, cuando miramos más de cerca, vemos que los patrones son tan 
marcados y sincronizados con cambios similares en otras esferas de 
la sociedad que sugieren que lo que presenciamos no es solo cuestión 
de políticas, o de la política de un grupo actualmente en el poder 
en cualquiera de esos países, sino el resultado de ciertos cambios 
sociales y económicos de más largo plazo. Así, dejando a un lado las 
especi¡cidades culturales, permítanme resumir una historia que hoy 
se cuenta, casi con las mismas palabras, en muchas de las sociedades 
desarrolladas. Como se verá, esta historia se aplica del modo más 
obvio a la experiencia de universidades de Estados Unidos y Gran 
Bretaña, pero como durante gran parte del periodo relevante han 
sido los modelos dominantes, o los principales, cabe esperar que así 
suceda en otras partes.

He aquí la mejor versión de esa historia sobre la historia reciente 
de las universidades.

El periodo de 1945 a mediados de los setenta fue de expansión en todas las 
sociedades desarrolladas, lo que los franceses llaman les trente glorieuses, tres 
décadas de recuperación y prosperidad. Como parte del crecimiento general, 
la educación superior y la investigación aumentaron a una tasa sin preceden-
tes. Las cifras crecieron en todas partes, pero en ninguna parte más que en 
Estados Unidos, inducidas por la G. I. Bill [Ley de Reajuste del Personal 
de Servicio de 1944] pero alimentadas por la promesa de movilidad social a 
millones de personas que eran las primeras de su familia en acceder a educa-
ción superior. Además, los gobiernos de todas partes, de nuevo encabezados 
por Estados Unidos, dedicaron dinero a investigación científica de un modo 
que aumentó el tamaño y amplió el papel de las universidades en general. En 
esos años, las universidades mantuvieron gran parte del estatus y la autono-
mía que habían conseguido durante el siglo, o más, en que eran mucho más 
pequeñas y estaban íntimamente ligadas a las élites dominantes. Desde finales 
del siglo xix hasta mediados del siglo xx, sus funciones más limitadas fueron 
respetadas por un amplio consenso, aunque en su mayoría solo desempeñaron 
un pequeño papel en sus sociedades y sus economías, usualmente lejos de la 
atención pública. Pero desde los años cuarenta fueron objeto de políticas del 
gobierno y de la atención pública. Aunque su escala y su visibilidad cambiaran, 
su carácter fundamental poco se modificó. En general, el claustro académico 
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aún establecía el tono de sus instituciones, las humanidades y las ciencias 
puras seguían siendo las disciplinas más prestigiosas e institucionalmente 
dominantes, y la sociedad seguía respetando a las universidades como uno de 
los principales hogares de la “cultura” de tipo tradicional, la cual aspiraban 
adquirir las clases menos privilegiadas. La expansión empezó a someter a 
presión todas estas características de las universidades, pero la prosperidad 
económica y el enorme crecimiento de la financiación pública en Europa, o 
una mezcla de financiación federal y de fundaciones en Estados Unidos, llevó 
a que, en ese entonces, se pudiera pasar por alto la difícil elección entre las 
diversas funciones de las universidades.

Sin embargo –continúa la historia–, este solo era un equilibrio temporal e 
inestable. Las universidades vivían de capital cultural prestado y de un flujo 
de capital real que pronto se reduciría. A medida que las sociedades desarro-
lladas, encabezadas por Estados Unidos, pasaban de una educación superior 
de élite a una educación masiva, a medida que decaía la deferencia tradicional 
o el respeto a la cultura de élite, a medida que aumentaba la demanda de 
formación profesional en ciencias vocacionales y aplicadas, y a medida que 
estas sociedades sustituían el ideal de autonomía profesional por el de res-
ponsabilidad pública, se sostenía cada vez más que las universidades debían 
cambiar. Y cambiaron desde los años ochenta, a pesar de las protestas de
académicos que confundían la buena fortuna contingente de las décadas pos-
teriores a 1945 con la esencia eterna de la universidad. En los últimos treinta 
años –que los críticos consideran les trente glorieuses– las universidades em-
pezaron a modernizarse. Hoy se reconoce su papel esencial como motor del 
crecimiento económico, y sus actividades se ajustan cada vez más a las nece-
sidades de la industria, las finanzas y el comercio. Su financiación se adapta 
a los principios de la economía de mercado, sus estudiantes, conscientes de 
la deuda, buscan la mejor relación calidad precio y los usuarios de la inves-
tigación contratan y pagan los proyectos de investigación. La satisfacción del 
cliente es la prueba verdadera de su éxito en un mercado competitivo. La 
gerencia sustituye a la administración. Un equipo de alta gerencia se sitúa en 
la cúspide de la estructura ejecutiva y todas las instituciones tienen un plan 
de negocios adecuado. Internamente, las escuelas profesionales y las disciplinas 
vocacionales y biomédicas tienen un peso preponderante debido a que son 
los programas que más ingresos generan.

Estas –cuenta la historia– son adaptaciones buenas y necesarias al cambiante 
mundo de las sociedades modernas que compiten en una economía global. 
Pero los cambios aún son insuficientes. Como hacen las demás empresas mi-
noristas, las universidades deben fijar precios diferenciales a sus bienes, según 
la demanda; es necesario entonces que haya más variación de precios entre 
universidades y entre cursos. En toda la organización se deben usar sistemá-
ticamente los indicadores clave de desempeño para medir logros y eliminar 
fallas. Las empresas comerciales deben tener más voz en qué se enseña, qué 
se investiga y cómo se prestan estos servicios. La titularidad es un obstáculo 
para la gestión racional de la movilidad laboral, y se debe eliminar. Y es ne-
cesario adoptar nuevas tecnologías y usar de manera más intensiva el tiempo 
y la planta para acelerar la producción y reducir los costos. En comparación 
con las universidades de treinta años atrás, muchas instituciones actuales han 
cambiado hasta casi no reconocerse; pero conforme al esquema de McKinsey 
para una evaluación organizativa rigurosa, tienen mal desempeño, costos fijos 
excesivos y una planta de personal inflexible, junto a un anticuado ethos colec-
tivo, una deficiente comercialización de sus servicios y una lenta adaptación 
al cambio tecnológico. Y, en particular, en las universidades aún hay personas, 
en especial profesores titulares (sobre todo en humanidades), que se resisten 
a estos cambios y se aferran a un ideal nostálgico de universidad que solo se 
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adaptó en parte a las condiciones sociales de ayer. Su crítica a cualquiera de 
estos cambios en nombre de una “idea de universidad” se debe denunciar y 
rechazar, como el quejido egoísta de una élite plumífera que no entiende, o 
quiere negar, el carácter y el ritmo del cambio social y económico. En suma, 
lo que se necesita es más dinamismo estratégico (para usar el degradante 
lenguaje gerencial que barre todo lo que le precede).

Esa es la historia, o al menos una de ellas. Es un relato in�uyente y, lo 
que, es más, una historia que tan solo presenta la evidencia su¡ciente 
para que parezca verosímil. Después de todo, parte de lo que dice de 
la historia de las universidades en sus relaciones con las sociedades 
que las acogen desde 1945 es cierta. Pero cabe hacer tres observacio-
nes. La primera es que, igual que todas las teorías deterministas de la 
historia, este relato tiene confusiones con respecto a la agencia. Con-
sidera que reconocer y adaptarse a los cambios sociales mencionados 
es una acción racional libremente elegida, pero “oponerse” a ellos es 
autodestructivo y al ¡nal imposible. Segunda, supone que los cambios 
en la sociedad se reproducen de la misma forma en las universidades, 
sin reconocer que la relación es más dialéctica. Y tercera, no explica 
qué es lo característico de las universidades y de lo que hacen. La 
universidad se considera un negocio como cualquier otro y, por tanto, 
sujeta a las mismas leyes que rigen el cambio en los negocios.

Así, ¿cómo podemos cuestionarla quienes no la encontramos 
totalmente convincente? Los lectores habrán advertido que cuando 
narré esta breve versión utilicé progresivamente el vocabulario de la 
consultoría empresarial, que impregna cada vez más la discusión de 
este y otros temas en la política y los medios de comunicación. Un 
gran paso que podríamos dar para contar una historia más adecuada 
es utilizar un vocabulario apropiado para las actividades que se están 
discutiendo. Esto, a su vez, implica re�exionar sobre qué distingue a 
la universidad de otras instituciones sociales. Y, como siempre, una 
manera de contrarrestar una historia mala, selectiva y tendenciosa es 
escribir una mejor, más extensa y más analítica. Este escrito intenta 
ilustrar brevemente algunos de los bene¡cios de seguir estas tres 
estrategias, y algo que quizá pueda hacer aquí sea dar una idea de 
cómo se han interpretado recientemente estos asuntos generales en el 
debate público y la política en Gran Bretaña. Para personas de otros 
países, esto cumplirá al menos la misma función de los cortos de las 
“próximas películas” en el cine, porque estos asuntos pronto llegarán 
a una universidad cercana, aunque con subtítulos.

Antes de proseguir, quisiera evitar tres posibles malentendidos. 
Primero, ni aquí ni en mi libro anterior1 propongo un ideal o una 

1 What are universities for?, Londres, Penguin Books, 2012 [N. del T.].
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esencia, una manera de distinguir entre universidades supuestamente 
“reales” e instituciones que no merecen ese nombre. Re�exiono, en 
cambio, sobre diversos tipos que han surgido en todo el mundo, en 
particular, en los dos últimos siglos, y sobre sus relaciones con las 
sociedades an¡trionas. Segundo, no propongo entonces una historia 
de decadencia; hay quienes a¡rman que solía haber lo que llaman 
universidades “reales” pero que hoy se han degradado o destruido. De 
ningún modo. Creo, como he intentado aclarar en muchas ocasiones, 
que la expansión de la educación superior ha sido un gran logro de-
mocrático que debemos seguir apoyando. Y tercero –y querría ser muy 
enfático a este respecto–, no digo que las universidades no sirvan o 
deban servir a varios ¡nes prácticos. Siempre lo han hecho y supongo 
que siempre lo harán. Hace tiempo eso signi¡caba preparar princi-
palmente un pequeño número de hombres al servicio de la Iglesia, y 
más tarde al servicio del Estado. En una época posterior ayudaban 
a dar algún brillo y un sello social legible a un caballero, y después 
ayudaron a inculcar la moral cristiana y a formar el carácter. Llegaron 
a constituir un hogar para la “educación superior”, entendida como 
una forma principalmente curatorial de erudición, y cada vez más 
como trabajo original en ciencias naturales. En la primera mitad del 
siglo xx, su papel principal era formar una élite que ocupara cargos 
de liderazgo en la sociedad, cultivar la erudición original y la inves-
tigación cientí¡ca y proporcionar luces culturales a sus comunidades 
locales. Pero los líderes políticos nacionales y locales, los capitanes 
de industria, las iglesias, el ejército y cualquier grupo de la sociedad 
bien ¡nanciado o bien intencionado –o, a veces, bien ¡nanciado y 
bien intencionado– también les encargaban diversas tareas prácticas.

No obstante, por importantes o valiosas que fueran esas sucesivas 
tareas externas, no son toda la historia, y una manera de pensar en 
lo que distingue a las universidades es decir que proporcionan un 
espacio parcialmente protegido dentro del cual el intento de ampliar 
y profundizar la comprensión humana tiene prioridad sobre otros 
propósitos de un modo que sería disparatado –o al menos perjudicial– 
para otras instituciones. No sugiero (sobraría decirlo) que la buena 
re�exión solo provenga, o pueda provenir, de las universidades. Pero 
pienso que estas son las únicas instituciones donde esa re�exión no se 
subordina, en principio, a otro propósito. En consecuencia, durante su 
larga historia ha habido una continua tensión entre los ¡nes prácticos 
que la sociedad cree promover al fundar o apoyar universidades, y el 
ineludible impulso hacia la investigación abierta que ha moldeado a 
estas instituciones a través del tiempo. La apertura de sus principales 
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actividades amenaza con legitimar formas de investigación contrarias 
a los objetivos de quienes las fundaron o apoyaron. De hecho, cabe 
preguntar si las sociedades no hacen una especie de pacto faustiano 
cuando fundan universidades: les piden que sirvan a diversos propó-
sitos prácticos, pero si se les da la libertad intelectual necesaria para 
servir apropiadamente a esos propósitos, siempre tenderán a exceder 
o a menoscabar esos propósitos.

Al mismo tiempo, hay una profunda tensión en la relación entre 
las universidades y sus sociedades matrices. Un conjunto de activi-
dades cuya lógica informativa requiere la investigación abierta y el 
ejercicio del juicio cualitativo está siempre en una especie de colisión 
con la tendencia de las sociedades modernas a exigir formas cuanti-
tativamente medibles de responsabilidad y de resultados utilitarios. 
Para expresarlo en términos deliberadamente provocativos, lo más 
distintivo, y quizá característicamente valioso, de lo que hacen las 
universidades es aquello que no pueden captar las métricas que las 
sociedades usan cada vez más para medir el valor.

III

Un elemento común a muchas de las variantes de la actual moda 
política de hacer “responsables” a las universidades es que los intentos 
bienintencionados de demostrar su “relevancia” para las necesidades 
de la sociedad pueden terminar siendo contraproducentes. El núcleo 
del problema consiste en que se intenta pasar muy rápidamente de 
las actividades que se realizan en las universidades a los bene¡cios 
que la sociedad puede obtener de ellas. Las versiones de este error 
son evidentes, por ejemplo, en la discusión sobre los vínculos entre 
universidades y empresas locales, donde se ha de reconocer que las 
relaciones más provechosas suelen surgir cuando los departamentos 
universitarios se concentran en hacer el tipo de investigación en que 
son diestros, en vez de intentar adivinar las necesidades actuales (y 
quizá temporales) de ciertas empresas, y luego adaptar su investigación 
para satisfacerlas. Y, de nuevo, con frecuencia se ha señalado que los 
empleadores no necesariamente quieren graduados a los que se ha 
impartido una formación estrecha que los capacita para un tipo par-
ticular de empleo. Tales empleos y su demanda cambian con rapidez 
y el enfoque de dichos graduados tiende a ser muy estrecho y su ma-
nera de pensar demasiado rígida. Un graduado que se ha bene¡ciado 
de una educación intelectualmente rigurosa y culturalmente amplia 
servirá mucho mejor a las necesidades de muchos empleadores en el 
largo plazo. Y, como argumenté en otro lugar, algo similar se aplica 
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al mal concebido criterio de “impacto” del Marco de Investigación 
de Excelencia de Gran Bretaña: aunque es esencial que se expongan 
argumentos convincentes de los bene¡cios que la sociedad recibe de 
la investigación cientí¡ca y académica, se ha de reconocer que son 
indirectos y de largo plazo. Volver obligatoria la búsqueda de ciertas 
formas estrechas de impacto económico y social en el corto plazo 
termina perjudicando la calidad de la investigación y reduciendo sus 
bene¡cios para la sociedad. En otras palabras, en todos estos casos la 
sociedad obtiene los mayores bene¡cios de las universidades animán-
dolas a concentrarse en las cosas en que son diestras, y no tratando 
de convertirlas en una especie de laboratorio o centro de capacitación 
empresarial.

Pero, por la misma razón, quienes participan en la vida académica 
deben ser cuidadosos antes de reclamar todo tipo de bene¡cios sociales 
para las universidades. Entre los defensores de las universidades se 
tiende a mostrar que contribuyen a todo bien moral o social acep-
tado, incluidos la promoción de la igualdad de respeto, la movilidad 
social y la gentileza. Y, además, a mostrar que las universidades son 
por naturaleza congruentes con todos los valores liberales aceptados. 
Me parece que este es un error así como una cuestión de hecho y de 
táctica. En estos días el término “elitista” se usa para condenar cual-
quier argumento o posición, pero creo que debemos reconocer que las 
universidades son en varios sentidos intrínsecamente elitistas en un 
signi¡cado restringido de ese término. Es cierto que la investigación 
intelectual es democrática en un sentido irreductible: los mejores 
argumentos y la mejor evidencia son decisivos, sin importar quien 
los exponga. Pero en otro sentido es selectiva: no todo el mundo es 
igualmente hábil para realizar la investigación en el nivel apropiado. Y 
donde estos valores chocan, la prioridad de las universidades debe ser 
ampliar la comprensión, no fomentar valores secundarios deseables, 
por incómoda que pueda ser esta posición. No creo que debamos poner 
todos los huevos en el canasto de fomentar la movilidad social, en parte 
porque es en sí misma una noción confusa, que a menudo se reduce 
a los efectos de la prosperidad a largo plazo y a sustituir el trabajo 
manual por el de cuello blanco, pero también porque justi¡caría las 
actividades universitarias solo en términos de los patrones de empleo 
de los graduados, justamente el tipo de valoración reduccionista e 
instrumental que debemos combatir de modo más general. Además, 
debemos considerar con mucho escepticismo el supuesto de que tres 
años de residencia entre un grupo seleccionado de pares llevan por sí 
mismos a hacernos a todos mejores personas. A algunas personas las 
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puede entristecer que las universidades no sean formas colectivas de 
asesoramiento en relaciones o versiones extendidas del tipo de ¡n de 
semana en el que el lanzamiento de bolas de pintura o el rafting libera 
al amigo interno en todos nosotros. Y, por último, también debemos 
reconocer que, en la práctica, las universidades actuales no hacen muy 
bien algunas de sus tareas distintivas. No reconocerlo sería, de nuevo, 
subestimar la inteligencia del público, que es consciente de que no 
todo está bien en muchas de nuestras superpobladas y excesivamente 
reguladas instituciones de educación superior.

Tampoco debemos permitir que la actual retórica fundamenta-
lista de mercado nos induzca a idealizar una versión imaginaria de 
la educación superior en Estados Unidos. Todas las comparaciones 
internacionales están dominadas por las principales universidades de 
investigación estadounidenses cuyo supuesto éxito ha adquirido un 
estatus casi mítico en las fantasías y aspiraciones de los responsables 
de las universidades de otros países. También se supone que su ejemplo 
es un poderoso argumento en favor de las universidades privadas y de 
un mercado libre para todo. Hay mucho que decir aquí, incluyendo, 
como Howard Hotson demostró de manera concluyente hace poco, 
que la educación superior estadounidense es más derrochadora y 
costosa que la de muchos otros sistemas nacionales. Pero permítanme 
hacer otras tres breves observaciones.

Primera, no hay un “sistema de educación superior” en Estados 
Unidos: la ecología es diversa y compleja, y hoy abarca casi 4 mil 
instituciones de diverso tipo. El hecho de que la mayoría de sus uni-
versidades más prestigiosas sean privadas signi¡ca que corremos el 
riesgo de percibir erróneamente la realidad de la educación superior 
en ese país. Es instructivo recordar que el 70% de los estudiantes 
estadounidenses asisten a instituciones públicas, y que esta es una 
proporción mayor que la de algunos países europeos. Los estereoti-
pos son aquí engañosos. En Escandinavia esa cifra llega al 100%. De 
manera confusa, la ocde clasi¡ca las universidades británicas como 
privadas –usando un término extraño, “universidades privadas depen-
dientes del gobierno”– y esto suscita conclusiones muy curiosas. Por 
ejemplo, sus cifras muestran que la proporción del gasto en educación 
superior proveniente de fuentes privadas es mayor en el Reino Unido 
que en casi todos los demás países, y mucho mayor que en Estados 
Unidos, una conclusión inverosímil. Este es un ejemplo clásico de 
que las estadísticas son tan útiles y con¡ables como las de¡niciones 
en las que se basan.
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Segunda, a menudo nos dicen que los procedimientos de admisión 
“ciegos a las necesidades” combinados con becas generosas a los so-
licitantes de estratos menos privilegiados demuestran que el sistema 
de altas matrículas es compatible con la exigencia de justicia social 
y el deseo de movilidad social. Pero la realidad es que la educación 
superior estadounidense es al menos tan estrati¡cada por clase social 
como en otros países, y que las grandes ventajas de los hijos de familias 
acomodadas incluyen la mayor posibilidad de ser admitidos en las 
universidades más selectivas. Quienes tengan dudas podrían consi-
derar solo una cifra: el ingreso promedio de los padres de estudiantes 
de pregrado en Harvard es de 450.000 dólares al año.

Tercera, muchos de los cambios hoy en curso en los sistemas de 
educación superior de Gran Bretaña y otros países pretenden ase-
mejarlos a lo que se supone son las características de las instituciones 
estadounidenses más exitosas. Pero una característica notable de esas 
instituciones es que el profesorado titular mantiene, colectivamente, 
un estatus y un poder que hoy no se otorga a sus pares de cualquier 
universidad británica fuera de Oxbridge, y que, cuando actúa unido, 
el profesorado de las principales universidades estadounidenses cons-
tituye una fuerza que los presidentes y los ¡deicomisarios deben tener 
en cuenta, como ilustran los casos de Larry Summers en Harvard y 
de Teresa Sullivan en Virginia (el profesorado desempeñó un papel 
importante en el retiro de Summers como presidente y en la rein-
corporación de Sullivan después de ser despedida). Además, la base 
institucional del profesorado sigue siendo el departamento, el cual 
es una sorprendente y duradera característica de las universidades de 
investigación estadounidenses y el hogar natural de aquellos están-
dares y protocolos cuya transmisión de generación en generación es 
el aspecto central de la calidad académica. La abolición de los depar-
tamentos, o su sustitución por unidades más grandes o por centros 
y programas interdisciplinarios, hoy tan de moda en Gran Bretaña y 
Australasia, debilita la autonomía académica y da poder a los gerentes. 
Si se considera que el historial de las universidades estadounidenses 
más prestigiosas es una guía en estos asuntos, se debería reconocer 
que la clave para conservar la reputación académica es mantener 
departamentos sólidos.

IV

Hasta ahora solo he sugerido algunas maneras de aprovechar las 
perspectivas histórica y comparativa para cuestionar la ortodoxia 
fundamentalista de mercado reinante con respecto a la educación su-
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perior. Pero como insto indirectamente a algunos colegas académicos 
a salir a la palestra, puede ser apropiado exponer una o dos re�exio-
nes sobre el tipo de misiles que pueden lanzarnos. Con base en mi 
experiencia diría que parte de lo que provoca hostilidad es que, para 
un académico establecido en una universidad prestigiosa, sugerir que 
algunas medidas políticas o administrativas actuales frustran en vez de 
promover los propósitos verdaderos de la universidad es acusarla de 
ser “superior”, o de despreciar las preocupaciones de la gente común, 
o de creer que tiene un derecho inmerecido. En algunos círculos se 
opina que sería mejor que los académicos guarden silencio sobre estos 
asuntos, o si alzan la voz en forma imprudente, que reconozcan su 
buena fortuna, disculpen las fallas de las universidades en el pasado y 
se comprometan a trabajar hombro a hombro en el futuro para ir más 
allá de la excelencia, y versiones corporativas similares de la noción 
maoísta de autocorrección.

A este respecto, deseo indicar que he oído replicar que se es incom-
prendido o se está mal informado, pero sean cuales sean los riesgos, 
creo que es algo que se debe explorar. Por desgracia, he tenido la 
oportunidad de meditar sobre la hostilidad que encuentran, en algu-
nos círculos, quienes intentan defender las universidades en términos 
apropiados. Como ya dije, creo que entre el público en general existe 
bastante interés y buena voluntad hacia las universidades, y que al 
dirigirse a ese público no es necesario ser apologético ni defensivo. 
Pero en ciertos círculos, en particular entre los que comentan estos 
asuntos en la arena política, en los medios de comunicación, en la 
blogosfera u otros espacios de discusión pública, hay, sin duda, una 
carga de hostilidad y resentimiento que puede encontrar quien in-
tente caracterizar y destacar el valor de la vida intelectual propia de 
las universidades. Es claro que un antiintelectualismo más amplio 
se alimenta de ella, el cual fue bien descrito en Estados Unidos al 
menos desde Richard Hofstadter y diagnosticado brillantemente por 
Úorstein Veblen y otros, años antes2.

La versión más estrecha de esta respuesta considera escandaloso 
que los académicos critiquen o se quejen de cualquier cosa relacionada 
con la universidades y el apoyo y la regulación de la sociedad que las 
acoge. Junto a razones más comprensibles y quizá más justi¡cables 
de esta reacción, debemos reconocer –y es aquí donde sé que estoy 
más expuesto a malentendidos– la fuerza de lo que Nietzsche llamó 

2 El autor alude a Hofstadter, R, Anti-intelectualismo en la vida nortemericana 
[1963], Madrid, Tecnos, 1969, y Veblen, T. The higher learning in America: A 
memorandum on the conduct of universities by businessmen, Nueva York, Huebsch, 
1918 [N. del T.].
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resentimiento. En esa reacción hay una amargura, una combinación 
de ira y de burla, junto a una intención niveladora, que va más allá 
de lo que requeriría cualquier desacuerdo real sobre el tema. Y si se 
me permite una rápida incursión en la fenomenología especulativa, 
creo que esta reacción, por su hostilidad y desprecio, re�eja el sinuoso 
reconocimiento de que hay algo deseable e incluso envidiable en el 
papel del académico o del cientí¡co. Parte de la reacción obedece, 
por supuesto, al resentimiento hacia la supuesta seguridad de la titu-
laridad en un mundo con empleos muy poco seguros; otra parte, a la 
sensación de cuánta autonomía, comparativamente hablando, tienen 
los académicos en su vida laboral, cuánta �exibilidad en la elección 
de su horario de trabajo, etc., en un mundo donde la mayoría de la 
gente tiene poca autonomía. Y, en parte, también al reconocimiento, 
de mala gana, de que los asuntos en que trabajan los académicos y 
los cientí¡cos son en sí mismos más interesantes, grati¡cantes y quizá 
humanamente valiosos que los asuntos a los que la mayoría de las 
personas deben dedicar sus energías en su vida laboral.

Es preciso añadir que esto coexiste con la convicción paralela de 
que los académicos son inconscientes o están protegidos de las grandes 
necesidades económicas de la vida, y siempre necesitan un fuerte re-
cordatorio de la fuente de sus salarios en ese duro mundo de pérdidas 
y ganancias que hace posible todo lo demás. Por tanto, aquí hay una 
compleja etiología emocional. Los académicos son a la vez objetos 
de envidia y resentimiento porque su papel parece permitirles tratar 
asuntos intrínsecamente grati¡cantes mientras que son ¡nanciados 
por el trabajo de otros que no tienen el privilegio de dedicarse a esos 
asuntos. A esta reacción le agradaría que el viento gélido de la nece-
sidad económica –el clima en que transcurre la vida de la mayoría de 
las personas– soplara con más fuerza en las protegidas arboledas del 
mundo académico. Y se considera simplemente insoportable la idea de 
que, desde esta posición privilegiada y protegida, los académicos osen 
quejarse de los intentos de hacer que sus actividades sean democráti-
camente responsables de la única manera en que la democracia hoy 
entiende esa operación. No dudo que estas reacciones, en términos 
más o menos semejantes, son reconocibles para cualquier lector, pero 
sugiero que también debemos ver que, al mismo tiempo, implican un 
reconocimiento encubierto del valor y la deseabilidad humana de lo 
que hacen los académicos y los cientí¡cos. Parte de la ira reprimida 
que es uno de los ingredientes de este resentimiento proviene de la 
lucha contra una ambivalencia inconfesable. Si los académicos man-
tuvieran parte de sus condiciones de empleo relativamente favorables 
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pero dedicaran su jornada diaria al trabajo, equivalente al de romper 
piedras, de un empleado de o¡cina, en otros grupos de la sociedad aún 
podría haber la sensación de que estos académicos no lo hacen muy 
mal, pero quizá habría menos ira alimentada por el resentimiento.

Por supuesto, una característica de todos los análisis fenomenoló-
gicos es que, ante una duda escéptica, no pueden establecer su verdad 
apelando a evidencias externas incontrovertibles. Dichos análisis piden 
el reconocimiento de una redescripción de un aspecto particular de 
la experiencia humana, y si no hay reconocimiento compartido en el 
cual basarse, su poder de persuasión es limitado. Pero quizá en otros 
campos de experiencia no haya nada sorprendente en la idea de que 
la vehemencia de una reacción negativa ante una actividad es direc-
tamente proporcional al sordo reconocimiento de que allí hay algo 
complejo que, de una u otra forma, sería deseable o valedero.

A pesar de estos y otros riesgos, insto a mis colegas académicos a 
que ayuden a exponer los diversos argumentos a los públicos relevantes 
en la variedad de estilos que sean necesarios. Por mi parte, primero 
he intentado cuestionar la concepción estrecha de las universidades 
como meros institutos para capacitar fuerza de trabajo y aplicar 
descubrimientos que generen crecimiento económico. Pero no sería 
difícil pintar una imagen distópica del lugar al que se dirigen las uni-
versidades si los desarrollos actuales siguen sin control, aunque debo 
aclarar que no comparto las formas más extremas de pesimismo. Una 
ventaja de tener cierta familiaridad con la historia de los debates sobre 
las universidades durante el siglo anterior o algo más es que sirve de 
antídoto contra el alarmismo ahistórico y el casandrismo rampante. 
Los comentaristas de cada generación han pensado que todo iba al 
garete, pero en ese caso la zozobra puede durar más de lo esperado. 
Así como la teología nunca volverá a ser la reina de las ciencias ni el 
latín el sello distintivo de una persona culta, otras verdades que una 
vez se dieron por sentadas en las universidades desaparecerán sin que 
llegue el Armagedón. Aun así, ¿cuál sería la predicción más sombría 
si las tendencias que he mencionado continuasen sin obstáculos? Esa 
oscura imagen podría incluir lo siguiente.

El carácter dominante de las instituciones de educación superior en todo el 
mundo sería el de empresas especializadas en capacitar personas para trabajar 
en los negocios. Más allá de eso, un buen número de instituciones de alta 
matrícula combinarán la docencia de una escuela secundaria avanzada con 
elementos de investigación por contrato para organizaciones externas. Un 
número selecto de otras instituciones más pequeñas, en su mayoría privadas, 
impartirá una educación cultural amplia ante todo a hijos de familias rela-
tivamente ricas. Y un número mucho menor de instituciones históricamente 
prestigiosas, con buen apoyo financiero, combinará la enseñanza a una capa 
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muy selecta de estudiantes con formas diversas de erudición e investigación 
en algunos campos tradicionales de investigación, aunque con gran prepon-
derancia numérica y financiera de las ciencias biomédicas y aplicadas y de la 
formación profesional, especialmente en los negocios y el derecho. En todos 
esos tipos de instituciones habrá una reducida proporción o la eliminación 
total de los académicos titulares y un enorme aumento de los profesores 
ocasionales, mientras que los vestigios de autonomía académica desaparece-
rán por completo. Habrá mucha menos enseñanza cara a cara o en grupos 
pequeños, y mucha mayor dependencia de la tecnología. Los estudiantes se 
sentirán cada vez más con el derecho a los buenos resultados por los que 
han pagado. Las humanidades serán marginadas aún más y serán estudiadas 
en su mayor parte por los hijos de familias ricas.

Las universidades más selectivas se verán cada vez más presionadas para 
ofrecer mejores instalaciones: se acelerará la “carrera armamentista de co-
modidades”, y será más difícil distinguir entre universidades y diversos tipos 
de hoteles de lujo o centros de spa. Las universidades dependerán cada 
vez más de la matrícula de estudiantes extranjeros, y la venta de sí mismas 
en estos mercados moldeará cada vez más sus políticas internas. La deuda 
estudiantil se disparará y será una causa cada vez mayor de división social. 
Hacer responsable a cada universidad de los préstamos de sus estudiantes 
incentivará la producción de graduados de altos ingresos, que son el mejor 
riesgo financiero. El crecimiento de las universidades privadas, y en especial 
con ánimo de lucro, seguirá reflejando y consolidando los privilegios de 
clase. Dar beca completa a algunos solicitantes de familias menos ricas no 
puede ocultar el hecho de que la lógica comercial y el tono social de estas 
instituciones son fijados por hijos de familias acomodadas. Las compañías 
que cobran alta tarifas por cursos en línea sin valor tendrán ganancias cada 
vez mayores… 

Podría continuar, pero no creo que esa imagen sombría sea inevita-
ble, aunque por el momento parece horriblemente verosímil. Espero 
que presentarla en términos tan crudos ayude, al menos, a prestarle 
atención.

Una conclusión que se podría sacar es que no se puede defender 
a las universidades en términos apropiados sin cuestionar al mismo 
tiempo algunas premisas del discurso público general sobre el creci-
miento económico. Permítanme ser claro. No sugiero aquí que inten-
temos cambiar la motivación humana común sobre la prosperidad, y 
menos aún que regresemos a un comunalismo pseudo primitivo en 
el que todos confeccionamos nuestras propias sandalias y cultivamos 
nuestros propios cereales. Pero aunque casi todos vivimos parte de 
nuestra vida conforme a creencias y objetivos distintos al de maximizar 
la riqueza, tenemos grandes di¡cultades para articular los valores que 
informan esas experiencias comunes, y nos parece casi imposible volver 
operativos esos valores y sus ideales conexos en la discusión pública 
de los bienes sociales. Esa es una razón para que la tarea parezca tan 
desalentadora. No se puede hacer una defensa adecuada de las uni-
versidades simplemente en términos de contribución a la prosperidad 
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económica, pero tratar de cambiar los términos del discurso público 
general puede parecer más ambicioso y quijotesco.

Permítanme entonces terminar con una re�exión muy general. 
Si el lenguaje que empleamos para hablar de las universidades las 
representa como instituciones que proporcionan una capacitación 
vocacional estrecha para el empleo y la aplicación de tecnología para 
promover el crecimiento económico, y si el lenguaje que usamos para 
hablar de los estudiantes los representa como consumidores que van 
de compras al supermercado educativo solo porque proporciona el 
empleo futuro más remunerativo al menor costo, ese es el tipo de 
universidades y el tipo de educación con los que terminaremos. Es, 
por tanto, de suma importancia que intentemos formular una con-
cepción diferente y más adecuada de “para” qué son las universidades, 
pues de lo contrario corremos el riesgo de deteriorar, o destruir, las 
características distintivas de las universidades y lo que las ha hecho 
tan valiosas para la humanidad en su búsqueda de una comprensión 
más plena y profunda.
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